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LA  CRISE  CONSTITUTIONNELLE 

EN  RUSSIE 


La  guerre  japouaise  a été  jusqu’ici  pour  la  Russie  riclie  de 
eaJauiités  diverses.  La  moindre  n’est  pas  de  l’avoir  surprise  en 
pleine  gestation  de  réformes  intérieures.  La  question  de  savoir 
({uel  peut  être  le  contre-coup  de  cette  lutte  sur  l’enfantement 
de  ces  réformes  préoccupe  la  plupart  des  Russes  réfléchis  bien  plus 
que  les  opérations  militaires,  plus  même  que  leur  résultat  tinaL 

Pour  s’en  rendre  compte,  il  importe  d’examiner  successivement  : 
l’état  présent  de  l’opinion  publique,  quel  genre  de  modillcations 
au  régime  actuel  elle  réclame,  dans  quelle  mesure  elles  sont  pos- 
sibles, probables,  et  quelles  conséquences  on  doit  attendre  de 
leur  adoption  ou,  au  contraire,  d’un  maintien  plus  ou  moins 
déguisé  du  régime  actuel. 

I 

Il  est  malaisé  de  saisir  l’opinion  publique  russe*,  plus  encore 
de  documenter  ses  observations.  On  peut  même  se  demander  : 
existe-t-il  en  Russie  une  opinion  publique? 

Récemment  le  prince  Mecbtcbersky,  réformateur  hésitant  et 
absolutiste  résolu,  s’efforcait  de  fermer  la  bouche  aux  « libérà- 
tres  » à 1 aide  du  calcul  suivant  : Il  y a dans  l’empire  russe 
118  millions  d’hommes  qui  ne  pensent  à aucune  réforme  consti- 
tutionnelle, et  2 millions  qui  sont  en  état  d’y  penser,  mais  dont 
une  partie  seulement  s’en  préoccupe.  Il  n’y  a donc  pas  à en  parler. 

Le  fait  est  vrai,  et  la  conclusion  est  fausse. 

Oui,  les  118  millions  d’en  bas  ne  réclament  pas  d’autre  régime 
que  1 absolutisme,  parce  qu’ils  n’ont  jamais  ouï  parler  d’un  autre 
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et  qu’ils  ne  sont  pas  en  état  de  riinaginei*.  Gela  n’einpôclie  pas  ce 
régime  de  servir  à perpétuer  leur  ignorance  et  leur  misère.  La 
minorité  de  2 millions,  si  elle  en  est  convaincue,  a le  droit  de  se 
réclamer,  non  du  mandat  de  la  majorité,  mais  de  sa  détresse. 

Ces  2 millions  du  prince  forment-ils  au  moins  les  éléments 
d’une  opinion  publique  dans  le  sens  habituel  du  mot?  Pas  même, 
s’il  s’agit  du  côté  positif  de  la  question,  c’est-à-dire  du  choix 
conscient  d’un  régime  quelconque  en  remplacement  de  celui  qui 
existe;  en  effet,  de  ces  2 millions,  il  faut  défalquer  : 

La  masse  énorme  des  salariés  de  l’Etat.  Grâce  à l’absorption 
toujours  grandissante  depuis  Pierre  le  Grand  de  tous  les  éléments 
quelque  peu  dégrossis  de  la  population  dans  le  tcbinovisme  et 
l’armée,  à la  superfétation  des  fonctions  et  des  grades,  à la  ruine 
à peu  près  complète  de  la  noblesse  de  province  par  la  suppression 
brusque  du  servage,  on  peut  dire  qu’au  sein  de  la  population 
russe,  plus  de  moitié  de  la  couche  sociale  que  le  prince  Mech- 
tchersky  considère  comme  capable  de  penser,  émarge  au  budget. 
Dans  ce  milieu  il  se  produit  ceci  : chacun  de  ses  membres  dans 
le  ressort  de  sa  fonction  est  représentant  de  rautocratie,  et  en 
dehors  il  est  citoyen;  dans  sa  sphère  d’action,  il  moleste  et  sou- 
vent tond  ses  concitoyens  avec  sérénité.  Mais  en  dehors  de  cette 
sphère,  il  est  molesté  et  tondu  à son  tour.  Il  en  enrage,  il  réclame 
la  réforme  de  tous  ces  autres  abus,  car  il  en  souffre.  Mais  il  ne 
veut  pas  que  l’on  touche  au  principe  même  des  abus,  à rautocratie 
bureaucratique,  car  il  en  vit. 

Des  2 millions  du  prince  il  faut  encore  défalquer  la  classe 
intelligente  des  pays  <(  hétérogènes  » [inorodtzi)  : Finlande,  pro- 
vince Baltique,  Lithuanie,  Pologne,  Caucase.  Dans  tous,  sauf  le 
dernier,  elle  est  proportionnellement  plus  nombreuse  que  dans  la 
Russie  proprement  dite;  mais  ces  pays,  persécutés  dans  leur 
langue,  leurs  coutumes,  leurs  traditions,  leur  religion,  sont  natu- 
rellement disposés  à accepter  toute  innovation,  même  périlleuse, 
qui  pourrait  alléger  leur  sort  particidier. 

Que  reste-t-il  alors  dans  cette  niasse  de  120  millions  d’hommes, 
comme  éléments  d’une  opinion  pulilique  indépendante  et  capable 
de  s’orienter?  Quelques  centaines  de  milliers  d’individus,  moins 
d’un  demi  pour  100.  Ne  pouvant  ni  se  grouper  ni  s’entendre,  les 
uns  puisent  dans  le  magasin  d’idées  occidentales,  ebvont  naturel- 
lement vers  tout  ce  qu’il  y a de  plus  neuf;  les  autres,  plus  ambi- 
tieux, prétendent  fare  dase^  et  tombent  dans  des  utopies  stupé- 
fiantes. Par  suite,  en  dehors  des  petits  cénacles  de  conspirateurs, 
rien  qui  représente  un  parti. 

Mais  si  dans  l’ordre  des  idées  positives  il  est  risqué  de  parler 
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d’une  opinion  publique,  dans  le  sens  négatif,  il  est  impossible  de 
nier  que  l’empire  russe  tout  entier,  grands  et  petits,  tchinovniks, 
officiers,  nobles,  marchands  et  moujiks,  s’accordent  sur  un  point 
unique  : ils  sont  mécontents,  jusqu’à  l’exaspération,  d’un  ressen- 
timent assez  profond  pour  vaincre  le  grand  silence  répandu  sur  la 
terre  russe  depuis  Ivan  le  Terrible. 

Ce  mécontentement  ne  date  pas  d’hier.  11  remonte  jusqu’à  la 
réaction  qui,  vers  1865,  suivit  l’ensemble  de  réformes  hâtives,  les 
unes  incomplètes,  les  autres  prématurées,  toutes,  sauf  la  réforme 
judiciaire,  mal  étudiées,  et  brusquement  interrompues  dans  leur 
développement  par  leur  auteur  même,  l’empereur  Alexandre  IL 

C’est  vers  le  meme  temps  qu’il  faut  reporter  l’origine  d’une 
autre  source  de  mécontentement  et  de  divisions  intérieures  qui, 
dès  le  début  de  la  guerre  japonaise,  n’a  cessé  de  préoccuper  la 
presse  russe  et  le  gouvernement.  A savoir  le  ressentiment  des 
nationalités  diverses  non-russes  qui  forment  une  ceinture  à 
l’empire  et  que,  depuis  1865,  on  s’acharne  à russifier  violemment. 
Cette  réaction  nationaliste  et  la  manière  dont  elle  s’est  traduite  et 
développée  jusqu’à  ces  derniers  temps,  ont  eu  sur  la  précédente, 
la  réaction  autoritaire,  une  influence  énorme;  il  s’est  établi  entre 
les  deux  une  corrélation  intime  dont  beaucoup  de  Russes  ne  parais- 
sent pas  s’être  nettement  rendu  compte. 

En  1863,  le  libéralisme  débordait  en  Russie.  Les  anciens  chefs 
des  rétrogrades  et  esclavagistes,  Kattkoff  dans  la  presse,  Moura- 
vieff  dans  l’administration,  étaient  discrédités  ou  disgraciés 
L’insurrection  de  Pologne  leur  apporta  une  aubaine  inespérée. 
L’intervention  diplomatique  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  de 
l’Autriche  leur  permit  de  transformer  ces  échautfourées  sans 
aucune  importance  militaire  en  un  grand  danger  national;  de  faire 
vibrer  d’indignation  l’amour-propre  de  la  nation,  et  celui  d’un 
souverain  omnipotent,  tous  deux  encore  meurtris  des  blessures 
du  traité  de  Paris.  Ce  énorme  fut  singulièrement  efficace; 
du  coup  les  « libérâtres  » passaient  au  rang  de  traîtres  à la  patrie 
et  à la  foi,  l’effervescence  des  esprits  était  canalisée,  et  des 
agents  russes,  que  l’on  poussa  en  masse  vers  l’Occident,  y prirent 
la  place  de  trente  à quarante  mille  fonctionnaires  indigènes. 

Cette  double  réaction,  autoritaire  et  nationaliste,  dure  depuis 
quarante  ans.  Un  instant  interrompue  en  1880,  sous  le  ministère 
Loris-Melikoff,  le  régicide  du  L^IB  mars  1881  lui  apporta  uu 
étai  qui  la  soutint  plus  de  vingt  ans.  Le  règne  d’Alexandre  III, 
grand  à l’extérieur,  fut,  à l’intérieur,  un  régime  de  compression  et 
de  russification  forcée  des  Juifs,  Allemands  des  provinces  balti- 
ques,  et  Finlandais.  De  ce  régime,  on  peut  dire  que  ce  fut  celui  où 
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le  méeoiiteiUeuieiil  se  manifesta  le  moins  et  se  développa  le  plus., 

De  là,  les  grandes  espérances  que  fit  naître  ravènement  de 
Nicolas  IL  Le  moins  que  Ton  attendait  de  lui  c’était  un  change- 
ment radical,  sinon  dans  le  principe,  au  moins  dans  l’exercice 
du  pouvoir,  et  un  retour  à l’esprit  réformateur  des  premières 
nnnees  du  règne  d’Alexandre  IL 

Il  n’en  fut  rien;  après  nue  attente  longue  et  de  plus  en  plus 
aigrie,  le  choix  successif  de  ministres  tels  que  Bogolepeff  (assas- 
siné), Sipaguine  (assassiné),  Plelnve  (assassiné),  démontra  qu’il 
n’y  aurait  rien  de  changé  sinon,  dans  les  rapports  personnels  de 
gouvernants  à gouvernés,  plus  de  courtoisie. 

Sur  un  point,  il  y a meme  eu  recul.  Alexandre  III  s’était 
elforcé,  non  sans  quelque  succès,  de  lutter  contre  le  vice  le  plus 
triste  de  radministration  russe,  la  vénalité  et  la  concussion.  Ici 
on  doit  constater  une  rechute  : les  ahus  auxquels  a donné  lieu  la 
construction  des  chemins  de  fer  transsibériens  et  de  Mandchourie 
ont  beaucoup  contribué  à discréditer  le  gouvernement.  On  en 
glose  jusque  dans  les  villages. 

Dès  avant  la  guerre  japonaise  les  échos  de  ce  mécontentement 
général  étaient  parvenus  jusqu’au  trône.  Ce  fut  l’origine  de  la 
vaste  enquête  de  1902  sur  « les  besoins  de  l’industrie  agricole  » 
où  le  questionnaire  empiétait  largement  sur  les  domaines  adminis- 
tratifs et  juridiques.  Les  comités  provinciaux  répondirent  à l’appel 
avec  plus  d’ardeur  et  de  compétence  que  ne  supposaient  les  pessi- 
imistes.  Mais  le  promoteur  de  l’enquête  ayant  été  M.  Witte,  cela 
suffisait  pour  que  son  rivai  en  influence,  M.  de  Plehwe,  cherchât 
à tordre  le  cou  à l’enquête.  Depuis  la  retraite  de  l’ancien  ministre 
• des  finances,  l’enquête  paraît  être  tombée  dans  ce  qu’on  appelle 
là-bas  les  tiroirs  profonds. 

Mais  le  courant  était  trop  fort;  quiconque  a vécu  en  Russie  vers 
la  fin  de  1903  sait  que  de  haut  en  bas,  un  seul  mot  était  sur  toutes 
les  lèvres  : « Gela  ne  peut  pas  durer  comme  cela.  » C’est  dans 
'Cet  état  d’âme  que  la  Russie  fut  surprise  par  la  guerre  japonaise. 

Tout,  dans  cette  guerre  néfaste,  devint  immédiatement  matière 
à critiques  acerbes  : son  origine,  que  l’on  rattachait  à des 
machinations  financières  perpétrées  ou  projetées  (chemins  de  fer 
de  Mandchourie  et  concessions  forestières  en  Corée),  le  manque 
absolu  de  préparation,  les  échecs  ininterrompus  sur  terre  et  sur 
mer,  l’incapacité  notoire  du  commandement  maritime,  les  abus 
révélés  dans  radministration  des  fonds  accumulés  en  temps  de 
paix  au  profit  de  la  Croix-Rouge,  etc.  Tous  ces  mécomptes 
tenaient  si  visiblement  aux  vices  du  régime  intérieur  que  loin  de 
servir,  comme  certains  y comptaient,  de  dérivatif  au  méconten- 
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tement,  cette  guerre  lui  devint  le  plus  actif  des  stimulants  K 

Ce  qui  est  nouveau  et  significatif  c’est  l’orientation  que  la 
guerre  a imprimée  au  mécontentement  universel.  Elle  l’a  pour 
ainsi  dire  cristallisé  et  concentré  sur  un  point  unique,  le  vice  din 
régime  autocratique  et  bureaucratique.  Elle  a de  plus  fait  pénétrer 
bien  au  delà  des  2 millions  de  raisonneurs  reconnus  par  le^ 
prince  Meclitchersky  une  pensée  qui  naguère  n’avait  pas  accès 
dans  les  couches  profondes. 

Au  sein  de  ces  2 millions,  les  succès  constants,  ininterrompus 
des  Japonais,  en  révélant  chez  eux  une  organisation  administra- 
tive, militaire,  maritime,  financière  et  industrielle  de  beaucoup 
supérieure  à celle  de  la  Russie,  imposait  à chaque  Russe  cette 
réflexion  grosse  de  conséquences  : Voilà  un  pays  qui,  il  y a trente- 

^ Il  serait  oiseux  de  citer  tous  les  articles  de  journaux  qui  constatent  cet 
universel  sentiment  d’amertume,  autant  vaudrait  reproduire  tout  ce  qui 
s’imprime  depuis  un  an.  Un  exemple  vaut  mieux.  Une  Revue  très 
estimée  en  Russie,  le  Pravo  [Droit],  a dernièrement  consacré  à la  question 
qui  nous  occupe,  une  série  d’articles  de  divers  auteurs.  Celui  dun  profes- 
seur  connu  de  la  Faculté  deKieff’,  le  prince  E.  Troubetzkoï,  a pour  titre  ; 

« La  Guerre  et  la  Bureaucratie.  » En  voici  quelques  extraits  : 

« Ce  fut  une  surprise  pour  nous  que  la  perfidie  des  Japonais,  bien 
qu’ils  aient  commencé  leur  dernière  guerre  avec  la  Chine  juste  de  la 
même  manière.  Une  surprise  aussi,  le  formidable  armement  du  Japon  et 
sa  puissance  financière,  bien  que  les  états  de  l’armée  japonaise  fussent 
parfaitement  connus  de  notre  état-major,  et  ses  ressources  financières, 
de  notre  diplomatie.  Nous  n’avions  pas  prévu  cette  chose  si  simple, 
qu’une  nation  de  cinquante  millions  d’hommes  peut  mettre  sur  pied  une 
armée  nombreuse  et  réunir  de  grosses  sommes.  Surprise  encore  que  la 
haute  valeur  militaire  des  troupes  japonaises,  bien  que  nous  les  ayons 
de  nos  yeux  vus  à l’œuvre  dans  deux  campapies  récentes.  Enfin  nous 
n’avions  pas  prévu  la  haine  fanatique  que  devait  exciter  contre  nous  chez 
les  Japonais  la  mainmise  sur  Port-Arthur,  et  l’occupation  de  la  Mand- 
chourie, et  le  groupement  de  nos  forces  sur  la  frontière  coréenne. 

((  A qui  la  faute?  A la  nation?  Elle  dormait,  par  l’ordre  de  l’autorité. 

« Si  d’aventure  il  arrivait  que  quelqu’un  voulût  se  mettre  sur  son  séant, 
prononcer  une  parole  virile,  une  voix  sévère  commandait  : « Silence  dans 
le  rang  »,  et  une  poigne  vigoureuse  lui  rabattait  la  tête  contre  le  sol.  La 
Russie  pendant  ces  dernières  années  faisait  l’effet  d’un  dortoir  au  poste... 

« Le  corps  social  ne  pouvait  pas  veiller  aux  intérêts  généraux  de  la 
nation,  faute  d’organes  pour  ce  faire,  et  parce  que  « cela  ne  rentrait  pas 
dans  sa  compétence  ».  Systématiquement  on  endormait  chez  lui  la  cons- 
cience de  lui-même.  Pendant  qu’il  dormait,  veillait  pour  lui  1 omnis- 
ciente, l’omnipotente  bureaucratie.  C’est  entre  ses  mains  que  reposait  la 
tâche  de  la  nation;  elle  avait  charge  de  nous  protéger,  de  prévoir,  et 
d’écarter  les  dangers.  Qu’a-t-elle  prévu?  La  réponse  vient  de  l’Extrême- 
Orient  : nous  y subissons  défaites  sur  défaites...  Ce  ne  sont  ni  l’armée  ni 
la  flotte  qui  ont  subi  ces  défaites  : ce  sont  les  défaites  de  la  bureaucratie 
russe...  » 


s 


LA  CUISE  CONSTITUTIONNELLE 


sept  ans,  en  était  encore  à la  féodalité  pure,  à Tisolenient  absolu 
du  monde,  aux  deux  sabres  et  à l’arc,  aux  transports  à dos 
d’homme,  aux  moulins  à bras.  A ce  moment  nous  avions  déjà 
une  maeliine  bureaucratique  énorme,  compliquée,  un  réseau  de 
chemins  de  fer  et  de  télégraphes  considérable,  dix  grandes  univer- 
sités, des  centaines  de  journaux  et  de  revues,  le  servage  aboli, 
la  réforme  judiciaire  parachevée,  les  assemblées  provinciales, 
enlin,  une  armée  qui  par  son  nombre,  son  armement  et  son 
passé,  nous  permettait  de  jouer  dans  les  destinées  du  monde  un 
j'ole  décisif.  Et  au  bout  de  ces  trente-sept  ans,  en  face  de  ce 
petit  Etat  frais  émoulu  de  la  barbarie,  nous  sommes  en  retard 
sur  toute  la  ligne.  Qu’est-ce  à dire,  si  ce  n’est  que  l’absolutisme, 
qui,  au  Japon,  a pendant  trente-sept  ans  travaillé  uniquement  à 
développer  les  forces  vives  de  la  nation  chez  nous,  s’est  unique- 
ment appliqué  à les  paralyser.^ 

Autre  conséquence  : jusqu’ici,  lorsqu’il  était  ou  se  croyait  lésé, 
riiomme  du  peuple  ne  manquait  pas  d’aftirmer  et  croyait  sincère- 
rement  que  les  tcliinovniks  ou  les  seigneui*s  trompaient  à son 
détriment  le  tsar  nourricier,  et  s’en  prenait  à eux;  au  contraire, 
la  politique  extérieure  lui  a toujours  apparu  comme  le  résultat  de 
relations  directes  entre  les  souverains.  Le  tsar  s’allie  par  mariages 
avec  les  tsars  étrangers,  il  les  visite  et  les  reçoit,  donc  il  faut 
croire  qu’il  arrange  directement  ses  affaires  avec  eux.  Les 
légendes  populaires  sur  les  grands  faits  de  la  politique  étrangère 
commencent  invariablement  par  un  dialogue  direct  entre  tsars 
des  divers  pays.  « Le  Japonais  a dit  au  notre...,  le  nôtre  lui  a 
répondu...  » Au  bout  de  toutes  les  calamités  de  la  guerre, 
l’homme  du  peuple  ne  voit  plus  ni  le  seigneur  hautain  ni  le 
tchinovnik  rapace,  mais  le  tsar  — tout  seul. 

Lorsqu’un  homme  est  rincarnation  d’nn  principe,  il  peut  arriver 
que  les  qualités  memes  de  l’homme  nuisent  au  principe.  Une  fois 
que  le  moujik  s’est  dit  : Mon  tsar  est  bon,  et  je  suis  opprimé; 
il  est  honnête,  et  je  suis  pillé;  il  est  pacifique,  et  l’on  me  mène 
à la  boucherie;  — il  est  bien  près  de  conclure  des  vertus  de 
l’autocrate  aux  vices  de  l’autocratie. 

La  convocation  significative  à Saint-Pétersbourg  des  délégués 
des  zemstvos  pour  élaborer  un  plan  de  réformes,  enfin  le  rescrit 
tout  récent  du  12-25  décembre  1904,  un  peu  vague  dans  le  détail, 
mais  très  significatif  dans  l’ensemble,  tout  paraît  annoncer  un 
mouvement  de  réforme. 

Mais  quelles  sont  les  réformes  que  réclame  l’opinion  publique? 
Quelles  sont  celles  qu’il  est  possible  de  lui  accorder?  et  quelles 
sont  celles  qu’elle  a chance  d’obtenir? 
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II 

Si  l’on  se  donne  la  peine  de  déinêler  les  desiderata  véritables 
sous  les  circonlocutions  forcées,  on  s’aperçoit  que  toutes  les 
opinions  peuvent  être  ramenées  à deux  groupes  parfaitement 
définis  dans  un  autre  article  du  Pravo  : Les  partisans  des 
réformes,  et  ceux  de  /a  réforme. 

La  réforme,  c’est  tout  simplement  une  constitution  et  la  subs- 
titution à l’autocratie  du  système  représentatif  occidental.  Une 
question  surgit  aussitôt  : quelle  constitution,  quel  système?  Car  il 
y a aussi  loin  du  régime  constitutionnel  français  de  1852  à celui, 
également  constitutionnel,  au-dessus  duquel  plane  M.  Loubet’ 
qu’il  y a du  régime  de  1852  à celui  de  Nicolas  II  en  l’an  IfiOi! 
Si  l’on  veut  avoir  une  idée  de  ce  que  peut,  dans  ses  tentatives 
les  plus  hardies,  réclamer  la  presse  russe,  il  suffit  de  lire  la 
conclusion  de  l’article  cité  plus  haut,  du  professeur  prince  Trou- 
betzkoï.  La  voici  : « La  bureaucratie,  chez  nous,  comme  ailleurs, 
est  un  élément  indispensable  de  la  vie  de  l’État;  mais,  pour  qu’elle 
soit  à la  hauteur  de  sa  tâche,  il  faut  qu’elle-même  se  pénètre  de 
1 esprit  du  corps  social  et  règle  son  action  sur  les  hesoins  de 
celui-ci.  Il  faut  qu’elle  soit  soumise  à son  contrôle  et  qu’elle  gou- 
verne avec  lui,  non  contre  lui.  Elle  doit  être  non  le  maître  d’un 
troupeau,  mais  l’instriiment  du  trône  appuyé  sur  le  corps  social. 
M.  le  Ministre  de  1 intérieur  parlait  récemment  de  la  confiance  du 
gouvernement  envers  la  société.  A la  bonne  heure!  Et  puissent 
ces  paroles  devenir  bientôt  des  faits;  puisse  l’appel  aux  forces 
sociales  être  plus  hardi  et  plus  haut  : c’est  alors  que  nous  entre- 
rons dans  la  voie  salutaire  de  la  rénovation  nationale.  Alors  nous 
n’aurons  à craindre  ni  les  ennemis  du  dehors  ni  ceux  du  dedans, 
et  le  trône,  entouré  de  la  nation,  sera  glorieux,  grand  et  fort.  >’> 

Allez  donc  réduire  en  articles  de  loi  cette  phraséologie  nébu- 
leuse? Le  savant  professeur  n eût  peut-être  pas  été  embarrassé  de 
formuler  des  vœux  plus  précis  : mais  la  censure  est  là. 

On  aurait  été  en  droit  d attendre  un  programme  d’un  caractère 
vraiment  pratique  de  la  conférence  des  délégués  des  zemstvos, 
réunie  au  mois  de  novembre  1904,  avec  l’autorisation  du  tsar. 

Or  voici  les  dix  propositions  qui  formeraient  le  décalogue  dé 
cette  représentation  embryonnaire  de  la  nation  russe. 

U La  eonfiance  entière  n’existe  plus  entre  la  communauté  russe 
et  son  gouvernement. 

2 La  première  raison  en  est  que  la  communauté  est  écarlée  des 
atfaires  publiques  intérieures. 
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3''  La  deuxième  raison  en  est  que  le  régime  hureaueratique 
• étaldit  une  ])arrière  entre  le  pouvoir  suprême  et  la  commiinaulé. 

4"^  Or  rEtat  ne  peut  se  développer  que  si  le  peuple  pailicipe 
aux  alîaires  de  l’intérieur. 

3*^  Pour  écarter  l’arbitraire  bureaucratique,  il  est  nécessaire  de 
déterminer  les  principes  fondamentaux  qui  constituent  les  droits 
(le  riiomme,  et  d’établir  des  sanctions  légales  contre  ceux  cfui 
violeront  ces  principes. 

. G®  Pour  permettre  aux  forces  spirituelles  de  la  communauté  de 
se  développer,  il  est  nécessaire  d’établir  la  liberté  de  la  presse,  la 
^liberté  de  réunion  et  la  liberté  d’association. 

7®  Tous  les  citoyens  doivent  avoir  des  droits  égaux  devant  la  loi. 

8®  L’esprit  d’initiative  est  une  condition  de  développement  de  la 
vie  politique  et  économique. 

9®  Mais  on  ne  peut  développer  l’esprit  d’initiative,  dans  les 
campagnes  en  particulier,  qu’en  affranchissant  les  paysans  du 
joug  de  la  bureaucratie,  et  qu’en  introduisant  à la  place  de 
l’arbitraire  administratif  des  tribunaux  populaires. 

10"^  Pour  assurer  le  développement  normal  de  la  communauté 
russe,  les  représentants  du  peuple  doivent  participer  à la  législa- 
tion et  à la  préparation  du  budget  de  l’empire. 

A ceux  qui  n’ont  pas  connu  ou  ont  oublié  les  temps  où  Pré- 
vbst-Paradol  dansait  sur  la  corde  raide  du  troisième  avertis- 
sement, il  est  nécessaire  d’expliquer  que  « communauté  » ou 
« corps  social  » veulent  tout  simplement  dii*e  « nation  »,  — un 
terme  jusqu’à  présent  impropre  en  Russie  — , tandis  que  le  mot 
« bureaucratie  » signifie  tantôt  ce  qu’il  exprime,  tantôt  « auto- 
cratie ».  Aux  lecteurs  de  se  débrouiller. 

Tel  quel,  cette  espèce  de  manifeste,  évidemment  inspiré  des 
souvenirs  de  la  « Déclaration  des  droits  » anglaise  de  1689  ou  de 
’îa  « Déclaration  des  droits  de  l’homme  » de  1789,  vise  avec  une 
clarté  suffisante  un  régime  constitutionnel  et  représentatif  avec 
sa  condition  première,  qui  est  la  limitation  rigoureuse  du  pouvoir 
.personnel  du  monarque,  et  son  résultat  habituel,  qui  est  la  prédo- 
minance d’une  assemblée  élective  dans  la  direction  des  affaires 
/publiques. 

Tout  au  contraire,  les  partisans  des  réformes  n’entendent  pas 
toucher  à la  concentration  de  tous  les  pouvoirs  souverains  entre 
des  mains  du  monarque.  Par  ailleurs,  leur  programme  de  réformes 
intérieures  n’est  pas  moins  étendu  que  celui  des  constitutionnels. 

Les  uns  et  les  autres,  ainsi  qu’il  a été  dit,  s’accordent  à recon- 
naître l’urgence  qu’il  y a à modifier  la  politique  vexatoire  suivie 
envers  les  pays  de  races  distinctes. 
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Pour  juger  de  la  valeur  pralique  des  deux  systèmes  eu  pré- 
sence, il  importe  de  se  rendre  un  compte  sommaire  des  besoins 
et  des  aspirations  qu’ils  prétendent  satisfaire. 

La  substitution  du  régime  constitutionnel  à l’absolutisme  s’est, 
opérée  en  Europe  de  deux  manières  bien  distinctes. 

Ou  bien  elle  a été  la  réalisation  concrète  d’une  série  de 
progrès  matériels,  intellectuels  et  moraux  qui  a amené  l’ensemble- 
de  la  nation  à ce  degré  de  développement  où  sa  participation  ài 
la  direction  de  ses  destinées  et  de  ses  affaires  lui  devient  im. 
besoin  impérieux  : alors  la  culture  générale  de  la  nation  réagit 
sur  la  dynastie  et  son  entourage,  l’évolution  constitutionnelle  se 
produit  presque  sans  secousse,  et  la  légère  effervescence  qui 
l’accompagne  parfois  est  symptomatique  plus  que  causale.  Tel  a 
été  le  cas  de  l’Europe  centrale  au  dix-neuvième  siècle.  Ou  si 
l’absolutisme  monarchique  s’effondre  dans  les  convulsions  vio- 
lentes, comme  sous  Charles  en  Angleterre  et  Louis  XVI  en 
France  : la  cause  déterminante  de  la  crise  se  trouve  non  dans 
la  maturité  des  aspirations  de  la  nation,  mais  dans  une  situation 
économique  ou  financière  sans  issue.  Stratford  eût  probablemenl 
réussi  aussi  bien  que  Richelieu  si  les  prodigalités  de  Charles 
ne  l’avaient  mis  à la  merci  de  son  Parlement  et  bientôt  en  guerre 
avec  lui.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  encyclopédistes  et  les  physio- 
crates,  c’est  l’affreuse  misère  des  derniers  temps  de  la  monarchie 
française  et  la  banqueroute  aux  portes  qui  ont  amené  la  convo- 
cation des  états  généraux,  et  tout  ce  qui  s’en  suivit. 

La  Russie  présente-t-elle,  entre  une  culture  intellectuelle  trop 
avancée  et  un  régime  politique  trop  rudimentaire,  cette  incompa- 
tibilité qui,  de  1820  à 1866,  a progressivement  amené  l’établisse- 
ment du  régime  constitutionnel  dans  l’Europe  centrale?  Assuré- 
ment non,  et  ici,  le  prince  Mecbtchersky  a raison.  Sur  les 
120  millions  de  sujets  russes  en  Europe,  il  y en  a réellement  118 
qui  croiraient  volontiers,  comme  les  soldats  mutinés  de  1825,  que 
Constitution  ne  peut  être  que  la  femme  du  grand-duc  Constantin. 
Parmi  les  2 millions  restants,  une  forte  partie,  dans  la  Russie 
proprement  dite,  a entendu  parler  de  la  liberté  et  en  a la  curiosité, 
mais  n’en  a ni  l’esprit  ni  les  mœurs,  ni  les  besoins  réels.  Il  serait 
outré  d’affirmer  que  le  sentiment  de  son  asservissement,  s’il  était 
accompagné  du  bien-être  et  de  l’ordre  matériels,  pût  être,  même 
pour  « l’intelligence  » russe,  une  cause  intolérable  de  soutfrances. 

Le  vrai  mal  dont  souffre  la  Russie,  qui  l’étreint  de  toutes  parts, 
celui  qui  donne  au  mécontentement  son  caractère  de  généralité  et 
d’acuité,  celui  aussi  qui  entre  tous  préoccupe  le  gouvernement  et 
le  pousse  à la  recherche  des  panacées  et  des  expédients,  c’est 
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la  misère  : la  misère  nationale,  profonde,  eomnume  à tontes 
les  elasses  de  la  société  et  constamment  grandissante  depuis 
quarante  ans. 

A vrai  dire,  la  Russie,  depuis  Rurik,  n’a  jamais  cessé  d’être  un 
pays  d’atfreuse  misère.  La  pauvreté  de  ses  habitations,  de  ses 
villes,  la  nourriture' grossière  et  insuftisante  de  ses  habitants,  la 
pénurie  de  leur  mobilier,  leur  bétail  rachitique,  ses  campagnes  à 
l’aspect  désolé  et  fruste,  ont  de  tout  temps  frappé  et  frappent 
encore  les  Occidentaux  qui  la  visitent.  Seulement,  jusqu’à  l’aboli- 
tion du  servage,  qui  a coïncidé  avec  la  subite  extension  des  voies 
ferrées  et  une  épidémie  de  voyages  en  Europe,  cette  misère  ne 
réagissait  pas  sur  le  caractère  et  les  idées  du  Russe,  parce  qu’il 
ne  s’en  rendait  pas  compte.  Depuis,  les  besoins  factices  de 
l’Occident  ont,  pour  ainsi  dire,  fait  traînée  de  poudre  dans  la 
population  : les  besoins  ont  triplé,  les  ressources  sont  restées 
stationnaires,  et  dans  les  deux  classes  dominantes,  paysans  et 
seigneurs,  elles  ont  ïuême  diminué. 

A cette  misère  séculaire,  il  y a trois  causes  essentielles  et  deux 
accessoires,  nous  allons  les  énumérer  : 

R Avant  tout,  la  pauvreté  du  sol  et  la  rigueur  du  climat. 

La  moitié  environ  de  la  Russie  d’Europe,  sablonneuse  ou  maré- 
cageuse, est  à peu  près  improductive;  l’autre  (la  fameuse  terre 
noire)  sujette  à des  sécheresses  périodiques  qui  en  font  un  désert 
intermittent.  La  rareté  des  gisements  minéraux,  l’étendue  insufü- 
sante  des  côtes;  enfin,  un  climat  grâce  auquel,  en  moyenne,  pen- 
dant six  mois  sur  douze,  le  paysan  ne  va  pas  aux  champs,  tout 
cela,  même  au  d’un  labeur  intense,  permet  tout  juste  un 
bien-être  modeste,  non  la  richesse. 

2®  Ce  labeur,  la  terre  russe  l’attend  encore  depuis  dix  siècles; 
<(  rimproductivité  slave  »,  avouée  par  les  écrivains  slaves  eux- 
mêmes,  est  un  fait  connu,  qu’affirment  éloquemment  la  dispari- 
tion, l’absorption  ou  la  déchéance  de  la  race  partout  où  elle 
entre  en  contact  avec  les  races  germaniques.  Cependant  le 
Russfi  proprement  dit,  fortement  métissé  de  Finnois  et  de  Tar- 
tare,  le  cède  à cet  égard  aux  Slaves  pur  sang.  Tchèques,  Polonais, 
Croates  et  autres,  autant  que  ceux-ci  aux  Teutons.  Tout  a été 
dit  par  les  Russes  eux-mêmes  sur  l’imprévoyance,  l’incurie, 
Tesprit  de  désordre,  le  manque  d’économie,  le  décousu  dans 
l’effort,  le  ((  va  comme  je  te  pousse  » du  travailleur  russe  à tous 
les  degrés  de  l’échelle  sociale.  Que  sert  alors  de  parler  du 
manque  de  capitaux?  Le  capital  n’est  que  du  travail  accumulé  : 
dans  de  telles  conditions  d’emploi,  il  devient  ce  que  devenait 
l’eau  fournie  aux  üanaïdes.  Aussi  bien,  depuis  quarante  ans, 
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depuis  la  réforme  d’Alexandre  II,  la  Russie  a drainé  en  Europe, 
emprunts  publics  et  entreprises  privées  additionnés,  une  tren- 
taine de  milliards.  Cependant,  si,  en  face  de  son  réseau  de  che- 
mins de  fer  et  de  son  modeste  outillage  industriel,  on  reporte 
l’abattage  implacable  de  ses  forêts  séculaires,  la  dette  hypothé- 
caire de  presque  toute  la  grande  propriété,  l’effritement  et  l’épui- 
sement de  la  fameuse  terre  noire  entre  les  mains  imprévoyantes 
du  moujik,  la  diminution  constatée  comme  quantité  et  qualité  du 
bétail  et,  enfin,  l’énorme  augmentation  de  la  dette  publique, 
placée  presque  exclusivement  hors  du  pays,  on  arrive  à cette 
constatation  que  la  Russie  d’aujourd’hui  représente  une  valeur  en 
capital  moindre  qu’en  18G0;  cependant,  la  population  y a doublé. 

Tout  homme  d’affaires  sait  la  valeur  productrice  et  éco- 
nomique de  l’honnêteté  privée  chez  une  population  donnée.  C’est 
ici  surtout  que  la  nation  russe  a besoin,  non  d’une  réforme, 
mais  d’une  transformation.  Au  début  de  son  règne,  Alexandre  111, 
dans  un  manifeste  célèbre,  signalait  avec  tristesse  « l’esprit  de 
mensonge  et  de  rapine  » comme  le  mal  profond  de  l’empire.  11  est 
évident  qu’un  relèvement  économique  sérieux  exige  d’abord  que 
la  préoccupation  des  gains  illicites  et  leur  facilité  n’étouffent  pas, 
chez  la  majorité  des  travailleurs,  l’ardeur  productrice. 

Au  premier  rang  d(is  causes  accessoires  qui  gênent  le 
développement  économique  de  la  nation  russe,  se  place  son 
ignorance.  Les  adversaires  de  rautocratie  l’en  rendent  responsable 
et  en  font  un  de  leurs  principaux  griefs.  Sans  doute,  depuis  la 
réaction  de  1863,  il  y a eu,  de  la  part  de  la  bureaucratie,  un 
mauvais  vouloir  évident  à l’égard  de  l’instruction  primaire.  En  ce 
qui  concerne  l’instruction  secondaire  et  supérieure,  elle  mérite 
moins  de  reproches.  Ce  qui  manque  à rinstruction  secondaire  et 
supérieure  en  Russie,  c’est  moins  la  quantité  que  la  qualité.  En 
lait,  depuis  Pierre  le  Grand  jusqu’à  Alexandre  inclusivement, 
les  tsars  se  sont  appliqués  de  toutes  leurs  forces  à importer 
d’Occident  et  à répandre  dans  les  classes  aisées  de  la  nation 
l’instruction  sans  laquelle  leur  empire  n’aurait  pas  pu  sortir  de  la 
barbarie.  Et  c’est  de  ces  classes  mêmes  que  venait  la  résistance. 
Pierre  le  Grand  y employait  sa  fameuse  trique  en  chêne,  tout 
simplement.  Mais  le  Russe  pris  en  masse,  le  Russe  type,  a l’aver- 
sion, sinon  de  l’instruction,  au  moins  de  l’effort  régulier  qu’elle 
exige  pour  devenir  productive  et  non  simplement  décorative. 
Compréhensif,  souvent  très  fin,  le  Russe  type,  avec  des  connais- 
sances générales  plus  variées,  quoique  superficielles,  que  l’Occi- 
dental, reste  généralement  dans  sa  profession  un  ignorant.  C’est 
parce  que  dans  la  guerre  maritime  moderne,  tout  est  science 
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et  précision,  que  la  uiarine  russe  s'est  montrée  tellement  inle- 
rieure  à Farinée. 

Le  dernier  facteur  de  la  misère  russe  est  le  gouvernemenl. 

Il  n’est  certes  pas  possible  de  contester  que  la  forme  et  raction 
du  goiuernement  russe,  à partir  surtout  de  l’avènement  de 
Nicolas  (1825),  n’ait  exercé  sur  la  prospérité  matérielle  de  la 
nation  im  effet  déprimant. 

Ici  les  partisans  de  la  réforme^  l’adoption  en  bloc  du  sys- 
tème représentatif,  paraissent  avoir  beau  jeu.  En  effet,  si  des 
nations  mêmes  très  pauvres  de  par  leur  sol  et  leur  climat,  comme 
les  Etats  Scandinaves,  peuvent  avec  succès  se  donner  un  régime 
constitutionnel  libéral,  un  peuple  matériellement  prospère  tend 
invinciblement  et  arrive  à nue  culture  intellectuelle  qui  ne  lui 
permet  plus  de  supporter  la  servitude  : dans  un  pareil  milieu,  le 
despotisme  s’effondre  tout  seul,  faute  d’instruments  et  d’organes. 
Cette  incompatibilité  absolue  entre  le  bien-être  national  et  le  des- 
potisme est  l’argument  le  pins  fort  dont  disposent  les  partisans 
du  régime  représentatif.  Il  leur  paraît  sans  réplique. 

Il  ne  Fest  pas. 

En  effet,  la  Russie  ne  jouit  pas  de  ce  bien-être  matériel  et  de 
cette  culture  intellectuelle  incompatibles  avec  l’autocratie.  Il  s’agit 
pour  elle  d’y  arriver.  Dès  lors,  la  vraie  quesüon  est  celle-ci  : 

Etant  donné  que  le  régime  représentatif  n’est  pas  réclamé  par 
l’énorme  majorité  de  la  nation,  mais  qu’il  est  urgent  de  parer  aux 
causes  de  la  misère  universelle,  l’adoption  immédiate  de  ce 
régime  forme-t-elle  le  moyen  le  plus  sûr  de  remédier  à ce  mal? 

Parmi  les  causes  diverses  de  la  misère  que  nous  avons  énn- 
mérées  précédemment,  la  première,  la  nature  du  sol  et  du  climat, 
est  évidemment  indépendante  de  la  forme  du  gouvernement. 

Au  contraire,  les  trois  autres  infirmités  de  la  nation  russe,  le 
manque  d’intensité  du  travail,  le  niveau  inférieur  de  l’honnêteté 
privée,  l’ignorance,  peuvent  être  beureusement  intluencées  par 
Faction  des  institutions  et  des  lois. 

Lequel  des  deux,  du  régime  représentatif  et  constitutionnel, 
ou  de  la  monarchie  absolue,  est  mieux  armé  pour  mener  à bien 
une  aussi  vaste  et  aussi  longue  entreprise? 

La  monarcliie  absolue,  à la  condition  d’être  sincèrement  péné- 
trée de  sa  tâche,  le  peut.  Elle  Fa  prouvé.  Pour  aller  droit  à 
l’exemple  le  plus  convaincant,  nul  n’a  fourni  cette  preuve  aussi 
coiiiplètemenl  et  aussi  vite  que  l’empereur  du  Japon.  En  Russie 
même,  Pierre  le  Grand  Fa  donnée  : si  les  résultats  ont  été  moins 
complets,  c’est  qu’au  lieu  d’opérer  sur  une  matière  première 
liiimaioe  exceptionnellement  souple  et  ductile,  il  avait  affaire  à 
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line  masse  essentiellement  inerte  et  rélVactaire  ; il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  la  nation  russe  marche  encore  de  cette  impulsion. 

Où  voyons-nous  œuvre  pareille  accomplie  par  le  régime  repré- 
sentatif? rx\ngleterre  fournit  un  argument  a contrario  : tout 
l’édifice  social  et  économique  de  ce  peuple  est  l’œuvre  de  trente 
générations,  sans  qu’aucun  moment  marque  la  date  d’une  réno- 
vation complète  comme  celle  qu’on  réclame  pour  la  Russie, 

Mais  rien  mieux  que  l’exemple  de  la  France  ne  permet  d’affirmer 
jlLie  Icà  où  il  s’agit,  non  du  développement  régulier  d’une  nation, 
mais  de  sa  réorganisation  à peu  près  totale,  le  régime  parlemen- 
taire est  bon  plutôt  pour  élaguer  et  démolir  que  pour  planter  et 
bâtir.  L’œuvre  des  trois  assemblées  de  1789  à 1795  fut  une  œuvre 
de  destruction  pure  : les  suivantes  ne  surent  pendant  cinq  ans 
que  piétiner  sur  place.  Le  Premier  consul  vint,  et  en  quatre 
ans,  avec  quelques  collaborateurs  d’élite  (car  le  Corps  législatif 
et  le  Tribunat  ne  furent  que  des  figurants),  il  avait  de  cet  amas 
de  décombres  relevé  l’édifice  de  la  France  tel  qu’il  dure  encore. 

Il  n’y  aurait  donc  qu’un  motif  pour  confier  l’œuvre  de  « réno- 
vation du  corps  social  » au  régime  représentatif  de  préférence  à la 
monarchie  absolue  : ce  serait  la  conviction  que  celle-ci  n’a  pas 
la  volonté  ou  le  pouvoir  de  faire  aboutir  cette  rénovation,  tandis 
qu’un  Parlement  aurait  l’une  et  l’autre. 

(]eci  force  de  rechercher  ce  que  pourrait  être  aujourdliui  uiie 
assemblée  représentative  russe;  elle  serait  évidemment  le  produit 
({lie  l’on  peut  attendre  des  électeurs  et  des  éligibles  probables.  / 
Quel  serait  le  corps  électoral  ? Si  l’on  se  décide  pour  le  suffrage 
direct,  soit  universel,  soit  restreint  aux  chefs  de  famille  et  imposés 
directs,  on  est  sûr  d’avance  que  le  nombre  des  moujiks  sera  à 
tous  les  autres  électeurs  dans  la  proportion  d’au  moins  dix  contre 
un,  et  dès  lors  on  peut  prédire  avec  certitude  ce  qui  sortira  de 
leur  vote.  Grâce  à l’organisation  communale  et  communiste  qui 
leur  a été  donnée,  au  soin  jaloux  qu’on  a eu  de  les  parquer  dans 
leur  caste  sans  aucun  contact  avec  les  autres  classes  que  des 
luttes  d’intérêt  ou  des  démêlés  agraires  complaisamment  entre- 
tenus (divide  ut  imper  es),  la  classe  rurale  dans  tout  l’empire  de 
Russie  présente  une  mer  humaine  absolument  impersonnelle  où 
l’individualité,  étouffée  sous  la  pression  écrasante  du  (commu- 
nauté paysanne),  n’existe  pas  et  ne  peut  se  produire.  Jusqu’à  pré- 
sent, dans  les  nombreuses  réunions  que  leur  impose  une  organi- 
sation communale  désastreuse,  ces  comices  villageois,  d’un  bout 
à l’autre  de  l’empire,  suivent  au  doigt  et  à l’œil  les  indications  du 
« chef  territorial  » (sorte  de  sous-préfet  cantonal).  Tant  que  ce 
prestige  durera,  un  pareil  corps  électoral  ne  fournira  que  des 
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mameluks.  Le  joui*  où  il  ne  suivra  plus  aveugléinenl  celle  direc- 
tion, il  passera  non  moins  aveuglément  sous  une  autre,  celle  des 
((  propagandistes  ».  Pendant  un  siècle  encore,  il  n’y  aura  pas 
jdac^^èdans  ce  milieu...  pour  les  justes  milieux.  Cette  masse  com- 
prend l’obéissance  aveugle  aux  volontés  du  tsar  blanc,  qui  répond 
à dix  siècles  de  tradition  ; elle  comprendra  l’excitation  au  pillage 
et  au  partage  des  domaines  seigneuriaux,  qui  répond  a ses  ins- 
tincts; entre  les  deux,  de  longtemps,  elle  ne  comprendra  rien. 
Doue  elle  fournira  une  assemblée  de  thuriféraires  qui  ne  réfor- 
meront rien,  ou  d’énergumènes  qui  bouleverseront  tout.  ^ 

Bien  que  le  mutisme,  voulu  d’un  côté,  forcé  de  l’autre,  des 
absoliüistes  et  des  libéraux  ne  permette  pas  de  l’affirmer  positi- 
vement, il  est  probable  que  l’on  s’arrêtera,  au  moins  pour  com- 
mencer, à une  délégation  des  zemstvos.  Pareille  chose  a déjà 
existé  en  Prusse  et  en  Autriche.  Ce  système  autorise  les  pro- 
nostics : les  zemstvos  existent  et  fonctionnent.  Ce  sont  des  con- 
seils provinciaux  représentant  les  trois  ordres  : P"  noblesse,  avec 
élection  directe;  2*^  paysans,  avec  élection  à deux  degrés;  S*’  habi- 
tants des  villes  et  bourgades.  Les  deux  premiers  ordres  ont  une 
supériorilé  numérique  écrasante,  et  le  premier  offre  cette  parti- 
cularité que  le  corps  électoral  est  excessivement  restreint,  parfois 
seulement  le  double  ou  le  triple  du  nombre  des  élus. 

Ainsi  le  député  serait  nommé  par  un  tout  petit  groupe,  une 
trentaine  de  gens  à peu  près.  La  vie  de  province,  en  tout  pays, 
engendre  les  petites  coteries  exclusives;  dans  toutes  ces  coteries, 
généi*alement  établies  sur  le  principe  d’une  mutualité  plus  ou 
moins  louable,  le  talent,  la  droiture  et  le  savoir  ne  sont  que  les 
éléments  accidentels  de  l’intluence;  elles  s’acquièrent  surtout  par 
d’autres  qualités,  dont  la  plus  efficace  a toujours  été  une  table 
hospitalière.  Donc,  le  Parlement  serait  la  résultante  de  ces  cen- 
taines de  minuscules  coteries  locales. 

Peut-on  attendre  d’une  assemblée  pareille  les  connaissances, 
la  persévérance  et  surtout,  vis-à-vis  de  la  Couronne  et  vis-à-vis 
de  fopinion  publique,  l’autorité  nécessaires  pour  concevoir, 
condenser  en  textes  législatifs  et  enfin  appliquer  tout  le  plan 
« de  rénovation  nationale  » sur  l’urgente  nécessité  duquel  tout  le 
monde  est  d’accord?  Sans  être  une  Gassandre,  qui  connaît  la 
société  russe  contemporaine  peut  prédire  presque  à coup  sur  que, 
parmi  les  <(  Fleurs  de  coteries  » dont  se  composerait  une  assem- 
blée pareille,  il  y aurait,  à côté  de  quelques  hommes  plus  remar- 
quables par  l’élévation  du  caractère  que  par  le  jugement  pratique, 
un  nombre  considérable  de  dieltzy  (faiseurs)  qui  verraient  dans 
leur  mandat  surtout  une  occasion  de  se  pousser  vers  l’unique 
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source  des  honneurs  et  des  richesses,  la  Cour,  et  ses  couloirs. 

Cependant  il  suftirait  qu’un  Parlement  pareil  manquât  a reunir 
l’ensemble  inespéré  des  vertus  nécessaires  pour  qu  il  devint  nui- 
sible à l’œuvre  même  de  la  réforme.  On  pourrait  lui  prédire  avec 
certitude  l’un  des  résultats  suivants  : la  Couronne,  fatiguée  de  ses 
bavardages  stériles  le  renverrait  tout  simplement  dans  ses  pro- 
vinces, comme  ht  Catherine  II  pour  la  « grande  Coinm.ss.on  » 
de  1768  *.  Ou  bien  le  gouvernement,  sous  la  pression  de  1 opinion 
déçue  suivrai!  le  clieniin  qu’ont  suivi  presque  tous  les  gouver- 
nements parlementaires,  c’est-à-dire  qu’il  descemh-ait  a « PO«‘- 
suite  de  la  « vraie  représentation  » jusqu  au  suffrage  diiect  et 
universel.  Ce  qu’il  en  résulterait,  nous  l’avons  dit.  , 


III 


Si  nous  passons  auv  pai'tisans,  non  plus  de  la  relornie,  mais 
,/ev  léformes,  nous  nous  trouvons  en  présence  d’une  unanimité 
absolue  sur  leur  urgence;  d’une  assez,  grande  unité  de  vues  sur 
leurs  programmes,  mais  d’une  divergence  d opinion  decoura- 

<^eante  sur  leurs  détails  pratiques.  p • ^ , 

l.a  guerre  japonaise,  ses  origines,  ses  prodromes  et  certaines 
de  ses  péripéties  ont  fait  éclater  aux  yeux  des  partisans  memes 
de  la  monarchie  absolue  les  inconvénients  et  les  dangers  de 
la  manière  dont  elle  manifeste  son  pouvoir.  La  vente  est  qu  avant 
d’en  arriver  à la  monarchie  constitutionnelle  la  Russie  a encore 
une  étape  à franchir  ; celle  de  la  monarchie  absolue  régulière 
Dans  les  monarchies  absolues  régulières,  telles  que  1 ont 
connue  la  France  pendant  des  siècles  et  l’Europe  centrale  jusqu  a 
une  époque  récente,  si  le  pouvoir  souverain  est  illimité  en  tbeorie, 
en  fait  ses  manifestations,  son  exercice  et  ses  écarts  possibles 
sont  entourés  de  tout  un  ensemble  de  réglés  fixes,  d institutions 
et  de  traditions  qui  établissent  comme  une  série  de  tampons  entre 
la  volonté  du  monarque  et  son  désir;  elles  permeUent  d en 
appeler  de  César  mal  informé  à César  bien  informe;  tels  les 

1 Cette  Commission  (véritables  états  généraux),  '^ompo^ée  de  plus  de 
500  représentants  de  tous  les  ordres,  fut  convoquée  P°"‘^ 
nrosramme  (nafeaz)  élaboré  et  rogné  pendant  deux  ans  par  1 impératrice 
Le-même;  Il  resta  pourtant  assez  '^rge  Commission  siegea  une  anr^ee 
entière  tint  une  centaine  de  séances;  il  s y prononça  de  fort  beau  ^ 
cours  dans  le  style  « sensible  »,  s’y  rédigea  force  '’^PP'’’’^.®’  “/‘‘f 
sortit  Dégoûtée  l’impératrice  renvoya  ces  peres  conscrits  a leurs  cam 
gagnes  eSuta  mêm’e  d’accepter  le  titre  de  Mère  de  la  Patne  qu’ils  lui 
avaient  décerné,  e) 

10  JANVIER  1905. 
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recours  au  chef  de  l’Etat,  « le  Conseil  d’Etat  entendu  »,  contre  les 
simples  décrets  de  ce  même  chef  de  l’Etat;  telle,  sous  l’ancienne 
monarchie  française,  la  formalité  solennelle  des  lits  de  justice 
(jui^  malgré  l’abus  qui  en  fut  fait,  constituait  un  frein.  De  la 
sorte  la  souveraineté  absolue  du  monarque  a’excluait  pas  pour 
chacun  de  ses  sujets  en  particulier,  ou  pour  des  collectivités 
régulièrement  constituées,  la  possibilité  d’avoir  des  droits  propres, 
et  de  les  faire  valoir  avec  succès  à l’encontre  de  l’Etat  et  du 
monarque  lui-même. 

Rien  de  pareil  en  Russie.  L’autocratie  russe  en  1904  n’est 
même  pas  encore  une  monarchie  absolue  régulière.  Combinaison 
issue,  comme  tout  l’ordre  public  en  Russie,  de  raulocratie  byzan- 
tine et  du  khanat  tartare,  mélange  de  souveraineté  séculière  et 
de  pontificat  religieux,  elle  ne  se  peut  comparer  aujourd’hui 
(|u’aux  empires  des  Shah,  Padishah  et  Fils  du  Ciel  orientaux.  Dans 
tous  les  domaines,  législatif,  financier,  administratif,  judiciaire, 
la  volonté  souveraine  s’exerce  tantôt  d’une  manière  déterminée 
avec  des  apparences  de  légalité  (dans  les'  cas  que  l’on  pourrait 
appeler  neutres),  tantôt  à l’aide  d’organes  et  dans  des  formes 
improvisées  ad  hoc,  et  tantôt  directement,  d’une  façon  spontanée, 
soudaine,  et  partant  facilement  irrétléchie,  par-dessus  la  tête  de 
tous  les  interprètes  habituels  de  cette  volonté.  Or,  toutes  les 
expressions  de  la  volonté  souveraine,  y compris  l’ordre  verbal, 
ayant  la  même  force  obligatoire,  il  en  résulte  ceci  : toute  expres- 
sion souveraine,  quel  qu’en  soit  l’olijet  ou  la  forme,  devient  une 
loi  : partant  il  n’existe  plus  de  lois. 

Ce  qu’il  y a de  périlleux  ce  n’est  pas  que  ce  soit  là  le  principe, 
c’est  que  ce  soit  le  fait  journalier.  Dans  le  domaine  des  lois 
organiques,  ou  des  droits  civils,  ou  du  droit  criminel,  ou  ecclé- 
siastique, de  la  gestion  financière,  de  l’ordonnancement  des 
dépenses,  à tout  propos  l’on  pourrait  citer  des  cas  de  l’intervention 
directe  et  parfois  secrète  de  l’autorité  souveraine,  exclusive  de 
toute  idée  de  légalité  véritable. 

D’habitude  chaque  ministre  travaille  isolément  avec  le  sou- 
verain et  souvent  les  résolutions  les  plus  graves  sont  prises  à la 
suite  d’un  court  dialogue.  Les  lois  générales,  parfois  de  la  plus 
haute  gravité,  élaborées  par  des  Commissions  spéciales  en  dehors 
des  corps  constitués  dont  ce  serait  la  fonction  normale  (Conseil  de 
l’empire  et  Sénat);  souvent  enfin  le  souverain  sanctionne  des 
projets  repoussés  par  la  majorité  de  ces  Conseils  ou  Commissions. 

Le  manque  de  stabilité  et  de  cohésion  dans  l’ordre  législatif  se 
retrouve  dans  l’ordre  administratif  et  politique  : il  y a dix 
ministres,  flanqués  d’un  nombre  variable  de  directeurs  généraux 
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,)U  cliefs  de  sections  du  cat)inct  de  rerni.ereur  (dite  ciiancellerie 
impériale)  ayant  le  même  rang  (in’eux  et  une  autonlé  ana- 
lü<>ue  ; il  n’y  a pas  de  caliiiiet  ni  même  de  ministère.  Entre  les 
mhiistres,  aucune  prééminence,  aucun  lien  d origine  ni  meme 
d’opinion.  Cliacun  a été  nommé  isolément,  sans  la  nmmdre 
considération  de  son  entente  ou  de  sa  divergence  possible  avec 
ses  collègiiet;.  Car  toutes  ces  nominations  ont  été  faites  en  verlu 
(le  considéralions  absolument  personnelles,  à des  époques  diffe- 
rentes, et  avec  une  insouciance  d’autant  plus  complète  des  teii- 
daiices  de  chaque  ministre,  qu’il  est  entendu  d avance  (|ue  le 
souverain  seul  a le  droit  d eu  avoir,  et  de  les  imposei. 

C'est  là  le  troisième  inconvénient.  Les  ministres  en  Russie  ne 
sont  (las  des  lioumies  d’État,  ni  des  conseillers  respectueux  mais 
fermes,  pénétrés  de  leur  responsabilité  morale  ; ce  sont  des  agents 
(revéciition  [Upolnitéli).  Lorsqu’ils  prétendent  à plus,  on  les 
chasse.  L’un  d’eux,  et  des  mieux  doués,  au  moment  d exécuter 
une  mesure  importante  qii  il  désapprouvait,  disait  tiistement  . 

<(  Je  ne  suis  pus  un  ministre,  je  suis  un  commis  impérial.  » 
l.e  manque  d’homogénéité,  de  rétlexion,  de  prévoyance  et  de 
suite  dans  la  condiiile  des  affaires  publiques  qui  doit  mlaillible- 
menl  résulter  d’un  pareil  système  est  évident.  On  peut  hardinient 
affirmer  que  presque  toutes  les  résolutions  dont  le  soinerain 
prend  la  responsabilité  devant  son  peuple  et  devant  l’histoire, 
mais  dont  il  n’a  pas  matériellenient  pu  peser  les  éléments,  n ont 
pas  été  voulues  par  lui;  elles  lui  ont  été  suggérées,  très  souvent 
surprises  ou  escamotées.  Grâce  à la  complication  de  la  vie  moderne, 
aux  communications  télégraphiques  qui  font  retluer  vers  lui  des 
milliers  de  questions  qui  autrefois  eussent  été  forcément  résolues 
surplace,  une  tâche  pareille  dépasse  les  forces  humaines  : Pierre 
le  Grand  ou  Napoléon  1“'  n’y  sufliraient  plus. 

Le  moins  qui  serait  indispensable  pour  parer  a ces  inconvé- 
nients serait  que  le  nombre  des  ministères  étant  augmente,  tous 
les  services  publics  fussent  répartis  entre  eux.  Que  les  ministres 
eussent,  sous  un  titre  ou  un  autre,  un  chef  qui  personnifiât  la 
politique  du  ministère,  et  que  toutes  les  questions  et  nonuiiations 
d’importance  fussent  rapportées  et  décidées  en  conseil. 

Que  toute  mesure  d’ordre  législatif,  l’établissement  du  Imdget 
et  les  ouvertures  de  crédit,  fussent  exclusivement  étudiées  et  pie- 
parées  par  un  grand  corps,  soit  le  Conseil  de  l’empire  actuel, 
et  que  le  souverain,  tout  en  se  réservant  de  ne  pas  approuver  les 
décisions  de  la  majorité,  s’abstint  d’y  substituer  les  siennes.  Que 
si  des  circonstances  absolument  impérieuses  l’y  lorçaient  cela  ne 
devrait  avoir  lieu  qu’avec  des  garanties  spéciales  de  le  exion  e 
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(le  inatiirilé,  telles  que  nouvelle  délibération,  adjonction  tempo- 
raire de  certains  dignitaires,  ininiinum  de  voix,  etc. 

Une  idée  fort  répandue  dans  les  milieux  modérés  serait  de 
renforcer  le  Conseil  de  l’empire  par  rinamovibilité  légale  de  ses 
jnembres  (elle  n’est  que  traditionnelle)  et  l’adjonction  de  repré- 
sentants des  zemstvos.  Pour  ceux-ci,  le  nombre  et  le  mode  de 
nomination,  à l’élection  ou  au  choix  du  souveiain,  serait  d’impor- 
tance secondaire;  ce  qui  serait  réellement  efticace,  ce  serait  leur 
présence.  N’y  efit-il  à C(jté  des  inévitables  arrivistes,  que  quelques 
hommes  désintéressés,  probablement  un  peu  rêveurs,  mais  d’âme 
haute  (le  type  est  fréquent  en  Russie),  ils  suffiraient  à vivifier 
l’atmosphère  renfermée  de  ce  grand  corps,  à y faire  pénétrer  le 
sentiment  plus  vrai  de  la  vie  nationale. 

IV 

Une  autre  question  d’intérêt  général  pour  l’empire  russe  est  la 
4]uestion  des  races  dites  hétérogènes. 

De  ces  races  diverses,  celle  qui,  par  son  impoiâance  numérique 
et  sa  position  géographique,  devait  surtout  attirer  l’attention, 
c’est  la  race  polonaise.  Nous  avons  dit  plus  haut  comment 
l’insurrection  de  1863  avait  fourni  aux  rétrogrades  du  temps, 
l’occasion  d’exalter  jusqu’au  délire  l’opinion  nationale  russe. 

Aussi  la  répression  fut-elle  impitoyable  ; elle  dépassa  de  beau- 
coup les  nécessités  de  la  pacitlcation.  Elle  n’a  pas  cessé  encore;  aux 
exécutions  capitales  et  aux  exils  a succédé  tout  un  système  de  « guil- 
lotine sèche  » qui  dure  encore.  Dans  le  royaume  de  Pologne  pro- 
prement dit,  interdiction  de  la  langue  polonaise  même  aux  facteurs 
des  gares  et  conducteurs  de  tramways,  conversions  forcées  à l’or- 
thodoxie, bouleversement  de  l’administration  locale,  remplacement 
de  tous  les  fonctionnaires,  même  les  plus  intimes,  par  des  Russes 
Importés  de  l’intérieur.  Dans  l’ancienne  Lithuanie  et  les  provinces 
ruthènes,  soit  neuf  provinces,  peuplées  de  quelque  18  millions 
d’habitants,  à toutes  ces  mesures  venait  s’ajouter  tout  un  système 
de  spoliation  violente  de  la  population  indigène  au  profit  des 
nouveaux  venus.  Aux  termes  d’un  ukase  du  10  décembre  1865^ 
renforcé  depuis  Alexandre  III,  le  droit  d’acquérir  la  moindre 
propriété  rurale,  autrement  que  par  la  voie  de  la  succession 
uh  intestat^  de  prescrire,  de  prêter  sur  hypothèque,  de  la  léguer 

' Rendu  non  en  conformité  d’un  avis  du  Conseil  de  l’empire,  mais  d’une 
-Commission  spéciale  de  10  membres  dont  4 seulement  le  soutinrent, 
L’Empereur  sanctionna  l’avis  de  la  minorité. 
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ou  donner,  fut  d'abord  refusé  aux  Polonais,  aux  catholiques, 
d'autre  part  aux  Juifs  et  aux  étrangers  (c’est-à-dire  a toute  la 
population  locale),  enfin  réservé  à ceux-là  seuls,  même  parmi  les 
Russes  d’origine,  qui  en  obtiennent  l’autorisation  du  gouverneur. 
Le  résultat  se  devine  : dans  un  pays  plus  vaste  que  la  France, 
exclusivement  agricole,  dénué  de  capitaux,  l’unique  forme  de  la 
fortune,  la  propriété  immobilière,  constituée  en  monopole  au 
iirolit  d’une  poignée  de  nouveaux  venus,  n’ayant  que  leurs  traite- 
ments. Ils  achètent  sans  le  sou,  souvent  au  quart  de  la  valeiii 
réelle,  généralement  pour  le  montant  du  prêt  consenti  par  le 
Crédit  foncier  (parfois  le  vendeur  avance  les  droits  de  mutation) 
des  propriétés  énormes.  On  devine  ce  qu’ils  en  font  : ignorants  de 
l’agriculture,  habitués  à l’existence  urbaine,  ils  se  hâtent  de 
réaliser  leur  « coup  »;  abattage  de  forêts,  — cultures  epuisantes, 

location  annuelle  des  prairies,  tout  ce  qui  permet  d attraper 

quelque  monnaie  et  de  s’en  aller.  Bien  entendu  ils  ne  russifient 
rien  du  tout,  puisqu’ils  ne  résident  pas.  Ce  qui  reste  entre  les 
mains  des  indigènes  polonais,  déprécié  comme  valeur  et  comme 
..a<'e  ne  permet  plus  ni  amélioration  ni  mise  de  tonds  d aucune 
sorte;  partant,  diminution  de  la  production,  des  échanges,  des 
transports,  des  salaires.  C’est  la  ruine  systématique  et  voutue. 

Jusque  vers  la  fin  du  règne  d’Alexandre  II,  les  provinces 
balliques  (Courlande,  Livonie,  Esthonie)  avaient  échappe  a cette 
politique  sectaire;  aussi  bien  nul  pays  dans  l’empire  n était 
aussi  sincèrement  attaché  à la  monarchie  et  à la  dynastie,  bous 
son  égide,  ils  avaient  fait  de  leur  pays,  pauvre  et  au  rude  climat, 
une  des  oasis  de  la  civilisation  dans  l’empire.  Quelle  raison 
■avouable  y avait-il  de  molester  ces  paisibles  provinces?  Cependant 
on  leur  a gâché  leur  Université  de  Dorpat,  dont  le  personnel 
enseignant  se  retrempait  constamment  en  Allemagne;  rapidement 
russiflée,  elle  est  aussi  vite  tombée  du  premier  au  dernier  rang 
des  foyers  intellectuels  de  l’empire.  On  a bouleversé  leurs  tribu- 
naux, “leurs  coutumes,  leur  self-government,  leurs  corporations; 
on  tes  a inondées  de  russilicateurs  occupés  spécialement  à faire, 
à l'inverse  du  célèbre  Caussidière,  du  désordre  avec  de  l’ordre. 

La  guerre  aux  Finlandais  n’a  pris  une  acuité  particulière  que 
sous  Nicolas  IL  Assurément,  parmi  leurs  privilèges,  il  y en  avait 
trois  : leur  monnaie  distincte,  leurs  douanes  et  leur  armée  natio- 
nale, qui  pouvaient  être  gênants  pour  le  gouvernement  impérial. 
Mais  une  fois  en  chemin,  on  ne  s’est  plus  arrêté  ; depuis  la  cons- 
titution jusqu’au  plus  petit  détail  d’administration,  on  s est  mis  a 
tout  russifier  avec  ce  luxe  de  dureté  propre  au  russillcateur  profes- 
sionnel, dont  rougissent  souvent  ses  compatriotes. 
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La  persécution  contre  les  Juifs  a été  inaugurée  en  1882,  à titre 
(te  « dérivatif  »,  par  des  massacres  et  des  pillages.  Il  n’est  pas 
liesoin  d’énumérer  toutes  les  mesures  extraordinaires  prises  contre 
eux.  Maîtres  de  la  moitié  de  la  presse  du  monde,  leurs  coreli- 
gionnaires ont  su  en  instruire  tout  runivers.  Le  gouvernement  ne 
doit  s’en  prendre  qu’à  lui-méme  si,  intelligents  comme  ils  sont, 
merveilleusement  solidaires,  et  sûrs  que  leur  supériorité  intellec- 
tuelle et  leur  peu  d’attaches  au  sol  leur  permettront,  au  moment 
de  la  lempéte,  de  nager  à la  surface  des  dots,  les  Juifs  russes 
forment  pour  toutes  les  entreprises  anarchistes,  anti-gouverne- 
mentales et  anti-sociales,  un  bouillon  de  culture  soigneusement 
préparé  par  le  gouvernement  lui-méme. 

Il  y a encore  des  gens  pour  vouloir  russifier...  les  petits-rus- 
siens  (entre  le  Dnieper  et  le  Don)  et  rechercher  des  tendances 
séparatistes  dans  la  persistance  de  leur  idiome,  sorte  de  langue 
inteiMiiédiaire  entre  le  jiolonais  ej  le  russe.  Rangeons-les  dans 
la  catégorie  des  maniaques.  Autant  vaudrait  pour  les  Fran- 
çais craindre  le  séparatisme  des  Auvergnats  ou  des  Bretons. 

Or  tous  ces  pays  hétérogènes,  Finlande,  provinces  baltiques, 
ancienne  Pologne,  plus  les  Juifs,  forment  bien  quelque  chose 
comme  30  à 35  pour  100  de  la  Russie  d’Europe.  On  conçoit  que, 
dans  les  circonstances  présentes,  le  gouvernement  et  la  presse 
s’efforcent  d’adoucir  leurs  ressentiments,  tout  au  moins  en  parais- 
sant s’occuper  d’eux. 

La  presse  qui,  sauf  les  incorrigibles  Nouvelles  de  Moscou,  est 
unanime  sur  ce  point,  semble  jusqu’à  présent  n’envisager  que  le 
cot-é  moral  de  la  question. 

Elle  appuie  sur  ce  qu’il  y a d’illogique  et  d’odieux  à envoyer  du 
bout  du  monde  se  faire  obscurément  massacrer,  pour  un  Port- 
Arthur  ou  une  Mandchourie  dont  ils  ignoraient  hier  l’existence, 
des  milliers  d’hommes  ({u’on  affulile  là-bas  de  la  qualité  de 
citoyens  pour  mourir,  alors  que  dans  leur  propre  pays,  on  la  leur 
refuse  pour  vivre. 

On  peut  s’étonner  que  la  presse  libéraje  jusqu’à  ces  tout  der- 
niers temps  n’ait  vu  que  le  coté  sentimental  de  la  question;  il  y 
en  a un  autre,  plus  pratique  : c’est  l’influence  délétère  que  la 
politique  de  russitication  forcée  exerce  sur  la  société  russe  elle- 
meme  et  sur  sa  bureaucratie.  Pareille  au  flux  et  au  reflux  de  la 
mei-,  tous  les  ans  arrive  dans  les  pays  hétérogènes  une  masse  de 
fonctionnaires  russes  qui,  par  suite  des  mutations  et  des  avance- 
ments, reviennent  dans  l’intérieur.  C’est  dans  ces  pays  justement 
qu’ils  prennent  ces  habitudes  d’arbitraire,  de  sans'-géne  avec  les 
administrés,  de  mépris  de  la  légalité,  et  meme  du  savoir-vivre, 
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qui  sont  la  raison  de  rénorme  cri  de  réprobation  que  depuis  pi  ès 
d’un  an  toute  la  nation  russe  exhale  contre  sa  bureaucratie.  De 
plus,  dans  les  neuf  provinces  dites  Lithuaniennes  et  Ruthènes, 
^ràce  à la  législation  décrite  plus  haut,  ils  s’accoutument  à voir 
dans  leur  carrière  administrative  surtout  la  possibilité  de  « fain‘. 
un  sac  »;  souvent  ils  le  font,  le  mangent  aussi  vite,  et  gardent  à 
tout  jamais  le  goût  et  le  besoiji  des  bénétices  rapides. 

A peine  débanpiés  ils  s’aperçoivent  qu’ils  ont,  en  dehors  de 
leurs  fonctions  officielles  une  mission  politique;  ils  en  arrivent 
vite  à la  considérer  comme  la  seule  et  à se  convaincre  que  le  zèle 
dans  cette  œuvrii  de  proiiagande,  ([ui  se  traduit  par  l’oppressiou  et 
la  délation,  compte  dans  leur  carrière  pour  bien  plus  que  l’accom- 
plissement consciencieux  de  leurs  fonctions  nominales. 

Cependant  si  tout  le  monde  s'accorde  à peu  près  en  Russie  pour 
reconnaître  ({u’il  y a ([uelque  chose  à faire  pour  les  «hétérogènes», 
jusqu’à  présent  il  y a bien  peu  de  fait,  et  beaucoup  d’entre  eux 
paraissent  craindre  qu’après  les  avoir  choyés  et  amadoués  tant 
(jue  durent  les  temps  difticiles,  on  ne  les  paye  en  tin  de  compte 
<run  billet  à la  Châtre.  Certains  symptômes  paraissent  indiquer, 
nu  contraire,  que  l’on  est  en  face  d’une  évolution  sérieuse  dans 
les  convictions  de  la  nation  russe  et  de  son  gouvernement. 

Malgré  l’assassinat  du  gouvefneur  général  Robrikoff,  les  hin- 
Jandais  ont  vu  plutôt  se  détendre  que  s’accentuer  la  politique  de 
>conipression.  En  ce  moment  même  fonctionne  une  commission 
mixte  de  ' représentants  de  l’empire  et  du  grand-duché  dans 
le  but  de  concilier  la  constitution  tinlandaise  avec  les  insti- 
tutions de  l’empire.  Le  seul  fait  d’avoir  porté  la  question  sur 
le  terrain  du  compromis  au  lieu  de  la  faire  trancher  unilatérale- 
ment dans  son  secrétariat  d’Etat,  fait  bien  augurer  des  intentions 
de  Nicolas  IL 

Il  n’est  pas  question  pour  le  moment  des  « Raltiques  »;  aussi 
Lien  ils  ne  réclament  pas;  gens  pratiques  avant  tout,  ils  se  sont 
vite  rendu  compte  que  la  russification  ne  les  empêche  pas  de 
trouver  dans  l’empire  de  Russie  pour  leur  industrie,  leur  commerce 
et  leur  réelle  supériorité  d’administrateurs,  un  débouché  plus 
favorable  que  ne  serait  l’empire  germanique. 

Les  Juifs  ont  déjà  obtenu  quelques  adoucissements  aux  rigueurs 
des  lois  de  séjour;  ils  n’en  resteront  pas  là.  Le  jour  approche  où 
il  faudra  liquider  l’orgie  de  dépenses  qui  sévit  actuellement  en 
Extrême-Orient,  et  ce  jour-là  les  coreligionnaires  d’Occident 
sauront  se  faire  entendre,  doucement  mais  sûrement. 

Quant  aux  Polonais,  dont  s’occupe  surtout  l’opinion  russe,  ce 
n’est  pas  seulement  la  presse  russe,  c’est  aussi  bien  la  presse 
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polonaise  en  deçà  et  an  delà  de  la  frontière,  qui  s’en  tient  aux 
généralités;  la  crainte  de  la  censure  y est  probablement  pour 
moins  que  la  crainte  d’un  côté  de  trop  offrir,  de  l’autre  de  ne  pas 
assez  demander.  On  dirait  que  les  parties,  comme  dans  les  préli- 
minaires d’un  mariage,  en  sont  des  deux  côtés  à évaluer  les 
apports.  D’après  des  informations  dont  l’exactitude  peut  se  trouver 
en  défaut  d’un  joui*  à l’aidre,  la  question  pour  le  moment  en  serait 
au  point  suivant. 

On  ne  repousserait  pas  en  haut  lieu,  a priori^  l’idée  d’accorder 
au  royaume  de  Pologne  proprement  dit  de  larges  concessions, 
comprenant  meme  une  certaine  autonomie  administrative.  Mais 
on  craindrait  que  l’ancien  grand-duché  de  Lithuanie  (les  neuf 
pn^vinces  soumises  à l’ukase  1865’ exposé  plus  haut),  où  la  race 
polonaise  domine  en  haut,  mais  n’a  pas  pénétré  les  couches  infé- 
rieures, lithuaniennes,  hlanc-russiennes  et  ruthènes,  ne  se  laissât 
entraîner  dans  l’orhite  du  royaume  de  Pologne  et  ne  prétendît 
aller  de  pair  avec  lui,  tandis  qu’on  ne  voudrait  leur  reconnaître 
que  la  parité  de  droits  politiques  et  civils  complète  avec  le  reste 
de  la  Russie  proprement  dite. 

On  doit  espérer,  et  il  y a lieu  de  croire,  que  les  Polonais  de 
Lithuanie  ne  commettront  pas  cette  faute  qui  compromettrait  les 
justes  espérances  de  leurs  compatriotes  du  royaume,  leurs  propres 
intérêts,  et  n’aurait  pas  pour  excuse  la  vraie  tradition  historique. 

Après  avoir  longtemps  guerroyé  tour  à tour  contre  la  Pologne 
et  contre  la  Russie,  le  grand-duché  de  Lithuanie,  todt  à la  tin 
du  (iuatorzième  siècle,  se  juxtaposa  à la  Pologne  d’une  union 
d’abord  exclusivement  personnelle.  Par  ainsi,  la  Lithuanie, 
forcément  condamnée  par  sa  situation  géographique  à graviter 
autour  de  l’une  ou  de  l’autre  des  grandes  unités  slaves  d’alors, 
avait  remis  en  dépôt  à la  Pologne  son  indépendance  extérieure  : 
la  Pologne  n’a  pas  su  le  garder,  et  le  dépôt  a passé  de  main. 
Rien  n’oblige  la  Lithnanie  à sacritier  au  bout  d’un  siècle  ses 
intérêts  vitaux  à son  ancienne  associée.  Cette  union,  d’autre 
part,  était  basée  sur  le  dualisme  : de  1386  à 1786,  la  Lithuanie 
n’a  cessé  de  garder  avec  un  soin  jaloux  ses  particularités  non 
seulement  d’administration,  mais  de  langue  et  de  religion,  et 
parmi  celles-ci  le  dialecte  blanc-russien  et  le  rite  grec-orthodoxe. 
Quelle  raison  d’ériger  en  principe  intangible  au  jour  de  la 
détresse,  un  idéal  d’homogénéité  dont  on  ne  voulait  pas  aux 
temps  glorieux  de  l’histoire?  Que  si  dans  les  deux  derniers  siècles 
de  l’indépendance  la  langue  polonaise  s’était  généralisée  dans  les 
classes  cultivées  et  avait  pris  rang  de  langue  officielle,  ce  n’est 
pas  parce  qu’elle  était  polonaise,  c’est  parce  que,  riche  d’une 
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littéralLire  florissante,  souple  et  expressive,  délinitiveinent  faeon- 
iiée,  elle  était,  eomme  elle  est  restée,  une  langue,  tandis  que  le 
lithuanien  n’était  qu’un  idiome  et  le  blanc-russien  un  patois. 
Cette  supériorité  lui  assurait  à Moscou  meme  au  seizième  siècle 
la  place  que  prit  au  dix-huitième  à Saint-Pétersbourg  le  français. 
Mais  aujourd’hui  l’on  n’adinet  plus  que  2 à 3 millions  d’hommes 
meme  cultivés  imposassent  leur  langue  à 16  millions  d’hommes 
même  ignares  : or  ceux-ci  ne  parlent  pas  une  langue,  ils  en 
parlent  quatre  : le  polonais,  le  lithuanien,  le  hlanc-russien  et  le 
jargon  juif.  Force  est  de  chercher  un  langage  ofticiel  commun; 
l’empire  suzerain  de  Russie  est  excusable  d’imposer  le  sien,  déjà 
suftisamment  connu.  Si  donc  la  Lithuanie  obtenait  de  tous  points 
l’égalité  avec  les  pi*ovinces  de  l’intérieur,  les  mêmes  franchises 
politiques  et  administratives,  la  pleine  jouissance  des  droits  civils, 
si  le  polonais,  poui*  ceux  à qui  il  convient  de  l’employer  dans  la 
vie,  les  atïàires  privées  et  la  littérature,  était  toléré  au  môme 
titre  qiKî  tout  autre  idiome  indigène  et  étranger,  au  lieu  d’être, 
comme  jusqu’à  ce  jour,  considéré  comme  délictueux,  si  tout  cela 
qui,  somme  toute,  se  réduit  au  droit  commun  lui  était  reconnu, 
les  Lithuaniens  seraient  mal  inspirés  de  compromettre  leur  sort 
et  celui  de  la  Pologne  proprement  dite  par  des  revendications 
d’ordre  sentimental  : car,  à cela  près,  ils  ne  rêvent  ni  les  uns  ni 
les  autres  le  retour  à l’indépendance.  Rs  seraient  en  droit  de 
dire  à leurs  concitoyens  trop  ambitieux  du  royaume  : « Nos  con- 
ditions ethnographiques,  économiques,  sociales  et  politiques  dif- 
fèrent totalement  des  vôtres  et  nous  imposent  une  politique 
différente.  L’homogénéité  administrative  aurait  eu  pour  nous  et 
pour  vous  une  importance  véritable  alors  qu’elle  pouvait  fortifier 
notre  puissance  commune  comme  Etat  indépendant;  aujourd’hui 
cette  importance  n’existe  plus.  Et  vous,  et  nous-mêmes  ne  pou- 
vons plus  être  que  des  éléments  de  quelque  grand  empire  compo- 
site, la  Russie,  à moins  que  ce  ne  soit  l’Allemagne.  Donc,  à la 
recherche  du  modm  vivendi  le  plus  avantageux  avec  cet  empire, 
suivez  votre  chemin  au  mieux  de  vos  intérêts  et  laissez-nous 
suivre  le  notre.  » 

Aussi  n’est-il  pas  probable  que  les  Lithuaniens  commettent  la 
faute  que  l’on  paraît  craindre  de  leur  part.  Sur  un  point,  ces  neuf 
provinces  paraissent  avoir  cause  gagnée,  nous  voulons  dire  l’abro- 
gation du  régime  de  1865.  Le  paragraphe  du  rescrit  du  25  dé- 
cembre permet  d’y  compter. 
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Parmi  les  autres  réfoiaiies  que  Tempire  attend,  il  y en  a cinq 
([u’ïl  faut  mettre  au  premier  rang;  elles  concernent  : la  liberté  de 
conscience;  celle  de  la  pensée  et  de  la  presse;  le  régime  fiscal;  la 
réorganisation  des  services  administratifs;  rinstruction  et  l’édii- 
cation  publiques;  entin,  forganisation  communale  et  le  régime 
agraire  des  anciens  serfs. 

La  liberté  de  conscience  a été,  dès  le  début  du  règne  de 
Nicolas,  une  des  idées  favorites  de  ce  prince;  il  a déjà  beaucoup 
fait,  malgré  le  terrible  M.  Poliiedonostzeff,  pour  faciliter  l’exercice 
des  cultes  dissidents.  Le  rescrit  du  25  décembre  montre  que 
Nicolas  II  compte  aller  plus  loin  dans  la  voie  généreuse  qu’il 
s'est  tracée. 

La  liberté  de  la  presse  lient  naturellement  une  place  dominante 
dans  les  préoccupations...  de  la  presse;  moindre,  dans  celui  de  la 
société  russe.  Le  pulilic  d’aujourd’hui  demande  moins  au  journal 
des  enseignements  et  des  raisonnements  que  des  informations.  Il 
verrait,  sans  trop  de  douleur,  l’administration  réfréner  l’ardeur 
polémiste  des  journalistes,  si  elle  ne  faisait  en  même  temps  la 
guerre  aux  nouvelles.  A tous  propos,  tel  événement  de  la  vie  inté- 
rieure de  la  Russie  est  simplement  supprimé  de  la  réalité  par  ordre 
du  ministère  de  l’intérieur  : défense  absolue  de  le  mentionner; 
l’administration  se  fait  ((  faiseuse  d’anges  » envers  l’iiistoire.  Le 
pid)lic  n’aime  pas  cela.  11  trouve  également  intolérable  la  censure 
préalable  pour  les  livres,  même  de  science  pure,  parus  en  Russie 
ou  au  dehors. 

Du  régime  fiscal  on  peut  assurer  que,  sauf  le  monopole  de 
l’alcool  qui  rend  plus  qu’on  ne  l’espérait,  l’assiette  et  le  mode  de 
perception  des  impôts  ne  trouvent  pas  de  défenseurs  même  au 
ministère  des  finances.  Dans  ce  pays  exclusivement  agricole,  il 
n’y  a pas  de  cadastre  et  le  système  douanier  est  combiné  exclusi- 
vement au  profit  d’une  industrie  qui  n’existe  presque  pas  et  au 
détriment  de  l’agriculture. 

La  réorganisation  des  services  administratifs  dans  les  pro- 
vinces est  à l’ordre  du  jour  depuis  plusieurs  années  : elle  n’aura 
qu’une  efficacité  restreinte  si  elle  n’est  pas  accompagnée  de  la 
refonte  de  l’administration  centrale,  qui  engouffre  des  sommes 
inouïes  et  embarrasse  plus  qu’elle  ne  dirige  ou  ne  contrôle  le  tra- 
vail de  l’administration  provinciale. 

Pour  rinstruction  publique,  là  où  ne  fonctionnent  pas  les 
zemstvos,  auxquels  on  doit  quelques  progrès  dans  l’instruction 
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primaire,  Ton  trouve,  eu  moyeuue  : une  école  coiuuiuuale  de 
20  à 30  élèves  pour  une  volosl  (commune  paysanne)  de  0000  habi- 
tants. V^artoul,  une  ])rovince  de  i million  et  demi  d’habitants  pos- 
sède (riiabitude,  au  clu'f-lieu  seulement,  2 ou  3 gymnases  ou 
collèges  de  200  élèves  chacun  en  moyenne.  On  pourj*ait  citer  telle 
ville  de  oO  000  âmes,  chef-lieu  d’un  district  de  300  000  habitants, 
qui  n’a  aucun  établissement  d’instiuction  secondaire.  A coté  de 
cela,  j)res(]ue  })as  d'écoles  privées.  Cependant,  ce  qui  manque  à la 
Russie,  surtout  au\  classes  dirigeantes,  c’est  moins  Pias! niciioa 
i|ue  ré(lucatio)i^.  l^es  gymnases  sont  tous  des  externats  : où  et 
comment  vivent  les  élèves?  dans  leurs  familles,  plus  souvent  cbez 
des  cousins  réels  ou  fictifs,  ou  de  minuscules  « marchands  de 
soupe  » (|ui  se  foid  uu  petit  budget  sur  l’estomac  de  quehjue  dix  à 
douze  garçons  entassés  dans  un  petit  appartement  privé.  Il  n’y  a 
ni  direction  ni  suiveillance  effective,  aucun  souci  de  l’hygiène 
j)h\sique  et  morale  des  élèves;  en  somme,  en  dehors  des  heures 
de  classe,  les  petits  gymnasistes  deviennent  ce  qu’ils  veulent.  Il 
n’en  va  guère  mieux  avec  ceux  qui  habitent  la  maison  paternelle, 
leurs  vrais  éducateurs,  ce  sont  la  bonne  ou  le  valet  de  chambre. 
Cour  donnej- à 1’  « intelligence  » russe  et  de  là  faire  pénétrer  par 
inliltration  dans  la  masse  obscure,  les  qualités  d’ordre,  de  règle, 
d’émulation  et  de  lierté,  l’iiabitude  de  s’astreindre  et  de  s’abstenir, 
bref  cette  gymnastique  de  la  volonté  qui,  seule,  fait  les  « corps 
sociaux  » aptes  à prollter  des  périlleux  bienfaits  de  la  liberté  au 
lieu  d'en  mourir,  il  ne  faudrait  rien  moins  ({ue  ceci  : couvrir  tout 
le  pays  d’un  réseau  d’internats  subventionnés,  modérément  nom- 
breux, organisés  et  dirigés  avec  méthode  et  persévérance  et  y 
faire  passer  plusieurs  générations  successives  de  la  jeunesse. 
Le  voudra-t-on?  Le  saura-t-on  ? 

Enfin  la  plus  grosse  des  réformes  spéciales,  celle  dont  on  peut 
dire  que  de  sa  réussite  ou  de  son  échec  dépend  tout  l’avenir  de 
l’empire  russe  est  la  réforme  rurale,  ce  qu’on  appelle  là-bas  la 
question  paysanne. 

La  suppression  du  servage  (1861-18G3)  a eu  pour  effet  d’alfran- 
chir  subitement  les  paysans  de  tous  liens  envers  leurs  anciens 
seigneurs.  Ils  ont  été  à la  fois  soustraits  à leur  droit  de  pro- 
priété, à leur  autorité  administrative  et  judiciaire,  en  même  temps 
à leur  sollicitude  et  à leur  protection.  A ces  esclaves  de  la  veille, 
on  a donné  du  coup  une  organisation  communale  qui  comporte 
un  ensemble  de  droits  tels  que  n’en  ont  jamais  eus  la  commune 

* Dans  le  sens  viril  du  mot,  bien  entendu.  En  ce  qui  touche  les  formes 
extérieures  de  la  civilité  puérile  et  honnête,  il  y a plutôt  excès. 
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française  et  allemande  ni  la  paroisse  anglaise,  et  des  tribiinanN 
de  caste,  électifs,  à compétence  souvent  illimitée,  toujours  de 
beaucoup  supérieure  à celle  des  juges  de  paix  en  France. 

Cette  commune  administrative,  dans  la  majeure  partie  de 
l’empire,  est  en  meme  temps  une  communauté  de  biens  : le  sol 
est  la  propriété  collective  de  la  commune  qui,  à son  gré,  en  fait 
la  répartition  par  parcelles  entre  les  familles,  au  prorata  de  leurs 
membres  mâles.  Dans  telle  commune,  le  partage  revient  tous  les 
trois  ans;  dans  telle  autre,  on  n’y  a pas  recouru  depuis  1861. 
Enfin,  contre  toute  justice  et  tout  bon  sens,  pour  la  simple  com- 
modité des  policiers  collecteurs  d’impôts,  le  paiement  de  ceux-ci 
el  des  annuités  de  rachat  dont  le  capital  avait  été  avancé  par 
l’Etat  au  seigneur,  étaient,  jusqu’à  cette  année,  assuré  par  la  res- 
ponsabilité collective  des  membres  de  la  commune. 

Le  système,  dont  les  vices  sautent  aux  yeux,  a été  maintenu 
jusqu’à  ce  jour  grâce  à un  travers  tout  spécial  à i’  « âme  russe  » : 
un  attachement  puéril  aux  singularités  nationales  qui  permettent 
de  se  distinguei*  de  l’Europe,  de  ne  pas  s’en  reconnaître  les 
copistes;  le  même  qui  fait  que,  non  seulement  les  paysans  et  les 
popes,  mais  bien  des  « intelligents  »,  se  cramponnent  à leur 
calendrier  biscornu. 

Au  point  de  vue  administratif  et  judiciaire,  la  commune 
paysanne  a lamentablement  failli  à sa  tâche.  Frais  émoulus  de 
l’esclavage,  pliés  et  résignés  à toutes  les  bassesses  qu’il  entraîne, 
les  paysans  ont  apporté  d’emblée  cet  esprit  dans  l’administration 
de  leurs  affaires  et  leurs  tribunaux  électifs.  Tous  leurs  fonction- 
naires, maire  en  tête,  étant  illettrés,  sont  devenus  et  restés  des 
pantins  aux  mains  des  scribes  de  bas  étage,  qu’ils  louent  eux- 
mêmes  au  rabais.  N’ayant  pas  de  code,  leurs  tribunaux  jugent 
d’après  le  droit  coutumier  qui  n' existe  pas^  car  longtemps  après  la 
réforme,  il  n’y  avait  pas  dans  tout  l’empire  une  seule  source  écrite, 
fut-ce  quelque  manuel  privé  de  ce  prétendu  droit,  de  sorte  que  la 
coutume  est  forgée  de  toutes  pièces  et  reforgée  au  fur  et  à mesure 
des  cas,  à tant  de  roubles  ou  de  litres  de  vodka  par  acte  législatif. 
Les  services  que  devrait  assurer  la  commune,  entretien  des  routes, 
des  écoles,  police  rurale,  sanitaire,  sont  dans  un  état  lamentable 
et  sont  l’occasion  d’exactions  révoltantes.  Bref,  de  l’aveu  même 
des  plus  ardents  amis  et  admirateurs  du  moujik,  la  commune 
paysanne  après  quarante  ans  d’expérience  présente,  au  point  de 
vue  de  son  fonctionnement  pratique,  le  dernier  mot  de  l’incnrie,  et 
elle  est  une  école  d’immoralité  civique. 

Non  moins  tristes,  et  bien  plus  difficiles  à réparer,  ont  été  les 
résultats  économiques  de  la  communauté  du  sol.  Dans  la  forme 
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OÙ  elle  se  pratique,  elle  n’a  absolument  rien  à faire  avec  la  nationa- 
lisation  du  sol,  le  collectivisme,  la  coopération  et  autres  formules 
encore  imprécises  que  les  socialistes  occidentaux  prétendent  sub- 
stituer un  jour  à la  propriété  individuelle,  romaine  et  quiritaire. 
C’est  tout  simplement  la  forme  rudimentaire,  maintenue  depuis 
quinze  siècles,  de  la  tenure  du  sol  des  tribus  barbares  du  temps 
des  grandes  invasions,  alors  que  pour  chaque  tribu  la  possession 
du  sol  était  à la  fois  illimitée  et  temporaire.  Elle  n’est  pas  du  tout 
une  particularité  nationale;  elle  est  une  des  particularités  de  la 
barbarie.  Elle  aussi  a donné  ce  qu’elle  devait  donner  : cultures  au 
jour  le  jour,  sans  soins,  sans  engrais;  assainissement,  irrigations 
et  amendements  de  toutes  sortes  naturellement  impossibles; 
comme  stimulant,  la  crainte,  en  cas  de  bien-être  apparent,  d’avoir 
à payer  pour  les  aidres  et  de  hausser  le  tarif  des  exactions. 
C’est  pourquoi  le  niveau  de  Tagriculture  paysanne,  absolument 
primitif  au  momeni  de  la  réforme  de  1861,  a encore  baissée 
depuis,  tandis  que  la  population  a presque  doublé  : il  en  résulte 
que  la  faim  est  installée  à demeure  dans  les  villages. 

En  dehors  de  ses  conséquences  ruineuses  au  point  de  vue  éco- 
nomique, toute  cette  organisation  offre  un  terrible  danger  social. 
En  constituant  ainsi  (oute  la  masse  paysanne  en  caste  herméti- 
quement fermée,  en  la  soustrayant  jalousement  au  contact  des 
autres  classes,  et  par  une  politique  plus  rouée  que  sage,  en 
entretenant  ses  défiances,  ses  jalousies,  les  Aagues  espoirî:^ 
d’expropriations  nouvelles  aux  dépens  des  anciens  seigneurs,  on  a 
cru  peut-être  assurer  le  régime  autocratique  contre  toute  entre- 
prise des  classes  intelligentes,  que  cette  masse  pourrait  écraser 
sur  un  signe  d’en  haut.  La  combinaison  peut  être  efficace  aussi 
longtemps  que  le  paysan  adorera  le  tsar  comme  un  Dieu,  qu’il 
obéira  aveuglément  à ses  tcbinovniks,  qu’il  considérera  les  propa- 
gandistes révolutionnaires  comme  des  blasphémateurs,  qu’il  trou- 
vera naturel  de  ne  jamais  s’élever  au-dessus  de  sa  condition, 
enfin  qu’il  ne  se  sera  pas  rendu  compte  que  le  libérateur  de  1861 
ne  l’a  soustrait  au  servage  seigneurial  que  pour  le  soumettre  au 
sien  propre.  Le  jour  peut  venir  où  tout  cet  échafaudage  de 
croyances  et  d’illusions  s’effondrera.  A sa  place  il  n’y  aura  rien, 
ni  l’attachement  incroyable  du  paysan  occidental  à son  champ 
amoureusement  fécondé  et  arrondi,  ni  les  mille  petits  liens  invi- 
sibles qui,  dans  une  société  insensiblement  étagée,  relient 
l’humble  laboureur  aux  riches  et  aux  puissants,  ni  la  confiance, 
modératrice  de  l’envie,  qu’il  peut  comme  tout  autre  s’élever  gra- 
duellement en  bien-être,  en  influence  et  en  considération. 

Ce  jour-là  on  se  trouvera  en  face  d’un  océan  d’êtres  imperson- 
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tiels,  loiigiieiiieiil  dressés  à ne  vonloir  et  n’agir  (in’en  niasse,  qui 
d’iin  sent  inonveinent  de  honte  peut  tout  noyer,  siibinerger  la 
noblesse,  la  biireancratie  et  l’autocratie  elle-inême.  Ce  ne  serait 
pins  alors  seulement  les  jacqueries  sporadiques  de  1789-1791  en 
France,  niais  qiiebfue  chose  de  monstrueux  et  de  bestial  comme 
fa  révolte  des  Taïpings  en  Cliine,  qui  coiita  des  millions  de  ^ies 
humaines.  Depuis  une  conple  d’années,  le  nom  de  Pougatcbetr 
revient  sur  bien  des  lèvres.  Mais  le  mouvement  de  Pougatcbeft  se 
prodnisit  à une  époipie  où  à vingt-cinq  lieues  de  distance  les 
moujiks  s’ignoraient  niutue!lenient,  et  on  [)Our  le  réduire  on 
disposait  d’un  soldat  à vingt-cinq  ans  de  services  machinés  par  le 
knout.  Anjonrd’bni,  le  moujik  de  Pskov  sait  ce  que  fait  son  frère 
de  Kbarkov,  et  avei*  le  service  de  trois  on  (juati'e  ans  le  paysan 
i'este  sons  rnniforme  paysan  comme  devant. 

(Jn  commence  à se  rendre  compte,  meme  en  haut  lieu,  que 
rorganisation  communale  et  agraire,  telle  qu’elle  s’est  développée 
depuis  1861,  réclame  non  des  replâtrages,  mais  une  reconstruc- 
tion totale.  Aussi  bien,  en  attendant  la  jacquerie  aiguë,  universelle 
et  simultanée,  la  jacquerie  sporadique,  locale  et  chronique,  n’a 
guère  cessé  de  sévir  depuis  quarante  ans.  Partagé  entre  la  crainte 
d'indisposer  la  caste  paysanne  et  celle  de  ne  plus  pouvoir  la  maî- 
triser, le  gouvernement,  depuis  près  d’nn  demi-siècle,  bascule 
entre  la  faiblesse  et  la  rigueur.  Les  envahissements  collectifs  et 
par  trop  scandaleux  de  la  propriété  seigneuriale  amènent  des 
exécutions  militaires  parfois  d’une  brutalité  choquante,  tandis 
(jue  les  empiètements  et  les  déprédations  isolés  mais  journaliers, 
constants,  — tellement  fréquents  que  le  propriétaire  découragé 
renonce  généralement  à porter  plainte,  crainte  de  plaider  toute  sa 
vie,  — restent,  de  fait,  impunis.  C’est  un  mal  chronique  de  la  vie 
rurale  en  Russie.  11  contiâbue  grandement  à rappauvrissement 
du  pays,  à la  désertion  par  les  anciens  seigneurs  de  leurs 
domaines,  et  à l’impossibilité  de  les  faire  valoir  avec  prolit. 
Cependant  ta  grande  propriété,  sauf  dans  les  provinces  glacées  du 
Nord-Est,  est  encore  égale  à la  propriété  paysanne.  Dans  la  terre 
noire,  elle  prodidt  peu,  dans  le  reste  de  l’empire,  rien.  La 
oobb^sse  russe,  en  grande  majorité,  vit  depuis  quarante  ans,  non 
de  ses  revenus,  elle  n’en  a pas,  mais  d’emprunts  hypothécaires, 
de  coupes  de  bois,  de  morcellements.  M.  de  Witte  appelait  dédai- 
gneusement les  anciens  seigneurs  « les  gardes  du  Crédit  foncier», 
véritable  suzerain  de  leurs  domaines. 

Un  jour  ou  l’autre,  force  sera  à la  Russie,  autocratique  ou 
parlementaire,  de  reconnaître  qu’il  est  impossible  d’inculquer  le 
respect  de  la  propriété  individuelle  à un  paysan  qui  ne  l’a  jamais 
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pratiquée  et  voit  sa  négation  légale  dans  la  manière  même  dont 
il  possède  et  exploite»  son  jeropie  ehamp.  Gomment  juxtaposer  et 
(‘nelievêtrer  comme  nn  damier,  sur  une  surface  de  pays  colos- 
sale,- le  collectivisme  dn  sol  et  la  propriété  individuelle,  qnii*i- 
laire?  11  faudra  renoncei*  à l’im  on  à Taiitre.  11  faudra,  soit  avec 
])lns  on  moins  de  ménagement  pousser  vers  la  distribution  de 
lont  le  sol  à la  classe  paysanne,  anm‘xer  les  forêts  particnlières 
anx  forêts  domaniales  (antrement  il  n'en  resterait  rien)  et  orga- 
niser ainsi  nn  Ktat  on  ton!  le  pays  serait  possédé  et  habité 
excinsis em(‘nt  par  des  moujiks,  les  ^illes  par  des  tebinovniks, 
dont  la  strnctnre  sociale  (*l  le  fonclionnement  économique  sont 
inq>ossibles  à pré\()ir,  car  le  monde  civilisé  n'otfre  ancnn  exemple 
de  ce  genre.  Soit  r(‘connaître  (|ne  le  mir  russe,  dans  sa  tonne 
présente,  est  nn  legs  de  l'ancienne  barbarie,  et  peser,  an  con- 
traire, d(‘  tontes  les  foices  de  TGlat  pour  pousser  le  paysan  vers 
la  jiropriélé  individuelle,  en  attendant  que  les  socialistes  de 
lavenir  aient  enlin  lemplacé  par  une  lormnle  véritablement 
[iratiqne  leiii’  « nationalisation  dn  sol  » ([ui  n est  encore  qn  nne 
chanson,  pour  parler  comme  l’un  d eux. 

G est  peut-être  ponnfiioi  le  nonvean  projet  soumis  aux  comités 
provinciaux  an  mois  de  mai  contenait  déjà  des  soupapes  de 
sûreté  faites  pour  faciliter  la  transformation  graduelle  de  la 
propriété  collective  en  propriété  individuelle;  l’on  assure,  de 
plus,  que  rajournement  des  délibérations  est  motivé  par  une 
refonte  du  projet,  grâce  à laquelle  la  Gommune  administrative 
perdrait  son  caractère  de  caste  fermée. 

Résumons-nous.  Il  faut  des  réformes.  Pour  leur  succès,  lequel 
vaut  mieux,  la  monarcliie  absolue  ou  un  gouvernement  cons- 
titutionnel? La  suppression  ou  radoucissement  de  la  censure, 
la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  la  presse,  la  réforme  fiscale 
et  la  réforme  scolaire  peuvent  être  réalisées  aussi  bien  par  la 
monarchie  absolue  régulière  que  par  un  Parlement.  L’exemple 
de  la  Prusse  de  1807  à 1850  et  celui  de  l’Angleterre  pendant 
les  trente  dernières  années,  prouvent  qu’il  y a autant  à attendre 
de  l'ime  que  de  l’autre.  La  refonte  absolue,  radicale  (car  toute 
autre  serait  vaine),  de  l’organisation  bureaucratique  et  du  tchino- 
visme  ne  peut  se  faire  que  sous  la  pression  de  la  nation,  réguliè- 
rement représentée,  et  par  elle  : aucun  autocrate  n’aurait  la 
force  indispensable  à ce  formidable  coup  de  balai,  car  il  serai! 
seul  à le  manier.  La  bureaucratie  russe  est  devenue  une  pieuvre 
aux  cent  mille  suçoirs,  qui  étreint  à la  fois  la  nation  et  le  trône; 
le  temps  n’est  plus  où  un  Piérre  le  Grand,  géant  physique  et  géant 
intellectuel,  maniait  de  sa  propre  main  la  plume  du  législateur,  la 
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trique  de  l’éducateur  et  la  Iiaclie  du  liourreau.  ^lais  à l’iuverse, 
un  Parleuieut  avec  ses  divisions,  ses  hésitations,  ses  compromis, 
ses  ministres  pusillanimes  devant  les  grandes  responsabilités  et 
soucieux  de  la  popularité  électorale,  serait  impuissant  à résoudre 
pleinement  la  question  paysanne  : il  ne  pourrait  que  la  soulever, 
et  la  masse  mise  en  l)i\anle  la  résoudrait  elle-même  à sa  façon, 
celle  qu’espèrent  les  prophètes  du  « Grand  soir  ».  Meme  bien 
conçue  et  formulée  cette  réforme  exigera  de  lourds  sacrifices 
budgétaires,  des  empiètements  sur  les  droits  privés  des  grands 
propriétaires,  et,  dans  l’exécution,  grâce  à la  défiance  obtuse  des 
paysans  envers  toute  innovation  même  avantageuse  pour  eux,  des 
mesures  de  coercition  pour  lesquelles  on  n’aura  pas  de  trop  du 
prestige  moral  et  de  la  vigueur  militaire,  de  la  monarchie  absolue. 
Mais  la  condition  et  la  difficulté  de  tous  ces  progrès  est  que  la 
monarchie,  tout  en  gardant  sa  force,  respecte  les  limites  posées 
par  elle-même  à ses  caprices. 

Si  elle  ne  sait  pas  se  gouverner  elle-même,  sera-ce  la  révolu- 
tion? Certainement  non.  Il  faudrait  n’avoir  pas  la  moindre  idée  de 
ce  qu’est  la  Russie  pour  y admettre  la  possibilité  d’un  1789,  d’un 
1830,  ou  d’un  1848.  L’ancienne  capitale,  Moscou,  n’est  plus 
qu’une  très  grande  ville  de  province,  et  Saint-Pétersbourg  un 
énorme  Versailles.  Or  les  révolutions  se  font  dans  les 

capitales  : en  Russie,  il  n’y  a de  dangereux  que  les  campagnes. 

C’est  pourquoi  il  est  prématuré  de  parler  de  la  « débâcle  russe  ». 
Nous  avons  sans  détours  dévoilé  bien  des  cotés  faibles  de  la 
nation  russe  et  de  son  gouvernement,  mais  ils  ont  de  grandes, 
de  fortes  qualités. 

La  dynastie,  depuis  plus  d’un  siècle,  a produit  une  série  de 
souverains  qui  tous,  plus  ou  moins  bien  doués  ou  clairvoyants, 
ont  montré  un  sentiment  très  haut  de  leur  mission  royale.  Et  de 
même  qu’ils  respectent  leur  sacerdoce  (il  n’y  a pas  d’autre  mot), 
ils  savent  le  faire  respecter. 

Et  le  Russe-type  a les  qualités  correspondantes  : il  ne  sait  ni 
travailler,  ni  économiser,  et  son  idée  du  tien  et  du  mien  manque 
de  précision.  Mais  il  sait  souffrir,  il  sait  obéir,  il  sait  attendre, 
surtout  il  aime  sa  patrie  d’un  amour  profond,  attendri,  mystique 
et  religieux,  celui  qui  produit  non  seulement  les  actions  d’éclat, 
mais  les  renoncements  obscurs,  longs  comme  la  vie. 

Et  s’il  est  vrai  que  la  Russie  traverse,  en  ce  moment,  à l’inté- 
rieur plus  encore  qu’à  l’extérieur,  une  crise  très  grave,  le  danger 
véritable,  pour  grand  qu’il  soit,  n’est  pas  d’ordre  politique  : il  est 
d’ordre  économique,  — et  social. 
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I 

A Paris,  les  journées  des  29,  30,  31  août  s’étalent  écoulées 
sans  nouvelles  positives.  L’opinion  générale  était  que  les  Prus- 
siens, abandonnant  la  route  de  la  capitale,  remontaient  vers 
V^mziers  et  Montinédy.  Les  informations  officielles  manquant,  les 
journaux  recueillaient  les  rumeurs,  et  à toutes  sortes  de  récits 
fantaisistes  ajoutaient  une  érudition  géographique  qui  ne  l’était 
pas  moins.  Pour  ralfermir  les  courages,  on  détaillait,  on  ampli- 
fiait tout  ce  que  les  correspondances  étrangères  contenaient  de 
défavorable  à nos  ennemis  : ils  étaient,  disait-on,  organisés  pour 
une  courte  campagne,  non  pour  un  effort  durable  : déjà  ils  souf- 
fraient des  marches,  des  intempéries,  des  privations  : ils  avaient, 
depuis  le  commencement  de  la  guerre,  perdu  200  000  hommes, 
et  chaque  jour  d’hostilités  leur  coûtait  10  millions.  Ni  cette  abon- 
dance de  considérations,  ni  cet  excès  d’optimisme  ne  rassurait. 
Inquiet  du  long  silence,  le  public  accusait  le  gouvernement  de 
céler  la  vérité.  Pour  tout  dire,  les  membres  du  cabinet  eux- 
mêmes  soupçonnaient  Palikao  de  leur  cacher  des  dépêches.  N’y 
tenant  plus,  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Glievreaii,  fit  partir 
pour  le  théâtre  de  la  guerre  deux  de  ses  maîtres  de  requêtes,  avec 
mission  de  rapporter  au  plus  vite  des  informations  précises  L 
Le  P'"’  septembre,  des  télégrammes  d’origine  prussienne, 
publiés  par  le  Times,  annoncèrent  la  défaite  de  Beaumont.  Dans 
les  régions  officielles,  on  tenta  d’obscurcir  ce  qu’on  ne  pouvait 
nier,  et  on  parla  d’une  série  d’engagements  mêlés  de  revers  et  de 
succès.  Puis  quelques  dépêches  circulèrent,  favorables,  triom- 
phantes même,  mais  si  invraisemblahles  qu’elles  ne  pouvaient 

■*  Relation  manuscrite  de  ’M.  Léon  Chevreau. 

10  JANVIER  1905.  I 
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qiraigiii.ser  l’anxiété.  Cepeiiilaiit  les  pins  pej*spicaces,  recompo- 
sant une  portion  de  la  réalité  sans  l'embrasser  ionl  entière,  se 
pénétraient  des  etïroyables  dangers  que  courait  Mac-Mahon.  Î1  n’y 
avait  j)as  une  heure  à perdre  pour  ramener  vers  Paris  l’armée  de 
Ghâlons.  Ainsi  parlaient,  au  Conseil  de  défense,  M.  ïhiers,  le 
général  de  Ghat)aud  La  Tour,  le  général  Trocliu,  et  aussi  M.  Jé- 
rome David  L « Vous  avez  déjà,  disait  M.  Thiers,  un  maréchal 
bloqué;  bientôt  vous  en  aurez  deux.  » 

Cette  journée  du  l'"’  septembre  était  celle  de  la  grande  bataille. 
Le  matin,  un  bulletin  du  Journal  officiel  rassembla  tout  ce  qui 
pouvait  rassurer  : l’emprunt  avait  été  couvert  et  au  delà  : 
l’esprit  le  plus  patriotique  animait  l’armée  : les  puissances 
manifestaient  les  dispositions  les  meilleures.  Au  Palais-Bourbon, 
la  séance  s’ouvrit  à rbeiire  accoutumée,  et  comme  on  eut  fait  auv 
jours  les  plus  calmes,  on  discuta  un  projet  sur  la  Banque 
(C Algérie . On  en  était  là  (fuand,  vei‘s  quatre  heures  de  l’après- 
niidi,  le  ministre  de  la  guerre  reçut  la  première  dépêche  qui  lais- 
sait soupçonner  l’immensité  de  nos  malheurs. 

Elle  arrivait  de  Mézières.  Là-bas  était  Vinoy  avec  une  portion 
du  13"'  corps.  Vers  une  heure,  il  avait  aperçu,  du  haut  de  la 
citadelle,  des  soldats,  des  artilleurs  qui  se  dirigeaient  en  désordre 
vers  la  place.  Un  peu  plus  tard  était  survenu  le  lieutenant- 
colonel  lissier,  sous-chef  d’état-major  de  Mac-Mahon.  Cet  officier 
avait  quitté  le  champ  de  liataille  vers  neuf  heures,  portant  avec 
lui  les  papiers  du  maréchal  et  ayant  mission  de  les  mettre  en 
sûreté  : « Mon  général,  dit-il  à Vinoy,  tout  est  perdu;  Sedan  est 
bloqué,  l’armée  est  cernée,  le  maréchal  est  blessé;  il  m’a  confié 
ses  papiers  et  m’a  dit  de  partir  comme  je  pourrais.  » Telles 
étaient  les  nouvelles,  incomplètes  mais  effrayantes,  que  le  com- 
mandant du  13®  corps  venait  de  transmettre  à Palikao. 

A cinq  heures  du  soir,  le  ministre  de  la  guerre  télégraphia  à 
Vinoy  : « Dans  les  circonstances  actuelles,  je  vous  laisse  maître 
de  vos  mouvements  en  ce  qui  concerne  le  13®  corps.  J’arrête  tous 
les  convois  de  matériel  sur  Mézières.  Je  compte  que  Mézières 
saura  tenir.  Réunissez-y  en  approvisionnements  et  en  vivres  ce 
qui  sera  nécessaire  » L’essentiel  était,  non  d’essayer  un  combat 
inutile,  mais  de  dérober  à la  contagion  de  la  défaite  des  troupes 
jeunes,  impressionnables,  inaguerries.  A la  fin  du  jour,  le  com- 
mandant du  13®  corps  rassembla  ses  régiments.  Déjà  quelques 
ublans,  se  rapprochant  des  remparts,  échangeaient  des  coups  de 

’ Déposition  du  général  de  Ghabaud  La  Tour,  procès  du  général  Trocliu 
contre  le  Figaro  (Gazette  des  Tribunaux,  29  mars  1812). 

2 Voy.  général  Vinoy,  Opérations  du  13^  corps,  annexes,  p.  431-432. 
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feu  avec  nos  avant-postes.  Pendant  la  nuit,  la  petite  année 
s’engagea  sur  la  route  de  Réthel  et  coinnienea  la  retraite  qui  la 
ramènerait  vers  Laon,  puis  vers  Paris’. 

Ceuv  des  vaincus  qui  avaient  percé  les  lignes  s’éciiappaient 
confusément  vers  Nouzon,  vers  Rocroi,  ou,  remontant  la  route  de 
Flandre,  se  dirigeaient  vers  Hirson.  Le  2,  dès  le  matin,  une 
dépéclie  d’un  des  sous-préfets  des  Ardennes,  adressée  au  ministre 
de  Fintérieur,  signala  le  passage  de  nombreux  fuyards  L Dans  la 
journée,  d’autres  messages  pareils  se  succédèrent,  venant  des 
maires,  des  sous-préfets.  Chose  singulière  ! dans  le  meme  temps, 
un  télégramme  fort  incohérent,  arrivé  de  Londres,  annonçait  que 
les  Français  avaient,  l’avant-veille,  remporté  un  succès,  que 
Bazaine  chassait  les  Prussiens  sur  Sedan  Vis-à-vis  du  public  le 
silence  fut  gardé.  Les  députés  se  réunirent.  Au  milieu  de  l’inat- 
lention  universelle,  on  débattit  un  projet  sur  l’élection  des  offi- 
ciers de  la  garde  nationale.  Le  généj*al  de  Palikao  parut.  On  se 
précipita  vers  lui.  « 11  y a,  dit-il,  des  nouvelles  favorables, 
d’autres  moins  bonnes;  elles  sont  tellement  contradictoires  que 
Je  ne  puis  rien  dire...  Je  vous  dirai,  ajouta-t-il,  ce  que  je  saurai.  » 
Puis  il  se  reprit  : « Au  moins  ce  que  je  saurai  d’officiel.  » 

La  journée  du  2 s’acheva-t-elle  sans  que  ces  informations  offi- 
cielles, les  seules  dont  on  voulût  tenir  compte,  arrivassent  au 
ministère  de  la  guerre?  Le  général  de  Palikao  a affirmé  son  igno- 
rance. Pourtant,  dans  le  récit  du  grand  état-major  prussien,  on 
lit  les  lignes  suivantes  : « Après  la  capitulation,  le  général  de 
Wimpfen  adressa  au  ministre  de  la  guerre  à Paris,  par  l’inter- 
médiaire de  l’état-major  allemand,  un  télégramme  dans  lequel  il 
lui  annonçait  le  sort  de  farinée  de  Cliàlons^.  » La  relation  alle- 
mande, parfois  inexacte,  est-elle,  sur  ce  point,  erronée  ? A détaut 
du  général  de  Palikao,  l’un  des  ministres  reçut,  vers  six  heures,  par 
une  source  non  officielle  mais  très  sûre,  l’entière  confirmation  du 
désastre. 

Ce  ministre  était  M.  Jérome  David,  chargé  du  portefeuille  des 
travaux  publics.  Les  jours  précédents,  il  avait  envoyé  sur  le 
théâtre  des  opérations  l’un  de  ses  amis,  M.  de  Boiivilie,  ancien 
préfet,  avec  mission  d’inspecter  les  voies  ferrées.  M.  de  Bouville 
avait  reçu  à son  départ  un  chiffre  spécial  qui  assurerait  le  secret 
de  ses  communications.  Sous  ce  chiffre,  il  expédia  de  Bruxelles,  a 

* Général  Vinoy,  Opérations  du  13^  corps,  p.  54  et  suivantes.  — Enc[uete 
sur  le  4 septembre,  déposition  Vinoy,  t.  III,  p.  111-112. 

^ Relation  manuscrite  de  M.  Léon  Chevreau. 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Palikao,  t.  p.  170. 

’ Voy.  t?  II,  p.  1223. 
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la  lin  de  raprès-inidi,  une  dépêche  qui  contenait  ces  mois  : « Grand 
désastre,  Mac-Mahon  tué,  rEinpereur  prisonnier,  je  ne  sais  où  est 
le  priii'^e  impérial  h » 

M.  Jérome  David  communiqua  la  dépêche  à rimpératrice,  mais 
non,  à ce  qu’il  semble,  à ses  collègues.  La  nuit  venait.  Il  se  rendit 
au  Gomilé  de  défense.  Là  M.  Thiers,  reprenant  le  plan  qu’il  déve- 
loppait depuis  plusieurs  jours,  réclama  avec  un  surcroît  d’insis- 
tauce,  la  retraite  de  Mac-Mahon  vers  Paris.  Tandis  qu’il  parlait, 
M.  Jérome  Da^id  se  tenait  la  tête  dans  les  mains,  immobile  et 
comme  absorbé.  Gomme  l’orateur  s’animait  de  plus  en  plus,  il  se 
rapprocha  de  lui  et  lui  glissa  ces  mots  : « Je  vous  en  prie,  n’in- 
sistez pas;  tout  à l’heure,  j’aurai  quelque  chose  à vous  dire.  » Ce 
langage  annonçait  une  conlîdence  extraordinaire.  M.  Thiers  se  tut, 
et,  son  silence  abrégeant  la  discussion,  la  séance  se  termina  un 
peu  moins  tard  que  de  coutume.  Quand  le  ministre  et  l’homme 
d’Ltat  se  trouvèrent  seuls  dans  la  rue  Saint-Dominique,  le  redou- 
table secret  s’échappa.  L’armée  avait  perdu  son  chef  : elle  était 
prisonnière  : l’Empereur  était  captif.  La  réalité  dépassait  tout  ce 
([ue  pouvait  redouter  le  patriotisme,  tout  ce  que  pouvait  prévoir 
la  perspicacité  ou  la  haine.  Très  différents  l’un  de  l’autre,  presque 
inconnus  l’im  à l’autre,  les  deux  hommes  se  rapprochaient  en  un 
seul  point  : la  conviction  de  la  France  atteinte  au  cœur,  de 
l’Empire  perdu.  Ils  s’acheminèrent  vers  le  pont  Solférino.  Là,  au 
moment  de  se  séparer,  sous  la  nuit  froide  et  sombre,  ils  s’arrê- 
tèrent quelque  temps  dans  l’anxieuse,  dans  l’obsédante  recherche 
d’un  remède.  Cependant,  des  lèvres  de  M.  Jérôme  David,  un  mot 
s’échappa  qui  révélait  l’arrière-espoir  de  sauver  la  Régence,  fût-ce 
en  la  confiant  à ses  adversaires  : ((  Ne  vous  désolez  pas,  dit-il  à 
M.  Thiers,  vous  pouvez  rendre  encore  de  grands  services  au  pays, 
il  faut  les  lui  rendre.  » La  suggestion  était  d’autant  plus  signifi- 
cative, qu’elle  émanait  d’un  des  tenants  de  l’Empire  autoritaire. 
La  réponse  fut  l’expression  d’un  découragement  accablé  : ((  Je  ne 
puis  rien;  il  est  trop  tard  ; où  serons-nous  dans  huit  jours?  » Ayant 
parlé  de  la  sorte,  M.  Thiers  s’éloigna  L 

Le  jour  du  3 septembre  se  leva.  Dans  la  ville,  des  rumeurs 
sinistres  couraient,  quoique  contredites.  Les  esprits,  devenus  fort 
incrédules  par  l’abondance  des  nouvelles  fausses,  répugnaient  à 
se  désespérer  comme  ils  eussent  hésité  à se  réjouir.  Tandis  qu’on 
se  débattait  entre  l’angoisse  d’ignorer  et  la  crainte  de  savoir,  des 
dépêches  de  source  privée,  mais  très  dignes  de  foi,  arrivèrent  de 

^ Voy.  les  très  remarquables  études  de  M.  Etienne  Lamy  sur  le  Second 
Empire,  p.  343-344  et  note. 

2 Enciuôte  sur  le  4 septembre,  déposition  Thiers,  t.  p.  13-14. 
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Bruxelles.  Sans  roiirnir  les  détails,  elles  dévoilaient,  au  moins  en 
partie,  la  catastrophe.  Puis  des  trains  venant  de  Belgique  des 
voyageurs  descendirent,  confirmant  les  biaiits  terribles.  Députés, 
journalistes,  gens  de  bourse  coururent  au  ministère  de  fintérieur, 
au  ministère  de  la  guerre.  Place  Beauveau,  on  ne  savait  rien 
d’officiel,  mais  on  était  consterné  : rue  Saint-Dominique,  on  allé- 
guait la  même  ignorance  ; mais  çà  et  là  erraient,  dans  un  désordre 
plein  d’effarement,  les  officiers  d’état-major,  les  uns  pâles  d'émo- 
tion, les  autres  rouges  de  larmes.  Les  députés  de  la  gauche  se 
rassemblèrent.  Suivant  le  témoignage  de  l’im  d’eux,  ils  connurent 
alors,  par  une  confidence  de  M.  Tliiers,  ce  que  celui-ci  avait 
appris  de  M.  Jérome  David  L II  leur  parut  que  les  choses  seraient 
bientôt  à point  pour  les  résolutions  décisives.  Moitié  impuissance, 
moitié  modération,  ils  n’aspireraient  point  au  pouvoir  pour 
eux-mêmes,  mais  pareraient  le  Corps  législatif  des  dépouilles 
impériales.  Sous  ces  apparences  débonnaires,  la  République 
cheminerait  en  attendant  son  heure.  Quelle  serait  la  Commission 
exécutive  issue  du  Palais-Bourbon?  On  prononçait  plusieurs  noms  : 
ïrocbu,  militaire  consommé,  libéral  éprouvé,  victime,  disait-on, 
de  l’Empire,  et,  à tous  ces  titres,  nécessaire;  M.  Schneider,  assez 
homme  d’affaires  pour  rassurer  tous  les  intérêts  même  les  plus 
craintifs,  teinté  de  ce  libéralisme  édulcoré  qui  serait  la  nuance 
dominante  du  Corps  législatif  repentant,  avec  cela  trop  sceptique 
pour  devenir  jamais  un  embarras;  M.  ïhiers  enfin,  grandi  de  tout 
le  discrédit  de  l’Empire,  et  populaire  par  le  prestige  de  ses  prévi- 
sions justifiées.  Comme  celui-ci  se  mêlait  aux  conciliabules  de 
l’Opposition,  Jules  Favre,  Simon,  Picard,  peut-être  aussi  Gam- 
betta, allèrent  à lui,  le  sollicitèrent  de  prendre  sa  part  du  pouvoir 
bientôt  vacant.  Prestement  il  se  récusa.  Son  bon  sens  lui  mon- 
trait la  situation  sans  remède;  son  égoïsme  lui  soufflait  de  laisser 
s’user  les  autres  en  se  réservant.  « Pas  moi,  dit-il,  pas  moi,  je 
vous  en  prie.  » Et  il  échappa  à ses  amis  de  la  gauche,  comme 
pendant  la  nuit,  sur  le  pont  Solférino,  il  avait  échappé  à M.  Jé- 
rôme David. 

L’Impératrice  avait  gardé  secrète  la  dépêche  de  M.  de  Bouvilleo 
Livrée  à elle-même,  elle  caressait  l’illusion  commune  à tous  les 
pouvoirs  vaincus,  celle  de  retenir  leur  chute  en  se  rendant  popu- 
taires.  Tandis  que  les  députés  de  la  gauche  affectaient  la  modéra- 
tion jusqu’à  s’effacer,  elle  s’appliquait  à chercher  des  concours 
qui  signifiassent  réparation  des  fautes  passées,  consolidation  de 
la  liberté.  Quel  nom,  mieux  que  celui  de  M.  Thiers,  répondrait  à 

^ Jules  Simon,  Origine  et  chute  du  Second  Empire,  p.  340. 
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ee  ppogmiimie?  Aux  paroles  de  M.  Jérôme  David  succédèrent  des 
avances  plus  directes.  Dans  rintiniité  de  l’Impératrice  vivait 
M.  Méi'imée,  ami  des  anciens  jours,  discret  et  fidèle.  Il  fut  le 
messager  choisi  pour  pressentii*  celui  qu’on  voulait  attirer. 
Quoique  déjà  fort  malade  — il  devait  mourir  un  mois  plus  tard  — 
il  se  traîna  le  J septembre,  dans  l’après-midi,  jusque  chez 
M.  Thiers  : « Vous  devinez,  lui  dit-il  en  entrant,  l’objet  de  ma 
visite.  » Sur  un  signe  aflirmatif,  il  poursuivit  : « Vous  pouvez  nous 
rendre  un  grand  service.  Vous  êtes  indifférent  aux  dynasties, 
soucieux  surtout  de  la  France.  L’Empereur  est  prisonnier.  Il  ne 
reste  qu’un  enfant  et  une  femme.  Quelle  occasion  de  fonder  à 
jamais  le  gouvernement  représentatif!  » La  réponse  dissipa  tout 
espoir.  Elle  se  résumait  d’un  mot  : il  n’y  avait  plus  rien  à faire. 
Dégradant  lui-niéme  l’objet  de  sa  mission,  àl.  Mérimée  ne  parla 
plus  de  participation  au  pouvoir,  mais  de  simples  conseils  à porter 
aux  Tuileries.  ((  Quels  avis  suggérer,  reprit  àl.  Tbiers  avec  un 
surcroît  de  découragement?  Le  ministère  a été  mal  constitué, 
mais  il  n’est  possible,  à l’heure  actuelle,  ni  de  le  refondre  ni  de 
le  remplacer.  Quant  à l’abdication  de  l’Empereur,  un  ami,  un  ami 
éprouvé,  peut  seul  en  soulfler  la  pensée.  Reste  la  conduite  des 
opérations  militaires.  Mais  que  dire,  que  faire  quand  tout  échappe? 
Î1  n’y  a plus  (|ue  Bazaine  : est-il  encore  possible  de  communiquer 
avec  lui?  » Sur  ces  paroles  d'une  sagesse  très  réelle  quoique 
d’une  sagesse  égoïste,  l’entretien  se  termina  L Si  je  suis  bien 
informé,  un  député,  M.  d’Aygues-Yives,  ancien  cbambellan, 
essaya  derechef  d’amener  M.  Tbiers  aux  Tuileries.  Une  démarche 
pareille  serait  tentée  le  lendemain  par  M.  de  àletternicb.  Mais  le 
même  refus  péremptoire  qui  avait  éconduit  Mérimée  arrêterait, 
dès  les  premiers  mots,  les  autres  négociateurs. 

A trois  heures,  la  séance  parlementaire  s’ouvrit.  Line  curiosité 
angoissée  attendait  les  explications  de  Palikao.  Un  faible  espoir 
restait  que  les  dépêches  officieuses,  répandues  depuis  le  matin, 
seraient,  sinon  contredites,  du  moins  adoucies.  Le  langage  du 
iUinistre  de  la  guerre  acheva  d’atterrer.  Il  ne  nia  rien,  n’affirma 
rien  non  plus,  mais  laissa  tout  deviner.  En  quelques  paroles 
mcohérentes  il  traça  de  la  situation  militaire  un  tableau  qui  ne 
l’était  pas  moins.  A travers  la  confusion  des  mots  perçait 
riiorreur  des  choses.  Le  ministre  annonça  des  événements 
graves  : on  ne  les  connaissait  pas  officiellement,  mais  « quelques- 
ins  devaient  être  vrais.  » Les  demi-aveux  s’enveloppaient  d’un 
reste  de  fanfaronnades  enfantines  où  se  compromettait  la  dignité 


^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Thiers,  t.  I®»',  p.  14. 
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(la  inalheui'.  « Nous  a\iüiis  d’aburd,  disait  Palikau,  t*ull)id(‘  une 
partie  de  l’année  prussienne  dans  la  Meuse;  plus  tard,  accablés 
sans  doute  par  le  uoud)re,  nous  avions  du  nous  retirei',  soit  sous 
Mézières,  soit  sous  Sedan,  soit  meme,  mais  en  petit  nom])re,  sur 
le  territoire  belge.  » La  tin  du  discours  accrut  rimpression  fris- 
sonnante : « U y a peut-être  encore  d’autres  nouvelles  d’une 
nature  plus  grave,  telles  ({ue  la  blessure  du  maréchal  Mac-Mahon 
et  d’autres  qu’on  fait  circuler.  Mais  je  déclare  que  nous  n’avons 
reçu  aucune  nouvelle  oflicielle  de  ce  genre.  » Ainsi  parla  le 
général,  elfrayaid  par  ses  aveux,  plus  elfrayant  par  ses  réticences, 
et  avec  de  vains  simulacres  d’espoii*  où  ne  se  prenait  ni  l’audi- 
toire ni  rorateur  Ini-méme.  Quand  le  ministre  eut  regagné  sa 
place,  Jules  Favre  (bnnanda  la  parole  : <(  Le  gouvernement  de 
fail  a,  dit-il,  cessé  d’exister...  Pour  éviter  toute  confusion,  il  est 
nécessaire  (|ue  tous  les  partis  s’effacent  devant  le  nom  d’un 
militaire  qui  prenne  la  défense  de  la  nation.  » Sans  nommer 
Troclui,  Favre  le  désigna  clairement.  « Devant  lui,  ajouta-t-il, 
tous  les  fantmnes  de  gouvernement  doivent  disparaître.  » Il  ne 
restait  plus  qu’à  pousser  jusqu’au  bout  l’audace  et  à formuler  la 
proposition  de  déchéance. 

A quatre  heures  et  demie,  la  séance  fut  levée.  Tandis  que  les 
députés  étaient  rassemblés,  le  directeur  des  lignes  télégraphiques, 
M.  de  Vougy,  était  arrivé  aux  ïidleries.  Il  tenait  la  dépêche 
officielle.  Elle  était  enfm  parvenue,  et  était  adressée  par  l’Empe- 
reur à l’Impératrice.  Des  mains  de  M.  de  Yongy,  le  ministre  de 
l’intérieur  prit  le  fatal  papier,  et  le  remit  lui-même  à sa  souve- 
raine. Il  contenait  ces  seuls  mots  : « L’armée  est  défaite  et 
(captive;  moi-même  je  suis  prisonnier.  » 

II 

Tout  ce  que,  depuis  la  veille,  on  soupçonnait,  tout  ce  que, 
depuis  le  matin,  on  affirmait,  se  détachait  en  pleine  lumière. 
Pour  trouver  infortunes  pareilles,  il  fallait  remonter  jusqu’au 
temps  de  Charles  le  Gros,  jusqu’aux  jours  du  traité  de  Troyes. 
Convoqués  d’urgence,  les  ministres  se  rassemblèrent  aux  Tui- 
leries. L’Empire  pouvait-il  encore  se  sauver?  Deux  conduites 
seules  étaient  possibles.  — La  première  consistait  à ressaisir 
vigoureusement  les  rênes,  à décréter  incontinent  les  mesures 
de  salut  public,  à s’appuyer  sur  les  forces  de  police,  à préparer 
dans  le  silence  universellement  imposé  la  défense  de  la  capitale 
contre  l’ennemi.  Quelle  que  fût  l’impopularité  née  de  la  défaite, 
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la  vieille  ierreiii*  de  l’Empire  gardait  à ee  plan  (iiiclques  elianees. 
— La  seconde  conduite,  toute  contraire,  se  réduisait  à faire 
dérLer  vers  le  Corps  législalif  les  principaux  attributs  du  pouvoir 
et  à le  grandir  assez  pour  lui  ravir  toute  tentation  d’usurper.  On 
se  bâterait,  pour  que  le  dessaisissement,  paraissant  tout  spon- 
(ané,  emportât  quelque  reconnaissance.  Si  la  souveraine  savait 
garder  le  mérite  de  l’initiative,  la  coininission,  élue  par  la 
Cliaiubre,  se  ressentirait  sans  doute  de  cet  accord,  et  les  choix, 
selon  toute  apparence,  marqueraient  la  volonté  de  suppléer  la 
llégence,  non  de  l’abolir.  L’Impératrice  se  réserverait  un  droit, 
plus  ou  moins  nominal,  de  contrôle  ou  d’approbation.  Pour  tout 
le  reste,  elle  s’effacerait,  comme  une  faible  femme,  en  une  grande 
tempête,  passe  le  gouvernail  à des  mains  plus  robustes.  On 
aurait  ainsi,  par  un  expédient  acceptable,  assuré  pour  le  présent 
un  ordre  à demi  régulier.  Quant  à l’avenir,  le  sort  des  combats 
et  la  volonté  de  Dieu  décideraient  de  la  dynastie  napoléonienne. 

Que  l’une  et  l’autre  combinaisons  fussent  pleines  de  périls,  il 
serait  superflu  de  le  contester.  Si  la  Régente,  par  un  brusque 
retour,  ressaisissait  le  pouvoir  personnel,  elle  risquait  de  sou- 
lever les  passions  populaires  et,  soit  qu’elle  triomphât  de  l’émeute, 
soit  qu’elle  y succombât,  l’odieux  d’une  guerre  intestine,  mêlée 
à la  guerre  étrangère,  demeurerait  comme  une  tache  indélébile 
sur  le  règne  et  sur  la  dynastie.  Si,  au  contraire,  par  une  abdi- 
cation temporaire  et  partielle,  l’Impératrice  s’effacait  devant  la 
Chambre,  la  commission  parlementaire  olfrirait  tous  les  dangers 
des  pouvoirs  directoriaux;  tiraillée  en  sens  contraire,  on  ne  savait 
pas  !)ien  à quel  courant  elle  obéirait,  et  suivant  le  cours  des 
événements  ou  le  hasard,  elle  pourrait  être  entraînée  bien  loin 
de  l’Empire.  Si  fondées  que  fussent  ces  craintes,  on  était  arrivé 
à ce  degré  de  malheur  où  l’on  n’a  plus  que  le  choix  entre  les 
périls.  Une  dynastie  traditionnelle,  liée  au  peuple  par  un  lien 
cimenté  de  siècle  en  siècle,  ajoute,  en  temps  d’épreuve,  sa  force 
propre  à celle  de  la  nation.  Dynastie  d’aventure,  la  monarchie 
napoléonienne  ne  vivait  que  par  le  succès  et,  sous  le  coup  des 
revers,  elle  se  trouvait  réduite  à la  dure  condition,  ou  de  périr,  ou 
(le  se  transformer  sous  le  feu  de  l’ennemi. 

Le  temps  pressait.  Ici  se  place  la  grande  faute.  Les  conseil- 
lers de  la  Régente  n’eurent  ni  l’audace  qui  sait  usurper  ni  l’abné- 
gatioii  avisée  qui  se  dépouille  à propos.  Ils  arrivèrent  les  uns 
après  les  autres,  tout  effarés  d’un  désastre  où  s’anéantissait  leur 
énergie.  Palikao  avait  jusque-là  soutenu  son  imle  avec  une  assu- 
rance mêlée  de  hâbleries;  sous  la  réalité  accablante,  tout  cet 
aplomb  emprunté  s’effondrait.  Ses  collègues,  hommes  d’esprit 
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disliii«aé  el  geus  il’lionneur,  n’étaient  point  de  taille  à Jo'mi'er 
c e telles  tempêtes.  Il  fallait  pnblier  la  catastrophe.  M.  Cleinent 
ünvernois  fut  chargé  de  rédiger  la  proclamation  (pu  1 annon- 
cerait Puis  la  délibération  s’égarant,  on  toucha,  mais  vaguemen  , 
à divers  objets  : la  nécessité  de  négocier,  l’urgence  de 
à Tours  ou  à Bourges  une  délégation  du  f ^ 

mi'aucun  plan  n’ait  été  débattu  pour  concentrer  1 autoi  de,  iut-ce 
L pri.v  d’une  dictature.  Bien  au  contraire,  toutes  pensees  parei  es 
ont  été  plus  lard  formellement  désavouées.  Restait  lautie  solu- 
lion,  - bien  risquée,  mais,  tout  compte  fait  la  moins  nmiivaise 
_ celle  qui  consistait  à s’appuyer  sur  le  Corps  legislatif,  a 
consentir  un  abandon  pins  ou  moins  complet,  a tenter  de  se 
sainer  en  se  dépouillant.  Cette  conduite  exigeait  que,  sans  perdre 
un  instant,  on  se  mit  en  communication  avec  les  députés.  Ai  - 
examen,  on  renonça  à une  séance  de  nuit  qui,  disait-on,  siiie.- 
oiterait  'inquiétude  publique.  On  décida  de  ne  reunir  la  Chamb.e 
l e le  lendèmain,  et  non  à la  première  heure,  mais  «eu  emen  a 
midi  Vers  sept  heures  et  demie  du  soir,  comme  on  délibérait 
deiiuis  quelque  temps,  M.  Schneider,  ([u’on  avait  aussi  convoque, 
aiTiva.  Président  du  Corps  législatif,  il  lui  appartenait  de  rechei- 
cher  un  terrain  d’entente  entre  le  gouvernement  et  les  députés^ 
Pendant  une  interruption  du  conseil,  ® t 

l’Impératrice  et  lui  suggéra,  ainsi  'P' ‘U  '' 

remède  extrême  que  la  situation  paraissait  comportei.  Ce  lemeie 
extrême,  c’était.  Lion  toutes  les  apparences,  le  depouillemeiit  de 
la  ré-ence  au  prolit  de  la  Chambre!  Ayant  souffle  1 expedienl 
M.  Schneider  n’insista  pas,  soit  par  respectueuse  reserve  soit 
par  triste  persuasion  qu’aucune  habileté  ne  L 

cace.  Conseilla-t-il  ou  combattit-i!  une  seance  de  m it?  Les  souve- 
nirs des  assistants  sont,  à cet  égard,  contradictoires.  A hiul 

Ces  heures,  dont  on  était  si  prodigue  quand  il  eut  fallu  s eu 
montrer  si  avare,  verraient  se  désagréger  toutes  forces  que 
la  vigoureuse  main  de  l’Empire  avait  façonnées.  A la  chute  du 
jour,  la  grande  nouvelle,  quoique  non  propagée  ««eore  P»  es 
affiches  était  généralement  connue  dans  le  monde  politique. 
Dans  la  salle  des  pas-perdus,  un  certain  r«  J®  ^"Lo 

revenus  au  Palais-Bourboii^ apres  leur  ^pas  ch.  --,,smte,ro- 
<^eaient  anxieusement  . <<  bst  ee  \iai.  ^ 

Sedan.  - Certainement,  hélas!  » Plusieurs  ajoutaient  apres  un 
silence  : « Ne  ferons-nous  rien?  » En  ces  mots  se  résumait  la 
pensée  angoissée  de  ceux  qui,  sentant  tout  ^ 
du  moins  à dégager  des  ruines  eux-memes  et  la  Eianci.  c . 
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cette  pensée  se  confondaient  non  senleinent  les  ineml)res  du 
centre  gauclie  et  dn  centre  droit,  mais  lion  nombre  de  vieux 
Ijonapartistes.  One  les  conseillers  de  la  llégenle,  faisant  sur 
riieure  acte  de  gouvernement,  concédassent  avec  une  promptitude 
résolue  ce  qu’ils  ne  pouvaient  retenir,  et  le  prix  de  leur  sacritice 
serait  une  cliance,  une  faible  chance  de  garder  l’Empire.  Que  s’ils 
iardaient,  tout  échapperait  pour  jamais. 

Vers  huit  heures  et  demie,  M.  Schneider  rentra  des  Tuileries, 
(’omme  il  était  à table,  on  le  prévint  que  plusieurs  députés 
demandaient  à le  voir  et  réclamaient  une  séance  de  nuit.  Pour 
se  donner  le  temps  de  réfléchir,  il  les  ht  attendre  et,  à tout 
événement,  prescrivit  qu’on  préparât  les  avis  de  convocation.  Sa 
perplexité  était  extrême.  Il  avait  participé  aux  délibérations  du 
conseil  qui  venait  de  surseoir  à toute  réunion  jusqu’au  lende- 
main; d’un  autre  C()té,  sa  sagesse  lui  montrait  le  danger  de 
rajournement.  Les  représentants  furent  introduits  : c’étaient, 
aidant  qu’on  a retenu  les  noms,  M.  Dréolle,  M.  Calvet-Rogniat, 
M.  de  Dalmas,  et  aussi  M.  de  Kératry.  <(  Il  importe,  dit  M.  Dréolle, 
que  le  peuple  de  Paris,  en  apprenant  officiellement  le  désastre, 
apprenne  aussi  les  mesures  prises  par  les  pouvoirs  publics.  » 
M.  Schneider  refusa  d’abord,  objectant  les  difficultés  de  la  convo- 
cation. « Qu’à  cela  ne  tienne,  oliserva  M.  de  Kératry,  la  plupart 
de  nos  collègues  sont  déjà  revenus  dans  le  Palais.  » Sur  ces 
entrefaites,  d’autres  députés  arrivèrent  à la  présidence  : c’étaient 
M.  Martel,  M.  Lefèvre-Pontalis,  M.  Josseau;  on  en  compta  bientôt 
[très  de  quarante.  Tous  tinrent  un  langage  identique  : de  si  grands 
événements  réclamaient  la  convocation  immédiate  des  élus  de  la 
nation  : la  Chambre  serait  plus  maîtresse  d’agir,  alors  que  le 
peuple  de  Paris  ignorerait  encore  l’étendue  du  désastre.  Ces 
[lensées  étaient  celles  de  M.  Schneider  lui-même,  et  seule,  la 
récente  décision  de*s  ministres  l’embarrassait.  En  ce  moment 
survinrent  quelques-uns  des  membi*es  de  l’opposition,  en  parti- 
culier Jules  Favre  et  Picard.  Jules  Favre,  qui  venait  de  conférer 
avec  ses  amis,  ne  déguisa  pas  son  dessein  de  demander  la 
tléchéance.  Le  président  était  trop  éclairé  pour  nourrir  beaucoup 
d’illusions  sur  l’Empire,  trop  sceptique  pour  s’irriter  beaucoup. 
H se  borna  à quelques  objections  courtoises  et  tristes.  Si  le  salut 
était  possible,  c’était  du  Corps  législatif,  c’était  de  l’étroite  union 
des  centres  et  de  l’ancienne  majorité  qu’il  viendrait.  Les  derniers 
scrupules  de  M.  Schneider  s’évanouirent,  et  la  Chambre  fut 
convoquée  pour  minuit  C 

’ Voy.  Enquête  parlementaire  sur  le  4 septembre,  déposition  Dréolle, 
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Les  ministres  s’étaient  ménagé  un  répit  jusqu’au  lendemain.  A 
la  nouvelle  de  la  réunion,  leur  surprise  fut  grande  et  aussi  leur 
eoïitrariété.  Ils  ari'ivèrent  successivement  au  Palais-Bourbon  et, 
se  rendant  chez  M.  Schneider,  se  répandirent  en  reproches.  Ils 
demandèrent,  mais  en  vain,  que  la  décision  fut  rapportée.  <(  Nous 
n’îrons  pas  à la  séance,  disaient  les  plus  excités.  — Hélas I 
répliquaient  les  autres  avec  une  tristesse  désabusée,  si  nous  nous 
abstenons,  on  se  passera  de  nous.  » Le  plus  courroucé  était  le 
général  de  Palikao.  Il  soupçonnait  une  manœuvre  de  l’opposition, 
ardente  à surprendre  un  vote  pour  la  déchéance  de  l’Empire  L 
Au  lieu  de  s’irriter,  il  eut  dû  remercier  la  Providence  qui  lui 
mettait  aux  mains  une  occasion  dernière  de  faire  acte  d’homme 
d’Etat,  de  devancer  ses  adversaires  par  fermeté  ou  concession, 
d’amortir  ou  de  déconcerter  les  manifestations  du  lendemain. 
(Juelques  repi'ésentants,  fortement  pénétrés  de  cette  opportunité, 
pressaient  le  général  de  se  hâter.  « Proposez  les  décrets  néces- 
saires, lui  disaient  M.  Dréolle  et  iM.  Galvet-Bogniat,  ne  laissez 
pas  l'initiative  à vos  ennemis.  » Allèrent-ils  jusqu’à  insinuer  l’idée 
de  mesures  dictatoriales  ? Palikao  l’a  prétendu  L Et  raffirmatioii 
est  assez  vraisemblable,  car  M.  Dréolle  disait  à ses  collègues  : 
« 11  faut -une  concentration  de  pouvoirs  au  profit  de  n’importe  qui. 
Si  Cavaignac  existait  encore,  c’est  lui  que  j’irais  chercher.  » A 
toutes  les  instances,  le  ministre,  devenu  tout  à coup  formaliste 
et  timide  sans  cesser  d’étre  emporté,  répliquait  en  invoquant  la 
récente  décision  du  conseil  : <<  Je  ne  changerai  rien,  répliquait-il, 
à ce  qui  a été  résolu.  » Et  il  répétait  nerveusement  : « Je  n’assis- 
terai pas  à cette  séance^.  » 

En  tous  ces  pourparlers,  le  temps  s’écoulait.  L'heure  de  minuil 
était  passée.  Sur  leurs  bancs  les  députés  s’impatientaient.  Dere- 
chef, quelques-uns  d’entre  eux,  notamment  M.  Martel,  allèrent  au 
ministre  de  la  guerre,  le  supplièrent  de  rédiger  une  proposition 
propre  à retenir  quelque  chose  de  tout  ce  qui  se  dissolvait.  Les 
instances  demeurèrent  inutiles,  et  quand  enfin  Palikao  et  ses 
collègues  se  décidèrent  à entrer  dans  la  salle,  ce  fut  sans  rien 
apporter. 

Aune  heure  du  matin,  M.  Schneider  monta  au  fauteuil.  Dans 
les  annales  parlementaires,  on  compte  nombre  de  séances  mémo- 

Schneider,  Kératry,  Josseau,  etc  , etc.  — Jules  Favre,  le  Gouvernement 
de  la  défense  nationale,  I*®  partie,  p.  60.  — Dréolle,  la  Journée  du 
4 septembre,  passim. 

^ Général  Palikao,  Un  ministère  de  vingt-quatre  jours,  p.  128. 

- Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Palikao,  t.  p.  165. 

^ Dréolle,  Journée  du  4 septembre,  p.  23. 
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râbles  par  leurs  agitations.  Celle-ci  fut  plus  tragique  par  son 
caîme  atterré  qu’aucune  autre  par  S(^s  turbulences.  Peu  de  monde 
dans  les  tribunes;  dans  rhéinicycle,  au  contraire,  une  grande 
at'lliience;  partout  un  abattement  consterné,  et  un  excès  d’émotion 
qui  î étranglait  les  paroles.  Palikao  confirma  les  horribles  nou- 
velles : l’armée  était  captive,  l’Empereur  prisonnier.  On  attendait 
les  actes  qui  grouperaient  les  amis,  retiendraient  les  douteux, 
déconcerteraient  les  ennemis.  Quand  tout  commandait  un  langage 
viril,  on  nè  put  saisir  que  quelques  phrases  ternes  et  vulgaires  : 
« îl  nous  serait  impossible,  dit  le  ministre  de  la  guerre,  d’entamer 
une  discussion  relativement  aux  conséquences  que  des  événe- 
ments si  graves,  si  importants,  doivent  entraîner.  Nous  deman- 
dons que  la  discussion  soit  remise  à demain.  Vous  comprendrez 
que  nous  n’avons  pu  nous  entendre  entre  nous,  car  on  est  venu 
m’arracher  de  mon  lit  pour  me  dire  qu’il  y avait  une  séance  de 
miit.  )) 

Consterné,  mais  ayant  gardé  son  sang-froid,  le  président 
essaya  de  lever  la  séance.  Gambetta  l’arrêta,  et  avec  un  accent 
([ni  déjà  semblait  d’un  maître.  La  gauche  avait  profité  de  la  soirée 
pour  formuler  une  proposition  de  décliéance.  Vingt-sept  députés 
l’avaient  signée.  Vainement,  M.  Schneider  s’était  entrômis  pour 
faire  ajourner  l’acte  fatal.  De  sa  voix  profonde  et  un  peu  sourde, 
Jules  Favre  lut  lentement  ces  mots  : « Nous  prions  la  Chambi*e 
de  vouloir  bien  prendre  en  considération  la  motion  suivante  : 

((  Art.  — Louis-Napoléon  Bonaparte  et  sa  dynastie  sont 
déclarés  déchus  des  pouvoirs  que  leur  a conférés  la  Constitution. 

« Art.  2.  — Il  sera  nommé  par  le  Corps  législatif  une  com- 
mission composée  de...  (vous  fixerez,  messieurs,  le  nombre  de 
membres  que  vous  jugerez  convenable)...  qui  sera  investie  de 
tous  les  pouvoirs  du  gouvernement,  et  qui  aura  pour  mission 
expresse  de  résister  à outrance  à l’invasion  et  de  chasser  l’ennemi 
du  territoire. 

<<  Art.  d.  — M.  le  général  Trochu  est  maintenu  dans  les  fonc- 
tions de  gouverneur  général  de  la  ville  de  Paris.  » 

Jules  Favre  ajouta  : « Je  livre  cette  proposition  à vos  sages 
réflexions,  et  demain,  ou  plutôt  aujourd’hui  dimanche,  à midi, 
nous  aurons  l’honneur  de  dire  les  raisons  impérieuses  qui  nous 
paraissent  commander  son  adoption.  » 

La  motion  était  moins  étonnante  que  la  torpeur  qui  l’accueillit. 
Parmi  tous  ceux  qui  avaient  vécu  de  l’Empire,  parmi  les  ministres 
eux-mémes,  aucun  soubresaut  de  l’honneur,  aucun  réveil  de  la 
fidélité,  aucune  explosion  de  la  colère.  La  meme  passivité,  qui 
s’était  courbée  sous  le  maître,  se  courbait  sous  la  révolution. 
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Sur  l’Empire  vaincu  ce  silence  tombait  comme  un  arrêt  de  mort. 
Les  sténographes  ont  marqué  l’impression  de  la  Chambre  par  ce 
simple  mot  : Mouvements  divers.  Et  dans  cette  froide  constata- 
lion  règne  une  triste  éloquence  qu’aucune  peinture  n’égalerait. 
Un  seul  homme,  M.  Pinard,  se  leva  de  son  banc  et,  redressant 
sa  petite  taille,  s’écria  : « Nous  pouvons  prendre  des  mesures  pro- 
visoires, nous  ne  pouvons  pas  prononcer  la  déchéance.  » l.a 
protestation  manquait  de  flamme.  Ce  fut  la  seule.  La  séance  fut 
levée.  Elle  avait  duré  une  demi-heure. 

Tant  d’effacement  après  tant  d’assurance  déroutait  ceux  qui 
avaient  vécu  dans  la  crainte  de  l’Empire.  Quelle  que  dut  être 
dans  les  régions  officielles  la  démoralisation  de  la  défaite,  un  si 
complet  anéantissement  semblait  suspect.  Palikao  passait  pour 
un  homme  résolu,  indifférent  par  nature  et  par  éducation  aux 
scrupules  légaux,  capable  de  tout  oser  pour  ne  pas  périr.  Parmi 
ses  collègues,  plusieurs  avai^mt  recueilli  les  plus  âpres  traditions 
du  régime  autoritaire.  N’y  avait-il  pas  dans  ce  silence  un  piège, 
dans  cette  abstention  une  feinte?  Et  ces  mêmes  hommes,  dédai- 
gneux des  paroles,  n’essaieraient-ils  pas  de  raviver  par  violence 
leur  pouvoir  mourant?  Comme  la  séance  finissait,  quelques 
députés,  s’échappant  à la  dérobée,  se  répandirent  dans  la  ville, 
afin  d’épier  les  signes  auxquels  se  reconnaîtraient  les  préparatifs 
{l’un  coup  d’Etat.  Deux  d’entre  eux  portèrent  leurs  pas  jusqu’à  la 
préfecture  de  police,  en  scrutèrent  d’un  œil  inquiet  les  abords  et 
ne  se  rassurèrent  qu’en  constatant  partout  le  calme,  la  solitude, 
l’obscurité  L Je  me  souviens  avoir  jadis  raconté  quelque  chose 
de  pareil.  Dix-neuf  ans  auparavant,  à la  veille  du  2 décembre, 
M.  Baze  et  ses  amis  faisaient  autour  de  l’Elysée  les  mêmes  rondes. 
Cette  fois,  la  crainte  était  vaine,  et  l’Empire  ne  se  recommence- 
rait plus.  Tandis  qu’une  vigilance  peureuse  inspirait  ces  prome- 
nades nocturnes,  les  hauts  fonctionnaires  du  règne  briilaienl 
leurs  papiers  compromettants,  et  ne  croyant  plus  au  régime  ni  à 
eux-mêmes,  disposés  à s’exécuter  avant  qu’on  les  condamnât,  se 
tenaient  tout  prêts,  non  à résister,  mais  à j)artir.  Vers  une  heure 
du  matin,  M.  Ferdinand  Barrot,  grand  référendaire  du  Sénat, 
ayant  consulté  M.  Boulier,  celui-ci  lui  répondait  avec  une  rési- 
gnation accablée  : ((  Il  n’y  a plus  rien  à faire,  à demain  la  révo- 
lution. » Tout  au  bas  de  l’échelle  hiérarchique,  régnait  le  même 
sentiment  que  tout  était  fini.  De  la  bouche  des  plus  humbles 
aussi  bien  que  des  plus  illustres,  on  eut  pu  recueillir  de  singu- 
liers témoignages.  Cette  nuit-là,  un  passant  qui  ignorait  les  évé- 
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iiements  et  voyait  aux  abords  de  la  Chambre  une  animalioîi 
inaccoukiïïiée,  interrogea  un  sergent  de  ville.  De  raccent  le  plus 
naturel,  celoi-ci  répliqua  (et  pour  qui  a connu  la  rude  police  de 
TEiiipire,  le  mot  se  passe  de  commentaire)  : « Il  y a en  ce  momenl 
séance  pour  renverser  le  gouvernement.  » 

II! 

Toute  la  nuit  les  aflicbeurs  parcoururent  la  ville,  collant  la 
proclamation  de  M.  Clément  Duvernois.  Au  petit  jour,  dans  les 
rues  endormies,  les  colporteurs  clamèrent  ces  mots  terrifiants  : 
« Napoléon  10  prisonnier  ».  Sur  les  façades  des  édifices  publics, 
les  grands  placards  blancs  étalaient  rimmense  malheur.  Devant 
les  débits  de  vin,  sur  le  pas  des  portes,^  se  rassemblèrent  les 
concierges,  les  domestiques,  et  aussi  tous  ceux  qui,  par  métier, 
s éveillent  à l’aube.  On  s’arracha  les  journaux  : ils  rapportaieni 
d après  les  feuilles  étrangères  tous  les  détails  de  la  catastrophe., 
car  la  nouvelle,  récente  à Paris,  était  déjà  piusque  vieille  hors  de- 
France.  C’était  un  dimanche.  Les  fidèles  passaient,  se  rendant 
aux  messes  du  matin  et,  ayant  lu  l’affiche,  s’arrêtaient  terrifiés. 
iiC  soleil  montait  dans  une  atmosphère  sans  voiles,  glissant 
partout  de  gais  rayons.  Ah  ! ces  dimanclses  de  la  guerre,  si  joyeux 
dans  la  nature,  qui  pourrait  jamais  les  oublier!  Peu  à peu  les 
rues  se  remplirent'  de  monde.  Beaucoup  de  Parisiens  avaient 
revêtu  runiforoie  de  garde  national  : c’était  goût  de  jouer  au 
soldai,  patriotisme  à prix  réduit,  et  appareil  à deux  fins,  pour 
l’ordre  ou  pour  l’émeute.  Ceux  qui  n’avaient  pas  d’équipement  se 
dédommageaient  par  le  képi.  Les  femmes,  les  enfants  suivaient,, 
et  bientôt  commença  l’exode  de.s  faubourgs  vers  la  rue  de  Rivoli, 
la  place  de  la  Concorde,  le  Palais-Bourbon,  en  un  mot,  les  lieux 
où  Ton  devinait  que  tout  se  passerait.  Chemin  faisant,  les^ 
ouvriers,  les  bourgeois,  qui  descendaient  des  Batignolles  ou  de 
]\lontmartre,  de  Ménilmontant  ou  de  Belleviile,  se  mêlaient,  et  ce 
qui  était  petits  groupes  prenait  un  aspect  de  bandes.  Quelle- 
analyse  subtile  eût  scruté  l’âme  de  cette  multitude  ! En  elle  régnait 
cette  surexcitation  qui,  sans  supprimer  les  grandes  douleurs,  les 
masque  parfois  sous  l’abondance  des  gestes  ou  des  paroles. 
L’événement  apparaissait  tellement  extraordinaire  qu’une  curio- 
sité intense  dominait  la  consternation.  La  défaite,  la  capitulation, 
•Napoléon  prisonnier,  l’Empire  blessé,  et  sans  doute  à mort, 
toutes  ces  nouvelles  jetées  à la  fois  provoquaient  dans  les  cer- 
veaux un  bouillonnement  pareil  à l’ivresse.  On  ne  savait  pas 
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bien;  on  avait  besoin  de  se  ressaisir.  Il  y avait  les  indignés  qui 
eriaient  à la  trahison,  les  ahuris  qui  assistaient,  sans  la  bien 
comprendre,  à la  grande  tragédie,  les  liadauds  qui,  ayant  leur 
remède  tout  prêt,  parlaient  de  92  et  de  l’étranger  reconduit  à 
coups  de  fourche.  Le  croirait-on?  Tout  n’était  pas  tristesse.  De 
cette  foule  partaient  des  quolibets,  des  lazzis.  C’est  que  les  sen- 
sations étaient  complexes  comme  les  choses.  Frœschwiller, 
désastre  purement  militaire,  n’avait  éveillé  que  la  douleur.  Ici 
un  pressentait  que  le  drame,  commencé  à Sedan,  aurait  son 
épilogue  à Paris,  et  on  attendait  la  lin  comme  on  efit  fait  d’un 
roman  vécu.  A cela  se  mêlait  le  gofit  bien  parisien  de  détruire, 
([ui  prête  une  certaine  saveur  à tout  grand  brisement,  môme 
l()rs([ue  les  éclats  blessent  ou  tuent.  Puis  ce  beau  dimanche,  cette 
nànerie  dans  l’air  chaud,  cette  foule,  tout  cela  complétait  la 
griserie.  Chez  l’ouvriei*  formé  aux  leçons  démagogiques,  un  espoir 
commençait  d’ailleurs  à poindre,  celui  de  la  rue  libre,  de  la  police 
impuissante,  de  la  révolution  maîtresse;  et  déjà  l’Empire  perdu 
paraissait  le  dédommagement  de  la  France  humiliée.  La  niaiserie 
des  uns,  l’irréflexion  exaltée  des  autres  fraieraient  un  chemin 
facile  à ces  pensées.  On  ne  le  verrait  que  trop  avant  la  tin  du 
joui’. 

En  retardant  toute  initiative,  le  gouvernement  avait  laissé  la 
place  libre  à ses  ennemis.  Dès  le  matin,  la  motion  de  décliéance 
fut,  entre  les  hommes  politiques,  l’objet  de  tous  les  entretiens. 

Quoique  très  enhardis  par  l’inertie  du  pouvoir,  les  députés  de 
Ja  gauche  nomTissaient  des  vues  moins  intransigeantes  que  ne 
l’eût  fait  supposer  leur  proposition.  La  destruction  de  l’Empire, 
chose  qui  naguère  eût  paru  incroyable,  les  troublait  tout  en 
comblant  leurs  vœux.  Pendant  de  longues  années,  ils  avaient 
cueilli,  sous  un  régime  devenu  fort  débonnaire,  tous  les  petits 
profits  de  l’opposition  : au  moment  de  courii*  les  risques  de  la 
responsabilité,  ils  ressentaient,  avec  la  tentation  d’oser,  la  crainte 
de  trop  réussir.  Gambetta,  par  nature  de  tribun,  M.  de  Kératry, 
par  fougue  ou  légèreté,  poussaient  résolument  à l’aventure.  Les 
autres,  autant  qu’on  pouvait  démêler  leurs  pensées  un  peu 
ondoyantes,  redoutaient  en  saisissant  le  pouvoii*,  de  le*  laisser 
promptement  glisser  jusqu’à  leurs  plus  compromettants  amiis. 
tiens  de  robe  pour  la  plupart,  ils  n’ignoraient  pas  l’usage  du 
Palais  qui  est  d’ajouter  aux  conclusions  principales  des  conclu- 
sions subsidiaires.  La  conclusion  principale,  c’était  la  déchéance 
immédiate;  la  conclusion  subsidiaire,  non  formulée  expj’essé- 
ment,  mais  par  avance  acceptée,  c’était  tout  projet  moins  âpre, 
qui,  sans  prononcer  un  mot  trop  dur,  écarterait  l’Empire  comme 
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pai*  [H-éiérition;  de  la  sorte,  doucement,  sans  secousse,  surtoul 
sans  aucune  intervention  de  la  rue,  le  pays  dériverait  jusqu’à  la 
république.  — Par  cet  état  d’esprit,  Jules  Favre,  Picard  et  les 
jdus  modérés  de  leurs  collègues  se  rapprochaient  du  centre 
gauche,  voire  même  d’une  portion  du  centre  droit.  Sur  le  premier 
de  ces  deux  groupes  dominait  M.  ïhiers.  Lui  aussi,  il  s’était 
pourvu  d’uîie  solution.  Les  députés  de  la  gauche,  publiant  leurs 
resseiîtinients,  proclamaient  rÈinpire  déchu  : M.  Tliiers,  consta- 
tant un  fait,  sans  haine,  sans  colère,  se  contentait  de  déclarer  le 
pouvoir  vacant.  La  différence  n’était  point  telle  qu’elle  exclût 
toute  entente.  Dans  l’im  comme  dans  l’autre  projet,  une  commis- 
sion de  gouvernement  serait  nommée  par  le  Corps  législatif,  ce 
(pu  ravirait  (on  l’espérait  du  moins)  le  pouvoir  à la  révolution; 
puis  une  Assemblée  constituante  serait  convoquée.  Les  diver- 
gences ne  résidaient  guèi*e  que  dans  les  arrière-pensées,  les 
meud)res  des  centres  suspendant  le  régime  impérial  sans  l’abolir, 
les  gens  de  la  gauche  n’aspirant  qu’à  aplanir  la  transition  vers  la 
république. 

Tels  apparaissaient,  en  ('.e  matin  du  4 septembre,  les  différents 
groupes  de  l’opposition.  Le  plus  important  était  de  pénétrer  les 
sentiments  de  l’ancienne  majorité.  Une  motion  ferme  et  nette  du 
gouvernement,  en  lui  marquant  ce  qu’elle  devait  consentir  de 
sacrilices,  ce  qu’elle  devait  conserver  de  fidélité,  eût  raffermi  en 
elle  la  discipline.  En  la  laissant  sans  direction,  les  conseillers  de 
la  régence  l’avaient  désagrégée.  Livrés  à eux-mêmes,  tous  ces 
députés,  si  longtemps  dociles  jusqu’à  abdiquer,  se  répandaienl 
en  gémissements.  Devenus  fort  clairvoyants,  ils  l)lâmaient  toutes 
les  fautes  qu’ils  avaient  acclamées,  se  plaignaient  d’avoir  été 
joués  par  Palikao  comme  ils  s’étaient  plaints  d’avoir  été  trompés 
par  Lebœuf,  et  par  ce  langage  cherchaient  à colorer,  à leurs 
[u-opres  yeux,  leurs  déviations.  Quelle  que  fût  rinfluence  dissol- 
vante des  revers,  ils  ne  se  détachaient  ni  sans  déchirement,  ni 
sans  remords.  Quoique  sentant  la  Régente  inégale  à la  tâche,  ils 
reculaient  devant  l’injure  de  la  destituer,  et  entendaient,  en  tous 
cas,  que  la  suspension  de  pouvoirs  eût  juste  la  durée  du  péril 
à conjurer.  Devenus  ingénieux  à force  d’être  embarrassés,  ils 
eussent  souhaité  tenir  de  l’Empire  lui-même  une  licence  pour 
le  déserter  provisoirement.  Justement  cette  pensée  venait  d’être 
exprimée  par  Tun  des  membres  les  plus  honorés  du  centre 
gauche,  M.  Buffet.  Celui-ci  observait  que  l’Impératrice  n’avait 
reçu  de  l’Empereur  que  des  attributions  limitées,  tout  à fail 
insufTisantes  pour  la  crise,  qu’elle  ne  pouvait  en  demander 
l’extension  ni  au  pays  envahi,  ni  au  souverain  captif,  qiven  ces 
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coiîjoüclures,  le  déiiouenient  le  plus  sage  serait  la  remise  spoa- 
taiiée  du  pouvoir  par  la  souveraine  elle-même  au  Corps  législatif. 
L’idée,  un  peu  subtile,  était  en  soi  fort  eontestable,  car  la 
Régente  ne  pouvait  déléguer  aux  représentants  de  la  nation  que 
ce  qu’elle  avait  reçu  et,  de  toute  manière,  on  n’échappait  point 
à l’arbitraire.  Tel  quel,  l’expédient  était,  dans  l’extrémité  où  l’on 
se  trouvait  réduit,  le  moins  critiquable  qiTon  put  imaginer.  Les 
paroles  de  M.  Bulfet  furent  écoutées  dans  presque  tous  les 
groLq)es  avec  faveur.  Par  cette  combinaison,  la  renonciation, 
toute  volontaire,  viendrait  de  la  souveraine  elle-même.  L’Impé- 
ratrice transférerait  pour  ainsi  dire  sa  propre  légitimité  à la 
Chambre.  De  la  sorte  elle  mettrait  à l’aise  les  scrupides  de  ceux 
qui,  se  résignant  à être  intidèles,  ne  voulaient  l’être  qu’avec  une 
préalable  absolution. 

Tandis  que  s’échangeaient  ces  vues,  les  ministres,  réunis 
depuis  huit  heures  du  matin,  tenaient  conseil  aux  Tuileries.  Ils 
avaient  demandé  du  temps  pour  rétléchir.  Il  ne  paraît  pas  que 
le  calme  de  la  nuit  ait  heaucoup  mûri  leurs  pensées.  Autant  qu’on 
peut  l’inférer  de  témoignages  point  toujours  concordants,  il 
semble  que  l’abdication  de  l’Impératrice  ait  été  débattue.  « L’Em- 
pereur seul  peut  abdique!*,  observa  M.  Clément  Duvernois  C hi 
Régente  ne  le  peut  pas;  car  elle  n’est  qu’une  émanation  de 
l’Empereur.  » Puis  on  discuta  l’établissement  hors  de  Paris 
d’une  délégation  gouvernementale.  La  motion  fut  écartée  pai’ 
crainte  de  guerre  civile  : « Si  je  dois  succomber,  répétait  avec 
dignité  l’Impératrice,  je  veux  du  moins  disparaître  sans  embar- 
rasser la  résistance^.  » Le  plus  urgent  était  de  fixer  les  résolu- 
tions qui  seraient  enfin  soumises  aux  Chambres.  M.  Schneidei* 
assistait  au  conseil.  Il  venait  du  Palais-Bourbon,  savait  mieux 
que  personne  l’esprit  qui  y régnait,  comprenait  l’opportunité  de 
céder  beaucoup,  de  céder  de  suite,  dans  l’espoir,  dans  le  fragile 
et  faible  espoir,  de  sauver  peut-être  quelque  chose  : « Au  point 
où  nous  en  sommes,  dit-il,  il  n’y  a pas  grand  choix  entre  les 
moyens.  Il  faut  pourtant  prendre  une  résolution.  La  meilleure 
me  parait  être  de  déférer  tous  les  pouvoirs  de  la  régence  à une 
commission  nommée  par  la  Chambre.  » En  ces  paroles  se  retrou- 
vaient les  pensées,  non  seulement  de  M.  Buffet,  non  seulement 
du  centre  droit,  mais  de  beaucoup  de  membres  de  la  droite.  Le 
projet,  quoique  soutenu  avec  chaleur  par  M.  Brame,  ne  fut  pas 

^ Enquête  parlementaire  sur  le  4 septembre,  déposition  Clément 
Duvernois,  p.  226. 

2 Enquête  parlementaire  sur  le  4 septembre,  déposition  Jérôme  David, 
p.  155. 
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ncciieilli,  au  moins  dans  son  intégrité.  Les  assistants  acceptèrent 
l’idée  d’un  conseil  de  régence  qui  serait  élu  par  la  Ghainlin'  et 
sous  le  contre-seing  duquel  seraient  nommés  les  ministres.  Mais 
ils  ajoidèrent  un  article  additionnel  qui  créait  Patikao  lieutenanl 
général  du  conseil.  Quels  seraient  les  pouvoirs  du  général?  Soit 
oubli,  soit  calcul,  le  projet  omettait  de  le  dire.  11  n’était  pas 
malaisé  de  prévoir  que,  pour  les  esprits  prévenus,  Palikao  serait 
l’homme  destiné  à tout  ressaisir,  au  premier  signe  de  meilleure 
forlune.  <(  Donner  et  retenij*  ne  vaut  »,  dit  un  vieil  adage  du  droit 
civil  : la  lieutenance  générale  de  Palikao,  c’était  la  restriction  qui 
viciej'ait  te  sacrilice,  qui  rendrait  suspect  le  dépouillement. 

Cependant,  comme  le  conseil  détibéi'ait,  plusieurs  rapports 
furent  l'emis  à l’Impératrice.  Ils  annonçaient  le  grossissement 
lies  groupes  populaires  et  l’effervescence  croissant  dans  la  ville. 
Ihiis,  à l’instant  où  les  ministres  se  séparaienl,  une  dépêche 
<‘U‘riva  de  Lyon  : elle  faisait  connaître  que,  sur  la  place  des  Ter- 
reaux, la  Répul)li({ue  venait  d’étre  proclamée.  A ces  messages, 
on  put  se  demander  si  déjà  Llieure  n’était  point  tardive  pour  dis- 
mder  sur  les  lambeaux  de  pouvoir  que  recueillerait  le  Corps 
législatif  ou  que  rimpératrice  garderait.  Conseil  de  régence, 
lieutenance  de  Palikao,  projet  de  M.  Thiers,  projet  de  la  gauche 
clle-méme,  rémeute  n’allait-elle  pas  tout  interrompre  et  de  sa 
j'ude  main  tout  effacer? 


IV 

Vers  dix  heures,  les  groupes  descendus  des  faubourgs  com- 
mencèrent à se  répandre  dans  les  quartiers  riches.  Peu  à peu  les 
femmes,  les  enfants  s’éliminèrent,  et  l’aspect  devint  celui,  non 
<rune  émeute  encore,  mais  d’une  manifestation.  On  vit  se  diriger 
vers  la  place  Vendôme  des  gens  en  blouse  blanche  qui  criaient  : 
Dechéancp ! déchéance!  Ln  peu  plus  tard  débouchèrent  rue 
Royale,  rue  de  Rivoli,  des  gardes  nationaux,  la  plupart  sans 
armes,  «|uelques-uns  armés.  ATille  menace  contre  les  personnes 
ou  les  propriétés.  Reaucoiip  de  bourgeois  mêlés  aux  ouvriers, 
[)armi  quelques  ligures  sinistres,  beaucoup  de  visages  débon- 
naires; en  revanche,  une  fouie  sans  cesse  accrue  : « 11  y a énor- 
mément de  monde  »,  mandaient  les  commissaires  de  police,  ne 
sachant  pas  encore  ce  qu’ils  devaient  craindre,  mais  déjà  déroutés 
par  cet  immense  concours. 

Ces  bandes  obéissaient-elles  à une  intluence  directrice?  On  l’a 
prétendu.  Dans  la  soirée  précédente,  il  y avait  eu  des  rassemble- 
ments séditieux  sur  les  boulevards,  des  rixes  avec  les  sergents 
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(ie  ville;  llaiivier,  Peyroiitoii,  d’antres  agitateurs  hieji  cnjuiiL^ 
roodiiisaient  la  manifestation;  en  se  séparant,  ou  s'était  donué 
reudez-vons  pour  le  lendemain  P Dans  la  unit,  des  conseils 
s’étaient  tenus  auxquels  assistaient  Delesclnze  et  Blauqui.  Le 
matin,  le  journal  le  Siècle  avait  publié  l’enlrefdet  suivant  : 

((  Kendez-vous  est  |)ris  par  des  milliers  de  gardes  nationaux  pour 
se  rendre,  sans  armes,  à deux  heures,  devant  le  Corps  législatif-.  » 
On  remanpiait  déjà,  on  j*emarquerait  surtout  un  peu  plus  tard, 
de.N  détachemenls  de  gardes  nationaux,  marchant  en  rang,  d’un 
pas  régulier,  (pioi([ue  non  commandés  pour  le  service,  et  parais- 
sant obéir  à des  meneurs  cachés.  — En  dépit  de  ces  indices,  lier 
ne  permet  d’aflirmer  que,  dans  le  mouvement  qui  commençait, 
les  rôles  aient  été  pi’éparés  d’avance,  qii’il  y ait  eu  un  chef,  de> 
subordonnés,  une  discipline,  un  but  assigné  aux  efforts,  en  un  mot 
(*elte  entente  (“oncertée  (pii  est  le  propre  des  conspirations.  Le  viui, 
c'est  que,  depuis  18G8,  sous  l’intluence  des  clubs,  des  journaux, 
de  \ Association  intcDiationale  des  tracailleurs^  s’étaient  crées  une 
multitude  de  petits  foyers  où  s'entretenait  contre  l’Empire  le  leu 
de  la  haine  la  jilus  ardeide.  De  là  (pielques  bribes  de  complot-, 
de  là  certaines  fédérations  de  quartiers.  Depuis  trois  semaines, 
les  revers  de  l’Empire  avaient  piwoqué  dans  l’opposition  irrécon- 
cilialde  une  prodigieuse  excitation.  A tout  hasard,  on  s'était  mis 
à Ibrger  des  listes  de  gouvernement,  par  passe-temps,  par  luw 
\ade,  un  |)eu  comme  on  fait  des  paris.  Moitié  rieurs,  moitié 
sérieux,  les  gens  des  faubourgs  disaient  aux  hommes  de  la 
gauche  : « Bientcd  vous  serez  le  gouvernement.  » Les  dernièi'es 
nouvelles  avaient  achevé  d’exalter.  Dans  tous  les  cerveaux  la 
même  pensée  était  née,  celle  de  se  porter  au  centre  de  la  ville,  de 
tâter  ce  qu’on  pouvait  oser.  Du’il  y ait  eu,  dans  la  nuit  du 
3 au  4 septembre,  des  conciliabules,  la  chose  n’est  point  dou- 
teuse: ({lie  dans  ces  conciliabules,  on  ait  échangé  quelques  mots 
d’ordre,  donné  rendez-vous  aux  gardes  nationaux  de  queKjues 
({uartiers,  on  ne  saurait  le  contester  davantage.  Ces  initiatives 
partielles  se  perdaient  dans  un  immense  mouvement  spontané, 
fait  de  colère,  de  protestation,  de  curiosité  surexcitée.  Pour  crier 
déchéance,  il  n’était  pas  bes(3iu  d’être  conspirateur,  nu  Napoléon 
ne  régnant  qu’à  condition  de  n’être  pas  vaincu.  Et,  composée 
d'une  immense  troupe  de  badauds  mêlée  de  quelques  scélérats, 

’ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  commissaire  de  police 
Bellanger,  t.  II,  p.  157.  — Voy.  aussi  Enquête  sur  le  18  mars,  déposition 
Mouton,  p.  231. 

- Voy.  Enquête  sur  le  18  mars,  déposition  Floquet.  p.  278.  — A oy.  aussi 
Dréolle,  Souvenirs  du  4 septembre,  p.  52. 
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toute  celte  foule  roulait,  crédule,  enfiévrée,  grisée  de  ses  ci*is, 
courroucée  et  niaise,  persifleuse  par  intervalles  et  associant  les 
tnoiuieries  aux  imprécations,  ardente  à venger  sur  ses  conduc- 
teurs sa  défaite,  n’ayant  d’ailleurs  ni  prévoyance,  ni  sang-froid, 
ni  dessein,  et  prête  à répéter  tout  ce  que  la  routine  révolution- 
naire avait  enseigné.  Il  y aurait  des  meneurs,  mais  le  plus  sou- 
vent s’imposant  sur  place.  La  vraie  conspiration  était  celle  des 
événements. 

Contre  tout  mouvement  populaire,  le  général  Palikao  s’était  dit 
bien  armé.  Gomme  M.  Schneider  lui  exprimait  ses  craintes,  il  lui 
avait  répliqué  qu’il  disposait  de  40  000  hommes  L En  entrant 
dans  le  détail,  on  verra  à quoi  se  réduisait  cette  fantasmagorie  de 
cfiitTres. 

Le  souci  très  honorable  de  la  défense  avait  porté  au-devant  de 
l’ennemi  le  12%  puis  le  13*^  corps.  Le  reste  des  troupes  de  ligne 
se  composait  de  quelques  portions  mal  organisées  du  14^  corps,  de 
quelques  dépôts  où  venaient  s’encadrer  de  jeunes  soldats  ina- 
guerris.  Quelques  détachements  de  la  Garde  étaient  restés  pour 
le  service  des  Tuileries.  En  dehors  de  l’armée  proprement  dite,  la 
garde  mobile  de  la  Seine  avait  si  détestalile  esprit  que  la  plus 
vulgaire  sagesse  serait  de  la  tenir  éloignée.  Dans  la  garde  natio- 
nale, il  y avait,  à coté  de  fort  mauvais  éléments,  de  bons  batail- 
lons. Ils  n’étaient  pas  tellement  bons  qu’on  put  compter  sur  eux 
si  le  gouvernement,  par  l’étendue  de  ses  malheurs  ou  de  ses 
fautes,  mettait  à trop  rude  épreuve  les  dévouements.  Restaient  les 
corps  spéciaux.  Ils  étaient  de  confiance  un  peu  ébranlée,  mais  de 
fidélité  entière  : c’étaient  la  gendarmerie,  la  garde  de  Paris  à pied 
et  à clieval,  enfin  les  sergents  de  ville. 

Même  défalcation  faite  des  troupes  inexercées  ou  douteuses, 
ces  forces  étaient  à toute  rigueur  suffisantes.  Elles  ne  seraient 
efficaces  que  si  le  chef,  chargé  de  maintenir  l’ordre,  rassemblait 
en  lui  assez  d’autorité  morale  pour  dominer  les  hésitations,  pour 
imposer  l’obéissance.  Or  Palikao  avait  à Paris  plusieurs  subor- 
donnés : le  général  Soumain,  commandant  la  place  et  la  division 
militairé,  le  général  de  la  Motterouge,  commandant  la  garde 
nationale,  le  général  Meliinet,  commandant  les  dépôts  de  la  garde 
impériale.  Tous  ces  militaires,  quoique  très  recommandables, 
étaient  vieillis  ou  peu  connus.  Un  seul  homme  avait  alors  assez 
d.’inlluence  pour  prêter  du  prestige  à ({ui  avait  perdu  le  sien.  C’était 
Je  général  ïrochu. 

Gomme  gouverneur  de  Paris,  il  n’était  pas  seulement  le  défen- 


’ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Schneider,  t II,  p.  132. 
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seur  de  la  cité  contre  l’ennemi,  mais  le  gardien  dn  repos  public. 
C’est  ici'  le  lieu  de  dire  comment  la  Cour,  ayant  supporté  le  désa- 
grément d’un  nouveau  Lafayette,  laissa,  à l’heure  du  péril, 
l^afayette  passer  à ses  ennemis. 

Une  longue  série  de  froissements  et  de  maladresses  avait 
séparé  ceux  que  le  salut  commun  eiit  du  rapprocher.  L'Impéra- 
trice n’avait  su  ni  répudier  avec  fermeté,  ni  accepter  avec  con- 
fiance l’homme  qui  se  présentait  au  nom  de  son  époux.  N’osant 
écarter  le  nouveau  venu,  les  liants  fonctionnaires  de  la  régence 
lui  avaient  marqué  clairement  qu’ils  ne  le  toléraient  que  par  ordre. 
Les  courtisans  (car  le  malheur  lui-méme  a les  siens)  avaient 
enchéri  sur  cette  conduite.  Se  sentant  suspect,  Trochu  ne  s’était 
point  géné  pour  aiguiser  ses  censures.  La  vengeance  avait  été 
de  ne  plus  le  convoquer  pour  aucun  conseil.  Mouvements  des 
armées,  progrès  de  l’ennemi,  répartition  des  troupes,  rien  n'avait 
été  communiqué  au  Gouverneur,  et  celui  qui  devait  diriger  la 
défense  de  Paris  avait  vn  partir  les  bataillons  pour  la  Champagne 
ou  les  Ai'dennes  sans  savoir  ce  qui  resterait  pour  le  siège.  Laissé 
à l’écart,  le  général  avait  mis  sa  fierté  à compléter  l’isolement. 
D’ordinaire  la  bouderie  demeure  silencieuse.  Celle  de  Troclip  fut 
loquace.  Il  prit  pour  confidente  l’opposition,  et  parla  si  haut  que 
du  palais  du  Louvre  on  entendit  jusqu’aux  Tuileries.  Aussi  pessi- 
miste que  Palikao  se  montrait  rassurant,  il  laissait  ses  auditeurs, 
à la  fois  ravis  de  son  éloquence  et  consternés  de  ses  prévisions. 
Ses  discours,  teintés  de  nuances  pieuses,  presque  mystiques,  se 
coupaient  de  fréquentes  invocations  à Dieu  qu’il  aimait  à prendre 
pour  témoin,  et  à sa  patrie,  la  catholique  Bretagne,  dont  il  faisait 
abus.  Cette  piété,  en  de  si  terrifiantes  conjonctures,  avait  sa 
grandeur,  et  faisait  contraste  avec  la  vulgarité  de  Palikao.  Toute- 
fois on  eut  aimé  des  prières  plus  courtes,  celles  qu’eût  faites,  en 
pareille  occurrence,  Lahire  ou  Xaintrailles.  Quand  Trochu  avait 
Uni  de  parler,  il  se  rendait  aux  fortifications,  puis  au  Conseil  de 
défense  où  il  parlait  de  nouveau  et  cette  fois  très  sagement;  car  il 
soutenait  la  concentration  sur  Paris.  Il  revenait  fort  tard,  harassé 
de  fatigue,  et  ie  lendemain  se  passait  comme  la  veille,  c'est-à-dire 
loin  du  gouvernement  qui  paraissait  oublier  l’hôte  campé  au 
Louvre  et  en  semblait  pareillement  ignoré. 

C’est  en  cet  état  des  choses  qu’on  avait  connu  le  pvand 
désastre.  Une  prévoyance  médiocre  suffisait  à pressentir  l’émo- 
tion, la  colère  publique.  Si  ulcéré  que  fût  son  cœur,  Trochu  était 
d’honneur  intact.  Toute  popularité  reposait  sur  lui,  et  lui  seul 
serait  médiateur  efficace  entre  le  peuple  et  la  dynastie.  La 
suprême  habileté  consisterait  en  une  grande  franchise  qui  ferait 
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litière  de-'  froisseiiieids  [)assés,  irait  droit  au  général,  piquerait 
sa  générosité  pai*  une  générosité  pareille  et,  sans  rien  réserver^ 
lui  reniettraii  tout.  Tout  antre  s’était  montré  Palikao.  Son  prinei- 
pal  souci  avait  été,  non  d’appeler  Trocliu,  mais  de  récarteic 
Sous  le  premier  coup  des  revers,  il  avait  écrit,  le  3 septembre 
dans  l’après-midi,  au  général  Soumain,  commandant  la  division 
militaire  : <(  Mon  cher  général,  je  sais  d’une  manière  certaine 
qu’une  manifestation  se  prépare.  Cette  affaire  étant  entièrement 
en  dehors  de  la  défense  de  Paris,  veuillez  me  faire  savoir  direc- 
tement les  mesures  (jue  vous  avez  prises  pour  assurer  la  tranquil- 
lité publique.  Vous  recevrez  également  mes  ordres  directs  pour 
la  répression  des  désordres  s’il  s’en  produit...  » 

C’était  destituer  moralement  le  seul  liomme  qui  put  sauver. 
Entre  toutes  les  fautes,  aucune  n’égaierait  celle-là.  A la  réception 
de  la  lettre,  le  général  Soumain  avait  tenu  à décliner  toute 
responsabilité  pour  les  règles  biérarcliiques  méconnues.  Se  rési- 
gnant à devenir  indiscret  plutôt  (|ue  de  paraître  incorrect,  il  avait 
communiqué  au  gouverneur  la  dépêche  de  Palikao,  puis  il  avait 
rendu  compte  des  mesures  que  lui-même  venait  d’ordonner  C 

Le  3 septembre,  à huit  heures  du  soir,  ïrochu  revenait  de 
visiter  les  forts.  C’est  à ce  moment  qu’il  avait  appris  à la  fois, 
et  le  désastre  de  Sedan  et  les  prescriptions  ministérielles  qui. 
passant  au-dessus  de  lui,  confiaient  à ses  subordonnés  la  défense 
de  l’ordre.  Autour  de  lui,  ses  officiers  s’indignèrent,  et  le  général 
Schmitz  lui  suggéra  de  résigner  sa  charge  Trochu  repoussa 
l’avis,  ne  voulant  pas  se  démettre  devant  l’ennemi.  Mais  dans  son 
àme  s’était  enfoncée  profondément  l’injure.  Sur  ces  entrefaites^ 
arriva  au  Louvre  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Chevreau.  Celui- 
ci,  aussi  avisé  que  Palikao  l’était  peu,  avait  senti  que  le  concours 
du  général  pourrait  seul  garder  la  dynastie.  Il  venait  le  prier,  le 
supplier  de  se  rendre  chez  l’Impératrice,  de  lui  appoider  son 
dévouement.  La  sollicitation  était  instante,  se  formulait  en  termes 
émus,  au  nom  d’une  femme  malheureuse  et  en  périP.  Ici  la 
faute  de  Palikao  se  grossit  de  celle  de  Trochu.  fl  eût  été  d’un 
cœur  magnanime  de  refouler  la  récente  offense,  de  courir  aux 
Tuileries,  d’écraser  les  calomnies  sous  l’abnégation.  Très  hon- 
nête homme,  absolument  incapable  de  trahison,  le  général  était 
d’àme  trop  personnelle  jiour  ce  subit  et  entier  oubli,  d'esprit 
trop  compliqué  pour  cette  simplicité  héroïque.  Encore  tout  endo- 

’ Voy.  Trochu,  Œuvres  posthumes,  t.  I®'’,  p.  177-178. 

- Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Schmitz,  t.  II,  p.  282. 

^ Procès  du  général  Trochu  contre  le  Figaro;  déposition  C4hevreau 
Gazette  des  Tribunaux,  28  mars  1872). 
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iori  de  Toiitrageant  soupçon,  il  garda  le  silenee.  Quand  M.  Clie- 
vreaii  fut  parti,  il  se  mit  à table.  Puis,  avec  ses  aides  de  camp, 
il  expédia  des  ordres  pour  la  défense  des  forts,  jugeant,  ainsi 
<j[u’il  récrivit  plus  tard,  que  le  pays  devait  passer  avant  la  sou- 
veraine. Enfin,  il  se  coucha.  Aux  Tuileries  on  l’attendait.  « Que 
vous  a dit  le  général  Troclui,  demandait  vers  dix  heures  du  soir 
M.  Chevreau  à rimpératrice?  — Il  n’est  pas  venu,  répliqua 
hrièvement  la  Régente  K » Le  lendemain  4 septembre,  vers 
neuf  heures,  le  gouverneur  se  décida  à se  rendre  au  château. 
La  séance  du  conseil  fut  interrompue  pour  le  recevoir.  11  fut 
correct  et  respectueux;  la  souveraine  fut  courtoise  et  se  montra 
courageuse.  Ce  fut  tout  '.  Déjà  les  rassemblements  commençaient 
à grossir.  Revenu  au  Louvre,  le  général  s’y  renferma.  De  ses 
fenêtres  il  pouvait  saisir  les  bruissements  de  la  foule,  comme  sur 
la  grève  on  entend  de  loin  le  mugissement  de  la  marée  montante. 
Ainsi  demeurerait-il,  impassible  et  comme  indifférent,  dispensé 
de  par  Palikao  de  donner  des  ordres,  mais  bien  empressé  à 
.saisir  la  dispense,  bien  froid  pour  les  périls  d’une  femme,  bien 
détaché  poui*  un  soldat  fidèle.  Rigoureusement,  il  ne  faillirait  à 
aucun  devoir  positif;  peut-être  manqua-t-il  ce  jour-là  l’occasion 
d’être  grand. 

V 

^1.  Schneider  avait  quitté  le  conseil  pour  rentrer  au  Palais- 
Bourbon.  Des  rapports  l’y  attendaient  qui  tous  dénonçaient  la 
manifestation.  En  bâte  il  envoya,  pour  demander  secours,  l’un  des 
questeurs  au  ministère  de  la  guerre,  l’autre  au  bureau  de  la 
place.  A ce  moment,  la  force  publique  arriva  L 

Trois  escadrons  de  gendarmerie  à cheval  fournirent  des  pelotons 
qui  barrèrent  à distance  les  ponts  et  les  grandes  voies  aboutis- 
sant au  Corps  législatif.  Deux  bataillons  de  gendarmerie  à pied 
prirent  position,  partie  aux  abords  de  la  place  de  Bourgogne, 
partie  sur  la  place  même.  Peu  accessible  sur  les  aufres'^façades, 
le  palais  législatif  et  ta  présidence  n’étaient  couverts  du  côté  de 
la  Seine  que  par  une  grille  percée  de  plusieurs  portes  : sur  le 
quai  et  du  côté  du  pont  se  massèrent  un  millier  de  gardes  de 
Paris  et  de  sergents  de  ville.  Quant  à la  défense  intérieure  du 
palais,  elle  fut  confiée  à deux  bataillons  d’infanterie  qui  furent 

' Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Chevreau,  t.  p.  267. 

- ^'oy.  Trocliu,  Œuvres  posthumes,  t.  I®*’,  p.  179. 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Schneider,  t II,  133. 
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répartis  ruo  derrière  les  grilles,  l’autre  dans  le  jardin  de  la 
présidence;  en  outre  un  bataillon  de  garde  nationale  s’établit 
dans  la  grande  eour  *. 

Ces  mesures  générales  ne  inanrjuaient  ni  d’habileté  ni  de 
sagesse.  Mais  de  toutes  ces  forces,  il  n’y  avait  de  sur  que  la 
police,  la  garde  de  Paris,  la  gendarmerie.  Par  dessus  tout,  le  chef 
manquait.  Non  seulement  on  n’avait  point  Troclui,  mais  on 
n’avait  pas  meme  ses  lieutenants.  Celui  qui  commandait  les 
troupes  était  le  général  de  Caussade,  militaire  honorable,  mais 
vieux,  alourdi,  malade,  sans  autorité  comme  sans  vigueur,  tout 
éperdu  de  la  grandeur  de  la  tâche,  cruellement  perplexe  entre  la 
honte  de  céder  à l’émeute  et  l’odieux  de  la  réprimer. 

Comme  l’heure  de  la  séance  approchait,  beaucoup  d’étrangers 
paininront  à s’introduire  dans  la  Chambre,  les  uns  en  produisant 
des  cartes  de  journalistes,  les  autres  en  invoquant  la  qualité 
iWüicien  représenlant.  Quelques  individus  portant  un  képi  de 
garde  national  réussirent  aussi  à traverser  les  files  en  se  disant 
frères  ou  parents  de  députés.  A la  grille,  les  huissiers  ne  résis- 
taient (|ue  mollement,  moitié  par  trouble,  moitié  par  crainte  de 
ceux  qui  demain  peut-être  seraient  puissants.  Quand  les  tribunes 
se  furent  ouvertes,  elles  se  remplirent  vite,  et  en  partie  de  gens 
que  la  police  connaissait  bien.  Parmi  les  anciens  membres  de  la 
Montagne,  on  remarquait  Miot,  Charles  Beslay,  Etienne  Arago. 
Celui-ci  parlait  bien  haut  de  la  déchéance,  et  comme  on  lui 
olqectait  la  régente  : « Non,  non,  disait-il,  l’Empereur  est  pri- 
sonnier, et  la  femme  doit,  d’après  le  Code  civil,  suivre  son  mari.  » 
La  plaisanterie  se  colporta  avec  de  grands  éclats  de  rire.  A côté 
des  vieux  républicains,  étaient  assis  quelques-uns  des  orateurs  des 
réunions  publiques  : on  se  montrait  un  certain  Cavalier,  dit  Pipe- 
eu-bois,  qui  s’était  fait  dans  les  clubs  une  manière  de  célébrité 
burlesque.  Tous  ces  ennemis  introduits  dans  la  place  seraient,  à 
l’occasion,  des  alliés  naturels  pour  les  manifestants  du  dehors. 
Que  se  passerait-il?  On  ne  le  savait  pas  bien,  mais  on  le  pressen- 
tail.  Le  matin  même,  l’un  des  questeurs  avait  reçu  une  demande 
de  billets  qui  se  motivait  en  ces  termes  singuliers  : « Ma  femme 
et  ma  fille,  disait  le  postulant,  désirent  assister  à renvahissement 
de  l’Assemblée.  » 

Entre  les  députés,  répandus  dans  le  Palais,  se  prolongeait  le 
débat  commencé  depuis  le  matin.  M.  Thiers  avait  libellé  sa  pro- 
]>osilion  et  la  faisait  circuler  dans  la  salle  des  conférences.  Elle 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  t.  Il,  déposition  du  général  Soumain,  du 
colonel  Alavoioe,  de  M.  Piétri;  lettre  de  M.  Baudoin  de  Mortemart. 
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était  ainsi  conçue  : « Vu  la  vacance  du  troue,  la  Chambre  nomme 
une  Commission  de  gouvernement  et  de  défense  nationale.  Une 
Constituante  sera  convoquée  dès  que  les  circonstances  le  permet- 
tront. » « Si  la  majorité  adopte  ce  projet,  observait  M.  Tliiers,  la 
•muche  s’y  ralliera.  — Mais,  répliquaient  les  députés,  votre 
motion,  c’est  la  déchéance,  sauf  le  mot.  — Hélas!  repartait 
riiomme  d’Etat,  puis-je  autre  chose  que  constater  un  fait?  Le 
pouvoir  n’est-il  pas  vacant  quand  l’Empereur  est  captif  et  le 
prince  impérial  hors  de  France?  ‘ » Pour  apaiser  les  scrupules, 
on  substitua  aux  expressions  : vu  la  vacance  cette  autre  lormnle  : 
vu  les  circonstances.  A force  d’être  devenue  terne,  la  plirase  ne 
blessait  presque  plus.  Même  adoucie,  elle  gardait,  pour  ceux  qui 
avaient  mémoire  de  leur  serment,  un  arrière-goùt  de  parjure. 
Beaucoup  de  membres  de  la  majorité  eussent  souhaité  que  la 
Régente,  en  autorisant  la  mainmise  du  Corps  législatif  sur  le 
gouvernement,  otat  à l’acte  son  aspect  d’usurpation.  L’idée  d’un 
accord  entre  l’Impératrice  et  la  Chambre  avait  été,  la  nuit  précé- 
dente et  le  matin  même,  chaudement  soutenue  par  M.  Buffet.  On 
alla  à lui,  on  le  supplia  de  se  rendre  aux  Tuileries,  d’obtenir  de 
la  souveraine  le  grand  sacrifice  qui  calmerait  toutes  les  consciences. 

Les  moments  pressaient.  L’heure  était  venue  où  la  séance 
devait  s’ouvrir.  Là-bas,  de  l’autre  coté  de  la  Seine,  le  flot  popu- 
laire disait  de  se  hâter.  M.  Buffet  partit;  plusieurs  députés 
l’accompagnèrent,  en  particulier  IM  Daru  et  M.  Kolb-Bernard. 
La  Chambre  ne  pouvait  choisir  plus  dignes  messagers.  M.  de 
Pierres  et  M.  d’Ayguesvives,  qui  avaient  appartenu  l’im  et  1 autre 
à la  Maison  impériale,  annoncèrent  à la  souveraine  la  délégation. 
!M.  Buffet  prit  la  parole  : « Si  l’Assemblée,  dit-il,  même  en 
repoussant  la  déchéance,  constitue  d’efle-meme  une  commission 
de  gouvernement,  elle  n’échappera  pas  au  reproche  d usurper  le 
pouvoir  exécutif  et,  ayant  commencé  par  un  acte  révolutionnaire, 
perdra  son  autorité  morale.  Si  au  contraire  le  Corps  législatif 
n’agit  que  sur  l’initiative,  sur  le  désir  même  de  la  Régente,  d 
puisera  dans  ce  mandat  sa  force  et  communiquera  cette  force  à la 
commission  élue  par  lui.  De  là  un  grand  profit  pour  1 ordre  public. 
L’expédient  n’aura  d’ailleurs  d’autre  durée  que  celle  de  la  crise. 
Le  calme  rétabli,  le  pays  décidera.  » L’Impératrice  avait  écouté 
en  silence.  Ce  qu’on  fui  demandait,  c’était  le  dépouillement 
volontaire,  sous  la  réserve  des  faibles  espérances  que  1 avenii 
gardait  encore.  La  proposition,  si  pénible  qu’elle  fût,  perdait  un 
peu  de  sa  dureté  par  l’accent  respectueux,  la  patriotique  et  pro- 


t Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Josseau,  t.  IV,  p.  338. 
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fonde  tristesse  de  ceux  qid  la  foriimlaient.  « Je  ne  pense  guère  à 
la  dynastie,  répondit  ta  souveraine.  Si  l’on  croit  que  nous  soniines 
un  obstacle,  qu’on  prononce  la  déchéance,  je  ne  me  plaindrai 
pas.  Quant  à quitter  mon  poste  au  milieu  du  péril,  je  ne  le  puis, 
ce  serait  une  désertion.  » Après  une  pause,  la  princesse  con- 
tinua : « Je  suis  convaincue  que,  pour  les  représentants  du  pays, 
la  seule  conduite  vraiment  sensée,  vraiment  patriotique,  serait  de 
se  serrer  autour  de  moi,  d’ajourner  les  questions  intérieures,  de 
concentrer  tous  les  efforts  contre  l’invasion.  )>  Le  conseil  était 
sage.  Mais  il  n’y  a guère  de  Marie-Thérèse  que  dans  les  longues 
lignées  de  rois.  L’Impératrice  ajouta,  non  sans  une  finesse 
avisée  : « Si  la  résistance  est  impossible,  mon  intervention  ne 
serait-elle  pas  utile  pour  obtenir  des  conditions  de  paix  moins 
défavorables?  » Puis  amplifiant  quelques  suggestions  bienveil- 
lantes venues  de  Saint-Pétersbourg,  elle  parla  d’une  offre  de 
médiation  qui  lui  avait  été  faite  « la  veille  parle  représentant  d’un 
grand  État,  sur  la  base  de  l’intégrité  territoriale  ».  M.  Buffet  et 
ses  amis  étaient  gens  trop  sensés  pour  ne  point  démêler  en  ce 
langage  quelque  excès  d’optimisme.  Pvevenant  à sa  position  per- 
sonnelle, l’Impératrice  reprit  : « J’accepte  la  déchéance,  je  ne 
veux  point  de  la  désertion.  » S’animant  tout  à coup  et  avec  un 
accent  d’énergie  vaillante,  elle  poursuivit  : « Si  la  conservation  de 
mon  pouvoir  était  jugée  un  obstacle  à la  défense,  serait-ce  une 
prétention  trop  grande  de  la  part  d’une  femme  volontairement 
descendue  du  trône  que  de  demander  à la  Chambre  l’autorisation 
de  rester  à Paris?  Peu  importerait  la  résidence,  peu  importerait 
le  rang,  pourvu  qu’il  me  fût  donné  de  partager  les  souffrances, 
les  périls,  les  angoisses  de  la  capitale  assiégée.  » Un  long  silence 
suivit  ces  paroles.  Les  délégués  étaient  touchés  jusqu’aux  larmes. 
Auprès  de  l’Impératrice  se  tenait  le  vice-amiral  Jurien  de  la 
Gravière,  non  moins  ému  que  les  dépidés.  Incapable  de  toute 
complaisance,  même  de  cette  flatterie  envers  le  malheur  qui  est 
la  tentation  des  grandes  âmes,  M.  Buffet  reprit  : « Le  maintien  de 
la  régence  sous  sa  forme  actuelle  serait  sans  doute  le  meilleur 
parti,  mais,  dans  l’état  des  esprits,  ce  parti  est  impossible.  Entre 
toutes  les  solutions,  nous  cherchons  la  moins  dommageable.  » 
M.  Daru  développa  avec  la  même  fermeté  respectueuse  des  con- 
sidérations pareilles.  D’instant  en  instant  l’entretien  était  intej- 
rompu  par  des  rapports  arrivés  de  la  préfecture  de  police  et  que 
l’Impératrice  tendait  aux  députés.  Dans  le  salon  d’attente  étaient 
les  personnes  de  service,  nombreuses  encore,  car  le  vide  ne  se 
ferait  qu’au  dernier  moment  autour  de  rinfortunée  souveraine.  A 
deux  reprises  on  vit  l’une  d’elles  entrer,  s’approcher  de  l’Impé- 
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ratrice,  lui  parlera  voix  l)asse.  Puis  un  jeune  lioiiuiie  s'introduisit 
sans  être  annoncé,  et  faisant  allusion  aux  manifestants  : « Ils 
sont  là,  dit-il,  sur  la  place  de  la  Concorde.  » Ayant  jeté  ce  cri 
d’alarme,  il  disparut.  La  Régente  s’obstinait  : « Se  dépouiller, 
répétait-elle,  c’est  déserter.  » M.  Daru  ne  se  lassait  point  : « En 
cédant  à propos.  Votre  ^lajesté  maintiendra  tout  ce  qui,  dans 
l'ordre  actuel,  peut  être  gardé  et  épargnera  au  pays  une  révolu- 
tion. » Sous  ce  redoublement  d’instances,  l’Impératrice  mollit  un 
peu,  en  femme  non  convaincue,  mais  excédée  : « Consultez  mes 
ministres,  dit-elle,  et  s’ils  adhèrent  à vos  vues,  je  ne  désavouerai 
point  ce  qu’ils  auront  décidé.  » Sur  ces  mots,  elle  congédia  les 
délégués. 

La  i-éponse  était  vague.  Surtout  elle  était  tardive.  Déjà  la 
décision  n’appartenait  plus  aux  Tuileries.  Elle  appartenait  encore 
à la  Cliambre  des  députés.  1 ne  heure  ejicnre,  et  elle  appartien- 
drait à l’émeute. 

Tandis  que  ^1.  Buffet  et  ses  amis  étaient  au  château,  la  séance 
s'était  ouverte.  Il  était  une  heure  un  quart.  A peine  M.  Schneider 
était-il  monté  au  fauteuil  qu’une  motion  bien  suspecte  avait  révélé 
î’imminence  du  danger.  M.  de  Kératry  avait  demandé  que  les 
troupes  de  police  fussent  éloignées,  que  la  protection  de  l’assem- 
blée lut  confiée  à la  garde  nationale.  On  avait  passé  à l’ordre  du 
jour.  Trois  propositions  se  formulaient  : celle  du  gouvernement, 
celle  de  Jules  Favre,  celle  de  M.  Thiers.  — Palikao  prit  le 
premier  la  parole.  Le  général  s’était,  avant  la  séance,  donné 
beauconp  de  peine  pour  conquérir  les  députés.  Ainsi  qu’on  gratte 
un  écusson  impopulaire,  il  avait  effacé  de  son  projet  tout  ce  qui 
rappelait  l’Empire,  et  au  mot  de  conseil  de  régence  avait  snbs- 
ditué  celui  de  Conseil  de  rjouvernemejit.  La  motion  était  conçue 
en  ces  termes. 

« Art.  El  — Ln  conseil  de  gouvernement  et  de  défense  nationale 
est  institué.  Ce  conseil  esf  composé  de  cinq  membres.  Chaque 
membre  est  nommé  à la  majorité  absolue  du  Corps  législatif. 

« Art.  2.  — Les  ministres  sont  nommés  sous  le  contre-seing 
des  membres  de  ce  conseil. 

« Art.  3.  — Le  général  comte  de  Palikao  est  nommé  lieute- 
nant général  de  ce  conseil.  » 

Une  impression  de  surprise  embarrassée  accueillit  cette  lec- 
ture. Dans  la  crainte  de  déplaire,  on  s’était  gardé  de  rien 
préciser.  On  avait  trop  bien  réussi,  car  on  n’aboutissait  qu’à 
l’incohérence.  La  Régente  dont,  par  une  puérilité  un  peu  lâche, 
on  venait  de  biffer  le  nom,  gardait-elle  quelque  pouvoir  ou  dispa- 
raissait-elle tout  à fait?  Avec  une  sorte  d’assurance  qui  survivait 


00 


ÉPISODES  D’HISÏOIRE  CONTEMPORAINE  : LE  QUATRE  SEPTEMBRE 

aux  disgrâces,  Palikao  se  proposait  lui-même  comme  lieulenaat- 
(jénèral.  L’appellation  était  vieillie,  le  sens  même  en  était  vague. 
Ce  personnage,  demeuré  en  réserve  et  qui  retenait  les  fds,  ne  se 
tiendrait-il  pas  prêt  à les  ramener  tons  à lui?  — Le  temps  était 
trop  précieux  pour  les  longues  réflexions.  A son  tour,  Jules 
Favre  prit  la  parole.  Il  fut  court,  par  l’urgence  des  choses,  par 
l’impuissance  de  rien  ajouter  à la  leçon  des  revers,  et  se  contenta 
de  réclamer  la  priorité  pour  la  motion  de  déchéance.  — On 
attendait  M.  Thiers.  Son  projet  se  réduisait  à confier  à la 
Chamhi'e  la  nomination  d’un  comité  de  gouvernement  et  de 
défense  nationale.  L’Empire  n’était  ni  maintenu  ni  supprimé. 
Dieu  et  les  événements  décideraient  seuls  de  l’avenir.  Quarante- 
huit  députés  avaient  signé  la  proposition.  Parmi  les  signataires 
se  mêlaient  aux  memhres  des  centres  ceux  de  la  plus  pure 
majorité.  Sous  l’empire  des  circonstances,  celle-ci  achevait  de  se 
désagréger,  et  les  plus  scrupuleux  ne  gardaient  qu’une  ambition, 
celle  que  l’Impératrice  les  déchargeât  d’être  fidèles. 

L’urgence  ayant  été  déclarée  et  les  trois  propositions  ayant  été 
jointes,  les  députés  se  rassemblèrent  dans  leurs  bureaux.  Là  se 
manifestèrent  très  nettement  les  préférences  pour  le  projet  de 
M.  Thiers.  Tous  les  commissaires  nommés  furent  choisis  dans 
les  deux  centres,  hormis  Jules  Simon  qui  lui-même  adhéra  aux 
vues  de  ses  collègues  L Les  ministres  ne  résistaient  plus,  l’Impé- 
ratrice ayant  résolu  de  ne  rien  entraver.  On  gardait  donc  un  léger 
espoir  que,  de  l’accord  des  partis,  sortirait  une  combinaison, 
non  pas  bonne,  mais  acceptable,  (jui  arrêterait  à mi-chemin  la 
révolution,  réduirait  à son  minimum  l’illégalité,  permettrait 
d’attendre  jusqu’à  ce  que  le  pays  se  prononçât.  Déjà  les  commis- 
saires cherchaient  un  local  pour  se  réunir,  nommer  le  rapporteur, 
rédiger  le  rapport.  Une  demi-heure  encore  était  nécessaire.  Cette 
demi-heure,  la  fortune  ne  l’accorderait  pas.  Gomme  les  députés 
étaient  encore  dans  leurs  hureaux,  ils  virent  des  étrangers  qui 
passaient,  repassaient  devant  les  fenêtres,  et  essayaient  de  les 
escalader.  Ils  étaient  peu  nombreux;  mais  d’autres  suivaient.  On 
entendait  des  chants,  et  les  cris  confus  de  déchéance,  de  répii- 
hlicjue.  Tandis  qu’on  délibérait,  les  rassemblements  dont  on  a 
décrit  la  marche  s’étaient  rapprochés.  Déjà  l’envahissement  com- 
mençait, et  la  manifestation,  devenant  émeute,  allait  confisquer 
le  dénouement, 

Pierre  de  la  Gorce. 

La  suite  prochainement. 

Rapport  de  M.  le  comte  Daru,  p.  18. 
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Oeiobre  passa,  les  recrues  arrivèrent.  Noire  service  fui  très 
allégé;  nous  étions  dispensés  de  soigner  nos  chevaux 'et  nous 
(piiîtions  la  caserne  à six  heures.  11  n’y  eut  plus  le  bataillon  des 
volontaires;  on  nous  restitua  à uqs  diverses  batteries.  Le  hasard 
me  laissa  sous  les  ordres  du  lieutenant  et  du  sous-officier  aux- 
({uels,  depuis  un  mois,  j’avais  affaire. 

Nous  aidions  les  officiers  cà  instruire  les  nouveaux  xenus.  On 
m’attribua  cinq  de  ces  « bleus  »,  pour  que  je  leur  enseignasse 
le  salut  et  l’assouplissement.  L’un  d’eux  se  pendit.  Huit  jours 
après,  dans  une  autre  batterie,  il  y eut  un  second  suicide.  Je 
n’imagine  pas  que  ces  malheureux  souffraient  plus  que  moi  du 
mal  du  pays,  mais  ils  n’avaient  pas  su  se  faire  un  moral.  C’étaient 
des  êtres  mous,  des  esclaves.  Peut-être  aussi  des  pauvres,  inca- 
pables de  payer  leur  bienvenue. 

De  temps  à autre,  un  volontaire  doit  offrir  aux  sous-ofticieis 
une  petite  beuverie.  Je  signais  de  nombreux  papiers  pour  la  can- 
tine : ((  Bon  pour  tant  de  bouteilles  et  de  saucisses.  » Plusieurs 
fois  la  cantine  me  présenta  des  faux;  ma  signature  avait  été 
imitée  par  un  sous-officier.  J’avais  d’autres  soucis  que  de  pro- 
tester contre  cette  vilenie.  Mais  les  volontaires  à qui  la  môme 
chose  advint  refusèrent  de  payer.  Je  dus  me  régler  sur  leur 
conduite.  Le  faussaire  irrité  jura  que  nous  ne  savions  pas  faire 
le  pas  de  course  en  cadence,  et  durant  une  longue  heure,  le 
sabre  dans  la  main  gauche  (vrai  supplice  par  un  temps  glacial), 
nous  dûmes  courir  en  fde  dans  la  cour  de  la  caserne. 

J’eus  la  gorge  enflammée,  au  point  que  j’entrai  à l’hôpital  mili- 
taire. 

Je  passai  six  jours  dans  une  grande  salle  de  soixante  lits. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1904. 
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J’avais  pour  voisin  un  de  ces  paysans  de  la  Poméranie  qui  sont 
naturellement  Irapus,  larges  d’épaules,  avec  de  grosses  ligures 
naïves.  Mais  eelui-ci,  e’était  pitié  de  voir,  quand  le  docteur  l’exa- 
minait, sa  maigreur,  son  dos  voiité,  sa  poiti-ine  défoncée.  Depuis 
quatre  mois,  une  pleurésie  le  tenait  au  lit.  11  avait  subi  plusieurs 
interventions  chirurgicales.  Bien  que  le  pauvre  diable  ebancelat  et 
se  plaignît  de  souffrir  à cbajjue  respiration,  le  médecin-major  le 
prétendait  guéri.  Chaque  malin,  je  l’entendais  : 

— 11  ne  tient  qu’à  vous  de  l’enti'cr  dans  vos  foyers,  à condition 
toutefois  que  vous  ne  prétendiez  pas  à une  pension,  car  je  ne  sais 
pas  s'il  serait  possible  d(‘  vous  la  faire  accorder. 

Le  Poméranien,  n’en  étant  ({u’à  sa  première  année  de  service, 
pjHivait  éti*e  tenté  par  une  proposition  qui  le  libérait  d’une 
muée,  et  i)om*tant,  une  fois  le  médecin-major  ])arti,  il  pleurait 
?ounne  un  enfant  et  me  disait  : 

’ — Je  ne  puis  {uis  rentrer  dans  mou  pays,  si  faible  et  sans 
pension,  car  nous  sommes  très  j)auvres.  Chez  nous,  celui  qui  oe 
travaille  pas  n’a  pas  droit  à la  noiuTiture,  et  je  suis  bien  sur  que 
malgré  ralfection  de  ma  jiière  on  ne  m’acceptera  pas,  si  je  reviens 
comme  une  bouche  inutile.  Mais  je  n’ai  pas  le  courage  d’exiger 
nui  pension  du  médecin-major  qui  a un  regard  si  terrible! 

C'est  vrai  que  le  major  était  un  grand  gaillard  à moustaclie 
noire,  congestionné  jusqu’à  la  couleur  brique,  avec  ces  yeux  si 
vite  blancs  de  colère  qui  sont  jiarticuliers  aux  militaires  sanguins. 
Ces  sortes  d'hommes  ont  des  gestes  rudes,  saccadés,  ils  hurlent 
même  pour  dire  des  choses  aimables.  Je  ii’aime  pas  les  croquemi- 
taines.  J’obtins  du  sous-olTicier  chef  de  salle,  à qui  mes  pourlioires 
plaisaient,  qu’il  me  communiquât  le  journal  de  la  maladie  de  mon 
voisin.  J’y  lus  en  toutes  lettres  que  sa  pleurésie  venait  d’un 
refroidissement  jiris  au  service.  Nul  doute,  en  conséquence,  qu’il 
ii’eùt  droit  à une  pension.  Avec  un  sourire  discret,  le  soiis- 
ofticiei*  m’indiqua  que  le  médecin-majoi*  était  un  bon  serviteur  du 
budget,  appliqué  de  toute  sa  ruse  et  de  toute  sa  grosse  voix  à 
diminuer  le  nombre  des  pensions  d’invalidité.  Là-dessus,  Je 
me  retournai  vers  mon  Poméranien  : 

— Voyons,  lui  disais-je,  je  vous  alTirme  que  vous  êtes  dans 
votre  droit.  Vous  n’allez  pas  vous  laisser  berner  comme  une 
bête.  Pourquoi  cet  aboyeur  vous  intimide-t-il? 

Pendant  vingt-quatre  heures  je  le  remontai. 

Il  se  trouva  le  lendemain  matin  que  les  malades,  comme  il 
irrive  dans  la  saison  des  grippes,  assiégèrent  l’hopilal  au  point 
qu’on  ne  savait  où  les  caser.  Le  médecin-major,  en  arrivant, 
dit  à haute  voix  : 
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— Eli  liion  ! lions  allons  renvoyer  (inelqnes-nns  tle  ees  gaillai’d^, 

11  s’ai*rèla  pins  longtemps  encore  ([iie  la  veille  auprès  de  mon 

yoisin,  et  l’ayaid  evaminé  liien  à fond,  il  dit  avec  autorité  : 

— Vous  êtes  guéri,  il  n’y  a plus  trace  d’inllammation  ; vos 
douleurs  [iroviennent  simplement  de  la  [dèvre  lixée  par  la  maladie 
contre  vos  eotiis.  Eela  s'arrangera  sitôt  que  vous  serez  chez 
votre  maman  ipii  vous  soignera  encore  mieux  ([U(‘  nous.  Je  vous 
(dire  décidément  de  partir  si  vous  ni‘  réclamez  jias  une  pension. 

Le  pauvre  géant  réjiondit  : 

— Je  n'ose  pas  rentrer  chez  moi  si  je  n'ai  pas  de  [lension. 

— C’est-à-dire  ipie  nous  l'exigez? 

Je  l'encourageais  du  regard. 

— Oui,  Monsieni’  le  médecin-major,  sonflla-t-il. 

— Eh  bien  ! dans  ce  cas,  je  \ous  ndiens  ici  ([uinze  jours,  un 
mois...  Ça  m’est  tout  à fait  égal.  Je  \ons  retiendrai  trois  mois  s’il 
le  faut.  J’eii  ai  assez  de  vous  ser\ir  à tous  des  pensions,  tas  de 
feignants!  Conummt  ! mois  faites  à peine  trois  mois  de  service, 
vous  tombez  malade,  \ous  êtes  soigné  ipiatre  mois  aux  frais  de 
l’Etat,  je  vous  olfre  de  vous  dispenser  du  temps  ipii  vous  reste  à 
faire  et  vous  n’acceptez  pas,  espèce  de  brute!  D’abord,  je  ne  sais 
pas  si  vous  y a\ez  droit,  à cette  pension;  vous  ne  la  méritez  pas 
et  vous  m’embétez  ! 

Son  irritation  moissait. 

— Ça  commence  à me  dégoùtejy  ees  tas  de  faililards  ipi’oii 
nous  envoie  maintenant!  A peine  au  service,  ils  tombent  malades 
et  réclament  encore  (jue  l’Etat  les  entretienne. 

H avait  empoigné  le  soldat  par  l’épaule;  il  le  secouait  et  lui 
criait  : 

— Je  .vous  tiebe  mou  billet  que  vous  ne  l’aurez  pas,  cette 
pension  ! 

Le  pauvre  diable  se  mit  à pleurer. 

Alors  le  major  regarda  ce  faible  avec  mépris. 

— Qu’est-ce  qui  vous  a mis  en  tête  de  réclamer  cette  pension? 

L'imbécile,  dans  son  angoisse,  me  cbercha  du  regard.  Le 

médecin-major  comprit  qu’il  devinait  juste  et  qu’il  y avait  un 
conseiller.  ^ 

Il  poussa  un  cri  d'allégresse  et  de  fureur  en  tapant  sur  le  lit. 

— Vous  m’entendez  ? Je  veux  connaître  celui  qui  vous  pousse. 

Le  soldat  tourna  la  tête  de  mon  coté. 

J'étais  debout  au  pied  de  mon  lit,  dans  l'attitude  fixe  qui  est 
réglementaire  durant  la  visite,  pour  les  malades  non  alités. 

Toute  la  colère  du  major  se  porta  sur  moi.  Il  se  croisa  les  liras 
et  dit  : 
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— Goluineiit!  le  volontaire I vous  venez  iei  exciter  ces  gaiîlai’ds 
à la  î'évolte  î ^iais  de  quoi  vous  mêlez-vous? 

Ce  fut  un  Ilot  de  vociférations,  un  scandale  an  milieu  de  ces, 
tristes  lits  de  fiévreux  et  de  délirants.  Il  eut  quelque  peine  à se 
retenir  de  me  prendre  à la  gorge. 

Mais  le  soir,  rintendant  apporta  une  feuille  où  était  indiquée 
la  pension  que  toucherait  le  soldat,  une  centaine  de  marks  par 
an.  Après  un  pareil  esclandre,  on  n’avait  pas  osé  persister  à lui 
refuser  son  du.  Il  prit  congé  de  moi  avec  des  larmes. 

A ma  sortie  de  fliépita],  quand  je  racontai  cette  histoire  aux 
trois  volontaires  de  ma  hattei'ie,  ma  conduite  leur  parut  incom- 
préhensible. 

— Qu’est-ce  ({ue  vous  aviez  à vous  occuper  de  cette  hrute-Ià? 
(fis  voulaient  dire  le  soldat.)  Ça  n’est  pas  votre  affaire. 

Ils  ajoutèrent  que  je  ferais  mieux  de  les  accompagner  à la  « bras- 
serie des  officiers  ».  Chaque  soir,  tandis  que  je  m’asseyais  seul  à la 
fable  où  nous  avions  tous  dîné  le  matin,  ils  allaient  manger  des 
saucisses  au  raifort  et  Iioire  de  la  bière,  sous  l’œil  de  nos  chefs. 

— C’est  la  coutume,  disaient-ils.  Nos  officiers  nous  en  vou- 
draient si  nous  ne  paraissions  pas  à leur  brasserie,  et  sûrement 
que  votre  absence  systématique  est  mal  interprétée.  Vous  vous 
faites  du  tort. 

L'argument  ne  me  touchait  point.  Je  m’obligeais  à être  un 
soldat  appliqué  et  je  me  défendais  de  paraître  un  courtisan.  Je 
leur  répondis  qu’à  l’heure  qu’ils  me  proposaient,  c’est-à-dire 
entre  six  et  sept  du  soir,  je  ne  buvais  pas  de  bière.  Mais  ils  me 
pressèrent  si  fort  qu’à  la  tin  je  ne  pouvais  plus,  sans  impolitesse, 
éluder  leur  invitation.  Je  les  suivis.  Quelle  soirée,  monsieur! 

Ils  me  firent  asseoir  auprès  de  la  porte  d’entrée.  Au  fond  d’une 
enfilade,  dans  une  troisième  salle,  nous  apercevions  la  grande 
table  où,  chaque  soir,  se  retrouvaient  les  officiers.  Mes  camarades 
étaient  convaincus  qu’un  local  fréquenté  par  des  lieutenants  et 
des  capitaines  devenait  un  lieu  d’anoblissement,  et  puis,  à con- 
templer leurs  chefs,  fùt-ce  de  loin,  leur  petitesse  pensait  parti- 
ciper de  cette  grandeur.  Ces  satisfactions  toutefois  leur  donnaient 
des  regards  inquiets  et  une  conversation  hachée.  Tout  en  vidant 
leurs  verres  de  bière  et  en  mangeant  du  porc  fumé,  sur  la  table 
mouillée,  avec  une  serviette  en  papier  sur  les  genoux,  ils  gardaient 
une  correction  militaire,  dont  ils  se  seraient,  je  pense,  reposés 
dans  toute  autre  brasserie.  A chaque  fois  qu’un  officier  entrait,  de 
quelque  régiment  qu’il  fût,  il  s’agissait  de  nous  lever,  de  repousser 
nos  chaises  bruyamment  avec  nos  jarrets,  de  porter  nos  mains  aux 
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colUiires  tlii  puiitaloii,  de  lixer  le  survenant  et  de  raccoinna'.nei- 
du  regard  euuj  mètres  avant  son  arrivée  à notre  hauteur  et  eino 
métrés  apres  son  passage.  L’oflicier  (luelconque  saluait  avec  deux 
doigts,  s inclinait  légèrement  et  tout  de  suite,  faisait  iin  -este  • 
« Asseyez-vous  donc!  » Cela  avec  froideur.  Mais  notre  capitaine 
s inclina  un  peu  davantage,  et  bien  qu’il  ne  se  déridât  point,  son 
geste  : « Asseyez-vous  » fut  plus  marqué.  Quant  à notre  lieute- 
liant,  il  dit  en  tontes  lettres  : 

— Ah  ! bonsoir  ! 

Et  il  marqua  un  petit  étonnement  aimable  devoir  le  volontaire 
alsacien. 

Servilité  avec  les  supérieurs  et  arrogance  avec  les  inférieurs 
voila,  pour  nous  autres  Alsaciens,  deux  ((ualités  constantes  des 
Allemands  Aotez  que  mes  camarades  appartenaient  à de  bonnes 
lamilles.  Mais. je  dois  vous  les  présenter  avec  plus  de  détails,  caï- 
ds sont  vraiment  trois  types  classiques  de  la  plus  récente  Aile- 


magne. 


Le  premier  était  un  Prussien  de  vingt-trois  ans,  d’une  famille 
originaire  de  Aeu-Riippin,  là-bas,  dans  la  .Marche  brandbourgeoise. 

tant  sa\oir  dune  taçon  générale  d’où  sortent  ces  terribles 
f russiens  raides  et  arrogants,  qui  triompbent  et  donnent  aujoiir- 
c lui  a lx\lleniagne  sa  forme.  Sur  de  grandes  plaines  grisâtres 
ou  de  maigres  pâturages  alternent  avec  des  étangs  endormis  et 
de  severes  forêts  de  pins,  vivent  des  paysans  à peine  affranchis. 
Ils  possèdent  I esprit  d association,  car  ils  ont  conscience  d’étre 
un  troupeau,  et  puis,  dès  leur  bas  âge,  on  les  dresse  à la  disci- 
p ine.  Chez  eux,  1 instinct  de  reproduction  ne  crée  pas,  comme 
Chez  nos  Français,  des  vices  ou  des  vertus  compliqués.  Sans  lièvre 
ni  enthousiasmes,  mais  aussi  sans  intermittences  ni  chutes,  leur 
volonté  demeure  constamment  tendue  vers  le  but  qui  est  le  pain 
quotidien.  On  voit  à ces  serfs  l’hypocrisie  des  paysans,  une 
jalousie  mesquine,  une  étroitesse  de  cœur,  qui  se  trahissent  chez 
les  simples  par  des  lettres  anonymes,  par  des  dénonciations  à la 
police,  par  de  respionnage,  mais  peu  de  mensonges  grossiers 
et  conscients;  ils  recourent  a des  biais.  Le  commercant  prus- 
sien tient  un  engagement  écrit,  seulement  il  use  des  sous- 
entendus,  profite  sans  scrupule  d’un  oubli  dans  le  contrat 
fous  les  Prussiens  sont  sous  Faction  de  la  bière;  elle  étourdit, 
endoit  et  berce,  elle  calme  la  colère  ou  la  passion,  elle  rend 
bonasse  et  fait  oublier.  Aussi  le  tempérament  autrefois  querelleur 
s est  assagi.  Mais  cette  bière  assoupit,  sans  la  changer,  une  âme 
brutale,  où  manquent  la  politesse  innée  et  la  culture  héréditaire. 

Aotre  « camarade  » prussien,  bien  que  fils  de  fonctionnaire  et 
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iiieui!)i‘e  d’une  corporation  à Bonn,  on  il  étudiait  le  droit,  portail 
dans  sa  eliaii*  toute  cette  barbarie  gennano-siave.  B se  destinait 
au  fonctionnarisme,  mais  son  aspect,  ses  mœurs,  étaient  d’un 
puissant  guerrier  ])randbourgeois.  Quel  mangeur!  Quel  buveur! 
tjuel  fumeur!  Bien  n’eml)arrasse  de  tels  estomacs.  Très  grand, 
très  large,  très  raide,  le  geste  saccadé,  la  voix  basse  et  grave,  la 
moustache  blonde  en  croc  comme  celle  de  l’empereur,  il  portait 
ses  cheveux  coupés  ras  et  brossés  violemment  en  arrière;  son 
nez  s’avancait  droit;  ses  yeux  d’un  Ideu  d’acier  avaient  des  reflets 
fauves  et  froids;  son  maxillaire  supérieur  était  proéminent,  ses 
joues  jdutôt  creuses.  Toutefois,  dans  le  menton  il  avait  une  fos- 
sette; sur  celle  figure  brutale,  cette  fossette  adoucissante  semblait 
un  non-sens. 

Le  second  de  mes  « camarades  » venait  de  Munich.  II  étudiait 
l’histoire.  La  formation  d’un  Bavarois  diffère  du  tout  au  tout  de 
l’espèce  prussienne  si  récente  et  exclusivement  guerrière.  Petit 
et  déjà  bedonnant,  avec  un  nez  épaté  dans  une  ligure  bien  grasse, 
il  semblait  un  poupard  apoplectique.  Sur  son  crâne  très  gras, 
nundonnait  un  léger  duvet  blond  châtain,  avec  une  petite  houppe 
dans  le  milieu.  Quand  il  poidait  ruuiforme,  ses  bons  yeux  cher- 
cliaient  une  expression  de  dureté.  Au  fond,  le  service  l’ennuyait, 
mais  il  ne  le  savait  pas  trop. 

Le  troisième  était  un  Saxon.  Il  portait  une  raie  au  milieu  de  ses 
cl  se  veux  cosmétiqués  et  collés  sur  le  crâne.  C’était  un  sanguin, 
la  ligure  rouge,  les  yeux  un  peu  injectés,  nerveux  et  sec  avec 
une  courte  moustache  noire  très  fournie.  Il  étudiait  l’économie 
politique  pour  faire  le  contentieux  chez  son  père,  industriel  de  la 
Basse-Saxe. 

Je  ne  crois  pas  que  j’abuse,  en  retenant  votre  attention  sur  ces 
trois  tigures  de  la  nouvelle  Allemagne.  Dans  le  Prussien,  vous 
devez  îeconnaître  le  vrai  centre  et  la  solidité  de  l’empire.  Il  est 
le  résultat  d’une  antique  formation  militaire  qui  se  lie  aux  ori- 
gines memes  de  l’Etat  brandbourgeois-prussien.  L’âme  de  ce  jeune 
liomme  fut  disciplinée,  il  y a cent  cinquante  ans,  par  le  grand 
Frédéric  et,  hier  encore,  renforcée  par  les  triomphes  de  Guil- 
laume le  Grand.  — Le  Bavarois  demeure  un  peu  particulariste, 
mais  prend  mal  conscience  de  ses  différences.  — Quant  au  Saxon, 
il  est  impérialiste  parce  que  son  père  est  bien  vu  du  gouverne- 
ment et  que  l’essor  industriel  lui  profite. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  n’étaient  de  mauvais  garçons,  mais  il 
n’y  avait  aucun  moyen  que  je  m’entendisse  avec  eux. 

Le  juriste  prussien,  ce  soir  même,  à la  brasserie,  nous  raconta 
qu’on  avait  eu  la  preuve  d’un  infanticide  dans  son  quartier.  La 
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police  recherchait  le  coupable.  Sur  divers  indices,  il  avait  tout  de 
suite  soupçonné  la  bonne  de  sa  maison. 

— Quand  elle  est  entrée  chez  moi,  hier  au  soir,  je  l’ai  forcée  de 
m’avouer  sa  faute.  C’est  une  fille  que  personne  n’aurait  soup- 
çonnée. Elle  s’est  mise  à mes  genoux.  Vous  le  pensez  bien,  je  n’ai 
pas  tenu  compte  de  ses  supplications,  et  ce  matin,  à la  première 
iieure,  j’ai  averti  la  police. 

— Mais,  lui  dis-je,  c’est  abominable! 

Î1  me  pria  de  mesurer  mes  paroles.  Le  Saxon  et  le  Bavarois 
s’interposèrent. 

— Je  vous  jure,  lui  dis-je,  que  j’essaye  de  vous  comprendre. 
Est-il  possible,  qu’à  dénoncer  cette  pauvre  fille,  vous  n’ayez  pas 
souffert  mille  morts?  Bien  ne  vous  obligeait  d’intervenir. 

— Bien  ne  m’obligeait!  Cette  fille  a commis  un  crime  et  vous 
voulez  que  je  me  taise!  Non,  Monsieur,  il  faut  que  justice  se  fasse. 
C’était  mon  devoir  de  la  dénoncer,  et  j’ai  accompli  mon  devoir. 

— N’avait-elle  pas  assez  souffert,  dans  son  angoisse,  de  se 
trahir?  Elle  n’eùt  pas  recommencé,  vous  pouvez  le  croire  La 
peine  sera  terrible,  si  les  juges  n’admettent  pas  de  circonstances 
atténuantes! 

— Les  circonstances  atténuantes!  Ah!  que  voilà  bien  une 
invention  française  et  que  ce  terme  m’est  odieux!  Comme  s’il 
pouvait  y avoir  des  circonstances  atténuantes!  Mais  c'est  absolu- 
ment contraire  au  sens  de  notre  droit.  Un  crime  est  un  crime,  et 
la  loi  veille  pour  le  punir= 

Le  Saxon  et  le  Bavarois  ne  le  contredirent  pas.  J’étais  révolté. 
Il  y a chez  les  Allemands  une  manière  d’étre,  que  j’appelle  un 
manque  de  nuances,  bieji  faite  pour  offenser  et  dégofiter  une 
âme  de  formation  française.  Et  si  les  circonstances,  comme  c’est  le 
cas  en  Alsace,  donnent  la  supériorité  de  fait  à de  tels  hommes, 
c’est  une  intolérable  humiliation.  Je  ne  pouvais  pas  m’en  expliquer 
à fond  devant  mes  « camarades  ».  Les  irritations  d’un  vaincu  les 
eussent  étonnés  ou  peut-être  réjouis,  sans  les  domineix 

Je  les  quittai  avec  le  plus  vif  mécontentement  de  moi-niéme,  qui 
avais  inutilement  laissé  percer  ma  réprobation.  Je  me  blâmais 
qu’ayant  mis  à jour  nos  générosités  et  nos  délicatesses  françaises, 
je  n’eusse  pas  su  faire  éclater,  devant  eux,  notre  supériorité.  Je 
me  reprochais  d’avoir  découvert  la  France  vainement. 

Je  dormis  très  mal.  Un  à un,  je  reprenais  les  incidents  de  la 
soirée.  Je  méprisais,  à me  crever  le  cœur,  ces  Allemands,  mais  je 
jugeais  nécessaire  de  purifier  et  de  gonfieren  moi-même  la  source 
française,  pour  ne  la  laisser  jaillir  qu’aux  heures  favorables.  Je 
me  promis  de  ne  plus  mettre  ces  Allemands  en  opposition  avec 
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nos  manières  de  sentir  et  de  juger,  qu’autant  qu’elles  leur  permet- 
traient de  soulever  le  lourd  poids  prussien  et  de  respii'er  plus 
largement.  J’imaginais  que  le  Bavarois  et  le  Saxon  pourraient 
garder,  d’une  minute  de  lai*ge  respiration,  une  tendance  à la  fuite 
hors  de  la  Germanie. 

j^e  lendemain,  au  réveil,  en  arrivant  à récurie,  je  trouvai,  sur 
la  paille,  un  vaste  et  sale  grouillement  fait  de  deux  énormes  Alle- 
mandes et  de  trois  sous-oflleiers  ivres.  L’un  d’eux  était  celui-là  qui 
avîiit  imité  ma  signature  et  dont  la  rancune  m’avait  valu  mon 
séjour  à l’hôpital.  Si  j’avais  appliqué  les  principes  du  juriste 
[UMissien,  je  n’aurais  rien  fait  que  n’attendissent  ces  brutes. 
Cependant  je  les  réveillai  pour  les  avertir  que  je  venais  de  croiser 
l’olTiciei-  de  ronde  dans  la  cour. 

Mon  procédé  me  gagna  leur  contiance.  Ils  demeurèrent  stupides 
de  la  magnanimité  de  « l’Alsacien  »,  et  je  puis  dire  que  leurs 
grossières  Ames,  dans  la  mesure  où  elles  possédaient  la  faculté 
de  généraliser,  furent  conquises  par  la  « gentillesse  » française. 

Dans  ce  temps-là,  au  cours  de  l’exercice,  un  sous-oflicier 
arracha  l’oreille  d’un  simple  soldat.  Elle  pendait,  retenue  par  un 
lambeau.  Le  malheureux  hurlait  et  saignait. 

Son  bourreau  épouvanté  lui  dit  : 

— Monte  vite  te  faire  soigner! 

Le  lieutenant  survint  et,  mis  au  courant,  m’ordonna  de  suivi*e 
le  blessé.  Au  bout  de  vingt  minutes,  le  médecin-major  accourut  : 

— Colossal!  colossal!  soufflait-il. 

Il  se  mit  à noter  la  plainte  du  paiure  diable.  Puis,  se  tournant 
vers  moi  et  vers  deux  éclopés  présents,  il  nous  dit  avec  l’expres- 
sion la  plus  sévère. 

— Que  l’iin  de  vous  ait  le  malheur  de  raconter  quoi  que  ce 
soit,  dans  la  caserne  ou  bien  en  ville,  il  est  sûr  de  son  affaire... 
Vous  surtout,  volontaire  Ehrmann,  je  vous  rends  responsable  si 
rien  s’ébruite  dans  la  presse. 

Les  brutalités  sont  traditionnelles  dans  l’armée  allemande,  ce 
(jui  s’explique  par  la  seiiilité  des  basses  classes  : où  manque  le 
ressort  de  riionneur,  on  essaye  nécessairement  le  ressort  du 
bâton.  L’empereur  les  réprouve.  Nos  chefs  craignaient  donc  deux 
fois  le  scandale  : à cause  du -public  et  à cause  de  l’empereur. 
11  m’était  facile  d’avertir  les  journaux  sans  me  compromettre. 
Devais-je  saisir  cette  occasion  de  jeter  du  discrédit  sur  mon 
régiment?...'  Au  milieu  des  difficultés  que  le  service  allemand 
propose  à un  Alsacien,  je  pense  que  la  règle,  c’est  d’abord  de 
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ilOits  attacher  a (ont  ce  qui  entretient  et  augmente  notre  |)roi)re 
sentiment  de  notre  dignité.  Je  résolus  de  ne  point  faii*e  en 

trayde  un  rapport  où  je  ne  voyais  qu’une  petite  utilité  et  nar 
suite,  quelque  \ilenie.  ’ ^ 

Si  Von  était  en  gnerre,  je  tirerais  avec  allégresse  de|)uis  les 
rangs  traneais  sur  la  batterie  allemande  où  j’ai  seni,  parce 
je  courrais  à ciel  ouvert  un  risque,  mais,  dans  l’état  des  choses 
je  n accepterais  pas  de  comnumiqiier  à l’état-major  français  ce 
que  J ai  pu  voir  et  savoir  grâce  à ma  qualité  de  volontaire  alsacien. 

lin  vente,  ce  n’est  pas  par  goût  que  j’examine  des  problèmes 
aussi  subtils.  Nous  antres,  Alsaciens,  nous  ne  .sommes  pas  faits 
pour  couper  les  cbeveii.x  on  quatre.  Ni  la  maison  de  mon  père, 
ni  mes  études  medicales  ne  m'ont  préparé  à la  casuistique' 
tsi  le  sort  m avait  permis  de  mener  l’existence  facile  d'un  étudiant 
de  iNancy  ou  du  (Juartier  Latin,  je  n’aiirais  pas,  soyez-en  sur, 
de  dialectique  intérieure.  .Mais  c’est  une  conséquence  de  la 
decbeance  politique  et  militaire,  que  des  gens  simples  négligent 

leur  bonneiir,  ou  bien,  pour  le  sauver,  doivent  raisonner  et 
dislingiier.  ' 

vaincu. 


Celle  obligation,  voila  le  véritable  (oiymenl  d’un 


I n Parisien  loj’iné  par  des  scènes  de  tbéâtre  se  ligurera  que 
ma  pire  souffrance  était,  au  cours  des  longues  sorties,  quand 
ma  batterie  entonnait  le  chant  : La  garde  sar  le  Rhin  (die  Wacht 
am  Rhein). 

• Un  appel  résonne  comme  l’écho  du  tonnerre, 

Gomme  un  cliquetis  d’armes  et  comme  le  bruit  des  vagues  ; 

Vers  le  Rhin,  vers  le  Rhin,  vers  le  Rhin  allemand  ! 

Qui  veut  être  le  gardien  du  fleuve? 


Chère  patrie,  n’aie  crainte, 

La  garde  est  fidèle  et  sûre, 

La  garde  le  long  du  Rhin. 

Qu  importe  que  mon  cœur  se  brise  dans  la  mort, 

Tu  ne  deviendras  pas  Français, 

Car  l’Allemagne  est  riche  en  sang  de  héros, 

Gomme  ton  cours  l’est  en  eau. 

Chère  patrie,  n’aie  crainte,  etc. 

Ou  bien  si  1 on  chantait  : O toi,  Allemagne  : 

O toi,  Allemagne,  il  faut  que  je  me  mette  en  marche  ! 
O Allemagne,  tu  m’emplis  de  courage  ! 

Je  veux  brandir  mon  épée. 

Mes  balles  vont  siffler. 

Je  les  destine  au  sang  français! 
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J’allais,  muet,  au  ryüiiiie  de  leurs  chansons.  Nulle  bouirée  de 
sang  ne  inontail  à mon  visage  et  mon  cœur  demeurait  calme. 
Oui,  mes  pas  étaient  emboîtés  dans  leurs  pas  et  mes  bras  dans 
leur  balancement,  mais  mon  ame  se  fermait  à leur  cadence 
ennemie.  Ils  peuvent,  disais-je,  m’enchaîner,  me  traîner  et  faire 
de  mon  corps  un  cbiffi*e  dans  les  bordes  qu’ils  animent  contre 
ma  patrie  : leur  captif  ne  s’inventera  pas  d’inutiles  scrupules.  Ma 
raison,  jamais,  ne  perdit  sa  magistrature.  Toujours  elle  me  répéta  : 
cJest  ici  le  malbeur  et  la  faute  de  la  France,  ce  n’est  point  ton 
péché.  Et  parfois  elle  intimduisait  dans  l’hymne  germanique  le 
serment  séculaire  de  l’Alsace  à la  b’rance. 

Chère  patrie,  n’aie  crainte, 

La  garde  est  fidèle  et  sûre, 

La  garde  le  long  du  Rhin. 


Vil 

Dans  les  premiers  jours  de  janvier,  un  matin,  à peine  l’exercice 
éiaii-il  commencé  que  le  lieutenant  cria  : 

— Volontaire  Ebrmann! 

Toute  la  nuit  j’avais  prévu  cet  appel...  J'accourus,  je  m’arrêtai 
à trois  pas,  et  les  deux  mains  sur  la  couture  du  pantalon,  j’attendis. 

— Je  vous  ai  rencontré  hier  en  civil.  l\Ié fiez-vous,  si  je  vous 
rencontre  une  deuxième  fois,  je  vous  dénonce.  Gela  vous  rappor- 
tera trois  jours  de  prison. 

Il  aurait  pu  ajouter  que  je  perdrais  mon  privilège  de  médecin 
et  devrais  servir  une  année  entière  comme  sinq^le  soldat. 

Avant  de  s’éloigner,  plein  d’un  orgueilleux  mépris,  il  ajouta  : 

— Vous  n’êtes  donc  pas  fier  de  porter  cet  uniforme? 

Ah!  non,  je  n’en  étais  pas  fier!...  Au  sortir  de  la  caserne,  — 
et  depuis  novembre  nous  sortions  presque  toujours  à six  heures, 
— je  ne  vivais  pas  que  je  n’eusse  repris  mes  vêtements  civils. 
L’imiforme  m’aurait  privé  de  toutes  mes  relations.  Il  n’y  a point 
une  digne  famille  alsacienne  qui  descende  à recevoir  un  individu 
habillé  en  soldat  allemand.  C’est  d’une  haute  moralité.  On  désire 
ffiie  les  jeunes  gens  demeurent  au  pays  et,  par  suite,  qu’ils  se 
soumettent  à la  loi  militaire,  mais  on  les  prie  de  cacher  cette 
nécessité  honteuse.  Moi-même,  je  me  préoccupais  que  personne 
ne  me  vît  en  tenue;  je  voulais  que,  mon  temps  passé,  nul  hon- 
nête homme  ne  gardât  du  docteur  Ebrmann  une  image  prussienne. 
Qu’il  s’agît  d’une  réception  entre  étudiants,  d’une  soirée  à la 
brasserie  alsacienne,  voire  d’une  emplette  chez  un  fournisseur,  mes 
pieds  eussent  refusé  de  me  porter  avant  que  je  me  fusse  dévêtu.  Je 


DE  L’ALLEMAGiNE 


71 


niluibillais  en  civil  meme  pour  rester  tout  seul  dans  ma  cliamhre. 

Sur  ce  point,  quelles  que  fussent  les  menaces  de  1 ol Acier,  je 
ne  pouvais  pas  céder.  Je  vis  tout  de  suite  que  je  touchais  a la 
principale  difticulté  de  mon  yolontariat... 

Mais  avant  de  vous  raconter  le  détail  de  cette  crise,  je  dois 
vous  décrire,  pour  que  vous  connaissiez  mieux  le  monde  grossier 
où  je  vivais,  la  journée  caractéristique  du  18  janvier,  qui  est  la 

fêle  de  l’empereur.  „ 

La  religion  fait  une  partie  principale  de  la  discipline  de  l em- 
pire. A l’école,  la  Agure  du  Christ  demeure  au  second  plan  der- 
rière la  Agure  impériale.  Les  petites  gens  satisfont  leurs  besoins 
religieux  avec  les  croyances  socialistes;  les  universitaires  et  les 
ofAciers  s’en  tiennent  à une  indifférence,  que  leur  souci  des  con- 
venances mas([ue.  Seule  la  morale  protestante  continue  de  vivre, 
parce  qu’elle  est  adaptée  étroitement  à la  race  : elle  prône  l’apiAi- 
cation  au  travail,  le  sentiment  de  la  responsabilité  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  l’horreur  des  péchés  grossiers,  mais  elle 
laisse  sommeiller  l’esprit  de  générosité,  de  sacrilice  et  l’héroïsme. 

Tous  les  dimanches,  musique  en  tête,  les  soldats  protestants 
sont  menés  au  temple  et  les  catholiques  à l’Eglise.  Le  jour  de  la 
fête  de  l’empereur,  qui  tombe  le  18  janvier,  nous  avions  élé 
convoqués  pour  dix  heures  à la  caserne,  et  vers  dix  heures 
moins  le  quart,  quelques  soldats  commençaient  seulement  d appa- 
raître dans  la  cour,  quand  le  lieutenant  accourut  tout  essoufAé  : 

— Le  service  est  avancé  d’une  demi-heure.  Faites  descendre 

rapidement  les  hommes.  , -i 

Quand  nous  fûmes  sur  deux  rangs,  d’un  coup  d œil  il  mesura 
l’ensemble  et,  posant  sa  main  entre  les  deux  soldats  qui  formaient 
à peu  près  le  milieu,  il  commanda  : 

— Aile  droite  : protestants;  aile  gauche  : catholiques.  Par  Aie  a 

droite,  marche! 

Il  cria  au  sous-ofAcier  : 

— Conduisez  les  catholiques  ! 

Lui-même,  il  se  mit  sur  le  Aanc  des  « protestants  » et  le  tout 
partit  avec  des  rires  étouffés. 

L’événement  de  la  fête,  c’est  une  représentation  théâtrale  et  un 
bal  organisés  par  le  régiment. 

Nous  nous  réunîmes  à huit  heures  du  soir,  dans  le  quartier  de 
Neudorf,  à l’Alcazar,  énorme  salle,  construite  en  bois  pour 
contenir  deux  mille  personnes.  On  commença  par  une  piève 
en  vers,  où  les  volontaires  jouaient  les  principaux  rôles.  La 
fanfare  du  régiment  servait  d’orchestre.  Le  colonel,  les  capi- 
taines, les  lieutenants  et  leurs  femmes  occupaient  une  vingtaine 
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(le  eliaises  au  premier  rang.  Mais  une  surpi*enanle  iiieongruiié 
vint  ioül  gâter. 

N(.)tre  « eamarade  » le  Saxon  tenait  le  njle  de  jeune  premier. 
(Gourme  il  s’agenouillait  devant  une  bergère  pour  hn  déclarer  son 
amour,  son  niaillot,  qu’il  avait  loué  chez  un  tripier,  brusquement 
creva  sur  sa  cuisse  gancbe,  face  au  pidjlic.  La  femme  du  colonel, 
(pii  occupait  le  premier  des  fauteuils  d’honneur,  se  leva,  en 
rougissant  d’indignalinn,  et,  après  une  incertitude,  se  dirigea 
vers  la  porte.  Sa  voisine,  la  femme  du  commandant,  hésita,  puis 
couqirit  et  suivit  avec  le  colonel  et  le  commandant.  La  femim*  du 
capitaine  ne  jugea  pas  pouvoir  demeurer.  Le  lieutenant  organisa- 
teur, qui  se  tenait  à la  droite  de  la  scène,  rougit  terriblement  et 
sejettu  dans  leur  sillage.  Les  acteurs  s’interrompirent.  Ce  fut  une 
('onfusion  générale.  Un  instant  après,  le  lieutenant  revint. 

— Vous  m’avez  joué  un  vilain  tour,  dit-il  au  Saxon.  Le  comman- 
dant m’a  interpellé  à cause  de  votre  maillot.  Quelle  sotte  histoire! 

Il  me  semble  (pie  des  Françaises  auraient  jugé  plus  convenable 
d(‘  ne  rien  voir. 

Le  beau  monde  ayant  disparu,  la  représentation  ne  fut  pas 
reprise.  Les  soldats  enlevèrent  les  chaises.  Le  bal  commença. 

Les  lieutenaids  premiers  valsaient  avec  les  femmes  des  maré- 
chaiix-des-logis  chefs,  et  les  volontaires  avec  les  femmes  des 
sous-officiers.  Au  bout  d’une  heure,  chaque  lieutenant  s’installe 
sur  un  banc  devant  une  table.  Autour  de  lui  s’asseyent  les  sous- 
officiers  et  leurs  femmes,  les  soldats  et  leurs  « fiancées  ».  Le 
lieutenant  reste  digne,  boit,  fume  et,  par  instants,  se  lève  pour 
un  nouveau  tour  de  danse. 

Quant  aux  volontaires,  leur  mission  oflicielle  est  de  payer  du 
vin  d’une  certaine  qualité  aux  sous-officiers  et  à leurs  femmes, 
de  la  bière  et  des  cigares  aux  soldats  et  à leurs  « fiancées  ».  Je  plus 
beaucoup  en  offrant  un  petit  repas  : des  saucisses  avec  du  raifort. 

Les  officiers  partirent.  Les  soldats,  de  gros  cigares  à la  bouche, 
vociféraient  et  vomissaient. 

Je  ne  me  fais  pas  plus  délicat  que  la  moyenne  des  hommes, 
mais  quelle  plate  trivialité!  A Paris,  vous  avez,  j’en  suis  sûr,  des 
bals  publics  charmants  de  vivacité.  Et,  sans  aller  à Paris,  nos 
petites  Strasbourgeoises  sont  fines,  nerveuses,  et  près  de  leurs 
Allemandes  des  aristocrates.  S’il  arrive  parfois  que  l’ime  d’elles 
se  laisse  séduire  par  un  professeur,  par  un  officier,  elle  le  civi- 
lise, l’incline  vers  la  France,  mais  de  tels  accords  sont  très  rares, 
et  ce  bal  ne  réunissait  que  des  Allemandes.  Les  braves  épouses 
des  sous-officiers  y coudoyaient,  sans  en  souffrir,  des  filles  de  la 
plus  basse  catégorie. 
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La  feiume  de  noire  maréchal -des -logis  était  une  grosse 
l)!onde,  les  yeux  très  blancs  et  les  cheveux  violemment  tirés  vers 
le  clugnon.  Sur  sa  robe  de  soie  noire,  elle  portait  un  corsage  de 
velours  violet,  avec  un  devant  de  soie  jaune  canari.  C’était  son 
costume  de  mariage,  noir  d’abord  et  deux  fois  élargi  de  violet, 
puis  de  jaune.  Encore  allait-il  craquer.  Pour  ses  gants  de  peau 
rouge,  à un  seul  bouton,  elle  avait  du  clioisir  la  plus  forte  pointure 
masculine.  Ses  jambes,  vêtues  de  bas  blancs,  semblaient  termi- 
nées contre  terre  par  deux  sacs  noirs.  Mais  qu’elle  s’arrêtât  de 
danser,  de  s’empourprer  et  d’éclater,  c’était  toiit  de  meme  une 
\alkyrie.  Ce  type  lui  vieid-il  d’un  nez  charnu  qui  loml)e  assez 
droit,  de  narines  pas  du  toid  retroussées  et  d’une  lèvre  supérieure 
(jui  ne  s’arrondit  point?  L’ensemble  est  militaire.  On  lui  voudrait, 
plutôt  que  l’éventail,  la  cuirasse,  la  lance  et  le  bouclier. 

Ce  n’est  point  à dire  que  dans  ce  bal  toutes  fussent  laides.  Mais 
un  Alsacien  n a que  taire,  meme  pour  son  plaisir,  dans  l’almo- 
splière  germaine. 


VI  II 

L’obscurité  et  le  froid  de  l’biver,  m’avaient  permis  de  circuler 
en  civil,  pres({ue  chaque  soir,  sans  nouvel  accident.  Mais,  au 
débid  de  mai*s,  comme  je  sortais  du  théâtre  avec  des  dames  de 
ma  famille,  je  me  rencontrai  nez  à nez  avec  mon  lieutenant. 

Pendant  un  ifuart  de  seconde;  j’hésitai  à le  saluei*  : un  homme 
en  bourgeois  relève-t-il  de  la  hiérarchie  militaire?  Mais  à feindre' 
de  l’ignorer  complètement,  je  l’aurais  trop  exaspéré.  Je  lui  tirai 
mon  coup  de  chapeau  le  plus  poli. 

Ma  nuit  tut  détestable.  Je  supputais  les  conséquences  de  cette 
rencontre  : une  année,  douze  mois  de  service!  Vous  pensez  si  je 
me  reprochais  mon  audace  ! 

La  journée  commença  par  les  exercices  du  manège.  Le  lieute- 
nant me  regardait  d’une  façon  sévère,  il  me  reprochait  la  moindre 
faute;  ses  expressions  étaient  dures  tout  en  restant  poli.  Je  sen- 
tais qu’il  nourrissait  sa  colère  et  qu’elle  allait  éclater.  Moi-méme, 
de  minute  en  minute,  je  m’énervais,  tout  en  m’etforçant  de  b' 
satisfaire.  Sur  ces  entrefaites  arriva  le  commandant. 

— Eh  bien!  Monsieur  le  lieutenant,  vos  hommes  ont-ils  déjà 
commencé  la  voltige? 

— Oui,  Monsieur  le  commandant,  un  peu. 

Ce  n’était  pas  exact.  Nous  n’avions  fait  aucune  voltige. 

— Je  vais  voir  ça,  dit  le  commandant. 

Alors  le  lieutenant  appela  un  soldat  qui  ratissait  la  sciiue  du 
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iiiaiiège  et  lui  dit  de  lueuer  un  cheval  au  petit  trot  eu  le  tenant 
par  la  bride. 

Chacun  des  quatre  volontaires  devait  successivement  saulicr  la 
hète  par  derrière. 

Le  juriste  prussien  et  rindustriel  saxon  se  haussèrent  jusqu’à 
la  croupe  sans  atteindre  à renfourcher.  Quant  au  gros  petit 
Bavarois,  il  fut  pleinement  ridicule.  Le  commandant  avait 
pris  un  air  plutôt  rogue  et  le  lieutenant  s’inquiétait.  C’était 
nion  tour.  Alors,  sentant  la  nécessité  de  montrer  ma  bonne 
volonté  et  d’ailleurs  aidé  par  moit  énervement,  je  pris  un  élan 
i[[ü  me  mena  jusque  sur  l’encolure,  si  rudement  que  l’animal 
céda  et  que  je  cull)utai  sur  la  tête  dans  la  poussière.  Le  com- 
mandant mit  son  cheval  au  petit  trot,  en  meme  temps  que  le 
heideuant  accourut  et  le  soldat  lâcha  tout  pour  m’aider,  ^lais 
j’étais  déjà  sur  mes  pieds. 

Et  le  commandant  dit  : 

— Sacredié!  ceci  a été  un  saut! 

Le  lieutenant  rougit  de  satisfaclion.  Le  commandant  n’ajouta 
plus  un  mot,  il  me  regarda  une  nouvelle  fois  avec  sympathie  et 
[trit  congé  du  lieutenant  par  un  sourire  gracieux  : 

— Merci  beaucoup,  .Monsieur  le  lieutenant. 

11  tourna  son  cheval  et  partit. 

Le  lieutenant  bientôt  se  trouva  auprès  de  moi  comme  par 
hasard,  et  d’une  façon  raide,  très  militaire,  il  prononça  : 

— En  civil,  il  sait  sortir,  mais  sauter,  il  sait  aussi. 

Gela  voulait  dire  : je  te  pardonne. 

Et  de  plus  belle  je  sortis  en  civil. 

Les  autres  volontaires  me  rencontrèrent  souvent.  Ils  étaient 
jaloux  et  ils  disaient  avec  une  ironie  dangereuse,  assez  voisine 
tie  la  perlidie  : 

— Ah!  oui,  Ehrmann,  celui  qui  sort  toujours  en  civil. 

En  tant  que  loyaux  Germains,  ils  finissaient  par  sentir  là  une 
espèce  d’affront. 

— ■ Vraiment,  cet  Ehrmann,  disaient-ils,  l’uniforme  semble  par 
trop  lui  déplaire. 

J’éludais  de  répondre.  Je  m’appliquais  à détourner  toute  fami- 
liarité, en  même  temps  qu’à  leur  donner  par  chacun  de  mes  pro- 
cédés la  plus  vive  idée  de  la  courtoisie  française. 

Au  cours  d’une  vie  où  nous  avions,  aux  mêmes  heures,  les 
mômes  corvées  et  par  force  les  mêmes  gestes,  dans  une  machine 
<|ui  nous  mettait  tous  sous  les  mêmes  rouleaux,  et  bien  que  nous 
fussions  du  même  rang  social,  pas  une  minute  je  ne  cessai  de 


DE  L’ALLEMAGÎÇE 


75 


connaître  ((n’ils  étaient  des  étrangers.  Et  chez  eii\  je  sentais  la 
même  obsession.  A (l(‘s  rappels  qu’ils  s(‘  taisaient  devant  nioi, 
à des  : <(  .Je  te  l’avais  di(...,  nous  l’avions  deviné  »,  je  me  vovais 
l’objet  inépMisa])le  d(‘  leni’s  entretiens.  l\ai‘fois  leurs  sentiments 
émei’geaient  en  ma  présence  ; 

— C’est  égal,  Erhmann,  il  est  diftieile  d’imaginer  un  lionune 
aussi  peu  militaii*e  (pie  vous. 

.l’exécutais  les  divers  exercices  d’une  manière  très  satisfaisante, 
mais  ils  ne  pouvaieid  accepter  mon  allure  sans  raiibmr,  mettons 
b‘  mot  (jni  éclair(‘  tout,  ma  souplesse  de  troupier  français.  Leur 
gi’onpe  m’observait  (piand  je  venais  les  nqoindre,  et  comme  on 
dénoncerait  un  scandale,  ils  s’exclamaient  : 

— Non,  Jn'limann,  cette  manière  de  traverser  la  eoiii’î... 

Ils  soui’iaient,  mais  en  mém(‘  temps,  ils  étaient  agacés,  et  moi 
j’étais  ti(‘r,  cai*  c(‘  (pi'ils  voNaieid  de  ditféj’ent  dans  ma  manièi’e 
d’étre,  ils  disaieid  à (‘baipie  fois  (pie  c’était  français.  Ainsi  j’étais 
invité  à m(‘  surveiller  de  très  près  ])our  être  digne  d’une  si 
magnitiipie  délégation  (pie  les  circonstances  me  donnaient. 

Au  jour  le  jour  et  dans  le  train-train  de  la  vie,  il  me  semble 
([ue  les  Français  se  distinguent  des  Allemands  par  l’urbanité,  îe 
goût  des  nuaiiees,  la  générosité,  entin  raltruisme.  Un  Français 
est  un  individu  pour  (pii  les  antres  individus  existent. 

Naturellement,  il  ne  m’est  rien  arrivé  d’héroïque  ou  simple- 
ment de  mémorable;  nous  sommes  sur  le  médiocre  terrain  d’une 
caserne  en  temps  de  paix;  iinus,  à titre  d’indication,  je  puis  aous 
rapporter  quelques  menus  incidents  qui  produisirent  un  grand 
(3lfe[  sur  mes  « camarades  » allemands.  Par  exemple,  un  matin, 
([iiehjues  secondes  avant  la  revue,  je  vis  que  l’un  d’eux  s’était 
a[)puyé  contre  un  mur  et  avait  le  dos  poudré  de  ])lâtre.  I^e  temps 
manquait  i)Our  qu’il  courut  à sa  chambrée,  prît  sa  brosse  et  se 
dévêtit . Il  allait  être  puni.  En  quelques  coups  du  plat  de  ma  main 
et  puis  en  frottant  sur  le  drap  avec  mon  mouchoir,  je  lis  envoler 
cette  poussière  blanche.  i\[on  obligeance  les  stupéfia,  et  comme 
il  n’était  pas  question,  je  puis  le  dire,  que  je  manquasse  de  fierté, 
ils  doutèrent  de  leur  rogne  sans-gêne. 

Aussi  bien,  sans  que  je  recherche  si  c’est  un  man(|ue  d’anie  ou 
un  défaut  de  culture,  il  y a,  chez  les  Allemands  de  la  meilleure 
bourgeoisie,  une  rudesse  de  mœurs,  une  manière  pesante  qui 
semblerait  d’une  muflerie  scandaleuse  aux  Français  les  moins 
dégrossis. 

Dans  ce  temps-là,  le  roi  de  Saxe  anoblit  le  père  du  Saxon. 
C’est  une  des  pensées  de  l’empereur  de  faii'e  entrer  les  indus-» 
triels  et  les  hanijuiers  dans  l’aristocratie,  d’attacher  à l’état 
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des  choses  les  gens  ({iii  ont  de  l’argent.  Dernièrement,  nn  mar- 
ehand  de  cuir  verni  a été  nommé  baron.  Notre  « camarade  » 
reçut  de  son  père  un  panier  de  vin  du  Rhin.  Il  voulut  que  les 
volontaires  de  sa  batterie  vinssent  le  boire  chez  lui.  Ce  qui  vous 
semblera  moins  naturel  qu’à  des  estomacs  allemands,  il  mit  cette 
dégustation  à onze  heures,  c’est-à-dire  immédiatement  avant  le 
déjeuner.  Je  n’avais  pu  déclinei*  sa  politesse,  mais  comme  je  me 
souciais  peu  de  l’inviter  à înon  tour,  j’apportai  un  gros  pâté  de 
viande,  lis  n’en  revenaient  pas  et  ils  disaient  : 

— Voilà  comme  nous  imaginons  le  Français  aimable. 

l.es  pauvres  faits  que  je  rapporte  se  plaçaient  d’une  façon  plus 
naturelle  dans  la  suite  de  nos  rapports  qu’aujoiird’hui  dans  mon 
récit.  II'?  ne  contenaient  rien  où  personne  put  voir  des  avances, 
rien  qui  diminuât  un  xVlsacien.  J’étais  un  camarade  loyal,  j’aimais 
à rendre  des  services  et,  pour  tout  dire,  à prendre  barre  sur  les 
antres  en  leur  devenant  utile;  certes  je  n’étais  point  le  com- 
pagnon avec  qui  l’on  se  déboutonne  poiu*  des  beuveries  et  des 
bavardages.  Je  rendais  impossible  toute  familiaiàté,  mais  puisqu’il 
fallait  qu’il  y eut  entre  des  Allemands  et  un  Alsacien  des  rapports, 
ne  convenait-il  point  que  je  les  forçasse  à m’estimer  et  que  par 
une  série  de  faits  je  les  convaim[uisse  de  la  qualité  supérieure  de 
nus  mœurs? 

Dès  le  quatrième  mois,  je  puis  dire  que  la  France  avait  partie 
gagnée  au  régiment.  Ma  situation  fut  consacrée  lors  de  l’inspec- 
tion de  ma  batterie  par  le  général. 

Nous  lui  fumes  présentés  au  manège.  Tandis  que  le  colonel, 
le  commandant  et  le  capitaine  faisaient  le  cercle  pour  écouter  le 
général,  notre  lieutenant,  un  peu  rouge,  très  raide  et  d’une 
voix  plutôt  étranglée,  commanda  avec  succès  deux,  trois  mouve- 
ments. Mais  voilà  ({u’il  eut  un  lapsus,  et  comme  nous  trottions  sur 
la  piste,  ayant  le  mur  à droite,  il  ordonna  une  « voite  à droite  » 
inexécutable.  On  entendit  une  rumeur  des  soldats.  J’étais  cavalier 
de  tète.  En  principe,  les  Allemands  s’attachent  à la  lettre,  sans 
plus;  l’un  d’eux,  à ma  place,  se  fut  dit  : « C’est  l’affaire  du 
lieutenant,  je  ne  cherche  rien  d’autre.  » Quel  désastre,  alors! 
Mais  je  tournai  à gauche  et  toute  la  file  me  suivit.  Le  lieutenant 
ht  encore  exécuter  quelques  mouvements,  puis  le  général,  qui  ne 
s’était  point  arrêté  de  causer,  le  félicita. 

Nous  sortîmes  du  manège  pour  nous  ranger  sur  le  côté,  tandis 
qu’une  autre  batterie  entrait.  Le  lieutenant,  (jui  était  à pied,  vint 
donner  une  tape  amicale  à mon  cheval. 

Les  volontaires  n’en  revenaient  pas  de  mon  initiative  : 

— El]  bien!  Ehrmann,  disaient-ils,  vous  en  avez  un  toupet! 
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Le  leiuleiiiain  malin,  à son  arrivo^e  dans  la  cour  de  la  caserne, 
le  lieutenant  m’a  appelé  : 

— Tant  ([ne  vous  serez  im  bon  soldai  et  que  Amns  vous  etToi’’- 
cerez  de  faire  aussi  l)ien  votre  service,  ma  foi,  vous  sortirez  (Ui 
civil  comme  vous  voudrez.  C’est  secondaire.  Seulement,  metlez- 
vous  de  mes  camarades  qui  pourraient  (Mi*e  moins  indulgents. 

Ola  d’une  voix  à demi  joviale,  à demi  raide,  et  tout  de  meme 
très  militaire. 

IX 

Enfin,  le  31  mars,  dernier  jour  de  mon  service,  arriva.. 

Dans  la  matinée,  j’acquittai  diverses  taxes  à radministi*»tion, 
puis  je  me  mis  à la  reclierclie  de  mes  officiers.  Je  pris  régulière- 
ment congé  du  colonel,  du  commandant  et  du  capitaine.  \ers 
onze  fleures,  dans  la  cour  de  la  (*aserne,  je  croisai  mon  lientenanl. 
.M’étant  arreté  à trois  pas  : 

— Monsieur  le  lieutenant,  lui  dis-je,  le  volontaire  Elirmann 
vous  annonce  la  fin  de  son  service. 

Il  salua  gentiment,  me  fit  signe  de  (jnilter  ma  position  régle- 
mentaire, et,  pour  la  première  fois,  me  tendit  la  main. 

— C’est  vrai,  voilà  votre  service  terminé.  Pas  si  terrible, 
n’est-ce  pas?  Vous  vous  en  êtes  accommodé  mieux  que  vous  ne 
pensiez...  Maintenant,  vous  allez  continuer  vos  études...  Ouand 
comptez-vous  faire  vos  six  mois  comme  médecin  volontaire  ? 

— Dans  trois  ans,  Monsieur  le  lieutenant,  après  mon  examen 
il’Etat. 

— Eli  bien!  nous  nous  retrouverons  quelque  jour  au  cercb‘ 
militaire,  quand  vous  serez  devenu  ofticier. 

Il  avait  dit  cela  d’un  ton  de  camarade,  sans  y attacher  d’impor- 
tance. Mon  silence  le  surprit.  Et,  d’une  voix  plus  sèche  : 

— Sans  doute,  après  votre  semestre,  vous  ferez  six  semaines 
de  service  pour  acquérir  le  grade  de  sous-aide  major?...  Vous  ne 
répondez  pas? 

Je  répliquai  avec  autant  de  tranquillité  que  je  pus  : 

— Je  compte  renoncer  aux  services  supplémentaires  et,  par 
suite,  aux  grades  qu’ils  me  permettraient  d’acquérir  : toute  pert(‘ 
de  temps  a son  importance  dans  la  carrière  d’un  médecin. 

Il  s’était  un  peu  reculé.  A son  attitude  abandonnée  avait  succédé 
la  raideur  et  la  morgue  des  ofticiers  allemands.  Il  me  regardait 
tixement.  Je  rectifiai  mon  attitude. 

— Vous  avez  tort,  volontaii'e  Ebrmann.  Chez  nous  (il  souligna 
le  mot),  il  faut  toujours  tacher  d’obtenir  un  grade  élevé  dans 
l’armée;  le  grade  apporte  la  considération  et  le  prestige. 
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Sans  doute,  rexpressioii  de  ma  iigure  !e  mécontenta,  car  il 
l'ougiî  nn  pén  el  eontinna  presque  durement  : 

— Alaîs  dites  donc  une  fois  tonte  la  vérité;  Messieurs  les  Alsa- 
ciens ne  tiennent  pas  à devenir  ofticiers  allemands. 

La  question,  si  directe,  me  semblait  difficile  à éluder,  mais,  pour 
rien  au  monde,  sur  un  tel  sujet,  je  n’aurais  renié  mon  sentiment. 
Et  puis  Je  pensais  : demain,  je  serai  parti;  demain,  cet  îiomme 
n’aura  plus  de  pouvoir  sur  ma  personne. 

— Monsieur  le  lieutenant,  lui  dis-je,  puisque  vous  me  sollicitez 
de  vous  répondre  en  toute  sincérité,  je  dois  vous  obéir;  je  dois 
reconnaître,  qu’en  etfet,  notre  tradition  et  notre  attachement  à la 
France  nous  rendent  trop  pénible  le  service  dans  l’année  alle- 
mande pour  que  nous  ne  cfierchions  pas  à récourter  le  plus 
possible. 

La  franchise  paisible  de  ma  l’éponse  parut  plaire  un  instant  à 
sa  droiture  militaire,  mais  son  orgueil  l’emporta. 

— Vous  l’avouez  donc  : vous  ne  voulez  pas  être  officier  alle- 
mand! Ainsi  on  vous  fait  l’honneur  de  vous  l’offrir,  et  vous 
a\ez  faudace  de  le  refuser.  Par  attaeliement  pour  la  France  I: 
Vous  osez  me  dire  cela  en  face?  Mais  elle  se  tiebe  de  vous,  la 
France!  Et  il  faut  être  fou,  triplement  fou,  comme  vous  l’êtes  tous 
dans  ce  damné  pays,  pour  ne  pas  comprend]*e  que  c’est  votre 
bonheur  que  nous  vous  ayons  repris.  Vous  nous  devez  l’ordre,  la 
santé  physique  et  morale... 

Ah!  nos  rapports  peu  à peu  menés  jusqu’à  une  sorte  de  colla- 
boration, comme  ils  nous  apparaissaient  maintenant  artiliciels! 
Brusquement,  nous  revenions  à notre  solide  vérité,  nous  nous 
retrouvions  deux  ennemis  héréditaires!  Fixé  dans  l’attitude 
réglementaire,  du  moins  j’avais  mes  yeux  lilires,  et  mes  yeux 
dans  ses  yeux  lui  parlaient,  je  pense...  Exaspéré  par  mon  regard, 
il  accumula,  en  vociférant,  tous  lês  lieux  communs  allemands  sur 
la  désagrégation  de  la  France  qui  liafoue  son  armée,  sa  religion 
et  toute  autorité  et  que  l’Allemagne  achèvera  d’enfouir  pour 
(ju’elle  cesse  d’infecter  le  monde...  Mais  soudain,  ma  figure  pâle 
et  le  tremblement  — c’est  la  fureur  ([u’il  faut  dire  — de  tout 
mon  corps,  l’avertirent  qu’il  devenait  un  agent  provocateur.  Alors, 
s’interrompant  net,  il  partit. 

Des  personnes  croiront  que  j’aurais  du  le  frapper.  Ce  n’est 
point  mon  avis.  Î1  ne  convenait  pas  que  je  cédasse  à une  excita- 
tion du  hasard.  Pas  un  instant,  son  discours  ne  m’a  mortifié, 
mais  bien  plutôt  je  me  sentais  exalté,  héroïsé  par  un  grandj  afflux 
de  force. 

Au  terme  de  mon  volontariat,  comme  au  début  quand  je 
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m’interdis  à moi-mème  de  déserter,  j’ai  su  mettre  ma  spontanéité 
au-dessous  de  ma  raison;  j’ai  maintenu  devant  mes  regards  les 
motifs  (fui  me  décident  à rester  en  Alsace,  et  je  me  suis  gardé 
pour  ma  tache. 

Je  n’étais  pas  à la  disposilion  de  cet  orgueilleux  Prussien  f)our 
modilier  ma  ligne  de  conduite  sur  ses  incartades.  En  me  répri- 
mant moi-niéme,  je  lui  ai  fait  voir  un  vaincu  (fui  s’assure  dans  la 
(‘onscience  de  sa  supériorité  et  qui  demeure  non  conquis.  Cet 
Allemand  voulail  m’humilier,  il  m’a  enorgueilli.  Je  m’éloignai 
avec  une  pi*odigieuse  connaissance  de  ma  plénitude  et  de  ma 
domination  sur  moi-méme.  Depuis  trente-trois  ans,  pas  une  gôsdte 
du  sang  de  mes  pères  n’avait  été  germanisée,  je  le  sentais  dans 
mes  veines,  et  sous  cet  assaut  bestial  je  me  connus,  plus  sûre- 
ment (fue  dans  aucune  minute  de  ma  vie,  111s  de  l’Alsace  et  de  la 
France. 

Mes  talons  résonnaient  à réveiller  tout 'un  régimeid,  quand  je 
montai  les  deux  étages  pour  gagner  rai)partement  que  le  gigan- 
tesque maréclial-des-logis  chef  occupait  avec  sa  femme.  Je  les 
trouvais  en  pleurs  ; il  me  dit  (fiie  leur  unique  enfant,  une  petite 
lille  de  trois  ans,  venait  de  mourir.  Le  pauvre  géant  ne  fumsaitplus 
à prendi’e  l’attitude  militaire.  Je  lui  serrai  la  main,  et  en  gagnant 
l’hôtel  de  « la  Ville  de  BAle  »,  je  fis  un  détour  pour  commander 
une  couronne. 

Mes  camarades  avaient  commencé  leur  déjeuner.  Je  dis  la  cause 
de  mon  retard.  Ils  n’en  revenaient  pas. 

— Une  couronne?  ^lais  pourquoi  faire?  Vous  (fuittez  le  service 
aujourd’hui. 

Le  lendemain, mon  réveil,  comme  je  m’enivrais  de  ma  déli- 
vrance, le  maréchal-des-logis  a fait  irruption  dans  ma  chambre. 
Il  m’a  pris  les  deux  mains,  et  il  sanglotait.  Je  crois  qu’il  aurait 
voulu  m’embrasser. 

— Vous  (des  vraiment  un  grand  cœur.  Monsieur  Ehrmann. 
Au  moment  où  je  ne  peux  plus  vous  servir  de  rien!  ^lonsieur,  on 
doit  le  dire,  les  Français  ont  plus  d’humanité  que  les  auti*es. 

Il  m’a  traité  de  Français!  C’est  le  dentier  mot  que  j’ai  entendu 
de  cette  caserne  et  l’un  de  ceux  qui,  de  ma  vie,  m’aura  le  plus 
donné  de  plaisir. 

Je  rencontre  quelquefois  mes  « camarades  » dans  la  rue,  je  les 
salue  sans  m’arrêter.  Vis-à-vis  de  mes  officiers,  je  m’en  tiens  au 
règlement  militaire  qui  ne  m’oblige  pas  à les  reconnaître. 
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Tel  fui  le  réeil  de  rAisaeien  Eliniiauii. 

Sou  aeeeul  était  rude  et  parfois,,  dans  ee  « proeès-verbal  »,  j’ai 
du  l’edresser  la  touruure  de  ses  plirases.  Peut-être  qu’il  efd  fail 
souriiu  un  Parisien  Irivole  par  la  salisfaetion  qu’il  montrail 
lu'unent  de  ses  mœurs  et  de  ses  allures  françaises.  On  distingue, 
chez  M.  Elirmann,  <pielques  couleurs  provinciales  ([u’à  Paris, 
avee  plus  ou  moins  de  justesse,  on  déclarerait  germaniques.  Ce 
son!  là  des  poussières.  Des  poussières  de  la  frontière  sur  l’uni- 
forme  d’un  soldat.  Jolies  inè  font  mieux  airnei*  ce  jeune  homme 
qiu  porte  dans  sa  solide  tête  rhénane  le  bel  héritage  français. 

En  plus  d’une  réelle  beauté  morale,  je  trouve,  dans  ce  récil 
d’un  volontaire,  la  réponse  à mon  problème  de  Sainte-Cklile. 
Aon  point  une  solution  d’idéologue,  mais  la  vivante  réponse 
des  actes. 

A Sainte-Odiie,  je  voyais  la  raison  d’être  et  le  devoir  éternel 
de  l’Alsace,  mais  je  eiierehais  de  quelle  manière  nos  Alsaciens 
d’aujourd’luu  adapteraieid,  aux  circonstances  présentes,  leur  sécu- 
laire volonté  de  ne  pas  subir.  Gomment  agira,  dans  ce  début  du 
vingtième  siècle,  l’antique  vei1u  alsacienne  qui  soumit  toujours 
la  brutalité  germanique  à la  spiritualité  latine?  Gomment  cette 
((  marche  » demeurera-t-elle  un  instrument  civilisateur  français? 
.le  me  le  demandais  en  vain. 

On  ne  peut  plus  compter  sur  une  croyance  religieuse  pour 
lier  à la  France  les  Alsaciens,  comme  du  temps  d’Odile  le  catho- 
licisme les  liait  à la  latinité.  Leur  tempérament  militaire  ne 
suflira  pas  davantage  à les  tenir  sous  le  charme  français, 
puisque,  aujourd’hui,  l’Allemagne  impériale  professe  le  culte  des 
vertus  guerrières.  Leurs  intérêts  économiques?  Mais,  par  suite 
de  notre  système  protectionniste,  à cette  heure,  les  produits  de 
l’Alsace  ne  peuvent  plus  s’écouler  qu’au  delà  du  Rhin. 

Sur  quoi  donc  étayer  la  France  en  Alsace-Lorraine? 

G’est  un  problème  ({ue  M.  Ehrmann  résout  en  agissant. 

Après  une  terrible  déception,  il  arrive,  naturellement,  qu’on 
s’abandonne  à de  vaines  lamentations  ou  bien  à d’impuissantes 
menaces.  Pourtant,  c’est  d’un  homme  faible.  Que  sert  d’ouvrir 
toujours  une  vieille  plaie  ? Pour/pioi  se  diminuer  ou  s’irriter  dans 
le  sentiment  perpétuel  d’une  infériorité.  Par  le  bénéfice  de  l’âge, 
M.  Ehrmann  n’a  pas  vu,  de  ses  yeux  vu,  les  démoralisantes 
catastrophes  de  1870.  Mieux  que  les  témoins  du  malheur,  il 
peut  continuer  de  vivre. 

iM.  Ehrmann  ne  place  pas  la  qualité  française  de  l’xVlsace  dans 
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le  lïnl  (lu’iin  préfet  français  administre  l’Alsace,  ni  dans  le  fail 
(jirun  régiment  français  occupe  la  caserne  de  la  place  d’Ans- 
l(‘rlilz,  ni  dans  le  fait  que  les  manufactures  de  Mulhouse  écouleid 
lems  produits  sur  Paris. Ce  sont  là  des  faits  politiques,  militaires, 
é(*onomiques,  que  l’accident  de  1870  a pu  modifier,  mais  cel 
elfro^ahle  accident  n’empéclie  pas  àl.  Ehrmann  de  sentir  en  lui- 
même  une  délicatesse  hère  ([ui  est  l’iionneur  à la  française,  une 
politesse  d(‘.  mœurs  (pii  est  la  moralité  propremenl  française,  et 
tout  cela  si  fort  mêlé  an  sang  que,  s’il  se  penche  sur  son  cœur,  il 
eiilend  tout  au  fond  : « .Mieiiv  vaut  ne  pas  vivre  (pie  de  vivre  une 
vie  où  soient  contraiâées  les  tendances  de  mon  âme;  » 

On  [Hjsail  à faux  la  question,  quand  on  demandait  s’il  convient 
i\\\'[\i\  Alsacien-I.orrain  quitte  ou  non  sa  petite  patrie.  Une  partie 
demeurait,  une  autre  s’exilait;  mais  il  était  à redouter  que,  faute 
(rime  juste  vue  du  prohlème,  ces  deux  résolutions  demeurassent 
également  infécondes.  ^I.  Elu*mann  nous  engage  à nous  tenir  à 
notn^  véritable  nature.  U nous  prêche  d’exemple  qu'il  faut 
retourner  à notre  vérité  d'Alsaciens,  formés  héréditaii’ement  sous 
les  mêmes  influences  et  du  même  mouvement  que  la  France. 
Nous  devons  continuer  à faire  notre  emploi,  et  si  quelque  voie 
nous  est  bouchée,  ingénieusement  et  tenacement,  comme  ferait 
un  dialecticien,  nos  actes  reviendront  à l’assaut  par  un  autre 
argument. 

Préférer  la  France  et  servir  l’Allemagne,  cela  semblait  malsain, 
dissolvant,  une  vraie  ruine  intérieure  et  un  profond  avilissement. 
Los  plus  sages  pensaient  que  cette  contradiction  engendrerait 
le  machinisme  ou  l’hypocrisie  et  fous  les  défauts  de  l’esclave, 
mais  M.  Ehrmann  se  place  d’une  telle  manière  qu’une  nou- 
velle vertu  alsacienne  apparaît  sous  notre  regard.  D’une  équi- 
voque est  sortie  une  hère  discipline;  sans  charme  peut-être,  ni 
gloire  évidente,  mais  grave  et  qui  réserve  la  force  du  passé  avec 
l'espoir  de  l’avenir. 

Du  milieu  de  ces  incertitudes,  M.  Ehrmann  surgit  comme  un 
type.  Il  s’empare  de  la  situation  pour  produire  une  nouvelle  et 
magnifique  activité  conforme  l’antique  activité  alsacienne. 

C’est  d’un  chaos  et  d’une  anarchie  que  ce  jeune  homme  a su  se 
rendre  maître. 

Sur  cette  terre  alsacienne  évacuée  par  nos  soldats,  trente-deux 
ans  après  le  dernier  coup  de  fusil,  d’innombrables  irréguliers  peuvent 
encore  couvrir  la  patrie  française.  Le  médecin  dans  sa  clientèle, 
l’avocat  au  Palais,  l’industriel,  le  propriétaire  rural  doivent  agir 
comme  M.  Ehrmann  a fait  au  régiment.  C’est  une  conduite  qui  ne 
peut  être  réglée  par  des  principes  exacts;  c’est  un  art  auquel  on 
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propose  ini  l)üt  : chacun,  dans  la  splière  d’intérêt  où  il  agit,  se 
dél‘endi*a  de  subir;  cliacnn  se  proposera  de  se  maintenir  et  de 
rayonner;  chacun  tendra  à manifester  ce  que  la  Fivance  garde  de 
supériorité  dans  son  échec  militaire.  Heureux  si  le  vaincu  juar- 
vientà  mettre  en  suspicion,  «lans  la  conscience  de  ses  vainqueurs, 
leur  propre  civilisation. 

La  besogne,  modestemei]t  accomplie  par  M.  Ehrmann  à la 
vieille  caserne  d’artillerie  de  la  place  d’Austerlitz,  c’est  celle  des 
légionnaires  de  Rome  sur  le  Rhin  et  d’Odile  à la  Ilohenburg.  11 
est  une  garde  avancée,  on  disait  autrefois  une  garde  folle,  de  la 
latinité,  un  défenseur  de  nos  bastions  de  l’Est.  Au  service  de 
rAllemagne,  comme  il  eut  été,  jadis,  au  service  de  la  France,  il 
est  le  traditionnel  héros  alsacien. 

Un  héros!  non  point  ce  qu’on  nomme  ainsi  dans  une  médiocre 
littérature,  mais  un  homme  plein  de  sa  terre  et  de  sa  race,  qui, 
par  sa  libre  volonté,  au  prix  de  joyeux  sacritices,  se  l’ange  dans  sa 
prédestination.  Quelle  lionnête  souplesse  chez  M.  Ehrmann! 
D’une  race  où  la  tête  est  si  chaude,  il  atteint  par  nécessité  à une 
sûre  possession  de  soi-même.  Il  tient  à distance  ses  compagnons 
de  caserne  et  agit  envers  eux  tantôt  avec  bonté,  tantôt  avec  séche- 
resse, pour  des  raisons  raisonnées.  Est-il  au  monde  une  tragédie 
plus  noble  et  plus  éducatrice  que  ces  mouvements  d’un  instinct 
(fui  s’arrête  et  raisonne  les  obstacles? 

La  vue  claire  et  le  respect  du  fait,  voilà  ce  qui,  en  s’alliant 
à la  magnanimité  intérieure,  constitue  le  véritable  héros. 

Et  pourtant,  lorsque  M.  Ehrmann  eut  fini,  je  n’essayai  pas  de 
lui  expiimer  ma  respectueuse  admiration.  Qui  étais-je  pour  dire  à 
cet  Alsacien  français  : « Vos  morts  se  réjouissent  que  vous 
acceptiez  de  souffrir  pour  les  continuer.  » C’est  à l’Alsace  et  à la 
France  de  dire  cela,  mais  l’Alsace  est  muette  et  la  France  empê- 
chée. 

àL  Erhmann  n’a  besoin  d’aucun  encouragement  : il  est  né  pour 
ressentir  des  passions  vigoureuses,  et  dans  une  épo(|ue  où  tant 
d’hommes  ne  se  connaissent  pas  de  but,  celui-là,  du  moins,  sait 
à quoi  faire  servir  sa  virilité,  sa  jeunesse,  ses  forces  d’amour 
et  de  haine. 


Maurice  Barrés. 


LIS  SMODRS  DE  Li  PRiilÉDE  EPAME 

ET  LA  LOI  DU  27  JUIN  1904 


l.es  hoiiiines  qui  s’intéressent  à la  vie  profonde , du  pays  et 
n’attachenl  ({u’une  importanee  très  secondaire  aux  agitations  de  la 
polilique  ont  pu  s’étonner  de  voir  l’opinion  publique  si  aisément 
émue  par  la  découverte  d’une  escroquerie,  le  tumulte  d’une  séance 
au  Parlement,  prêter  une  si  faible  attention  à la  préparation,,  au 
vote  et  à l’application  de  la  loi  du  27  jvdn  1904  réorganisant  le 
service  des  enfants  assistés. 

Je  n’ai  pas  à dire  ici  quel  angoissant  {problème  soulève  l’insuffi- 
sance persistante  de  notre  natalité.  Les  statistiques  officielles 
nous  ajpprennent  que,  de  1890  à 1900,  les  naissances,  — pour 
10  000  habitants,  — onl  dépassé  les  décès,  en  France,  de  113; 
en  Angleterre,  de  1110;  en  Allemagne,  de  1147,  etc.  Sans  même 
étudier  les  moyens  qui  ont  été  proposés  pour  accroître  le  chiffre 
des  naissances,  du  moins  est-il  urgent  de  garder  à la  France  les 
milliers  d’enfants  qu’elle  perd,  chaque  année,  et  qu’elle  pourrait 
sauver. 

Dans  ce  but,  je  voudrais  rappeler,  en  quelques  lignes,  l’iiistoire 
de  l’enfance  malheureuse;  puis,  après  avoir  résumé  la  teneur  de  la 
loi  du  27  juin  1904,  indiquer  dans  quel  esprit  l’entente  devrait 
s’accentuer  entre  le  pouvoir  centrai  et  les  initiatives  individuelles 
en  vue  de  maintenir  les  résultats  acquis  et  d’en  assurer  les 
nouveaux  L 

L’antiquité  proposait,  en  ce  qui  concerne  la  protection  de 
l’enfance,  des  idées  fort  variables,  et  souvent  ne  s’en  occupait 
nullement.  A Babylone,  à Ninive,  à Sidon,  à Tyr  et  à Carthage, 
la  vie  de  l’enfant  est  aisément  sacrifiée  par  la  famille  et  par  l’Etat. 
Ici,  on  l’enterrait  vif;  là,  on  le  brûlait  pour  apaiser  le  courroux 
des  dieux.  ^lais  peut-être  sous  ce  prétexte  le  législateur  cachait-il 
sa  crainte  de  voir  la  population  augmenter.  La  statue  d’aii’ain  de 

^ Le  nombre  des  enfants  assistés  en  France,  pour  1901,  est  de  141  274 
et  le  nombre  des  enfants  secourus  de  60  667,  c’est-à-dire  un  enfant  assisté 
ou  secouru  pour  191  habitants.  Sur  100  enfants  assistés  qui  meurent 
jusqu’à  cinq  ans,  il  n’en  meurt  plus  que  15  de  cinq  à vingt  et  un  ans. 
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.Moioeli,  il  Carthage,  ne  tendait  ses  bi‘as  snirhantrés  aux  centaisn's 
d’enfauts  qifon  lui  portait,  (|ue  pour  laisser  retoinlier  l’holocauste 
<lans  le  brasier  allumé  à ses  pieds. 

Pour  être  moins  barbare,  la  civilisation  gréco-romaine,  si 
raffinée,  si  avancée  sur  certains  points,  n’était  guère  plus  favo- 
rable à l’enfant.  Nous  apprenons  par  la  littérature  grecque  que 
des  enfants  abandonnés  furent  parfois  recueillis  dans  les  sanc- 
tuaires de  Jupiter  ou  de  Junon,  nous  savons  par  Tacite  que  les 
Germains,  comme  les  Egyptiens  et  comme  les  Juifs,  punissent  le 
meurtre  d’un  nouveau-né,  mais  c’est  seulement  sous  l’empire 
romain,  avec  Trajan,  (jue  nous  rencontrons  une  véritable  institu- 
tion destinée  à secoui*ir  l’enfance  b Ouand  l'empire  romain  se  fut 
écroidé  sous  la  battue  des  Ilots  d'invasions  germaines  et  slaves, 
dans  le  chaos  qu’amena  la  fusion  des  races,  le  heurt  des  législa- 
tions opposées,  deux  tendances  de  l’esprit  humain  avaient  persisté 
qui  constituèrent  la  base  de  notre  idéal  français  : d’une  part,  la 
haute  culture  littéraire,  scientifi(iue  el  philosophique  de  la  civili- 
sation gréco-romaine;  d’autre  part,  la  haute  moralité  de  la  famille 
juive  et  de  la  famille  germaine. 

C'est  au  christianisme  qu'il  appartenait  de  fondre  ces  deux 
tendances.  Il  répand  avec  une  admirable  continuité,  en  dépit  de 
toutes  les  difficultés  que  sème  sur  sa  route  la  barbarie  féodale, 
ses  piâncipes  d’amour  du  prochain.  11  inspire  la  résignation  aux 
malheureux,  mais  il  impose  comme  un  devoir  alisolu,  aux  grands 
de  la  terre,  la  charité.  Il  détourne  Attila,  il  humilie  Tbéodose,  il 
donne  aux  chevaliers  la  garde  de  la  femme  et  de  l’enfant.  Il  sou- 
tient que  les  deux  sexes  sont  égaux  dexant  Dieu.  Il  sanctifie  le 

' Les  Tables  alimentaires,  qui  sont  connues  par  deux  grandes  inscrip- 
tions découvertes,  près  de  Parme  et  à Bénévent,  et  par  un  bas-relief  mis 
à jour  sur  le  Forum  en  1872,  nous  apprennent  que  Trajan  faisait  des  prêts 
d’argent  à de  petits  propriétaires  à un  taux  variant  de  5 pour  100  dans  les 
pays  riches  de  Plaisance  et  de  Parme,  à 2 1/2  pour  100  dans  les  pays  plus 
pauvres  à Bénévent.  L’intérêt  du  capital  prêté  était  destiné  à l’entretien 
d’enfants  pauvres.  C’était,  comme  on  l’a  dit,  une  heureuse  combinaison 
de  crédit  foncier  et  d’assisiance  publique.  Dès  l’année  100,  5000  enfants  à 
Rome  seulement  était  assistés.  Peut-être  dans  Ultalie  le  nombre  en  était- 
il  de  200  000  aux  frais  de  l’Etat.  Les  garçons  recevaient  par  an  192  ses- 
terces, les  filles  144,  mais  pour  les  enfants  naturels  l’allocation  descen- 
dait pour  les  garçons  à 144  sesterces  et  pour  les  filles  à 120.  Ces  sommes 
relativement  peu  élevées  montrent  que  l’Etat  ne  voulait  pas  dispenser  la 
famille  de  ses  devoirs. 

D’abord  des  cités  provinciales,  de  riches  particuliers  suivirent  l’exemple 
de  l’empereur,  puis  l’un  des  successeurs  de  Trajan,  Antonin,  surnommé 
le  Père  du  genre  humain,  étendit  l’institution  à des  jeunes  filles  pauvres. 
Le  grand  empereur  Marc-Aurèle  en  accrut  le  nombre  par  ses  libéralités. 
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mariage  et  reiprouve  toute  pratique  teiidaut  à diiniuuer  la  fécondité 
des  unions.  L’inlérét  de  l’enfant  domine  dans  les  doctrines  sou- 
tenues par  les  Pères  de  l’Eglise.  La  protection  qu’ils  ne  C(;ssent 
d(‘  porter  à l’enfance  est  le  conlrepied  des  idées  qui  avaient  cours 
dans  renq)ire  romain.  La  cliarité,  telle  que  l’organise  saint  Paul, 
consiste  à élever  les  enfanls,  à leur  donner  l’hospitalité,  à secourii* 
1(‘S  pauvres,  à soigner  les  malades.  L’inslitution  des  diacres  et 
<les  évé(|ues  aboutit  à la  création  des  hôpitaux.  Le  concile  de 
(Carthage  (d98),  décide'  que  révéejue  doit  pourvoir  à la  subsis- 
tance' eh's  \e'uves  el  eles  orphelins.  Au  sixième  siècle,  Juslinien 
amena  un  nouveau  progrès  en  proclamant  ejue  le  fait  d’avoir 
recueilli  un  eidanl  ahanelonné  ne  conférait  pas  le  droit  d’en  faire 
un  esclave.  Mais  le  Gode' Jusiinie'n  n’avait  force  de  loi  e|u’en  Orieid. 

Les  concih's  de  Vaison  d’Arles  (io2),  d’Agde  (oOG),  de 

Màe'on  (')Sl),  élans  l’empire  el’Occident,  reconnaissent  que  l’enfant 
ahanelonné  doit  re'ster  le  se'rf  (srrviis)  de  celui  qin  l’a  recueilli. 
Mais  [MMii-  bien  apprécier  la  portée  de  ces  décisions,  il  faut  se 
iei>orter  à la  dureté  eles  meeui-s,  en  Occident.  11  n’était  pas  rare 
el’)  voir  les  paysans,  lorsque  la  misère  était  trop  grande,  aban- 
donner leurs  propres  enfaids.  Tant  que  l’Empire  resta  sous  la 
domination  romaine  en  Occielent,  la  législation  de  Constantin 
demeura  en  vigueur.  Lorsque  les  Goths  se  furent  substitués  aux 
llomains,  Tbéodoric  accepte  les  mêmes  lois. 

Les  nombreuses  œuvres  qui  ont  été  inspirées  par  la  charité 
cluétienne  démontrent  bien  la  sollicitude  qu’elle  a constaniinent 
gardée  à l’enfant.  Les  premiers  hospices  pour  recevoir  les  enfants 
(rouvés,  furent  ouverts  à Milan  par  Daltbeus  aie  huitièine  siècle. 

Les  hospices  du  Saint-Esprit  se  multiplièrent  et  devinrent  très 
nombreux  en  Italie,  où  Tusage  du  tour  se  répandit.  On  en  créa 
aussi  un  certain  nombre  en  France.  On  ne  pouvait  les  compter 
parce  qu’ils  constituaient  souvent  des  établissements  dépositaires 
de  peu  d’importance.  Sous  Jean  II  (1362),  il  y eut  à Paris  F hôpital 
du  Saint-Esprit  en  grève  qui  était  destiné  à recueillir  les 
enfants  abandonnés. 

Au  milieu  du  quinzième  siècle,  les  seigneurs  hauts  justiciers 
avaient  l’obligation  de  s’occuper  des  enfants  abandonnés,  mais 
ils  ont  toujours  fort  mal  rempli  la  mission  qui  leur  était  imposée 
par  les  ordonnances.  Souvent  ils  préféraient  s’en  affranchir  eu 
payant  une  redevance  aux  hospices  dépositaires.  Cette  transaction 
se  faisait  tantôt  d’une  façon  amiable,  tantôt  à la  suite  d’arrêts 
judiciaires.  C’est  ainsique  le  Parlement  oblige  les  seigneurs  hauts 
justiciers  à payer  15  000  livres  tous  les  ans  à la  maison  de  la 
Couche,  à Paris. 
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En  lo36,  François  F^’  fonda  à Paris  Y hospice  des  Eafants- 
J)ieu,  appelé  jdiis  tard  des  Enfants-Rouges,  destiné  à recevoir 
les  orphelins  de  nièj’es  nioides  à l’Hotel-Dien.  Mais  les  enfants 
naturels  en  étaient  exclus.  Une  dizaine  d’années  auparavant,  Lyon 
leur  réservait  une  place  au  Grand-Iïôtel  de  Notre-Dame  de  la  Pitié. 

La  maison  de  la  Couche  présente  un  intérêt  particulier  parce 
<|u’elle  est  l’origine  même  de  notre  hospice  des  Enfants-Assistés. 
Elle  fut  fondée  au  commencement  du  seizième  siècle.  On  l’appelait 
encore  Maison  de  la  Veuve,  parce  ([u’à  l’origine  c’était  une  veuve 
aidée  de  deux  servantes  <|ui  s’était  apitoyée  sur  le  sort  des 
enfants  trouvés  et  leur  avait  ouvert  sa  maison,  au  Port-Saint- 
Landry,  près  rHotei-Di(‘u.  Dans  la  suite,  radministration  de  la 
maison  de  la  Couche  l'esta  confiée  à des  veuves  de  quelques 
familles  reconunandahles,  et  trouva  toujoui^s  l’appui  le  plus  sérieux 
aiquùs  du  Parlement. 

Les  guerres  de  religion  éliranlèrent  toutes  ces  institutions.  Au 
moment  où  saint  Vincent  de  Paul  s’occupa  des  enfants  trouvés, 
leur  situation  était  lamentahle.  Par  sa  foi  ardente,  par  sa  charité 
infatigable,  par  sa  puissante  éloquence,  il  éveilla  pour  eux  dans 
le  cœur  des  riches  et  des  puissantes  dames  une  jU'ofonde  com- 
jnisération.  D’autres,  avant  lui,  avaient  défendu  la  même  cause 
avec  autant  de  zèle  et  de  dévouement.  Mais  ce  (jii’il  y a de  nou- 
veau dans  l’œuvre  de  saint  Vincent,  c’est  rintroduction  de  l’élé- 
ment laïque  dans  ses  associations  charitables,  c’est  l’idée  d’y 
intéresser  surtout  les  femmes.  Il  réussit  également  à intéresser 
les  pouvoirs  publics  à la  situation  lamentable  des  enfants  malheu- 
i‘eux.  Louis  XÎÎI,  Anne  d’Autriche,  Louis  XIV  se  laissèrent 
convaincre  par  sa  pressante  éloquence.  Des  concours  pécuniaires 
importants,  des  revenus  annuels  provenant  de  la  dotation  de 
grosses  fermes  mirent  la  maison  de  la  Couche  à l’abri  des  fluc- 
tuations toujours  inhéi'cntes  aux  subventions  de  la  bienfaisance 
privée.  Il  est  vrai  que  le  pouvoir  royal  ne  pensait  pas,  en  apportant 
son  concours,  accomplir  un  devoir,  il  ne  coopérait  qu’à  une  œuvre 
de  bienfaisance.  L’assistance  des  enfants  trouvés  n’en  était  pas 
moins  devenue  une  œuvre  d’Etat,  et  le  grand  principe  de  la  cen- 
tralisation des  secours  aux  enfants  trouvés  était  amorcé. 

Ce  piâncipe  va  triompher  sous  la  Révolution  française  avec  ses 
avantages  considérables  et  ses  inconvénients  dont  nous  verrons 
aussi  la  gravité.  L’Etal,  au  point  de  vue  de  l’assistance  sociale, 
représente  la  stabilité.  L’initiative  individuelle  est  inspirée  par  le 
sentiment.  C’est  par  le  concours  de  ces  deux  forces  qui  trop  sou- 
vcmt  se  firent  obstacle  que  nous  devons  tendre  à organiseï’, 
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uoiiime  nous  le  verrons  plus  loin,  rassistanee  de  l’enfance. 

La  Constituante  décide  le  17  mars  1790  d’instituer  ie  Comité 
de  mendicité,  chargé  d’élucider  les  causes  de  la  misère  qui  frap- 
pait si  durement  la  population  à cette  époque  troublée  et  d’y 
chercher  des  remèdes.  La  Rochefoucauld-Liancourt,  député  de 
Clermont  en  Beauvoisie,  en  fut  le  président,  le  rapporteur,  l’aine. 
Il  met  au  l'ang  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  la  nation  l’assistance 
des  pauvres  de  tous  les  âges  et  dans  toutes  tes  circonstances  de  la  vie. 

La  tâclie  du  Comité  pour  l’extinction  de  la  mendicité  fut  consi- 
dérable. Les  cahiers  de  1789  furent  dépouillés.  Des  vœux  peu 
nombreux  y étaient  exprimés  concernant  les  enfants  trouvés,  ils 
aboutissaient  d’ailleurs  à des  demandes  inconciliables.  Le  Comité 
alla  sur  place  inspecter  tous  les  établissements  et  contrôla  les 
dispositions  tinancières  qui  en  assuraient  l’administration.  Ses 
travaux  aboutirent  à la  rédaction  d’un  rapport  célèbre  qui  fut 
présenté  à la  Constituante.  Il  y exposait  un  plan  considérable  de 
réforme  de  l’Assistance  publique. 

Eu  ce  qui  concerne  les  enfants  trouvés,  les  moyens  qu’il  pré- 
conise pour  venir  à leur  secours  se  fondent  sur  la  distribution 
de  secours  aux  biles-mères  et  sur  l’adoption  des  enfants  aban- 
donnés. Il  pensait  que  l’adoption  de  ces  enfants  par  les  particu- 
liers leur  rendrait  une  nouvelle  famille,  que  le  nombre  des 
enfants  abandonnés  dans  l’Etat  est  en  raison  de  la  misère  et  des 
mauvaises  mœurs  et  que  c’est  en  s’attaquant  à ces  causes  que  l’on 
peut  espérer  agir  efficacement  sur  le  désordre  qui  en  est  l’effet. 
La  Constituante  et  la  Législative,  tout  en  affirmant  les  principes 
proclamés  par  le  Comité  de  mendicité,  se  bornèrent  à accorder  à 
plusieurs  reprises  des  secours.  La  Convention  devait  donner  à 
ces  conceptions  sa  forme  légale.  Elle  décréta,  en  effet,  la  loi  du 
28  juin  1793. 

Le  premier  paragraphe,  qui  comporte  trente-quatre  articles, 
déclare  : 

Que  les  pères  et  mères  indigents  ont  droit  aux  secours  de  l’Etat;  — 
Qu’ils  ont  droit  de  réclamer  les  secours  de  l’Etat  pour  le  troisième 
enfant  qui  naîtra  et  pour  les  suivants  ; — Que  les  enfants  de  père  et 
mère  ayant  succombé  ou  infirmes  sont  à la  charge  de  l’Etat;  — Que 
la  pension  durera  jusqu’à  douze  ans  et  ainsi  de  suite. 

Mais,  pour  changer  ces  promesses  en  réalité,  il  fallait  créer  un 
budget  spécial  et  énorme.  Pour  le  former,  la  réalisation  des  biens 
des  institutions  de  bienfaisance  fut  décrétée  en  principe  : heureu- 
sement elle  ne  fut  pas  réalisée. 

Jamais  exemple  n’a  mieux  démontré  qu’on  ne  modifie  point 
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loLii  un  étal  de  clioses  d’un  coup  de  l)aguette!  L’argent  manquait 
et  l’Etat  poussait  presque  les  parents  à lui  remettre  leurs  enfants. 
On  vit  augmenter,  dans  des  proportions  considéral)les,  le  nombre 
des  admissions  d’enfanls  trouvés,  tandis  que  les  ressources  régu- 
lièi’es  des  fondations  se  trouvaient  taries.  Le  ressort  de  la  bien- 
faisance privée  fut  détruit  quoique  La  Rocbefoucauld-Liancourl 
soutint  personnellement,  avec  le  zèle  le  plus  généreux,  la  Société 
de  charité  maternelle  fondée  en  1784  par  M"'"'  Fougeret  et  la 
Société  pbilantbropique  fondée  en  1786. 

La  mortalité  des  enfants  reçus  à riiospice  des  Enfants-Trouvés 
fut  etfroyable.  Lallemand,  qui  en  a fait  la  statistique  pour  l’an  V, 
calcule  que  sur  cent  enfants  abandonnés,  plus  de  quatre-vingt-dix 
mouraient,  et  il  aftirme  que  toutes  les  autres  années  du  début  de 
la  République  donnaient  des  résultats  comparables. 

Avant  la  Révolution,  on  eberebait  suidout  à assurer  la  vie  des 
enfants  ti'ouvés,  on  ne  songeait  guère  à les  fondre  dans  le  reste 
de  la  populalion.  t.a  première  République,  en  assimilant  les 
enfants  trouvés  aux  autres  citoyens  réva  d’accomplir  à leur  profit 
la  réhabilitation.  Elle  s’etforça  d’effacer  toute  trace  qvd  rappelle  à 
l’entant  trouvé  son  origine.  Elle  lui  assura  un  état  civil,  et  elle 
voulut  qu’il  tînt  dans  la  société  une  situation  absolument  semblable 
à celle  des  autres  citoyens.  Malheureusement,  lorsqu’elle  voulut 
remplir  « son  devoir  inviolable  et  sacré  » de  la  protection  de 
l’enfance  malheureuse,  elle  échoua  pour  avoir  voulu  faire  trop 
grand.  La  détresse  publique  a donc  laissé  sans  réalisation 
l’ébauche  monumentale,  élevée  par  la  loi  du  27  juin  1793. 

Pourtaut  l’arrété  du  o messidor  an  IV,  la  loi  du  27  frimaire 
an  V,  l’arrêté  du  30  ventôse  an  V et  celui  du  2o  tloréal  an  VIII, 
la  loi  du  13  pluviôse  an  XIII  ont  promu  une  série  de  dispositions 
importantes  dont  quelques-unes  avaient  persisté  jusqu’à  la  loi 
du  27  juin  1901.  Mais  une  réaction  était  fatale.  Elle  commença 
sous  le  Consulat  et  s’accentua  sous  l’Empire.  Les  idées  humani- 
taires de  la  Convention  avaient  contribué  à répandre  dans  la 
popidation  pauvre  cette  idée  que  l’Etat  doit  prendre  la  charge  des 
enfants  qui  sont  une  gêne  pour  les  parents.  Elles  faisaient  oublier 
(jue  les  enfants  n’ayant  pas  demandé  à naître,  les  parents  con- 
tractent vis-à-vis  d’eux  le  devoir  absolu  de  les  nourrir  et  de  les 
élever.  L’Etat,  en  prenant  pour  son  compte  ce  droit  d’alimentation 
et  d’éducation  des  enfants,  aboutit  au  résultat  fâcheux  de  diminuer 
la  responsabilité  des  parents.  Ceux-ci  s’affranchissent,  en  consé- 
([ueiîce,  aisément  de  toute  obligation  d’élever  leurs  enfants,  tout 
en  gardant  l’espérance  de  les  réclamer  au  moment  où  ils  pour- 
ront leur  rendre  des  services.  En  désapprenant  aux  parents  leurs 
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devoirs,  la  loi  de  1793  donne  une  prime  très  lâcheuse  à î’iinpi'é- 
voyance  et  a la  déhanche.  Nos  ministres  de  rintéiâenr  ne  pou- 
vaient manquer  d'étre  frappés  de  ces  conséquences  morales,  et 
même  s’ils  ne  l'avaient  pas  été,  raiigmentation  du  nombre  des 
enfants  trouvés  en  disproportion  avec  les  ressources  budgétaires, 
les  aurait  oliligés  à apporter  à cette  situation  les  restiictions 
l•endues  indispensables.  Chaptal  et  de  Montalivet  envoient  des 
circulaires  où  ils  se  plaignent  des  dépenses  toujours  croissantes. 
Pour  diminuer  les  charges  de  l’Etat,  ils  prétendent  que  les  admis- 
sions doivent  être  réservées  aux  seuls  enfants  de  parents  inconnus. 
Ils  dénoncent  les  inconvénients,  les  abus,  les  fraudes  qui  accom- 
[>agnent  les  admissions  et  que  radministration  centrale  ne  peut 
l>as  surveiller  aussi  bien  que  les  hospices  dépositaires  auxqmds 
le  service  pourrait  être  contié. 

C est  autant  pour  tenir  compte  de  ces  doléances  que  pour 
fondre  en  un  seul  iustrument  législatif  toutes  les  lois  et  tous  les 
arrêtés  iutervenus  depuis  1793  que  fut  promulgué  le  décrel-loi 
du  19  janvier  181  l.  C’est  l’acle  législatif  le  plus  complet  qui  ait 
précédé  la  loi  de  1901.  11  divise  les  enfants  recevaliles  aux  secours 
iud)lics  en  enfanU  trouvés^  enfants  abandonnés  et  orphelins 
pauvres.  Il  décide  qu’ils  seront  contiés  jusqu’à  six  ans  à des 
nourrices  au  biberon,  et  à partir  de  six  ans  qu’ils  seront  mis  chez 
des  cultivateurs  ou  des  artisans. 

Comme  a cette  époque  1 empire  avait  l)esoin  de  beaucoup 
d hommes,  ses  préoccupations  militaires  l’emportent  sur  les  idées 
humanitaires,  et  d’un  trait  de  plume  il  efface  tout  l’effort  du 
Comité  de  la  mendicité  et  de  la  Convention  qui  avait  voulu  affran- 
chir les  enfants  trouvés  de  leur  tache  originelle.  Il  reprend  les 
notions  de  l’antiquité  sur  les  enfants  trouvés.  Il  en  fait  des  serfs 
sous  la  domination  de  l’Etat.  En  effet,  par  son  article  18,  il 
déclare  que  les  enfants  assistés  devront  travailler  sans  autre 
salaire  que  la  nourriture,  l’entretien  et  le  logement  jusqu’à  vingt- 
cinq  ans,  afin  de  rembourser  les  dépenses  faites  pour  eux.  De 
plus,  à douze  ans,  les  garçons  seront  mis  à la  disposition  du 
ministre  de  la  marine,  et  un  arrêté  du  26  décembre  1813  aggrave 
encore  cette  disposition  en  déclarant  que  si  ces  enfants  n’ont  pas 
été  réclamés  avant  l’âge  de  dix  ans  par  leur  famille,  iis  resteront 
défmitivement  affectés  au  service  de  la  marine.  Cette  obligation 
tombera  d’ailleurs  en  désuétude  dès  la  chute  de  l’empire. 

Au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  l’accroissement  considérable, 
progressivement  constant  du  service,  a déterminé  des  augmenta- 
tions de  dépenses  qui  n’ont  cessé  d’inquiéter  nos  ministres.  Les 
mesures  prises  par  M.  de  Corbière,  1827,  le  rapport  présenté  au 
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roi  par  de  Gaspariii  en  1837,  et  les  nombreuses  circulaires  qui  se 
succédèrent  plus  tard,  ont  toujours  été  l’écho  des  memes  plaintes. 
La  suppression  des  tours,  remplacés  par  l’admission  à bureau 
ouvert  ou  réglementée,  avec  toutes  les  organisations  intermé- 
(iiaires  (]ui  pouvaient  exister  entre  ces  deux  méthodes  d’admission 
des  enfants,  la  dislribntion  des  secours  temporaires,  tels  sont 
les  fruits  de  ces  circulaires. 

Le  projet  de  loi  de  M.  liemacle,  en  1844;  les  tentatives  de 
Dufaure,  en  1849;  le  projet  de  loi  Beauverger,  en  1862;  la  loi  du 
10  août  1869  forment  les  étapes  par  lesquelles  la  loi  de  1811  s’est 
acheminée  vers  les  lois  actuelles. 

La  loi  de  la  protection  de  l’enfance,  promulguée  le  23  dé- 
cembre 1874,  et  justement  appelée  loi  Roussel,  à cause  de  la 
part  importante  (lu’il  prit  à sa  rédaction;  la  loi  du  21  juillet  1889, 
(jui  établit  les  conditions  dans  lesquelles  la  déchéance  paternelle 
[>eut  être  acquise  et  les  enfants  mis  sous  la  tutelle  de  l’Assistance 
publique;  la  loi  du  19  avril  1898,  sur  la  répression  des  violences, 
voies  de  fait,  cruautés  et  attentats  (*ommis  contre  les  enfants 
ont  marqué  les  dernières  étapes.  Pendant  ce  temps,  le  Conseil 
supérieur  de  l’Assistance  publique,  fondé  en  1888,  était  chargé 
de  préparer  un  projet  de  loi  d’ensemlile.  Ce  projet  de  loi  repris 
par  le  gouvernement,  discuté  au  Sénat  et  à la  Chambre,  est  devenu 
ta  loi  du  27  juin  1901. 

Elle  qualifie  d’enfants  les  mineurs.  Elle  s’étend  aux  enfants 
secourus,  que  leurs  mères  ne  peuvent  ni  nourrir  ni  élever;  aux 
enfants  dits  en  dépôt,  à cause  de  rhospitalisation  ou  de  la  déten- 
tion de  leurs  parents;  aux  enfants  en  garde,  confiés  à l’Assistance 
publique  par  les  tribunaux,  qui  n’ont  pas  prononcé  la  déchéance 
paternelle;  aux  enfants  trouvés,  c’est-à-dire  exposés  ou  portés 
dans  un  hospice  dépositaire  ; d^vcsenf ant s abandonnés , dont  les  pères 
et  mères  sont  inconnus;  aux  enfants  maltraités,  orphelins,  etc. 

Le  titre  I de  la  loi  définit  ces  différents  termes  et  précise  les 
catégories.  Le  titre  11  s’occupe  des  enfants  secourus. 

La  circulaire  ministérielle  explique  que  le  but  des  secours 
temporaires  est  double  : d’une  part  restreindre  le  nombre  des 
abandons,  d’autre  part  diminuer  la  mortalité  infantile  en  fournis- 
sant aux  mères  pauvres  ce  qui  est  indispensable  pour  que  l’enfant 
lie  succombe  pas  à des  privations.  L’administration  devra,  en 
outre,  — mais  là  est  le  point  délicat,  — prêter  son  appui  moral 
et  des  conseils  à la  mère,  soit  directement  en  l’aident  à trouver 
du  travail,  en  lui  donnant  des  conseils  au  sujet  de  l’hygiène  et 
de  l’alimentation  de  son  enfant,  soit  indirectement  en  la  mettant 
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en  relation  avec  des  œuvres  ({ni  la  {(rendront  sons  leur  {protection 
et  l’assisteront  inatériellcnient  et  moralement. 

La  loi  a donc  com{pris  l’assistance  à renfant  dans  un  esprit  trips 
large.  Il  y a cependant  lien  de  se  demander  dans  quelle  mesure 
les  secours  temporaires  répondent  aux  espérances  de  l’enquête  de 
1802  : L*  de  conserver  la  vie  à une  popnlation  qu’il  ne  faut  point 
condamner  à la  mort  {unsqu’elle  s’est  trouvée  au  seuil  même  de 
l’existence,  victime  d’une  faute  qu’elle  n’a  pas  commise;  2"  de 
moraliser  sans  elfoj’t  ; d'*  d’améliorer  sans  dépense. 

D’abord,  les  secours  teiuporaires  abaissent-ils  la  mortalité  infan- 
tile? C(‘rtainement  les  eidants  secourus  doiveid,  — somme  toute, 
— fournir  une  moi'lalité  moindre  qu(‘  les  enfants  assistés  du 
même  âge.  Ouebjues  ins{)ecleurs  dépai'tementaux  raftirment.  La 
{dupart  ne  se  risquent  pas  à donner  des  résultats.  Les  statistiques 
d’ensemble  du  minisl(‘re  de  l’intérieur  s’inspirent  de  la  même 
{U'iidence  et  observent  le  même  silence. 

Ensuite,  les  secours  temporaires  sont-ils  moralisateurs?  Pour 
répondi'e  à cette  question,  il  faut  faire  une  distinction  importante. 
L’exposé  des  motits  pi’end  l)ien  ses  précautions  lorsqu’il  dit  que 
les  secours  temporaires,  quand  leur  acceptation  n’est  pas  le 
résultat  d’une  pression  excessive  et  quand  la  mère  offre  des 
garanties  morales  pour  l’éducation  de  l’enfant,  sont  le  mode  le 
plus  salutaire  d’assistance;  mais  que  si  la  mère  n’a  pas  d’affection 
pour  son  enfant,  si  elle  est  tombée  profondément  dans  le  vice  ou 
si  elle  est  vaincue  par  la  maladie,  mieux  vaut  provoquer  l’abandon. 

On  ne  saurait  tenir  trop  compte  de  ces  distinctions.  Souhaitons 
que  la  fonctionnaire  préposée  aux  admissions  connaisse  assez 
profondément  le  cœur  humain  pour  pouvoir  les  a{jprécier! 

Il  serait  intéressant  de  relever  la  criminalité  des  enfants 
secourus.  Je  crains  qu’ils  ne  constituent  une  bonne  partie  des 
vagabonds,  des  indisciplinés  qui  encombrent  les  grandes  villes. 

Dans  certains  départements,  pour  réaliser  des  économies, 
poussés  par  le  Conseil  général,  les  inspecteurs  départementaux, 
fidèles  d’ailleurs  à la  circulaire  de  1869  qui  préconise  les  secours 
« comme  appelés  à devenir  la  règle  ordinaire  du  service  »,  ont 
autrefois  exercé  une  pression  sur  les  mères  pour  qu’elles  n’aban- 
donnent pas  leur  enfant  et  pour  qu’elles  acceptent  les  secours. 

Les  secours  temporaires  sont,  il  ne  faut  pas  en  douter,  et  il 
tant  le  proclamer  avec  insistance,  un  moyen  puissant  de  relève- 
ment de  la  femme  qui,  après  avoir  fait  une  faute,  se  trouve  isolée. 
La  maternité  et  le  travail  sont  — à coup  sûr  — d’importants 
facteurs  de  cette  action  morale.  jMais  pour  les  mettre  en  pleine 
valeur,  les  œuvres  privées  et  charitables  paraissent  avoir  une 
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action  pins  certaine.  Les  femmes  surtout,  lorsqu’elles  s’associent 
lil)rement,  lorsqu’elles  sont  poussées  par  leur  esprit  d’abnégation 
et  de  dévouement,  s’inspireront  des  sentiments  dont  elles  sont 
animées  pour  tirer  de  leur  cœur  rémotion  qui  entraîne,  de  leur 
raison  les  paroles  réconfortantes  qui  convainquent,  des  moyens 
dont  elles  ont  la  disposition,  l’appui  et  les  secours  efficaces  qui 
décident.  En  général  (car  je  suis  convaincu  qu’il  existe  de  nom- 
breuses exceptions),  le  fonctionnaire  présente  moins  de  souplesse 
dans  l’application  d’un  règlement  qui  est  d’ailleurs  formel,  moins 
de  chaleur  communicative  dans  des  visites  qu’il  accomplit  sou- 
vent parce  qu’il  doit  les  faire  et  non  parce  qu’il  y est  poussé  par 
ses  sentiments  d’altruisme. 

Les  secours  temporaires  ne  doivent  pas  seulement  être  pré- 
ventifs d’abandon,  ils  doivent  constituer  une  assistance  de  l’indi- 
gence. Comprise  ainsi,  la  question  s’élargit,  les  secours  doivent 
donc  ê(re  étendus  aux  enfants  légitimes  que,  dans  certains  dépar- 
tements, on  a rejetés  vers  le  bureau  de  bienfaisance,  quoiqu’il 
fasse  défaut  dans  mainte  commune  et  quoiqu’il  dispose  partout 
de  ressources  moins  lai'ges. 

11  existe  parfois,  porte  à porte,  une  fille-mère  de  mœurs 
légères,  n’ayant  qu’un  enfant  et  pouvant  toucher  du  département 
de  la  Seine  20  francs  par  mois,  et  une  femme  mariée  chargée  de 
subvenir  aux  besoins  de  nombreux  enfants  et  dont  le  mari, 
malade,  est  lui-même  incapable  de  gagner  sa  vie,  qui  ne  touche 
rien,  ou  seulement  7 à 8 francs  du  bureau  de  bienfaisance.  La 
loi  qui  le  permet  constituera-t-elle  un  progrès  lorsqu’on  voudra 
l’appliquer  dans  les  départements  où  ont  prévalu  des  raisons 
très  sérieuses  de  compter  plus  de  la  moitié  d’enfants  légitimes 
sur  la  totalité  des  enfants  secourus? 

Peu  moralisatrice  de. ce  coté,  la  loi  poussera-t-elle  d’autre  part 
au  mariage  ou  à la  légitimation  des  enfants  ? On  se  marie  déjà 
peu  dans  les  grandes  villes.  Les  gens  du  peuple  se  dispensent 
souvent  de  réaliser  cet  acte,  si  le  sentiment  religieux  ne  les  y 
pousse  pas,  s’ils  n’ont  aucune  raison  d’intérêt  ou  de  sentiment  de 
solidarité  familiale  à respecter,  si  on  les  arrête  par  des  difficultés 
administratives  en  leur  demandant  leur  filiation,  le  consentement 
de  leurs  parents,  alors  qu’ils  les  ont  quelquefois  perdus  de  vue  et 
qu’ils  ne  peuvent  même  pas  savoir  où  ils  sont  décédés.  Le 
mariage,  dont  il  est  si  facile  d’autre  part  de  rompre  les  liens  par 
le  divorce,  ne  devient  plus  à leurs  yeux  qu’une  formalité  inutile 
à remplir.  Est-ce  une  façon  de  le  faciliter  dans  les  grandes  villes 
en  admettant  plus  aisément  les  filles-mères  que  les  femmes 
mariées  aux  secours  publics? 
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Enfin  les  secours  temporaires  réalisent-ils  une  économie?  On 
considère  qu’ils  sont  économiques  parce  qu’ils  ne  sont  attribués 
que  pendant  quelques  mois,  une  année,  et  qu’ils  sont  rare- 
ment prolongés  au  delà  de  trois  ans,  tandis  que  les  enfants 
assistés  restent  à la  charge  de  l’Etat  pendant  douze  ou  treize  ans 
et  que  l’administration  continue  à les  surveiller  jusqu’à  leur 
majorité. 

Cet  argument  implique  cette  idée  que  tous  les  enfants  qui 
bénéficient  d’un  secours  seraient  abandonnés,  si  ce  secours  leur 
faisait  défaut.  Dans  une  certaine  classe  de  la  population,  on 
pense  assez  aisément  que  l’Etat  doit  élever  à ses  frais  les  enfants 
([ui  sont  une  cause  de  gène  à la  maison  jusqu’au  moment  où 
leur  âge  leur  permet  de  rendre  quelques  services.  Les  parents 
demandent  et  obtiennent  un  secours,  mais  si  on  le  leur  refusait,  la 
plupart  d’entre  eux  n’abandonneraient  pas,  pour  cela,  leur  enfant. 

En  réalité,  les  secours  dits  autrefois  'préventifs  cT  ah  and  on 
tendent  à devenir  des  seronrs  d'indigence.  La  définition  de 
l’indigence  est  très  difficile  à donner.  C’est  une  porte  ouverte  à 
une  extension  de  plus  en  plus  considérable  de  ce  service.  On 
devra  donner  aux  secours  d’allaitement  une  part  de  plus  en 
[dus  grande.  Il  y aurait  le  plus  grand  intérêt  d’entrer  dans  cette 
voie,  meme  si  l’enfant  devait  être  abandonné.  Assurer  à cet 
enfant  sa  mère,  sa  nourrice  naturelle,  jusqu’au  moment  du 
sevrage,  c’est  diminuer  la  mortalité  infantile  dans  de  notables 
proportions. 

Les  difficultés  budgétaires  règlent  nécessairement  les  décisions 
administratives  qui  ont  pour  but  de  diminuer  l’extension  du  ser- 
vice. Ce  qui  touche  surtout  les  médecins,  c’est  la  constatation 
souvent  répétée  par  les  inspecteurs  départementaux  que  la  dimi- 
nution de  la  mortalité  infantile  résulte  de  raugmentation  des 
dépenses  accordées  au  service.  Je  suis  convaincu  que  l’observa- 
tion est  exacte.  Il  n’y  a évidemment  pas  un  rapport  inversement 
proportionnel  entre  ces  deux  résultats  parce  que  toutes  les 
dépenses  ne  sont  pas  également  justifiées. 

Le  budget  attribué  à l’enfance  en  général  et  à l’enfance  malheu- 
reuse en  particulier  devrait  tenir  la  plus  large  place  dans  les 
dépenses  publiques.  Certes  l’intérêt  qui  s’attache  aux  vieillards, 
aux  infirmes,  aux  tuberculeux  doit  être  l’objet  de  nos  préoccupa- 
tions les  plus  sérieuses.  La  société  a contracté  une  dette  sacrée 
vis-à-vis  de  ces  invalides  dont  le  travail  a été  la  condition  de  son 
progrès.  C’est  aussi  une  nécessité  de  dépenser  beaucoup  pour 
ouvrir  des  refuges  qui  permettent  à quelques  désemparés  de 
reprendre  courage,  des  maisons  de  réforme,  de  correction  et 
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aussi  des  prisons  pour  que  la  société  puisse  se  détendre  contre 
les  élénients  qui  tendent  à la  désorganiser.  Mais  ce  sont  des 
dépenses  qui  sont  faites  pour  un  corps  mort.  N’y  a-t-il  pas  une 
certaine  contradiction  de  voir  engloutir  des  sommes  énormes 
pour  consfruire  des  prisons  qui  ressemblent  à des  palais  et  pour 
les  adminislrer,  alors  que  nos  pauvres  enfants  assistés  vont  quel- 
quefois fournir,  dans  le  cours  de  la  première  année,  plus  d’un 
décès  sur  deux  admissions  sur  les  cimes  de  nos  départements 
montagneux,  faute  de  ressources  suffisantes  et  que  plus  tard  leurs 
nourriciers  ne  recevront  que  trois  ou  quatre  sous  par  jour  pour 
s’occuper  d’eux; 

L’enfant,  c’esi  l’avenir,  c’est  l’espérance,  c’est  la  France  de 
demain.  Jamais  on  ne  dépensera  assez  d’argent  pour  en  faire  un 
iiomme  vigoureux  et  utile. ^ M.  Monod  a fortement  poussé  à 
l’organisation  dans  tous  les  dé|)artements  des  secours  de  pre- 
miers besoins  ([ui  octroient  aux  nécessités  urgentes  l’assistance 
immédiate  nécessaire  L 

Le  titre  111  de  la  loi  de  1904  s’occupe  des  pupilles  de  l’Assis- 
tance et  sa  section  première  règle  le  mode  d’admission. 

La  plus  impoiiante  innovation  de  la  loi,  dit  l’exposé  des  motifs, 
consiste  dans  I’ol)Iigation  pai*  tous  les  départements,  d’admettre 
les  enfants  à l)ureau  ouvert,  « c’est-à-dire  sans  formalité,  sans 
enquête,  sans  bulletin  de  naissance,  avec  la  garantie  de  secret 
absolu...  » 

A Paris,  les  secours  temporaires,  préventifs  d’abandon,  sont  accordés: 
1°  aux  filles-mères  abandonnées  ; 2°  aux  femmes  mariées  délaissées 
et  celles  dont  le  mari  est  emprisonné  ou  interné  dans  un  asile  d’aliénés; 
3°  aux  veuves  ; 4°  aux  veufs  et  aux  hommes  abandonnés  de  leurs  femmes  ; 
5»  aux  pères  d’un  enfant  naturel  qu’ils  auront  reconnu,  en  cas  de  décès  ou 
disparition  de  la  mère;  6°  aux  grands-parents  d’un  enfant  légitime  ou 
naturel  dont  le  père  et  la  mère  ont  disparu;  7®  aux  orphelins  de  père  et  de 
mère  jusqu’à  l’âge  de  treize  ans. 

Les  autres  parents  misérables,  comme  dans  le  cas  de  ménage  chargé  de 
nombreux  enfants,  dans  le  cas  de  maladie  du  mari,  sont  recevables  aux 
secours  distribués  par  les  bureaux  de  bienfaisance.  Enfin,  il  y aurait  lieu 
d’accorder  très  largement  des  secours  d'allaitement.  Ils  ne  devraient  pas 
avoir  d’autre  objet  que  de  sauver  l’existence  de  l’enfant,  dans  la  période 
de  sa  vie  où  son  existence  est  la  plus  menacée. 

Les  secours  sont  distribués  en  argent  ou  en  nature  : layette,  demi- 
layette,  berceau.  Le  chiffre  des  secours,  périodiques  ou  non,  varie  de  10  et 
s’élève  jusqu’à  50  francs  lorsqu’on  rapatrie  la  femme  vers  son  domicile 
régulier  de  secours. 

En  1900,  les  secours  préventifs  d’abandon  se  sont  élevés  à 1 179  134  francs, 
dont  217  600  ont  été  distribués  par  les  bureaux  de  bienfaisance  à 2 920  en- 
fants et  961 634  francs  répartis  par  le  service  des  enfants  assistés  à 
15  398  enfants. 
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Les  reiniiuis  (jiii  deinaiuleiit  le  secret,  C(‘  sont  celles  qui,  conU^ 
(jiie  coûte,  doivent  (*acliei*  leur  maternité,  elles  ne  conlieronl  leur 
secrel  à personne  et  elles  ne  reculeront  pas  devant  un  criun' 
l>our  dissimuler  leur  état.  Ces  femmes  tueraient  .et  se  tueraient. 
Leur  secret  doit  être  inviolable. 

bdles  ne  soid  pas  nombreuses.  On  a estimé  au  Conseil 
siq)érieur  de  l’Assistance  pidilique,  à 4 pour  100  le  nombre  des 
femmes  (pii  demandent  le  secret  parmi  celles  qui  abandonnent 
leur  (udanl.  MM.  Lafabrègue  et  Yaldi'uclie,  directeurs  des  En- 
fants-Assistés, trouvent  cette  j)roportion  encore  trop  élevée  et 
l’abaissent  à 2 pour  100.  Ouebiue  minime  que  soit  ce  chiffre,  le 
seci’el  doit  être  cependant  gardé  d’une  façon  nécessaire  et  absolue. 
Ne  (>as  l’assurer  à la  femme  (jui,  acculée  à ces  cruelles  extré- 
ndtés,  s’est  vue  dans  l’obligation  d’abandonner  son  enfant,  c’est 
compromettre  l’bonneur  d’une  familbs  c’est  exposer  la  patieide 
aux  [)ires  suggestions. 

Alors  elle  subit  un  moment  d’obnubilation  mentale,  elle  est 
frappée  d’une  es[>èce  de  folie  transitoiie,  elle  met  sa  main,  un 
linge,  ce  qu’elle  trouve  à sa  portée  sur  la  boucbe  de  l’enfant  pour 
éloulfer  ses  vagissements  et  quebpiefois,  poussée  par  une  espèce 
de  rage,  elle  l’étoidfe  tout  à fait.  Elle  se  débarrasse  ensuite  du 
cadavre  comme  elle  peut,  où  elle  peut,  et,  si  le  tour  existait 
encore,  elle  l’y  jetterait.  Dès  le  lendemain,  elle  reprend  ses  occu- 
pations, comme  si  rien  de  grave  n’avait  bouleversé  son  existence. 
Le  secret  est-il  toujours  un  moyen  d’empeclier  ces  crimes?  Peut- 
être  ({ue  non.  L’infanticide  [)rocède  de  la  même  folie  qui  peut 
pousser  cette  mère  à se  tuer  elle-même,  mais  le  secret  a ce 
double  avantage  : et  de  restreindre  le  nombre  des  crimes  et  d’en- 
lever leur  principale  excuse  à ceux  qui  se  commettraient  encore. 

S’il  était  avéré  que  le  seul  moyen  d’assurer  le  secret  est  le 
maintien  de  l’institution  du  tour,  aucun  argument  ne  devrait 
prévaloir  pour  justifier  sa  suppression.  Le  tour  a certainement 
réalisé  un  progrès  très  réel  en  rendant  exceptionnels  les  crimes 
contre  les  nouveaux-nés.  En  décidant  sa  suppression,  on  a tou- 
jours reconnu  la  nécessité  du  secret.  L’admission  à bureau 
ouvert  l’assure  aussi  bien,  et  la  distribution  des  secours  tempo- 
raires répond  à tous  les  cas  où  la  mère  ne  se  décide  qu  a contre- 
cœur et  seulement  à cause  de  sa  grande  misère  à abandonner 
son  enfant.  Ce  n’est  que  pour  des  raisons  budgétaires  qu  on 
donna,  dans  quelques  départements,  la  préférence  à l’admission 
réglementée. 

L’olfre  de  secours,  dit  en  outre  l’exposé  des  motifs,  est  le  correctif 
de  l’admission  à bureau  ouvert.  Il  est  bon  que  la  mère  soit  avertie, 
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par  une  personne  autorisée,  des  conséquences  de  l’abandon;  qu’elle 
connaisse  le  montant  et  la  durée  des  secours  qu’elle  obtiendra  si  elle 
remplit  son  devoir.  Cette  intervention  intelligente,  souple,  bienveil- 
lante, remporte  de  bien  loin  sur  l’automatisme  d’un  appareil. 

Il  ne  faudrait  pas  aller  trop  loin  cependant,  ni  perdre  de  vue  que  le 
fait  du  délaissement  d’un  enfant  par  ses  parents,  est  un  fait  mauvais, 
coupable,  hors  nature,  que  la  loi  ne  peut  faciliter  qu’avec  une  certaine 
répugnance,  et  uniquement  dans  la  mesure  où  cette  complaisance  est 
indispensable  au  salut  de  l’enfant.  C’est  pourquoi  le  projet  propose 
que  l’admission  à bureau  ouvert  ne  soit  imposé  qu’en  faveur  des 
enfants  paraissant  âgés  de  moins  de  sept  mois... 

L’administration  lixera  donc  rétablissement  et  le  local  où  les 
admissions  auront  lien  de  jour  et  de  nuit.  Une  personne,  une 
femme  de  préférence,  sera  préposée  an  service  des  abandons. 
Elle  demande  trois  choses  ; le  nom  de  l’enfant,  la  date  de  sa 
naissance,  le  lieu  de  sa  naissance.  Elle  fait  lire  une  affiche  écrite 
en  gros  caraclëi'es,  placée  dans  un  lieu  très  visible  et  ainsi 
libellée  : La  personne  qui  présente  un  enfant  âgé  de  nioins  de 
sept  mois  est  interrogée  sur  le  norn^  la  date,  le  lieu  de  la 
naissance  de  cet  enfant.  Elle  peut  ne  pas  répondre  ci  ces 
questions. 

La  femme  préposée  aux  admissions  essaiera  d’abord  de  faire 
revenir  la  mère  ou  son  représentant  sur  sa  détermination.  Elle 
lui  offrira  un  secours  immédiat  de  premiers  besoins,  et  lui  fera 
espérer  que  des  secours  pourront  lui  être  accordés  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long;  elle  lui  montrera  les  conséquences  de  son 
abandon.  L’admission  sera  prononcée  si  la  mère  ou  son  repré- 
sentant, qu  in’a  subi  aucune  contrainte,  sont  décidés  à aban- 
donner l’enfant. 

La  loi  réalise  un  très  grand  progrès  en  supprimant  l’admission 
réglementée.  En  entrant  dans  tous  les  détails  que  comporte 
l’admission  à bureau  ouvert,  elle  unifie  les  règles  des  admissions 
pour  toute  la  France.  En  donnant  la  préférence  à l’admission  à 
bureau  ouvert  sur  le  tour,  elle  oppose  un  juste  obstacle  aux 
abandons  trop  faciles.  Néanmoins,  il  me  semble  indispensable  de 
îe  répéter  ici,  l’attribution  des  secours  temporaires  pour  détourner 
de  l’abandon,  peut  être  lionne  ou  déplorable  selon  les  cas.  La 
délicate,  l’angoissante  question  du  milieu  dans  lequel  va  se 
développer  l’enfant  doit  être  tranchée  par  la  seule  préposée  aux 
admissions  qui  ne  peut  pas  les  appjrécier,  qui  na  même  pas 
le  droit  de  les  cipprécier,  et  dont  la  mission  est  d’empêcher 
l’abandon.  Toute  sa  diplomatie  doit  tendre  vers  ce  résultat.  Et, 
encore  une  fois,  s’il  est  désirable  qu’elle  réussisse  dans  un 
certain  nombre  de  cas,  j’admets  même  dans  le  plus  grand  nombre 
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des  cas,  il  y a des  circonstances  où  il  vaudrait  mieux  que  l’enfant 
fût  abandonné. 

Les  limites  restreintes  de  cette  étude  ne  nous  permettent  point 
la  citation  et  le  commentaire  des  titres  de  la  loi  relatifs  à la 
tutelle,  au  placement,  à l’administration,  aux  dépenses  du  service 
des  enfants  assistés,  mais  nous  ne  saurions  laisser  inaperçue, 
pour  conlinner  l’insufllsance  des  crédits  affectés  par  la  France  au 
secours  des  enfants,  cette  innovation  de  la  loi  qui  consiste  dans 
l’adoption  des  tarifs  minima  des  salaires  des  nourrices  et  des 
nourriciers,  des  primes  de  survie,  des  secours  préventifs  d’abandon 
qui  constituent  pour  les  départements  des  dépenses  obligatoires. 

L’exposé  des  motifs  constate  que  le  salaire  mensuel  des  nour- 
rices est  inférieur  à 20  francs  dans  43  départements  : 


Dans 

13, 

il  est  par  mois  de 

18 

francs 

0 fr. 

605  par  jour. 

Dans 

1, 

— 

17 

— 

0 fr. 

566  — 

Dans 

0 

— 

16 

— 

0 fr. 

533  — 

Dans 

9, 

— 

15 

— 

0 fr. 

50  — 

Dans 

5, 

— 

14 

— 

0 fr. 

466  — 

Dans 

O 

9 

— 

13 

— 

0 fr. 

433  — 

Dans 

7, 

— 

12 

— 

0 fr. 

40  — 

Dans 

1, 

— 

10 

— 

0 fr. 

333  — 

Dans 

1, 

— 

9 

— 

0 fr. 

30  — 

Dans 

L 

(Finistère  : 707  810  hab.) 

1 7 

— 

0 fr. 

23  — 

A ces  taux  de  salaires  insuffisants  et  dérisoires,  on  trouve  des 
nourrices;  le  tout  est  de  savoir  ce  que  valent  l’alimentation  et  les 
soins  qu’elles  donnent  aux  pupilles.  Les  chiffres  cités  en  note  n’expli- 
quent que  trop  l’alimentation  solide  prématurée  et  l’usage  du  biberon 
à tube  ainsi  que  la  mortalité  causée  par  ces  deux  pratiques  ; mal 
payée,  la  nourrice  est  bien  forcée  de  trouver,  dans  des  occupations 
autres  que  l’élevage,  les  ressources  dont  elle  a besoin  pour  vivre. 

Le  salaire  pa^'é  aux  nourrices  et  aux  nourriciers  devra  donc  être 
calculé  de  manière  que  ces  personnes,  après  l’exécution  loyale  de  leurs 
engagements,  réalisent  un  bénéfice.  Ce  profit  n’est  pas  seulement 
licite,  il  est  la  cause  de  l’obligation...  Dans  les  départements  les  plus 
pauvres,  le  salaire  delà  nourrice  ne  doit  pas  être  inférieur  à 20  francs. 

La  prime  de  survie  n’aurait  d’efficacité  véritable,  ne  restrein- 
drait sensiblement  la  mortalité  des  pupilles  qu’à  la  condition 
d’étre  élevée;  il  serait  bon  que  la  prime  intégrale  pût  atteindre 
100  francs  lorsque  le  pupille  reçu  par  la  nourrice  à l’àge  d’un 
mois  a atteint  quinze  mois. 

Le  principe  de  cette  allocation  n’est  admis  que  dans  o9  dépar- 
* tements,  et  dans  48,  elle  est  fixée  à 18  francs,  taux  indiqué  dans 
l’arrêté  directorial  du  30  ventôse.  C’est  évidemment  insuffisant. 

Voyons  maintenant  le  prix  de  la  pension  des  enfants  de  sept 
à treize  ans. 

10  JANVIER  1905.  » 
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Dans  58  départements,  le  taux  mensuel  est  inférieur  à 12  francs. 


Dans  10  départements,  il  est  de  10  francs  par  mois 
Dans  2 — — 9 — — 

Dans  15  — — 8 — — 

Dans  4 — — • 7 — — 

Dans  6 — — 6 — ■ 

Dans  9 — — 5 — — • 

Dans  I — — '4  fr.  50  — ■ 

Dans  7 — — 4 francs  — 

Dans  3 — — 3 — — 


0 fr.  333  par  jour. 
0 fr.  30  — 

0 fr.  266  — 

0 fr.  234  — 

0 fr.  20  — 

0 fr.  166  — 

0 fr.  15  — • 

0 fr.  133  — 

0 fr.  10  — 


Dans  16  départemeiils  visés  plus  liant,  on  accorde  aux  nour- 
riciers des  primes  de  fréquentation  scolaire.  Le  principe  de. ces 
primes  n’est  pas  défendable,  il  n’est,  en  effet,  pas  admissible 
(pi'on  n’exige  pas  des  nourriciers  renvoi  régulier  des  pupilles  à 
l’école,  puisque  la  loi  a rendu  rinstruction  primaii’e  oliîigatoire 
jusqu’à  l’Age  de  treize  ans.  Mais,  comme  on  l’a  reconnu  dans  la 
discussion  de  la  loi,  le  taux  de  pension  des  pupilles  de  sept  à 
treize  ans,  régulièrement  envoyés  à l’école,  ne  devrait  pas  êti*e 
inférieur  à 33  ou  40  centimes  par  jour.  Et  il  va  de  soi  que  la 
fournitii]*e  des  layettes,  la  fourniture  des  vêtements  aux  pupilles 
Agés  de  moins  de  treize  ans  et  les  frais  d’assistance  médicale 
doivent  être  payés  en  plus. 

Comment  obliger  les  départements  à supporter  de  telles  charges, 
môme  aidés  par  le  Trésor  public?  Dans  la  nouvelle  organisation, 
les  fi*ais  sont  supportés  2/3  par  l’Etat,  2/3  par  les  départements 
et  1/3  par  la  commune;  de  plus,  l’Etat  assume  tous  les  frais 
d’administration  et  la  charge  d’entretien  des  enfants  qui  n’ont  pas 
leur  domicile  dans  la  commune  . Il  ne  saurait  venir  à bout  de  taches 
qui  seront  aussi  lourdes  et  aussi  compliquées,  s’il  ne  trouve  et 
s’il  ne  sait  utiliser  à propos  les  bonnes  volontés  des  œuvres 
d’assistance  sociale  et  de  charité  privée. 


Car  la  question  est  grave  : l’assistance  par  l’Etat,  que  la  néces- 
sité impose,  est-elle  suffisante,  et  peut-on  croire  qu’elle  le  sera 
jamais?  Quelle  que  soit  la  conscience,  quelle  que  puisse  être 
même  la  bonne  volonté  d’un  fonctionnaire  payé  pour  veiller  au 
soulagement  de  la  femme  et  des  enfants  indigents,  ce  fonction- 
naire devra-t'  il  se  substituer  graduellement  à la  personne  chari- 
table que  pousse  l’impérieux  besoin  d’aimer  et  de  secourir? 

En  vérité,  je  ne  le  crois  pas.  Les  services  de  l’Assistance 
publique,  même  plus  riches,  même  amenés  à un  point  de  perfec- 
tionnement très  supérieur  à leur  état  actuel,  devront  toujours 
utiliser  et  ne  jamais  entraver  les  précieux  dons  de  l’initiative 
individuelle  qui,  en  dépit  de  quelques  errements  inévitables,  a 
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il  respecle  la  volonté  des  bienfaiteurs  qui  réclament  l’observation 
dn  secret,  il  tient  compte  des  confidences  que  des  pauvres  honteux 
peuvent  lui  faire  et  qu’il  ne  faut  pas  ébruiter.  Le  point  important 
est  de  rechercher  si  la  misère  est  sincère  et  dans  quelle  mesure 
elle  a besoin  d’être  secourue. 

Les  œuvi’es  se  divisent  en  deux  grands  groupes  : les  premières 
assistent  la  mère,  et  ne  profitent  à l’enfant  que  par  contre-coup; 
les  secondes  s’adressent  à l’enfant  lui-même. 

On  peut  assister  la  femme  pendant  la  grossesse,  pendant 
l’accoucbement,  pendant  rallaitement  de  son  enfant.  On  peut,  soit 
niospitalisei\  soit  la  secourir  à so?i  domicile.  Nous  insisterons 
]>eu  sur  les  œuvres  hospitalières,  quel  que  soit  leur  intérêt.  Elles 
sont  extrêmement  nombreuses.  Bornons-nous  à signaler  comme  éta- 
blissements-types : VasileGeorge-Sand^  inauguré  le  4 janvier  181)4, 
les  établissements  de  la  Société  plnlanthropnc[ue  et  de  la  Société 
dédiait ement  maternel. 

Les  œuvres  d’assistance  à domicile  sont  encore  plus  nom- 
breuses. La  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre,  celle  dont  l’activité 
peut  être  considérée  comme  rune  des  plus  étendues,  est  certaine- 
ment la  Société  de  charité  maternelle.  Elle  a été  fondée  en  1784 
par  Eougeret  dans  le  but  d’empêcher  l’exposition  des  enfants 
légitimes  à l’hospice  des  Enfants-Trouvés,  d’assister  à domicile 
les  pauvres  femmes  en  couches  et  de  les  seconder  dans  les  pre- 
miers soins  à donner  aux  enfants.  Dès  l’origine,  elle  reçoit  une 
consécration  officielle.  Sous  la  monarchie,  le  concours  de  Marie- 
Antoinette  et,  au  début  de  la  Révolution,  des  dons  accordés  par 
l’Assemblée  en  1791  assurèrent  son  existence. 

En  instant  délaissée,  elle  se  réorganisa  en  1791  et  s’assura  les 
pi  o lecteurs  les  plus  intluents.  Napoléon  la  plaça  sous  la  protection 
de  l’impératrice  et,  par  les  décrets  du  a mai  1810  et  du  2o  mai 
1811,  en  tu  une  administration  d’Etat,  en  fondant  des  succursales 
dans  tous  les  départements.  Cinquante-trois  départements  organi- 
sèrent, en  conséquence,  des  Sociétés  de  charité  maternelles^ 
toutes  centralisées  à Paris  et  représentées  par  un  conseil  général, 
présidé  par  l’impératrice  et  ayant  pour  secrétaire  général  le  car- 
dinal Fescli  et  pour  trésorier  le  comte  Dejean.  Cette  organisation 
n’a  pas  survécu  à l’empire  et  sous  la  restauration  les  nombreuses 
sociétés  établies  en  France  reprirent  chacune  leur  autonomie. 
Mais  les  régimes  divers  qui  se  succédèrent  dans  le  courant  du 
dix-neuvième  siècle  tinrent  tous  à honneur  d’encourager,  de  pro- 
téger, de  subventionner  au  moins  la  société  de  Paris.  Actuelle- 
ment son  conseil  d’administration  est  présidé  pai‘  M"'^  la  duchesse 
de  Moucby. 
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Dès  les  origines,  en  1784,  la  Société  a secouru  en  moyenne  pal- 
an 280  mères,  mais  ce  chiflre  est  monté  progressivement  pour 
atteindre  en  1901  le  chiffre  moyen  de  268o,  s’étendant  depuis  sa 
fondation  sur  133  408  mères  et  sur  133  308  enfants.  Elle  a dis- 
tribué 9 080  804  francs  en  secours. 

Des  sociétés  établies  sur  le  type  de  la  Société  maternelle  de 
Paris  existent  dans  toute  la  France.  Je  ne  saurais  en  entreprendre 
l’énumération,  mais  qui  se  refuserait,  en  réfléchissant  au  bien 
qu’elles  accomplissent,  h les  s(;conder  dans  leur  œuvre  admirable? 
Je  ne  puis  que  mentionner  comme  particulièrement  remarquables 
VOEttvre  de  Notre-Dame  de  F Assistance  fondée  en  1860  par 
l’abbé  F.  Missol,  YFïlénvre  de  la  Chaassée  du  Maine ^ VOEuvre  des 
layettes^  VOEuvre  Israélite  des  dames  en  couches^  la  Société 
protectrice  de  F enfance  comprenant  des  médecins  inspecteurs  et 
des  dames  inspectrices,  qui  favorise  puissamment  l’allaitement 
maternel  et  qui  a pris  une  extension  très  considérable,  etc.,  etc. 

Mais  je  considère  comme  non  moins  intéressantes,  en  ce  qu’elles 
laissent  une  plus  large  part  à la  dignité  personnelle,  les  mntucdités 
maternelles  dont  les  recel  les  proviennent  de  trois  sources  : des 
colisations  ordinairement  très  faibles,  demandées  aux  partici- 
pantes; des  cotisations  égaies  ou  plus  fortes  demandées  à des 
membres  honoraires  qui  sont  les  chefs  d’usines;  des  dons  plus 
ou  moins  importants,  alloués  par  les  chambres  syndicales  et  par 
les  membres  bienfaiteurs. 

\F Associcition  des  femmes  en  couche  de  Mulhouse  semble 
avoir  pris  l’initiative  des  mutualités  maternelles  et  leur  avoir 
servi  de  modèle.  Elle  a été  fondée  par  J.  Dollfus  en  1886.  C’est 
un  type  de  société  mutuelle  mixte  où  les  ouvrières  versaient 
0 fr.  13  par  semaine.  Les  fabricants  qui  les  employaient  dou- 
blaient la  mise.  Le  bénéfice  obtenu  par  les  ouvrières  était  que 
pendant  six  semaines  après  leur  accouchement,  elles  touchaient 
intégralement  les  salaires  qu’elles  gagnaient  auparavant,  sans 
cependant  aller  à l’usine. 

MM.  Félix  Poussineau  et  Byrlinski  fondèrent,  en  1892,  une 
mutualité  maternelle.  L’idée  en  avait  été  indiquée  par  J.  Simon, 
au  congrès  de  Berlin;  il  avait  émis  le  vœu  qu’on  assurât  aux 
ouvrières  le  repos  pendant  les  quatre  semaines  qui  suivent  leur 
accouchement.  M.  le  comte  de  Mun  avait,  à la  suite  de  cette 
conférence,  déposé  un  projet  de  loi  visant  le  même  but,  à la 
Chambre  des  députés.  Trois  chambres  syndicales  de  Paris  donnè- 
rent leur  adhésion  à l’œuvre.  La  cotisation  annuelle  fixée  aux 
participantes  et  aux  membres  honoraires  permet  de  donner  aux 
sociétaires  un  secours  de  12  francs  par  semaine,  pendant  un  mois 
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après  leur  accoiiciienient.  Les  ouvrières  qui  allaitent  leur  enfant 
bénélicient  d’une  prime  de  10  francs. 

L’œuvre  complète  son  assistance  par  la  création  d’un  dispen- 
saire auquel  sera  adjoint  une  consultation  pour  les  femmes  pen- 
dant leur  grossesse  et  pour  les  nourrissons. 

Des  piimes  et  la  distribution  de  lait  frais  ou  stérilisé  dans  des 
conditions  de  pureté  et  d’économie  qu’elles  ne  réaliseraient  pas 
facilement  ailleurs,  engagent  les  mères  à y présenter  réguliè- 
rement leurs  enfants  L 

Les  Consultations  de-  nournssons  ont  été  fondées  par  M.  le 
docteur  Budin,  en  1892.  Leur  développement  a pris,  dès  que 
l’idée  en  a été  lancée,  une  très  grande  extension.  Des  dispen- 
saires qui  existaient  déjà  ont  accueilli  de  bonne  heure  l’idée  et 
ont  ouvert  leurs  portes  aux  petits  enfants.  C’est  ainsi  que  M.  Va- 
riot,  parmi  les  premiers,  en  1893,  appela  les  nourrissons  dans 
son  dispensaire  de  Belleville.  En  1894,  M.  Dufour  fonda  une 
œuvre  très  semblable  à celle  de  M.  Budin,  tandis  que  celui-ci 
donnait  une  impulsion  personnelle  considérable  aux  œuvres  simi- 
laires qui  s’établissaient  dans  les  départements. 

Fondée  par  M.  H.  de  Bothschild,  en  1898,  VOEuvre  phi- 
lanthropique du  lait,  est  entrée  en  pleine  activité  en  1900. 
Le  lait  fourni  est  soumis  à des  analyses  cbimiques  pré- 
cises au  point  de  départ  auprès  du  producteur  et  à son  point 
d’arrivée  auprès  du  consommateur.  On  a constaté  que  la  teneur 
en  beurre,  qui  atteint  soiu  ent  40  grammes  par  litre,  ne  descendait 
jamais  au-dessous  de  38  grammes,  en  quelque  saison  que  ce  soit. 
On  a donc  obtenu  cet  important  résultat  de  distribuer  du  lait 
certainement  pur.  x\ctuellement,  il  existe  à Paris  26  dépôts, 
23  d’entre  eux  sont  ouverts  dans  les  quartiers  les  plus  populeux, 
de  3 heures  à 11  heures  du  matin.  On  y vend  le  lait  frais,  par 

’ Tous  les  enfants  étant  surveillés,  on  a pu  établir  la  statistique  de  leur 
mortalité  d’une  façon  indiscutable.  Au  janvier  1902,  elle  était  tombée  à 
6 pour  100.  De  1892,  le  nombre  des  participantes,  qui  était  de  607,  est 
monté  en  1903  à 1700.  Depuis  janvier  1904,  l’OEuvre  s’est  étendue  à toutes 
les  ouvrières  du  département  de  la  Seine,  et,  en  octobre  1904,  le  chiffre  de 
3000  fut  atteint,  et  on  peut  prévoir  qu’il  augmentera  rapidement  par 
la  création  de  sections  que  l’OEuvre  est  en  train  d’organiser  dans  toute  la 
banlieue  du  département  de  la  Seine.  Au  rapport  présenté  à la  Commis- 
sion iDscrlementaire  de  la,  dépopulation,  et  qui  donne  la  statistique  des 
résultats  obtenus  par  la  Société  en  janvier  1902,  l’œuvre  avait  distribué 
des  secours  d’accouchement  à 4007  femmes,  dont  2232  statutaires  et 
1775  extra-statutaires.  Sur  ce  chiffre,  2989  enfants  étaient  nourris  au  sein, 
et  700  au  biberon.  En  1903,  les  progrès  de  l’allaitement  par  la  mère  ont 
obtenu  une  nouvelle  avance  ; 83  pour  100  des  femmes  secourues  ont  allaité 
leur  enfant. 
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iitue,  à 25  C(3ntimes,  et  le  lait  stérilisé  par  lïacon  de  500  grammes 
à 20  centimes.  Ti*ois  autres  dépôts,  dans  les  quartiers  du  centre, 
sont  ouverts  de  5 heures  du  matin  à 7 heures  du  soir,  et  les  prix 
précédemment  indiqués  sont  majorés  de  5 centimes.  En  1900,  la 
première  année  de  l’exercice,  M.  de  Rothschild  a complètement 
remhoiirsé  ses  dépenses.  Actuellement,  les  petits  bénélîces  que 
rOEuvre  prélève  par  chaque  litre  de  lait  sont  suffisants,  non  seu- 
lement pour  couvrir  les  Irais  généraux,  mais  pour  permettre  de 
distrihuer  gratuitement  ou  a demi-pi*ix  des  lions  à des  personnes 
dont  rindigence  est  indiquée,  après  enquête,  par  VOffice  centra! 
des  œuvres  de.  bienfaisance. 

tjuant  aux  crèches,  aux  asiles  d'enfants  tel  que  l’asile  Léo 
Delihes,  aux  œuvres  de  colonies  de  vacances  qui  préservent  des 
milliers  d’enfants  de  la  tuberculose,  je  ne  puis  que  renvover  les 
lecteurs  que  leur  fonctionnement  intéresse  à nos  divers  rapports  à 
l’Académie  de  médecine  les  concernant. 

Raitout  l’initiative  privée  est  intervenue.  Partout,  malgré  la 
coupable  indifférence  d’une  grande  partie  du  public,  des  cœurs 
généreux,  des  esprits  ingénieux  se  sont  mis  à l’œuvre.  J’estime 
que  c est  au  moment  précis  où  la  loi  de  1904  réorganise  le  service 
officiel  des  Enfants-Assistés  que  les  initiatives  individuelles 
doivent  redoubler  d’efforts. 

La  méthode  d’assistance  qui  existe  en  France  s’inspire  de 
principes  peu  favorables  à l’essor  de  l’initiative  privée.  Elle 
réside  dans  la  centralisation  puissante  de  notre  organisation  sociale 
et  dans  la  conception  particulière  que  la  législation  romaine  nous 
a léguée.  L’Etat  s’immisce  partout,  il  se  défend  de  restreindre  les 
libéralités  de  l’individu,  mais  il  garde  la  prétention  de  savoir 
comment  la  main  donne  et  il  veut  la  diriger.  La  puissance  pater- 
nelle n’a  été  atteinte  dans  ses  prérogations  que  récemment, 
depuis  que  la  loi  de  1889  a admis  le  principe  de  sa  déchéance. 
Mais,  dans  le  cas  actuel,  les  mœurs  se  trouvent  toujours  en  oppo- 
sition avec  les  lois.  Le  Gode  ne  reste  qu’une  vaine  façade.  La 
bienfaisance  n’a  pas  la  liberté  qu’on  trouve  pour  des  œuvres 
analogues,  dans  les  pays  de  civilisation  germanique  et  saxonne. 

Chez  nous,  les  institutions  de  bienfaisance  ont  trouvé  leur  plus 
ancienne  et  leur  plus  large  expression  dans  les  manifestations  de 
la  charité  chrétienne.  On  leur  reproche,  qu’elles  soient  confes- 
sionnelles ou  laïques,  de  ne  pas  affecter  la  totalité  des  subventions 
qui  leurs  sont  accordées  au  but  fixé  par  le  donateur,  et  d’eiî« 
détourner  une  partie  pour  édifier  leur  propre  fortune;  d’employer 
les  protégés  à une  si  extrême  division  du  travail,  que  ceux-ci,  non 
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seulement  n’en  tiraient  aucun  profit  pour  leur  enseignement,  mais 
encore  qu’ils  devenaient  incapables  de  trouver  du  travail  en 
dehors  des  institutions  qui  les  avaient  élevés.  Ces  objections  qui 
sont,  en  certains  cas,  fondées,  offrent  actuellement  à l’Etat  des 
arguments  sérieux  contre  le  développement  entre  lui  et  l’individu 
d’institutions  de  bienfaisance,  réclamant  quelque  indépendance 
et  quelque  autonomie.  Il  s’ensuit  que  les  ressources  que  la  bien- 
faisance privée  pourrait  apporter  à l’enfance  malheureuse  se 
trouvent  restreintes. 

Tout  autre  est  la  conception  qu’on  possède  sur  la  raison  d’être 
des  üEuvres  de  bienfaisance  dans  les  pays  de  civilisation  germa- 
nique et  saxonne.  Les  sociétés  protectrices  de  l’enfance  ont,  dans 
ces  pays,  trouvé  d’autres  conditions  très  favorables  de  dévelop- 
pement intense  dans  l’autonomie  et  dans  l’indépendance  qui  leur 
sont  reconnues.  Elles  s’appuient  sur  le  groupement  des  indi- 
vidus, groupement  qui  leur  apporte  encore  toutes  facilités.  Même 
dans  certains  pays,  comme  l’Allemagne,  le  principe  de  l’assu- 
rance obligatoire  contre  la  maladie,  contre  les  accidents,  contre 
la  vieillesse  a procuré  des  ressources  énormes  dont  les  OEuvres 
d’assistance  à l’enfance  ont  du  certainement  profiter. 

Au  lieu  d’étre  dualiste  comme  chez  nous  : Etat,  individu, 
l’Assistance  dans  les  pays  de  civilisation  germanique  et  saxonne 
est  trinaire  : Etat,  individu,  association. 

Ces  associations,  quelles  que  soient  les  formes  multiples 
qu’elles  revêtent,  apportent  l’appui  le  plus  important  à l’Assis- 
tance décentralisatrice  de  la  Paroisse. 

Au  moment  où  le  Parlement  va  s’occuper  en  France  de  la  sur- 
veillance des  établissements  de  bienfaisance  privée,  il  faut  espérer 
(fue  tout  en  sachant  conserver  certains  avantages  de  notre  tradi- 
tion française,  il  s’inspirera  de  l’exemple  fourni  par  l’étranger  et 
saura  n’infliger  à l’initiative  privée  que  les  entraves  strictement 
indispensables  à une  surveillance  dont  en  principe  nous  recon- 
naissons la  nécessité.  Mais  on  doit  se  garder,  dans  la  pratique, 
d’exagérations  dangereuses  pour  le  but  même  que  l’on  poursuit. 
Bien  loin  de  gêner  l’initiative  privée,  bien  loin  de  l’absorber, 
l’Etat  doit  la  compléter  en  faisant  profiter  les  malheureux  du 
rayonnement  d’action  dont  elle  est  forcément  dépourvue,  tandis 
qu’il  en  est  le  puissant  dispensateur;  il  doit  l’encourager  car  il 
ne  saurait  aboutir  sans  elle  à sauver,  pour  la  patrie,  la  moitié, 
peut-être,  des  enfants  que  nous  perdons  encore,  faute  de  les 
avoir  suffisamment  secourus. 
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C'(‘st  un  travers  particulier  à notie  esprit  national  que  d’attri- 
buer aux  systèmes  politiques  une  valeur  absolue,  indépendante 
des  temps  et  des  lieux,  supérieure  à toute  coirsidération  de  cir- 
constance et  d’opjiortunité  : on  s’imagine  volontiers  en  France 
supprimer  un  abus  en  changeant  l’étiquette  qui  le  recouvre. 

Un  récent  incident  parlementaire  a fourni  une  preuve  nouvelle 
de  cette  vieille  erreur. 

Le  rapporteur  du  budget  et  des  proteclorats,  examinant  la 
situation  de  la  Tunisie,  y découvre  les  imperfections  inhérentes  à 
toute  œuvre  humaine.  Il  propose  aussitôt  d’y  remédier  en  sous- 
trayant ce  pays  à la  tutelle  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
dont  il  dépendait  jusqu’ici,  pour  le  rattacher  au  ministère  des 
colonies.  La  Commission  du  budget  se  range  à son  avis,  et  la 
Chambre  va  être  prochainement  saisie  de  la  question.  Faut-il 
voir  dans  cette  proposition  l’expression  d’une  nécessité,  ou  sim- 
plement un  exemple  de  ce  que  peuvent  en  France  la  vertu  des 
mots,  le  prestige  des  formules,  la  passion  de  l’imiformité?  Pour 
s’en  rendre  compte,  il  faut  étudier  l’œuvre  du  régime  qu’il  s’agit 
de  détruire  et  examiner  successivement  ce  qu’il  a fait,  ce  qui  lui 
reste  à faire  et  ce  qu’il  est  capable  de  faire  : les  résultats  obtenus, 
les  progrès  à réaliser,  l’instrument  à employer. 

I 

Pour  élucider  le  premier  point,  les  documents  abondent,  et 
l’année  qui  vient  de  finir  en  a vu  apparaître  deux  d’une  impor- 
tance capitale.  Dans  l’un  le  ministère  des  affaires  étrangères 
dresse  le  bilan;  dans  l’autre^,  le  rapporteur  de  la  Commission  du 

^ Rapport  au  président  de  la  République  sur  la  situation  de  la  Tunisie 
en  1903.  Tunis,  1904. 

- Rapport  fait  au  nom  de  la  Commission  chargée  d' examiner  le  projet 
de  loi  portant  fixation  de  budget  général  de  Texercice  1905  [Protectorat 
tunisien),  par  Emile  Ghautemps. 
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budget,  M.  Cliauiemps,  écrit  roraison  IViiièbre  de  radininistraliou 
du  p]*otectorat;  Tun  contient  un  exposé  rétrospectif  de  tout  ce 
({u’ellea  accompli  depuis  1881;  l’autre  résume  toutes  les  critiffues 
que  sa  gestion  a soulevées.  Quelles  conclusions  se  dégagent  de  la 
comparaison  de  ces  deux  textes? 

l.a  réoi’ganisation  financière  a été  la  premièi'e  tâche  du  protec- 
torat après  le  règlement  des  questions  diplomatiques  et  finan- 
cières; elle  restera  aussi  son  principal  titre  de  gloire.  Elle  a été 
favorisée  au  début  par  les  circonstances  mêmes  qui  semblaient 
devoir  l’entraver.  En  1881,  l’ojiinion  française,  hostile,  en  prin- 
cipe, à la  politique  coloniale,  avait  soldé  les  frais  de  l’expédition 
oie  Tunisie  avec  une  trop  visible  répugnance  pour  accepter  de 
nouveaux  sacrifices  pécuniaires  en  faveur  d’une  conquête  qu’elle 
avait  subie  plutôt  que  désirée.  Réduite  aux  seules  ressources 
locales,  condamnée  à n’espérer  jamais  de  la  métropole  ni  assis- 
tance ni  subsides,  radministration  du  protectorat  avait  obtenu, 
de  ce  fait,  une  autonomie  linancière  qui  lui  a imposé  la  prudence, 
épargné  les  folles  entreprises  et  permis  une  précieuse  liberté  de 
méthode  et  d’allures.  En  utilisant  au  mieux  les  richesses  natu- 
relles du  pays,  elle  est  parvenue  insensiblement  à trois  grands 
(résultats  : ramortissement  graduel  de  la  dette,  l’équilibre  constant 
(les  luidgets,  la  constitution  d’une  caisse  de  réserve. 

Pendant  les  années  qui  précédèrent  l’occupation,  le  gouverne- 
ment beylical  avait  contracté  envers  divers  créanciers  européens 
des  engagements  assez  multiples  et  assez  onéreux  pour  (|ii’une 
' commission  internationale  eut  été  chargée,  dès  18G8,  de  les 
unifier  et  d’en  surveiller  l’exécution.  La  direction  des  finances, 
qui  recueillit  en  188i  l’héritage  de  la  commission,  régla  définiti- 
vement le  montant  de  la  dette  à 142  millions  et  affecta  au  service 
des  intérêts  une  somme  fixe  de  G 307  520  francs,  qui  fut  réputée 
intangible  et  inscrite  depuis  cà  tous  les  budgets.  Mais  comme  deux 
conversions  successives,  opérées  en  1889  et  1898,  ont  abaissé  à 
un  chiffre  inférieur  le  total  des  sommes  annuelles  à verser  aux 
créanciers,  les  disponibilités  ainsi  obtenues  servent  à l’amortisse- 
ment graduel  de  la  dette,  qui  sera  remboursée  dans  quatre-vingt- 
cinq  ans.  Si  rien  ne  vient  troubler  l’ingénieux  fonctionnement  de 
ce  mécanisme,  si  la  régence  conserve  cette  autonomie  financière 
qui  est  le  plus  précieux  de  ses  privilèges,  elle  disposera,  à la  fin 
• du  vingtième  siècle,  d'une  somme  de  6 millions  et  demi,  repré- 
sentant plus  du  quart  de  son  budget  moyen  actuel  qu’elle  pourra 
employer  à des  dépenses  productives.  A combien  de  pays  euro- 
tpéens  est-il  donné  de  pouvoir  envisager  de  pareilles  perspectives? 

A ce  premier  avantage,  les  finances  tunisiennes  en  joignent  un 
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second,  plus  appréciable  encore  : un  é([uilibre  constaid,  obtenu 
pai*  raugmentation  progressive  des  recettes  et  par  d’incessantes 
.économies.  Des  dégrèvemenls  dont  le  total  atteint  nne  moyenne 
annuelle  de  G millions  ont  fait  disparaître  les  abus  les  plus  criants 
de  l’ancien  système  beylical;  en  même  temps  la  régularisation  des 
impôts  directs,  la  simplilication  des  taxes  indirectes,  la  création 
de  monopoles  à revenus  fixes,  indépendants  des  vaiiations  de  la 
rieliessc  agricole,  oïd  permis  d’élever  progressivement  et  presque 
de  doubler  les  n^venus  de  l’Etat  : ils  étaient  de  18oiG  000  francs 
en  1880;  ils  ont  monté  à 20  780  000  francs  en  1902.  Gomme, 
d’auti'e  part,  les  déjienses  ont  été  rigoureusement  proportionnées 
aux  recettes  probables,  comme  aucune  réforme  importante  n’a  été 
eidreprise  sans  (lu’on  eut  trouvé  l’argent  nécessaire,  les  budgets 
se  sont  toujours  soldés,  à jiart  deux  années  de  mauvaise  récolte, 
par  des  excédents  dont  la  somme  totale  a été,  en  dix-huit  ans 
(d88o-1902),  de  oO  GGO  000  francs  (sur  412  373  000  francs  de 
recettes).  On  pourrait  presque  crier  au  prodige  si  l’on  ne  se  sou- 
venait ([lie  la  Tunisie  n’a  [)as  de  dépenses  militaires  et  qu’elle  ne 
contribue  à celles  de  la  métropole  ([ue  [lar  les  subventions  qu’elle 
[taie  pour  les  fortilications  de  Bizerte.  C’est  là,  en  tous  cas,  un 
ivsultal  plus  ([u’bonorable  pour  un  pays  pauvre  et  dépourvu 
d’industrie. 

(Ùes  excédents  oïd  servi,  soit  à transformer  le  pays  par  l’exé- 
culion  de  ti*avaux  pul)lics  extraordinaires,  soit  à le  doter  d’une 
institution  dont  on  cbei*cherait  vainement  l’équivalent  dans  les 
autres  budgets  de  l’Europe.  Deux  fonds  de  réserve  ont  été  créés  : 
l’im,  constitué  au  capital  tixe  de  o millions,  est  une  ressource 
pour  les  cas  désespérés,  et  l’on  n’y  doit  toucher  qu’à  la  dernière 
extrémité;  l’autre,  dont  le  chiffre  varie  tous  les  ans,  s’appelle 
fonds  des  excédents  disponibles,  et  est  affecté  au  paiement  de 
dépenses  imprévues  qui  peuvent  s’imposer  au  cours  de  Tannée;  il 
a suffi  jusqu’ici  à les  couvrir.  Après  avoir  réparé  le  passé  par 
l’amortissement  de  sa  dette,  assuré  le  présent  par  le  jeu  régulier 
de  ses  budgets,  la  Tunisie  a donc  pourvu  à l’avenir  par  ses 
économies. 

Il  n’y  aurait  pas  d’ombre  à ce  tableau,  si  la  valeur  propre  du 
système  fiscal  répondait  aux  résultats  qu’il  a donnés,  et  si,  d’autre 
part,  on  avait  su  résister  jusqu’au  bout  aux  séductions  de  l’em- 
prunt, dont  le  principe  n’a  d’ailleurs  été  introduit  que  très 
récemment  dans  la  politique  financière  du  protectorat.  Pendant 
une  vingtaine  d’années,  le  gouvernement,  jugeant  prudent  d’en 
épargner  l’épreuve  à un  pays  naissant,  av  ait  mis  son  point  d’hon- 
neur à n’ordonner  que  les  dépenses  qu’il  pouvait  payer  comptant. 
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La  sagesse  de  eelte  méthode  parut  trop  lente  à eertaines  impa- 
tienees;  pour  faire  faee  à des  travaux  de  grande  importance  et 
qui  ne  doivent  pas  se  reproduire  j)ériodiquement,  parce  que  leui* 
effet  utile  doit  embrasser  plusieurs  générations,  on  crut  légitime 
de  recourir  à des  moyens  extraordinaires.  La  loi  votée  par  le 
Parlement  français  le  dO  avril  1902  autorisa  la  Tunisie  à 
emprunter  le  capital  de  40  millions  nécessaire  à rétablissement 
d’un  second  réseau  de  voies  ferrées,  mais  sans  garantie  de  la 
métropole,  et  sous  la  réserve  ({ue  les  lignes  ne  seraient  cons- 
truites que  successivement,  en  vertu  d’aidorisations  données  par 
décret  du  Président  de  la  République,  et  au  fur  et  à mesure  que 
le  protectorat  aurait  la  certitude  de  pouvoii*  gagner  sur  son 
budget  l’annuité  (intérêt  et  amortissement)  de  la  dépense  corres- 
pondante. On  voit  qu’au  moins  des  précautions  ont  été  prises  pour 
éviter  les  dangers  que  [irésente  d’ordinaire  ce  fâcheux  expédient.  Si 
on  ne  tente  plus  d’y  recourir,  si  on  sait  opérer  à temps  la  réforme 
de  l’impôt,  la  Tunisie  aura  accompli  une  œuvre  financière  qui 
suftirait  à illustrei*  un  régime  et  dont  elle  peut  se  montrer  fière. 

De  tout  l’argent  qui  a été  ainsi  trouvé  et  entassé,  quel  emploi 
a-t-il  été  fait?  Dans  un  pays  agricole  et  dans  un  pays  neuf,  la 
question  vitale  à résoudre  est  celle  des  voies  de  communication, 
(pii  donnent  aux  })roduits  de  la  terre  un  débouché,  et  par  suite 
une  valeur  nouvelle,  aux  richesses  souteiraines  la  possibilité 
d'étre  exploitées,  aux  colons  des  moyens  de  pénétration,  aux 
indigènes  mêmes  du  travail  lorsqu'on  les  construit,  du  bien-être 
lorsqu’elles  fonctionnent.  Parfois  même  elles  ont  pour  résultat  de 
créer  le  tratic  ((u’elles  avaient  pour  objet  de  faciliter.  L’établisse- 
ment d’un  réseau  de  routes  et  de  voies  ferrées  devait  donc  tenir 
la  première  place  dans  les  préoccupations  du  gouvernement, 
comme  dans  le  budget  de  la  régence.  Une  dii*ection  générale  de 
travaux  publics  était  créée  dès  1882;  à partir  de  cette  date,  et 
jusqu’en  1902,  les  services  qu’elle  comprend  (ponts  et  chaussées, 
mines,  service  topographique,  navigation  et  pèches  maritimes) 
ont  absorl)é  près  du  tiers  des  dépenses  totales  : 139  millions 
sur  460,  somme  insuffisante  encore  pour  l’étendue  de  la  tâche  à 
accomplir.  Au  début,  tout  était  à créer.  Quelques  pistes,  imprati- 
cables en  hiver  aux  voitures,  quelques  ponts,  vestiges  de  la 
domination  romaine,  quatre  kilomètres  seulement  de  chaussées 
empierrées  servaient  à constater,  bien  plus  ({u’à  satisfaire,  les 
besoins  publics;  deux  lignes  de  chemins  de  fer,  d’une  longueur 
totale  de  260  kilomètres,  avaient  pourtant  été  construites,  l’une 
par  la  compagnie  B('me-Guelma  dans  la  vallée  de  la  Medjerdali, 
l’autre  par  une  compagnie  anglaise  dans  la  banlieue  de  Tunis. 
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Pendant  les  dix  premières  années  de  l’occupation,  on  semblait 
partagé  entre  les  avantages  respectifs  des  voies  ferrées  et  des 
routes,  et  cette  hésitation  paralysait  les  efforts  de  l’administration; 
elle  disparut  après  1892. 

La  construction  du  réseau  j outier,  soumise  en  1894  à un  plan 
d’ensemble,  fut  activement  poussée,  à raison  de  200  à 2o0  kilo- 
mètres par  an,  de  manière  à atteindre  en  1904  une  longueur 
totale  de  2400  kilomètres.  Par  suite  de  certaines  difficultés  légis- 
latives, la  construction  des  chemins  de  fer  avait  également  subi 
un  temps  d’arrêt  auquel  su(*céda  en  1895  un  brusque  réveil  d’acti- 
vité. A cette  date,  rinauguration  de  la  ligne  à voie  étroite  entre 
l’unis  et  Moknine  compléta,  provisoirement  au  moins,  le  réseau 
entier.  Aussitôt  après,  on  entreprit  un  réseau  de  pénétration  : 
(cuvre  grandiose  et  laborieuse,  dont  l’exécution  se  poursuit 
encore,  dont  la  réussite  transformera  économiquement  la  Tunisie, 
et  dont  la  conception  systématique  restera  l’honneur  de  la  direc- 
tion des  travaux  publics.  Quatre  villes  principales  semblaient 
désignées  par  l’iiistoire  et  la  natui  e pour  servir  de  débouchés  aux 
richesses  de  l’intérieur  : Bizerte,  à l’extrémité  du  saillant  boisé 
et  montueux  que  projettent  dans  la  ^léditerranée  les  dernières 
hauteurs  du  Tell;  Tunis,  à l’embouchure  de  la  large  trouée  que 
la  vallée  de  la  Medjerdah  ouvre  jusqu’à  l’Algérie,  dans  les  massifs 
montagneux  de  la  Kroumirie;  Sousse,  assise  au  pied  des  décli- 
vités des  plateaux  du  centre;  Sfax,  centre  d’aboutissement  de 
toutes  les  routes  de  rExtréme-Sud.  On  y créa  de  1893  à 1899  des 
ports  munis  de  tout  l’outillage  que  peut  l’éclamer  la  navigation 
moderne  et  conliés  à des  compagnies  pour  que  l’Etat  n’eùt  pas 
d’autres  risques  à courir  (jue  sa  garantie  financière.  Le  premier 
inauguré,  celui  de  Tunis,  transforma  le  régime  économique  de  la 
ville,  en  la  reliant  directement  à la  mer,  au  moyen  d’un  canal 
creusé  à travers  la  lagune  qui  l’en  séparait.  Les  débouchés  une 
fois  trouvés,  il  restait  à y faire  aboutir  des  voies  de  pénétration. 
Sfax  en  fut  d’abord  pourvue,  malgré  sa  position  reculée,  et  grâce 
à une  circonstance  fortuite;  d’importants  gisements  de  phosphate 
ayant  été  découverts  dans  son  hinterland,  à Metlaoui,  une  com- 
pagnie privée  en  obtint  la  concession,  moyennant  une  redevance, 
et  à la  condition  de  construire  à ses  frais  et  d’ouvrir  au  public  la 
ligne  ferrée  qui  lui  permettrait  de  les  écouler  sur  Sfax  (1890). 
Les  travaux,  commencés  aussitôt  après  la  signature  de  la  con- 
vention, furent  poussés  avec  une  rapidité  exceptionnelle,  et  en 
trois  ans  cette  ingénieuse  combinaison  permit  au  protectorat 
d’établir  dans  le  Sud  tunisien  une  ligne  qui  mesurait  243  kilo- 
mètres de  long  et  qui  ne  lui  avait  pas  coûté  1 centime;  aussi 
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(jiicls  bieofaisaiits  effets  poiii*  le  pays;  il  suflil  pour  s’en  rendre 
compte  de  faire  le  trajet  de  Sfax  à Gafsa.  Peu  à peu  des  cultures 
et  des  centres,  dont  Maknassi  représente  le  type,  se  forment  aux 
alentours  des  stations,  et  féconderont  des  landes  que  leur  aridité 
semblait  destiner  à un  éternel  abandon. 

Cette  expéidence  avait  trop  bien  réussi  dans  le  Sud  pour  qu’on 
ne  fût  pas  tenté  de  la  renouveler  dans  le  Nord.  Des  gisements  de 
pliospliates  aussi  considérables  que  ceux  de  Gafsa  avaient  été 
décoiiverls  à l\alaa-es-Senam,  sur  les  plateaux  situés  au  sud  de 
la  Medjerdab  et  à proximité  de  la  frontière  algérienne.  Pourquoi 
ne  pas  les  céder  à une  compagnie,  à charge  par  elle  de  faire 
passer  à (ravers  des  monlagnes  jusqu'alors  fermées  à la  colonisa- 
tîoii  le  long  ruban  de  fer  qui  lui  permetti'ait  de  les  évacuer  sur 
Tmris?  Telle  fui  la  conception  qui  parut  d’abord  prévaloir;  elle 
Isl  place  à un  idan  plus  grandiose,  mais  moins  économique,  qui 
consistai!  à construire  aux  frais  de  l’Etat,  grâce  à un  emprunt 
de  40  millions,  toutes  les  lignes  nécessaires  pour  compléter  le 
réseau  ferré  de  la  régence.  En  vertu  de  la  loi  qui  fut  votée  à cet 
etfet,  par  le  Parlement  français  (30  avril  1902),  une  ligne  de 
pénétration  dut  aboutir  à cbacun  des  grands  ports  de  la  régence. 
Celle  qui  devait  évacuer  les  jibospbates  de  Kalaa-es-Seuam  aboutit 
définitivement  à Tunis.  Bizerte,  qui  l’avait  un  instant  convoitée, 
fut  dédommagée  par  la  promesse  d’une  ligne  locale  aboutissant 
aux  minerais  des  Nefzas  : grosse  désillusion  pour  une  ville  à 
laquelle  sa  situation  de  port  de  guerre  donnait  de  hautes  ambitions 
et  qui  devait  peu  après  renoncer  à l’espérance  d’être  choisie  pour 
écouler  les  richesses  métallurgiques  de  l’Ouenza.  Sfax  étant  déjà 
pourvue,  ou  décida  seulement  de  la  relier  à Sousse  parchemin 
de  fer;  à cette  dernière  ville,  la  plus  délaissée  de  toutes  jus- 
qu’alors, on  offrit  la  prolongation  jusqu’à  Sbiba  de  la  ligne  qui 
Tiiiiîssait  à Kairouan.  Cette  aunée  même,  la  découverte  et  la 
concession  d'importants  gisements  de  phosphate  à Aïn-Moularès 
autorise  à croire  que  le  port  de  Sousse  aura  un  jour  les  mêmes 
éléments  d'activité  que  ceux  de  Sfax  et  de  Tunis.  Il  faudra  une 
dizaine  d’années  au  bas  mot  pour  mener  à bien  l’exécution  de  ce 
plan.  Lorsqu'il  sera  terminé,  la  Tunisie  aura  un  système  de 
voies  de  communications  complet,  rationnellement  compris; 
chacune  de  ses  régions  naturelles  se  suffira  à elle-même  et  sera 
dotée  d’une  organisation  économique  distincte.  Une  grande  ligne 
traversant  tout  le  pays  de  Bizerte  à Sfax  reliera  entre  elles  toutes 
les  villes  maritimes;  celles-ci,  à leur  tour,  seront  toutes  au 
débouché  d’une  voie  de  pénétration  qui  entretiendra  leur  com- 
merce et  vivifiera  leur  hinterland. 
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La  constriieüon  de  routes,  de  lignes  l‘ei*j*ées  et  de  }>orts  devail 
avoir  pour  prélude  et  i)our  complément  rétablissement  d’un  réseau 
postal,  lélégrapl)i(iue  et  téléphonique  destiné  à suppléer  à rinsul- 
(isance  forcée  des  communications.  Dans  cet  ordre  d’idées 
encore,  la  vertu  de  rautonomie  a produit  son  effet,  et  l’institution 
d’un  oflice  postal  distinct,  n’ayant  d’autre  lien  avec  l’adminis- 
tration fi*ançais(î  (tue  le  personnel  qu’il  lui  emprunte,  a permis 
d’appli(juer  des  méthodes  plus  prati(|ues,  parfois  meme  de  réaliser 
des  informes  plus  audacieuses  ([ue  dans  la  métropole.  Sur  ce 
poiid,  les  chiflles  ont  une  importance  particulière;  de  1888,  date 
où  le  service  a commencé  à fonctionner,  jusqu’à  nos  jours,  le 
nombre  d(*s  ageids  s’esi  élevé  de  171  à IGl;  celui  des  bureaux 
(le  21)  à 220;  celui  des  correspondances  postales  de  4 200  000 
à 28  000  000;  celui  des  correspondances  télégraphiques  de  220  000 
à I 072  000;  celui  des  recettes  postales  de  622  000  à 1 782  000  fr. 
Mieux  (‘ucore  que  celle  sèche  énuniéralion,  une  excursion,  même 
rapide  (ui  Tunisie,  rend  sensibles  aux  yeux  les  progrès  réalisés. 
L(^  \ oyageur  ([ui  débarque  à Tunis  esl  d’abord  étonné  d’y  trouver 
un  bnlel  des  postes  plus  vaste,  plus  somptueux  et  mieux  aménagé 
que  dans  les  grandes  villes  de  France;  s’il  descend  vei‘s  le  sud, 
il  admire  sur  la  route  de  Sousse  à Sfax,  les  robustes  voitures 
automobiles  qui  empoident  les  correspondances  avec  les  voya- 
geurs; s’il  se  risque  jusque  dans  les  oasis,  il  traverse  des  parties 
désertiques  dans  les({uelles  il  rencontre  les  mulets  ou  les  cha- 
meaux porteurs  des  lettres  et  des  colis;  et  s’il  séjourne  dans 
l’intérieur,  il  admire  comment  les  plus  petits  centres  de  coloni- 
sation ont  au  moins  un  courrier  par  jour,  et  quelle  ingénieuse 
disposition  a fait,  dans  beaucoup  de  villages,  gérer  la  recette 
postale  par  l’instituteur.  S’il  a gardé  enfin  le  souvenir  des  p(3lé- 
miques  qui  s’agitent  en  ce  moment  en  France  au  sujet  du  timbre 
à deux  sous  »,  il  constate  avec  stupéfaction  que  cette  réforme  qui 
iiemble  si  difficile  à réaliser  est  déjà  un  fait  accompli  en  Tunisie. 
Sur  ce  point,  au  moins,  la  colonie  est  en  avance  sur  la  métropole. 

La  direction  générale  des  travaux  publics,  la  direction  des 
finances,  l’office  des  postes  et  télégraphes  peuvent  être  consi- 
dérés comme  les  organes  vitaux  de  l’activité  française  dans  la 
régence,  et  comme  les  seules  administrations  dont  les  cadres 
soient  fixés  et  les  méthodes  éprouvées.  Ailleurs,  des  efforts  inté- 
ressants ont  été  tentés,  dont  les  résultats  sont  moins  visibles  ou 
moins  évidemment  heureux.  Une  direction  de  renseignement, 
organisée  sur  un  plan  trop  vaste  peut-être  pour  une  colonie  nais- 
sante, s’est  donné  comme  mission  de  diminuer  la  largeur  du 
fossé  moral  qui  nous  sépare  des  indigènes,  en  répandant  chez 
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eux  la  eonnaissaiiee  de  notre  laiij^uie.  Il  semble  que  si  la  dilfusiou 
(le  riusli  uctiou  parmi  les  indigènes  assure  à nos  administrations 
l(‘  eoneoui’s  d’un  personnel  auxiliaire  eompétent,  elle  présente 
rinconvénient  de  développer  parmi  les  populations  le  goût  du 
fouelionnai'isme.  Chacpie  élève  de  nos  éeoles  devient  facilement 
un  candidat,  chaque  candidat  malheureux  un  déclassé,  et  chaque 
déclassé  un  mécontent.  Une  direction  de  ragricidture  et  du 
commerce  réunit  sous  la  meme  main  des  services  très  différents  : 
inspection  de  ragriculture  et  de  l’élevage,  laboratoire  de  chimie 
agiicole,  école  (ragriculture,  institut  Pasteur,  bureau  des  poids 
el  mesures,  service  des  forets,  service  des  domaines,  bureau  des 
l’enseignements  et  de  la  colonisation.  Entin,  un  « secrétariat 
général  du  gouvernement  tunisien  »,  qui  gagnerait  à être  scindé, 
à rexemple  de  l’Algérie,  eu  direction  des  affaires  civiles  et  direc- 
tion des  affaires  indigènes,  réunit,  d’une  part,  les  attributions  de 
rancieune  administration  beylicale;  d’autre  part,  celles  qui,  en 
France,  seraient  i*éservées  au  ministère  de  l’intérieur  : sej*vice 
pénitentiaire,  surveillance  des  municipalités,  directions  de  l’hy- 
giène pul)lique,  de  la  sûreté  ]>ublique,  des  anti({uités  et  beaux- 
arts. 

Aussi  bien  est-c(‘  dans  le  domaine  matériel  plutôt  que  dans 
l’ordre  administratif  qu’il  faid  cberclier  les  plus  solides  résultats 
de  la  gestion  du  ministère  des  atïaires  étrangères.  Avoir  trans- 
formé un  pays  pauvre  sans  sul)sides  de  la  métropole,  réglé  un 
budget  sans  déficit,  commencé  un  réseau  routier  et  ferré  sans 
emprunts,  constitué  un  système  postal  et  télégrajdiique  sans 
lacunes,  obtenu  dans  un  petit  Etat  un  équilibre  tinancier  qui 
manque  à beaucoup  de  grandes  puissances,  n’y  a-t-il  pas  là  de 
quoi  justifier  un  régime? 

11 

Ea  juste  admiration  de  ce  qu’on  a accompli  ne  doit  pas  nous 
faire  oublier  tout  ce  qui  reste  à faire.  L’administration  du 
protectorat  ne  pouvait  ni  éviter  les  imperfections  qiii~  déparent 
toute  œuvre  humaine,  ni  résoudre  toutes  les  questions  qui  se 
posent  au  début  d’une  conquête  ; parmi  celles-ci,  il  faut  signaler 
comme  les  plus  urgentes  : le  problème  fiscal  et  le  problème 
douanier,  si  étroitement  liés  à la  politique  financière,  enfin  le 
problème  de  la  colonisation,  qui  embrasse  et  domine  tous  les 
autres. 

On  a vu  par  quelle  prudence  et  au  prix  de  quels  efforts  avait  été 
<d)tenu  l’équilibre  budgétaire;  tout  a été  sacrifié  au  but  à atteindre, 
mais  tout  n’était  pas  à approuver  dans  les  moyens  employés.  Au 
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début,  la  nécessité  d’agir  vite  et  la  crainte  du  déficit  avait  conduit 
la  direction  des  finances  à considérer  comme  les  meilleurs  impôts 
ceux  dont  la  population  avait  l’habitude,  et  à conserver  dans  ses 
grandes  lignes  ce  régime  établi  par  les  beys  et  que  Jules  Ferry 
définissait  « la  plus  extraordinaire  accumulation  de  tons  les  vices 
de  la  fiscalité  de  rancienne  France  ».  Ce  régime  aveugle  et 
imprévoyant,  sacrifiant  l’avenir  des  contribuables  aux  besoins 
de  l’Etat,  faisait  peser  sur  eux  des  taxes  hors  de  toute  proportion 
avec  leurs  ressources  et  appauvrissait  le  pays  en  remplissant  le 
Trésor.  Dans  l’esprit  des  premiers  administrateurs  français,  le 
maintien  du  statu  (/uo  fiscal  n’était  que  provisoire;  comme  il 
arrive  souvent  en  pareil  cas,  ce  statu  quo  dure  depuis  plus  de  vingt 
ans,  bien  que  l’expérience  ait  montré  la  nécessité  d’une  réforme. 
Les  taxes  sur  la  consommation  ont  déjà  fait  l’objet  de  simplifi- 
cations utiles:  celles  ({ui  frappent  la  propriété  foncière  ne  doivent 
être  remaniées  qu’avec  beaucoup  de  précaution.  Il  est,  dès  main- 
tenant, possible  de  changer  l’assiette  et  la  répartition  de  celle  qui 
apparait  comme  la  plus  aveugle  et  la  plus  onéreuse  de  toutes  : 
la  medjba,  impôt  de  capitation  que  doivent  payer  tous  les  indigènes 
mâles  et  adultes.  Il  est  le  plus  aveugle,  puisqu’il  ne  comporte  pas 
de  degrés,  contrairement  au  principe  de  la  proportionnalité;  il 
est  inique  parce  qu’il  admet  des  exceptions,  contrairement  au 
principe  de  la  personnalité  de  l’impôt.  D’une  part,  il  est  fixé  au 
taux  uniforme  de  20  francs  (22  fr.  50  avec  les  frais  de  perception). 
Si  les  riches  propriétaires  le  supportent  aisément,  se  figure-t-on 
de  quel  poids  il  doit  charger  de  malheureux  khammès  (métayers 
au  cinquième),  qui  souvent  ne  gagnent  pas  plus  de  loO  francs 
par  an?  Il  faut,  pour  s’en  rendre  compte,  avoir  vu  dans  le  centre 
tunisien,  lors  des  mauvaises  années,  de  malheureux  Arabes, 
réduits  à se  nourrir  de  racines,  disputer  sou  par  sou  au  collecteur 
le  montant  de  leur  contribution. 

D’autre  part,  l’impôt  épargne  certaines  catégories  de  contri- 
buables en  raison  d’usages  immémoriaux  ou  de  privilèges  con- 
sentis par  les  beys;  les  habitants  des  cinq  villes  de  Tunis, 
Kairouan,  Sfax,  Sousse  et  Monastir,  ainsi  que  certaines  tribus 
du  cap  Bon  qui  prétendent  descendre  du  Prophète,  y échappent 
complètement.  Il  n’y  a plus  aucune  raison  de  perpétuer  ces 
exemptions,  dont  la  suppression  apporterait  au  Trésor  de  pré- 
cieuses plus-values.  Cette  réforme  a été  réclamée  depuis  plusieurs 
années  par  tous  les  rapporteurs  du  budget  et  le  principe  en 
paraît  généralement  admis;  elle  a rencontré  jusqu’ici  certaines 
difficultés  d’exécution  qui  doivent  tomber  devant  une  étude 
sérieuse  et  des  efforts  sincères. 

10  JANVIER  1905. 
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La  question  douanière  s’est  trouvée  posée  du  jour  où  la  Tunisie 
a du  régler  ses  rapports  eouimerciaux  avec  la  Fi*ance.  Au  début, 
le  même  principe  d’autonomie  qui  déterminait  sa  condition  poli- 
(ique  et  son  organisation  économique  la  faisait  traiter  en  État 
indépendant  et  considérer  comme  une  terre  étrangère;  elle  gar- 
dait donc  un  régime  douanier  distinct  dont  les  tarifs  n’établis- 
saient aucune  différence  entre  les  produits  venant  de  France  et 
les  importations  des  autres  pays,  la  métropole  montrait  la  même 
indifférence  à l’égard  de  la  nouvelle  colonie,  et  toutes  deux  sem- 
blaient mettre  leur  amour-propre  à s’ignorer.  Le  temps  et  la  force 
des  choses  ont  peu  à peu  ouvert  des  brèches  successives  dans  le 
mur  économi(|ue  qui  les  séparait.  En  1890,  pour  encourager  les 
efforts  des  premiers  colons,  une  loi  votée  par  le  Parlement 
(19  juillet)  autorisait  l’entrée  en  franchise  des  céréales  tuni- 
siennes; pour  ménager  les  intérêts  de  leurs  concurrents  français, 
elle  stipulait  toutefois  que  ce  privilège  serait  restreint  à une 
(juantité  donnée  que  fixerait  par  décret  le  Président  de  la  Répu- 
blique et  qui  représenterait  la  différence  entre  la  production  de 
l’année  et  la  consommation  locale.  En  1898,  ce  fut  au  tour  de  la 
régence  d’admettre  en  franchise  certains  produits  manufacturés 
français,  qui  jusqu’alors  ne  jouissaient  d’aucun  privilège.  Enfin, 
au  cours  de  l’année  qui  vient  de  s’écouler,  le  Parlement  vient  de 
modifier  le  régime  des  céréales  que  les  producteurs  algériens 
dénonçaient  comme  favorable  à la  fraude.  Désormais,  la  Tunisie 
introduira  ses  blés  dans  la  métropole  sans  payer  de  droits  et  sans 
limitation  de  quantités;  mais  elle  soumettra  les  blés  étrangers, 
qu’elle  admettait  en  franchise,  à des  taxes  d’entrée  équivalentes 
à celles  inscrites  au  tarif  minimum  français.  L’union  douanière 
est  ainsi  réalisée  pour  les  céréales,  les  barrières  tiscales  subsis- 
tent pour  les  autres  objets  d’échange.  F^aut-il  s’arrêter  ou  avancer 
encore  sur  la  voie  dans  laquelle  les  circonstances  ont  engagé  la 
politique  économique  de  la  Tunisie?  La  question  est  très  discutée 
<lans  la  régence.  On  fait  remarquer  d’un  côté  que  la  situation 
actuelle  ne  peut  durer  parce  qu’elle  est  à la  fois  provisoire  et 
contradictoire,  que  seule  une  solution  générale  et  définitive  peut 
rassurer  les  intérêts,  enfin  que  certaines  cultures,  comme  celles 
des  légumes  et  des  primeurs,  que  certaines  industries,  comme 
celle  de  la  pèche,  prendraient  un  développement  nouveau  si  elles 
pouvaient  trouver  des  débouchés  en  France.  On  répond  que 
l’assimilation  immédiate  n’est  pas  immédiatement  réalisable, 
parce  que  les  traités  de  commerce  conclus  avec  l’Italie  et  avec 
l’Angleterre  s’y  opposent  pour  l’instant;  on  ajoute  que  les  droits 
de  douane  produisent  actuellement  3 400  000  francs  par  an  et 
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qii'oii  ne  pourrait  y reiiuncer  sans  risquer  un  liouleverseinent 
tinancier.  Sans  doute,  une  pareille  réforme  ne  peut  se  faire  quo 
par  étapes  successives,  mais  il  faut  s’y  préparer  dès  maintenant; 
on  lie  la  rendra  pratique  et  prolitable  que  si,  dès  maintenanl,  on 
la  considère  comme  certaine. 

Si  la  transformation  du  régime  douanier  attire  avec  raison 
l’attention  de  la  colonie,  quelle  place  ne  doit  pas  tenir  dans  ses 
préoccupations  le  protilème  colonial,  le  plus  complexe  de  tous  par 
la  diversité  de  ses  éléments,  le  plus  important  par  les  intérêts 
qu’il  met  en  jeu  et  par  les  conséquences  qu’il  peut  entraîner  1 
Dans  les  commencements  de  l’occupation,  on  vivait  dans  les 
sphères  officielles  sous  la  double  impression  qu’avaient  laissée 
d’une  part  les  dispositions  hostiles  de  l’opinion  française, 
d’autre  part  les  mauvais  résultats  donnés  en  Algérie  par  la  colo- 
nisation officielle;  les  villages  qu’avait  créés  le  gouvernement 
général  à coup  de  millions  payés  par  la  France  contaient  fort 
cher  et  traversaient  une  crise  qui  faisait  douter  de  lem*  avenir. 
On  résolut  d’éviter  à tout  prix  des  dépenses  et  un  pareil  échec, 
et  l’on  poursuivit  uniquement  la  réorganisation  administrative 
du  pays  : de  là  un  état  d’esprit  qui  trouva  son  expression  dans 
cette  phrase,  prononcée,  au  cours  d’un  banquet,  par  un  des  pre- 
miers résidents  généraux  : « La  Tunisie  n’est  pas  une  colonie, 
c’est  ime  possession  politique  que  la  France  a jugé  bon  d’occuper, 
comme  un  glacis  protecteur,  à Test  de  l’Algérie.  La  régence  pour- 
rait tout  aussi  bien  remplir  ce  rôle  si  aucun  colon  français  n’y 
était  installé.  » Toutefois,  si  la  prudence  déconseillait  de  recom- 
mencer les  coûteuses  expériences  de  l’Algérie,  le  patriotisme  com- 
mandait de  ne  pas  abandonner  complètement  à eux-mêmes  les 
Français  qui  apporteraient  dans  la  régence  leurs  bras,  leur 
énergie  et  leurs  capitaux;  sans  les  y appeler,  le  gouvernement 
ne  pouvait  se  désintéresser  de  leur  sort.  Il  crut  d’abord  remplir  ce 
devoir  en  assurant,  par  une  voirie  et  une  police,  leurs  mouvements 
et  leur  sécurité.  Puis,  pour  donner  aux  acquéreurs  de  biens  fonciers 
les  garanties  qui  leur  manquaient  d’abord,  une  œuvre  colossale 
autant  que  nécessaire  a été  entreprise  il  y a bientôt  vingt  ans 
et  s’est  poursuivie  depuis  sans  arrêt.  Les  musulmans,  auxquels 
le  Coran  sert  de  loi  civile,  n’ont  pas  sur  la  propriété  territoriale 
des  idées  aussi  arrêtées  que  les  nôtres.  Chez  eux  les  notions  de 
titre  et  de  limite  sont  d’une  largeur  qui  déroute  la  précision  de 
notre  esprit.  Il  n’est  pas  rare,  par  exemple,  de  voir  un  champ 
d’oliviers  revendiqué  par  plusieurs  compétiteurs,  et  possédé  légiti- 
mement par  quatre  propriétaiiœs,  tous  munis  d’actes  en  bonne 
forme,  et  dont  l’un  possède  le  sol,  l’autre  les  arbres,  le  troisième 
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la  réeollo,  le  dernier  le  surplus  de  cette  récolte  si  elle  dépasse  un 
taux  déterminé.  Au  début,  l’Européen  qui,  traitant  avec  un  indi- 
gène, lui  achetait  sa  terre  à des  prix  souvent  dérisoires,  voyait 
iiumédiateinent  surgir  d’autres  propriétaires,  réels  ou  se  préten- 
dant tels,  dont  les  réclamations  retardaient  indéfiniment  son 
entrée  en  jouissance;  on  devine  à quel  point  eet  état  de  choses 
était  préjudiciable  aux  transactions.  Pour  y mettre  un  terme, 
une  loi  foncière  (1885),  dont  les  principales  dispositions  étaient 
empi’untées  à l’Ac/  Torrens  australien,  eut  pour  objet  de  consti- 
tuer un  état  civil  des  terres  au  moyen  d’une  opération  appelée 
immati'ieulation,  et  confiée  à une  juridiction  spéciale,  le  Tribunal 
mixte. 

Par  cet  ensemble  de  mesures  protectiâces,  l’Etat  secondait 
l’initiative  des  colons  sans  les  assister  directement.  D’autre  part, 
les  biens  à vendre  se  présentaient  sous  la  forme  d’immenses 
domaines,  créés  en  général  par  des  grands  seigneurs  de  l’entou- 
rage des  beys,  et  mis  dans  la  circulation  par  suite  du  déplace- 
ment des  fortunes  qui  accompagne  en  général  les  changements  de 
souveraineté.  11  se  constitua  donc  de  grandes  propriétés  euro- 
péennes, dont  la  plupart  avaient  plus  de  2000  hectares,  et  qui 
appartenaient,  soit  à des  capitalistes  résidant  en  France,  soit  à 
des  gentlemen  f armer  faisant  valoir  eux-mémes  leurs  biens,  soit 
à de  puissantes  compagnies  employant  tout  un  peuple  de  gérants, 
de  manœuvres  et  d’indigènes.  Pendant  une  dizaine  d’années,  ce 
système  prévalut  presque  exclusivement  en  Tunisie.  Il  présenta 
l’avantage  d’y  amener  des  colons  riches,  lionorables,  énergiques, 
jKHivant  encadrer  utilement  ceux  qui  les  suivraient,  d’installer 
partout  où  ils  s’établissaient  des  centres  d’où  pouvait  rayonner 
leur  intluence,  enfin  d’assurer  à l’élément  français  une  supériorité 
marquée  dans  la  possession  de  la  propriété  rurale;  actuellement 
encore  625  917  hectares  sont  entre  ses  mains,  alors  que  les  Ita- 
liens ne  détiennent  que  f5  000  hectares  et  les  autres  Euro- 
péens 42  000. 

Vers  1895,  le  problème  délicat  de  la  colonisation  aurait  donc 
pu  être  considéré  comme  résolu  avantageusement  pour  la  France 
et  économiquement  pour  la  Tunisie,  si  les  termes  n’en  avaient  été 
modifiés  par  un  événement  inattendu  : l’accroissement  subit  et 
inattendu  de  l’élément  sicilien.  En  1881,  les  Italiens  étaient  plus 
nombreux  dans  la  régence  que  les  Français  : 11  000  contre  708. 
Dix  ans  plus  tard  l’occupation,  produisant  ses  premiers  effets, 
avait  fortement  modifié  sinon  renversé  cette  proportion;  tandis 
que  les  premiers  avaient  à peine  doublé  (21  000),  le  nombre  des 
seconds  était  devenu  treize  fois  plus  fort  (10  030).  On  pouvait 
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donc  prévoir  le  moment  où  l’élément  français  joindrait  à la  domi- 
nation politique  la  supériorité  numérique,  quand  la  crise  écono- 
mique qui  sévissait  en  Sicile  et  les  travaux  de  défrichement  et  de 
construction  qui  s’accomplissaient  en  Tunisie  provoquèrent  d’un 
pays  dans  l’autre  un  mouvement  d’émigration  qui  ne  s’est  pas 
interrompu  depuis  : il  s’est  chiftré  de  1891  à 1903  par  une 
moyenne  annuelle  de  oOOO  personnes,  qui  dépassait  de  moitié 
celle  de  notre  émigration  (2400  personnes).  En  quel  sens  ces 
apports  continuels  ont  modifié  le  peuplement  européen,  les  sta- 
tistiques officielles  l’indiquent  assez  clairement.  Elles  accusent  la 
présence  à Tunis,  à la  fm  de  1903,  de  80  609  Italiens,  auxquels 
il  faut  ajouter  10  000  autres  débarqués  clandestinement  ou  nés 
sur  le  sol  tunisien.  Comme  d’autre  part  la  colonie  maltaise,  qui 
s’accroît  régulièrement,  comprend  12  043  personnes,  et  que  les 
autres  Européens  sont  au  nombre  de  3627,  on  obtient  un  total 
approximatif  de  105  000  étrangers.  En  face  de  cette  masse 
énorme,  combien  les  Français  sont-ils?  27  267,  d’après  les  éva- 
luations les  plus  optimistes. 

Au  point  de  vue  économique,  cet  aftlux  de  travailleurs  siciliens 
n’a  pas  été  au  début  un  mal  pour  la  Tunisie;  ils  ont  fourni  aux 
villes  des  ouvriers  pour  la  construction  des  maisons,  aux  proprié- 
taires ruraux  une  main-d’œuvre  plus  intelligente  que  la  main- 
d’œuvre  arabe,  à peine  plus  coûteuse,  douée  d’admirables  qualités 
de  travail  et  de  sobriété,  et  sans  laquelle  la  mise  en  valeur  du 
pays  n’aurait  pas  fait  de  si  rapides  progrès.  Cet  hommage  une 
fois  rendu  à la  vérité,  comment  ne  pas  reconnaître  que  la  pré- 
sence de  tant  d’étrangers  sur  un  sol  où  nos  nationaux  sont  en  si 
petit  nombre  constitue  un  danger,  sinon  pour  notre  domination 
en  temps  de  guerre,  au  moins  pour  notre  civilisation  en  temps  de 
paix.  Par  leur  seule  masse,  ils  peuvent  étouffer  moralement  la 
poignée  de  Français  qu’ils  enserrent,  répandre  dans  les  milieux 
indigènes  la  connaisssnce  de  leur  langue  de  préférence  à la  mdre 
et  faire  tourner  à leur  profit  tous  les  sacrifices  que  nous  avons 
faits  pour  occuper  et  régénérer  le  pays.  On  accusait  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  de  travailler  en  Europe  pour  le  roi  de  Prusse. 
La  troisième  République  aura-t-elle  travaillé  en  Afrique  pour  le 
roi  d’Italie? 

A cette  situation  quel  remède  apporter?  Faut-il  prendre  des 
mesures  prohibitives  de  rémigration?  La  nature  de  nos  relations 
avec  l’Italie  s’y  oppose,  et  l’intérêt  économique  ne  nous  le  com- 
mande pas.  Naturaliser  en  masse  les  immigrés?  Le  traité  d’éta- 
blissement conclu  en  1896  avec  le  cabinet  de  Rome,  et  récemment 
renouvelé,  nous  interdit  toute  tentative  de  ce  genre.  Favoriser 
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les  naluî-aiisatioHs  iiKli\iduelles?  Les  demandes  sont  examinées 
a\ec  trop  de  sé\éi‘ité  par  la  cliancellerie  française  et  exigent  en 
tous  <'as  trop  de  frais  et  de  formalités  pour  devenir  jamais  sufti- 
sammeiit  nombreuses.  Tenter  Tassimilation  de  Télément  étranger 
par  réeole?  A supposer  que  l’état  des  finances  s’y  prête,  cette 
entrepî*ise  ne  donnera  pas  de  résultats  appréciables  avant  une 
vingtaine  d’années.  INjur  l’instant,  il  iTy  a qu’un  seul  moyen  de 
parer  aux  dangers  de  l’immigration  étrangère;  c’est  de  déve- 
lopper dans  la 'même  mesure  l’immigration  française,  de  faire 
succéder  à la  grande  colonisation,  qui  donne  la  qualité,  la  petite 
colon] sali 011  qui  donne  le  nombre,  et  d’attirer  en  Tunisie,  après 
le  gros  propriétaire,  le  cultivateur  et  l’ouvrier.  Le  gouvernement 
du  protectoi’at,  conscient  de  cette  difficulté,  avait  d’abord  tenté 
de  la  résoudre  par  des  moyens  indirects.  Lorsqu’il  eut  épuisé  les 
teri'es  provenant  dn  domaine  public,  il  créa  une  caisse  de  coloni- 
sation dotée  d’abord  de  1 million  auquel  des  augmentations  suc- 
cessives ajoutèrent  2 bOO  000  francs;  elle  devait  servir  à acheter 
des  terres  qui  étaient  ensuite  bornées,  alloties  aménagées  et 
revendues  aux  colons  au  prix  coûtant;  avec  le  produit  de  cette 
vente,  on  achetait  d’autres  terres  qu’on  mettait  également  dans 
la  circulation.  La  caisse  pouvait  fonctionner  indéfmiment,  sans 
(jue  l’Etat  qui  jouait  le  rôle  d’intermédiaire  et  de  marchand  eût 
à délanirser  autre  chose  que  le  capital  primitif.  Pour  tenter  encore 
les  acquéreurs,  on  leur  permit  (1902)  de  s’acquitter,  non  en  une 
fois,  mais  en  dix  annuités. 

Ces  efforts  ont  donné  d’heureux  résultats  et  fait  passer  dans 
des  mains  françaises  42  158  hectares,  représentant  cinq  cent 
quatre-vingt-sept  lots;  ils  semblent  toutefois  insuffisants  pour 
contrelialancer  tous  les  avantages  que  possède  l’immigrant  sici- 
lien sur  son  concurrent  français,  au  point  de  vue  de  l’expatriation, 
du  voyage,  de  l'acclimatation.  Celui-ci  est  retenu  dans  son  pays 
par  la  facilité  de  la  vie,  la  division  de  la  propriété,  la  faible 
densité  de  la  population,  la  force  de  traditions  séculaires;  celui-là 
est  chassé  du  sien  par  un  malaise  économique  persistant,  par  les 
imperfections  du  régime  rural,  par  l’excès  même  de  la  natalité. 
La  résolution  de  partir  une  fois  prise,  s’agit-il  de  l’exécuter?  Le 
paysan  français  doit  effectuer  en  chemin  de  fer  et  en  paquebot 
un  voyage  coûteux  et  long,  d’une  durée  minimum  de  deux  jours, 
qui  le  fait  passer  brusquement  des  rigueurs  du  Nord  aux  ardeurs 
du  Midi.  Le  Sicilien  va  de  Marsala  à Tunis,  en  bateau  à vapeur 
ou  en  balancelle,  en  quelques  heures  et  pour  quelques  francs. 
Le  premier  se  sent  dépaysé  et  découragé  sous  un  soleil  torride, 
au  milieu  de  cultures  si  différentes  de  celles  qu’il  pratiquait,  en 
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contact  avec  des  populations  indigènes  si  éloignées  de  lui  par  la 
langue  et  les  mœurs.  Le  second  trouve  en  arrivant  une  masse  de 
compatriotes  dans  laquelle  il  s’encadre,  un  climat  semblable  au 
sien,  une  terre  dont  l’aspect  bridé  et  les  immenses  lioiâzons  lui 
rappellent  la  Sicile  natale.  Entre  les  deux  concurrents,  la  lutte 
n’est  pas  égale.  Pour  la  rendre  équitable  et  attirer  le  petit  culti- 
vateur français  en  Tunisie,  suftlt-il  de  lui  prêter  une  assistance 
indirecte  sous  forme  de  facilités  d’achat?  L’expérience  a été  faite 
en  Tunisie,  et  l’exemple  plus  instructif  encore  de  l’Algérie  semble 
prouver  qu’il  faut,  pour  attirer  en  nombre  les  émigrants,  leur 
offrir  encore  d’autres  avantages  : il  faut  leur  donner  des  terres  et 
les  grouper  en  villages.  D’une  part,  la  gratuité  de  la  concession 
permettra  Taccès  du  pays  aux  seuls  Français  dont  on  puisse 
espérer  la  venue  : ceux  qui  ne  possèdent  que  leurs  liras  et  leur 
énergie;  parmi  nos  paysans,  tous  ceux  qui  seraient  assez  riches 
pour  acheter  de  petits  domaines  en  Tunisie  sont  actuellement 
assez  heureux  dans  leur  pays  pour  ne  pas  avoir  envie  de  le 
quitter.  Quant  aux  avances  et  aux  facilités  de  paiement  par  les- 
quelles on  croit  soulager  les  immigrants  peu  aisés,  elles  leur 
servent  surtout  à éluder  toute  espèce  de  remboursement.  D’autre 
part,  on  a pu  faire  avec  raison,  à propos  de  l’Algérie,  cette 
remarque  qui  s’applique  à toutes  les  colonies  de  peuplement  : 
« La  dispersion  des  colons  sur  tous  les  lots  qui  pourront  être 
achetés  des  indigènes  créerait  de  sérieux  obstacles  à l’intro- 
duction de  l’élément  européen  dans  le  pays.  Avec  la  dispersion, 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  de  l’homme  civilisé  devient  impos- 
sible. Plus  d’écoles,  plus  d’églises,  plus  de  police  rurale,  plus  de 
tournées  protectrices  de  la  gendarmerie,  plus  de  service  postal, 
éloignement  du  prêtre,  du  médecin,  du  notaire,  du  juge.  Au  lieu 
de  tous  les  avantages  de  la  colonisation  concentrée,  on  a l’isole- 
ment au  milieu  de  la  barbarie  L » Pour  parer  à ces  inconvénients, 
il  importe  de  grouper  tous  les  lots  concédés,  de  les  attribuer 
autant  que  possible  à des  gens  qui  se  connaissent  déjà,  et  de 
bâtir  au  centre,  préalablement  à toute  construction,  les  bâtiments 
nécéssaires  à la  vie  commune  : halle,  lavoir,  poste,  école,  église. 
Pour  lutter  contre  la  nature,  les  colons  seront  ainsi  placés  de 
suite  dans  les  conditions  mêmes  où  ils  se  trouvaient  en  France. 

Ce  système  que  caractérisent  la  concession  gratuite  et  la 
création  de  villages  officiels,  a longtemps  prévalu  en  Algérie, 
il  y a donné  lieu  à des  mécomptes  et  à des  critiques  qui  l’ont 
fait  abandonner  par  instants,  mais  il  a produit  de  tels  résul- 

* Warnier,  l'Algérie  devant  le  Sénat. 
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tats  qu’on  a toujours  du  y revenir.  L’opiuion  elle-inôme  semble 
se  départir  de  ses  premières  préventions  à cet  égard.  Sans 
doute,  il  faut  des  sommes  considérables  pour  acheter  et  amé- 
nager  des  terres,  y édifier  les  bâtiments  officiels,  y fournir  des 
avances  ou  des  instruments  de  travail  aux  nouveaux  venus. 
D’après  les  advei'saires  du  système,  un  village  de  trente  feux, 
ayant  cofdé  dOO  000  francs  par  exemple,  fait  ressortir  à 
10  000  francs  rinstallation  de  chaque  famille,  ce  qui  serait 
excessif.  Ils  oublient  de  dire  ([ue  la  route  d’accès  du  village 
ne  sert  pas  exclusivement  à ces  trente  familles,  que  les  indi- 
gènes des  douars  voisins  eu  profitent  pour  écouler  leurs  pro- 
duits, que  les  travaux  de  l’Etat  ont  donné  une  plus-value  aux 
terres  entourant  le  périmètre  du  centre,  que  des  colons,  sans  le 
secours  de  radministration,  ont  été  s’installer  dans  cette  seconde 
zone  et  qu’enfin,  là  où  il  existait  un  territoire  inculte,  presque 
désert,  d’une  propriété  douteuse,  sans  limites  définies,  des  cul- 
tures européennes  ont  remplacé  des  Jachères  séculaires,  au  profit 
de  la  richesse  générale  de  la  colonie’.  Sans  doute,  presque  tous 
les  villages  officiels  ainsi  créés  ont  subi  une  crise  de  croissance 
d’après  laquelle  on  s’est  trop  pressé  de  les  condamner.  A l’expi- 
ration du  temps  de  résidence  ol)ligatoire  qui  leur  est  imposé,  un 
certain  nombre  de  colons  quittent  le  pays  en  vendant  leurs  lots. 
Mais  d’autres,  plus  anciens  et  mieux  armés  pour  la  lutte,  rachètent 
à bas  prix  ces  concessious  et  profitent  de  leurs  efforts  et  de  leurs 
installations  pour  faire  prospérer  ce  qui  avait  périclité  entre  leurs 
mains.  Certains  villages,  après  avoir  perdu  la  moitié  de  leur 
population,  ont  repris  ainsi  une  vitalité  nouvelle  qui  leur  présage 
un  brillant  avenir;  tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  ceux  qu’ou 
avait  créés  pour  les  Alsaciens-Lorrains  à la  suite  de  la  guerre. 
En  fait  de  colonisation,  les  cbitfres  ont  d’ailleurs  une  éloquence 
plus  persuasive  que  tous  les  raisonnements.  En  1882,  un  an  après 
l’occupation  de  la  Tunisie,  les  Français  d’Algérie  étaient  195  418, 
soit  exactement  le  fi  pour  100  de  la  population  totale  du  pays;  ce 
cbitfre  avait  mon  té  à 2fi7  072  et  cette  proportion  à 6 1/2  pour  100 
au  recensement  de  1891,  qui  eut  lieu  au  moment  où  la  naturali- 
sation automatique  commençait  à fonctionner  et  à fausser  les 
statistiques.  En  dix  ans,  la  population  française  avait  donc  subi 
une  augmentation  correspondant  à 1/2  pour  100  du  reste  des 
habitants.  Si  le  meme  régime  de  colonisation  avait  été  appliqué 
eu  Tunisie  avec  les  mêmes  résultats,  elle  aurait,  en  1901,  donné 
asile  à plus  de  150  000  Français  et  elle  n’en  avait  que  24  000. 

^ Cazenave,  la  Colonisation  en  Algérie,  1900,  p.  58. 


AU  DÉBUT  DE  1905 


i21 


On  ne  sanrait,  (railleurs,  en  faire  un  grief  à radniinistrati(jn 
(lu  protectorat,  qui  avait  comme  première  mission  de  réorganiser 
le  pays  avant  de  le  peupler  et  qui  ne  pouvait,  comme  l’iVlgérie, 
puiser  dans  le  Trésor  français;  mais  de  ces  constatations  se 
dégage  une  indication  à suivre.  La  Tunisie  a encore  des  excédents 
budgétaires,  et  elle  ne  peut  mieux  les  employer  qu’au  peuplement 
national;  quand,  par  exemple,  elle  consacrerait  à l’installation  de 
familles  françaises  7 ou  800  000  francs  que  lui  donnerait  actuel- 
lement la  réforme  de  la  rnedjha^  croit-on  qu’elle  n’aurait  pas  fait 
œuvre  salutaire  et  apporté  un  utile  contrepoids  à la  prépondé- 
rance ethnique  des  Italiens? 

Au  problème  de  la  colonisation  s’en  trouvent  liés  deux  autres  : 
l’un,  d’ordre  géographique;  l’autre,  d’ordre  politique. 

Au  début,  le  manque  de  sécurité  et  l’insuffisance  des  voies  de 
communication  avaient  déterminé  les  premiers  arrivants  à s’éta- 
blir, soit  dans  le  voisinage  des  grands  centres  comme  Tunis, 
So  Lisse  et  S fax,  soit  à proximité  de  la  C(’)te,  comme  au  cap  Bon  et 
à l’Enlida,  soit  enfin  sur  certaines  terres  particulièrement  fertiles 
commes  celles  de  Béja  et  de  Mateur.  Actuellement,  il  ne  reste 
plus,  dans  ces  régions,  suffisamment  de  terres  à distribuer.  Sur 
([iiel  point  faut-il  donc  porter  à l’avenir  l’effort  de  la  colonisation? 
La  réponse  semble  inscrite  sur  les  cartes  de  la  Tunisie  romaine; 
c’est  sur  ces  plateaux  de  l’intérieur  dont  Tebessa  occupait  le  centre 
et  dont  les  rebords  étaient  jalonnés  à Kasserine,  à Sbeitla,  à 
Matkar,  par  des  villes  et  des  sources.  On  trouvera  là  d’immenses 
espaees  ouverts  maintenant,  par  la  construction  des  voies  de 
pénétration,  supérieurs  aux  régions  c(')tières  par  le  climat  sec  et 
tonique,  comme  par  l’abondance  des  eaux  ([u’ils  doivent  à leur 
altitude. 

La  question  de  la  colonisation  présente  aussi  un  C(')té  politique. 
Du  jour  où  les  Français  de  Tunisie  se  trouvèrent  assez  nombreux 
pour  avoir  une  pensée  commune,  il  leur  fallut  un  moyen  légal  de 
f exprimer.  Avant  l’occupation,  les  négociants  établis  à Tunis 
avaient  déjà  pour  organe  une  Chambre  de  commerce;  les  gros 
propriétaires  qui  vinrent  ensuite  se  constituèrent  en  Cbambre 
d’agriculture;  on  forma  naturellement,  avec  les  bureaux  de  ces 
deux  groupes,  une  <(  conférence  consultative  » appelée  à donner 
son  avis  sur  les  questions  qu’on  lui  soumettait.  Cette  organisation, 
qui  fonctionna  pendant  six  ans,  présentait  le  grave  inconvénient 
de  laisser  sans  représentation  les  trois  mille  Français  employés, 
ouvriers  agricoles  ou  petits  fonctionnaires,  qui  n’avaient  ni  titre 
de  propriétaire,  ni  patente  de  commerçant.  Pour  combler  cette 
lacune,  un  arreté  présidentiel  (1896)  constitua  ces  derniers  en 
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Iroisième  collège,  qui  élisait  à deux  degrés  des  députés  à la  con- 
tereiice.  Mais  tandis  que  les  trois  séries  d’élus  avaient  à peu  près 
le  inêine  effectit,  les  trois  catégories  d’éligibles  présentaient  une 
inégalité  numérique  (jue  le  temps  n’a  fait  qu’accroître.  Actuel- 
lement, il  y a 12  membres  de  la  conférence  pour  1339  commer- 
cants, soit  1 pour  11;  10  pour  1129  agriculteurs,  soit  également 
1 pour  11  ; 7 pour  les  4526  autres  Français,  soit  1 sur  646!  La  dis- 
proportion n’est-elle  pas  excessive,  et  n’esl-il  pas  légitime  d’y 
remédier  en  cherchant  un  nouveau  mode  de  représentation?  Telle 
est  la  question  très  simple  qui  se  pose  depuis  plusieurs  années  et 
h laquelle  diverses  solutions  ont  été  proposées. 

Tandis  que  la  prudence  commandait  de  ne  toucher  qu’avec 
précaution  au  délicat  mécanisme,  la  résistance  opposée  à tout 
changement  par  les  partisans  du  statu  quo  a fourni  à des  profes- 
sionnels de  la  politique  prétexte  pour  réclamer  dans  la  Régence 
le  système  électoral  français,  et  de  la  diviser  purement  et  sim- 
plement en  circonscriptions  dont  chacune  éliî*ait  un  député.  Une 
partie  de  l’année  1904  se  consuma  en  stériles  polémiques  à 
laquelle  la  perspective  d’une  crise  plus  grave  imposait  de  mettre 
un  terme.  Un  arrêté  présidentiel,  dont  l’apparition  a coïncidé 
avec  la  nouvelle  année,  vient  de  faire  connaître  à quelle  solution 
s’est  arrêté  le  ministère  des  atfaires  étrangères  pour  satisfaire  et 
concilier  les  intérêts  en  conflit.  Trois  dispositions  principales 
caractérisent  le  nouveau  système  : maintien  des  trois  collèges 
d’électeurs  et  d’éligibles,  pour  laisser  à la  conférence  son  carac- 
tère d’assemblée  d’affaires;  dans  chacun  d’eux,  suppression  du 
suffrage  à deux  degrés,  qui  était  unanimement  condamné;  entre 
eux,  égalité  au  moins  relative  de  représentation  ; chaque  collège 
électoral  sera  appelé  à nommer  le  même  nombre  de  députés 
(douze)  et  aura  la  même  importance  numérique  que  les  deux 
autres.  A cet  effet,  les  ouvriers  agricoles  et  les  employés  de  com- 
merce, autrefois  confondus  dans  le  troisième  avec  lesffonction- 
naires  et  les  membres  des  professions  libérales,  seront  transférés 
dans  les  deux  premières  catégories  dont  ils  grossiront  les  effectifs. 
Le  nouveau  système  doit  entrer  en  vigueur  au  mois  de  mars  et 
l’expérience  seule  peut  en  montrer  la  valeur. 

II! 

S’il  est  une  conclusion  qui  se  dégage  de  l’exposé  de  ces  diffi- 
cultés, c’est  qu’elles  tiennent  à des  causes  anciennes,  perma- 
nentes, profondes.  Si  le  régime  du  système  fiscal  semble  imparfait, 
c’est  que  radministration  du  protectorat,  laissée  à elle-même,  a 
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du,  par  crainte  dn  déficit,  faire  argent  de  tout,  conserver  les 
anciennes  taxes  beylicales  et  retenir  comme  les  meilleures  celles 
qui  semblaient  le  plus  productives.  Si  le  régime  douanier  reste 
contradictoire,  c’est  par  suite  du  contlit  d’intérêts  qui  oppose  les 
producteurs  tunisiens  à leurs  concurrents  de  la  métropole.  L’arrêt 
de  la  colonisation  s’explique  par  le  caractère  et  la  situation  du 
paysan  français.  Les  progrès  de  rimmigration  sicilienne  ont  des 
raisons  inverses.  Enfin  l’écbec  de  nos  tentatives  pour  assimiler 
les  Arabes  provient  de  ce  que  le  fanatisme  religieux  élève  entre 
eux  et  nous  sa  barrière. 

A toutes  ces  difficultés,  on  propose  le  plus  simple  des  remèdes. 
Pour  résoudre  les  questions  qui  agitent  la  Tunisie,  il  suffit  de 
changer  le  ministère  qui  la  goinerne.  Que  demain  elle  dépende 
du  Pavillon  de  Flore  au  lieu  de  recevoir  ses  directions  du  Quai 
d’Orsay,  que  son  résident  général  fasse  place  à un  gouverneur, 
que  ses  controleurs  se  transforment  en  administrateurs  coloniaux, 
et  l’on  verra  aussitôt  sa  prospérité  croître,  son  protectorat  se 
((  moderniser  »,  les  Français  y accourir,  les  Siciliens  la  délaisser 
et  les  Arabes  s’éprendre  d’un  subit  amour  pour  leurs  dominateurs. 

Tel  est,  si  on  le  pousse  jusqu’à  ces  dernières  conséquences, 
!e  raisonnement  des  partisans  du  rattachement  aux  colonies.  Il 
suffit  d’en  faire  ressortir  les  termes  extrêmes  pour  en  montrer  la 
fragilité.  Ce  n’est  point  par  un  simple  remaniement  administratif 
qu’on  fait  violence  à la  nature  des  choses,  ni  par  un  changement 
de  personnel  qu’on  transforme  la  situation  générale  d’un  pays.  La 
politique  serait  trop  facile  si  elle  se  traitait  à coups  de  décrets,  et  s’il 
suffisait,  pour  terminer  une  crise,  d’une  signature  au  bas  d’un  papier. 

Si  l’on  discerne  mal  les  avantages  du  <(  rattachement  »,  on  en 
saisit  de  suite  les  inconvénients;  les  plus  immédiats  seraient  : 
l’im  d’ordre  financier,  l’autre  d’ordre  politique.  C’est  un  fait 
d’expérience  que  tout  bouleversement  administratif,  comme  toute 
révolution  politique,  se  solde  d’abord  par  un  déficit;  cette  vérité 
semble  d’application  facile  dans  le  cas  actuel.  L’administration 
des  affaires  étrangères  a pu  encourir  le  reproche  d’être  lente,  elle 
n’a  jamais  mérité  celui  d’être  prodigue;  le  ministère  des  colonies 
n’a  pas  la  même  réputation  ; il  faut  songer  aussi  qu’il  devra  au 
début  utiliser  et  faire  passer  dans  ses  cadres  une  partie  des 
agents  qu’il  trouvera  en  service  en  Tunisie;  un  transfert  de  ce 
genre  n’a  jamais  lieu  au  détriment  de  ceux  qui  en  sont  l’objet,  et 
qu’on  fait  passer  en  général  à une  situation  supérieure,  par  respect 
pour  les  « droits  acquis  »;  de  là  une  nouvelle  source  de  dépenses. 

Autant  qu’à  nos  finances  le  rattachement  deviendrait  préjudi- 
ciable à notre  influence  politique.  Par  le  seul  fait  que  le  régime 
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actuel  fonctionne  depuis  plus  de  vingt  ans,  sans  interruption,  ni 
accident,  il  s’est  formé  pour  l’appliquer  un  ensemble  de  tradi- 
tions administratives,  une  expérience  gouvernementale  à laquelle 
ne  peut  suppléer,  aucun  texte  de  loi,  comme  aucune  bonne  volonté. 
N’est-ce  pas  renoncer  délibérément  à ces  avantages,  remettre 
en  question  tout  ce  qui  paraissait  réglé,  et  interrompre  la  conti- 
miité  de  notre  action  que  de  changer  brusquement  la  direction 
supérieure  du  pays?  Et  cette  épreuve  n’est-elle  pas  périlleuse  à 
tenter  au  milieu  d’un  peuple  qui  possède  au  plus  haut  degré  le 
respect  du  temps,  le  sens  de  la  tradition,  l’habitude  de  mesurer 
la  valeur  des  institutions  à leur  durée  et  la  puissance  d’un  gou- 
vernement à sa  stabilité  ? 

Ce  sont  là,  pourrait-on  répondre,  des  inconvénients  passagers, 
inhérents  à toute  période  de  transition,  destinés  à s’atténuer 
aussitôt  que  le  nouveau  régime  aura  pris  son  assiette  définitive. 
Le  rattachement  aurait  mallieureusement  d’autres  conséquences 
plus  profondes  et  plus  désastreuses  : en  privant  la  Tunisie  de  son 
autonomie  administrati\e,  il  diminuerait  la  valeur  de  ses  fonc- 
tionnaires, et  principalement  de  ceux  qui  y représentent  le  plus 
directement  le  poinoir  central,  les  contrôleurs  civils.  Ceux-ci 
forment  actuellement  un  corps  fermé,  dont  ils  ne  sortent  que  par 
la  retraite  ou  la  démission,  et  dans  lequel  ils  avancent  entre  eux; 
ils  présentent  ainsi  une  double  garantie  de  responsabilité  et  de 
sélection.  Ils  sont  res])onsables,  moralement  au  moins,  devant 
les  populations,  parce  qu’ils  sont  destinés  à rester  toujours  en 
contact  et,  par  suite,  intéressés  à vivre  en  bon  accord  avec  elles; 
s'ils  les  heurtent  trop  violemment,  ils  risquent  de  provoquer  de 
leur  part  des  représailles,  de  s’attirer  de  ces  petites  vexations 
(pii  rendent  intenables  les  situations  les  mieux  établies;  s’ils 
demandent  et  obtiennent  un  changement,  c’est  pour  être  trans- 
férés dans  une  autre  ville  tunisienne  où  leur  réputation  les  a 
[irécédés  et  où  la  défiance  les  accueille;  s’ils  sentent  quelque 
velléité  d'abandonner  la  carrière,  ils  doivent  y renoncer  en  son- 
geant qu’ils  ne  trouveraient  de  situation  équivalente,  ni  dans 
d’autres  pays,  ni  dans  d’autres  services.  Mieux  que  toute  règle  de 
discipline,  le  souci  de  leur  avenir  leur  interdit  de  le  compro- 
mettre par  de  fâcheux  démêlés  avec  leurs  administrés.  D’autre 
part,  ils  conservent  sous  le  climat  sain  qu’ils  ne  quitteront  pas, 
la  vigueur  physique  et  morale  nécessaire  à l’accomplissement  de 
leur  tâche.  Tout  autre  sera  la  situation  du  personnel  dirigeant 
quand  le  rattachement  aui*a  produit  son  premier  effet  et  que  les 
fonctionnaires  tunisiens  auront  été  fondus  et  absorbés  dans  le 
cadre  des  administrateurs  coloniaux.  Ceux-ci  forment  un  corps 
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unique  pour  toutes  nos  possessions  d’outre-mer  (sauf  l’Indo- 
Chine)  ; ils  avancent  et  permutent  en  vertu  d’un  roulement  général 
qui  peut  les  envoyer  de  Dakar  à Djibouti,  et  de  la  Guadeloupe  à 
Madagascar.  Qu’arrivera-t-il  alors,  si  run  d’eux  commet  en 
Tunisie  quelque  erreur  ou  quelque  maladresse?  Il  en  évitera  les 
conséquences  en  demandant  un  poste  lointain.  La  colonie  verra 
ainsi  défder  sous  ses  yeux  une  série  d’agents  d’autant  moins 
soucieux  de  la  ménager  (jiie  leur  cariâère  et  leur  avancement  se 
feront  loin  de  sa  surveillance.  Elle  verra  venir  à leur  place 
d’autres  qui  vaudront  moins  encore  : tous  ceux  dont  les  pays 
tropicaux  ont  ruiné  la  santé  et  que  b*  ministère  des  colonies  sera 
heureux  de  caser  dans  un  pays  sain,  en  s’épargnant  ainsi  les 
frais  de  pensions  de  retraite.  La  Tunisie  sera  transformée  en 
sanatorium  ofticiel;  après  avoir  été  un  lieu  de  passage  pour  les 
incapables,  elle  deviendra  un  lieu  de  repos  pour  les  invalides. 
Une  pareille  perspective  n’a-t-elle  pas  de  quoi  effrayer  la  colonie 
et  faire  reculer  les  novateurs? 

Ceux-ci  semblent,  d’ailleurs,  avoir  eu  conscience  des  objections 
qui  ne  manqueraient  pas  de  leur  être  adressées;  pour  les  éluder, 
ils  ont  transformé  et  élargi  leur  projet  primitif,  de  manière  que 
le  rattachement  apparut  non  seulement  comme  une  réforme  dési- 
rable par  elle-même,  mais  encore  comme  rexécution  partielle 
d’un  vaste  programme  de  politique  africaine.  Ce  programme, 
formulé  dans  une  revue  au  cours  de  l’année  dernière’,  doit  être 
prochainement  développé  à la  tribune  de  la  Chambre  par  l’hono- 
rable M.  Flandin,  ancien  procureui*  général  à Alger.  Il  a pour 
objet  de  réunir  sous  une  même  main  toutes  nos  possessions  du 
nord  de  l’Afrique,  en  vertu  du  raisonnement  suivant  : actuel- 
lement, la  Tunisie  dépend  des  affaires  étrangères,  l’Algérie  de 
l'intérieur,  l’Afrique  occidentale  des  colonies,  au  total  trois  minis- 
tères, trois  personnels,  trois  politiques  différentes,  destinées  à 
poursuivre  le  même  but  et  à rencontrer  le  mêmé  adversaire  : 
l’islam  qui  forme  un  bloc,  et  reste  semblable  à lui-même  dans 
toutes  les  régions  où  il  s’étend.  Par  suite  de  notre  organisation 
administrative,  nous  n’avons  pas  su  adopter  à son  égard  une 
ligne  de  conduite  uniforme  « en  x\lgérie,  nous  avons  eu  trop  sou- 
vent tendance  à le  combattre;  en  Tunisie,  on  a pu  nous  repro- 
cher parfois  de  le  fortifier  avec  tous  ses  abus;  dans  l’Afrique 
occidentale  et  centrale,  il  est  certain  que  nous  l’avons  trop  long- 
temps dédaigné  et  même  complètement  ignoré  ».  Cette  attitude 
contradictoire  n’a  pas  été  sans  compromettre  ou  au  moins 

^ Un  Ministère  de  V Algérie  et  des  colonies,  par  Albert  Duchêne. 
{Revue  de  Paris,  1®*’  mars  1904.) 
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retarder  Fœuvi’e  de  notre  pénétration  en  Afrique.  Goinine  l’unité 
de  direction  peut  seule  assurer  runiformité  de  politique,  il  semble 
logique  de  placer  sous  la  même  administration,  que  ce  soit  le 
ministère  des  colonies  ou  un  ministère  spécial  à créer,  les  vastes 
territoires  compris  entre  la  Méditerranée  et  rAtlantique.  On  évite- 
rait ainsi  les  inconvénients  que  présente  la  coexistence  de  trois 
autorités  voisines  appelées  à collaborer  sans  être  tenues  de 
s’entendre.  Dans  ces  conditions,  la  Tunisie  aurait  mauvaise  grâce 
à se  plaindre  de  changer  de  régime,  puisque  l’Algérie  partagerait 
son  sort,  et  à déplorer  la  perte  d’une  autonomie  qui  serait  sacrifiée 
à l’intérêt  supérieur  de  notre  domination  dans  le  nord  de  l’Afrique. 

Cette  thèse  peut  séduire  par  ses  cotés  grandioses,  mais  elle 
résiste  difficilement  à un  examen  attentif.  Qui  ne  voit,  en  effet, 
que  si  l’islam  est  un,  les  musulmans  sont  divers,  et  que  si  nos 
possessions  nord-africaines  forment  un  tout  sur  la  carte,  les 
peuples  qui  l’iiahitent  sont  séparés  par  de  profondes  ditférences 
de  race,  de  civilisation,  de  passé?  Comment  assimiler  et  con- 
fondre dans  le  môme  système  administratif  les  cultivateurs  séden- 
taires des  campagnes  kabyles,  les  citadins  commerçants  du  Sahel 
tunisien,  les  Touaregs  guerriers  et  nomades  du  Sahara,  les  nègres 
arriérés  du  Sénégal  ou  de  Tombouctou?  Comment  gouverner 
d’après  les  mêmes  principes  l’Algérie,  lassée,  plutôt  que  vaincue, 
par  vingt  années  de  guerre  acharnée,  soumise  ensuite  à la  rigueur 
d’un  régime  administratif  qui  a réduit  en  poussière  les  collecti- 
vités indigènes;  la  Tunisie,  où  le  protectorat  s’est  installé  pacifi- 
quement en  laissant  son  trône  à la  dynastie,  sa  constitution  à la 
société;  l’Afrique  occidentale,  où  nos  soldats  parcourent  sans  les 
posséder  les  immenses  régions  que  des  tribus  diverses  habitent 
sans  les  peupler?  Dans  chacune  de  ces  colonies,  le  degré  de 
civilisation  de  la  race  combiné  avec  les  conditions  de  la  conquête 
iTont-ils  pas  déterminé  un  régime  politique  spécial  qu’on  ne  peut 
brusquement  modifier  sans  entrer  en  conflit  soit  avec  le  passé, 
soit  avec  la  nature?  Vouloir  appliquer  les  mêmes  méthodes  de 
gouvernement  à des  possessions  aussi  diverses,  ne  serait-ce  pas 
méconnaitre  les  enseignements  de  l’histoire  comme  de  la  géo- 
graphie coloniale?  On  a beaucoup  raillé  ce  premier  grand-mai tre 
de  l’Université,  qui  disait  en  tirant  sa  montre  : « A cette  heure, 
on  commence  à dicter  un  thème  latin  dans  tous  les  lycées  de 
l’Empire.  » Les  erreurs  auxquelles  conduit  ce  besoin  un  peu  puéril 
d’uniformité  ont  de  plus  fâcheuses  conséquences  en  politique 
([u’en  pédagogie. 

En  réalité,  une  seule  région  parmi  celles  que  nous  occupons 
présente  une  véritalile  unité  : c’est  le  Sahara  que  parcourent  d’un 
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liuut  à l’autve  les  mêmes  Irilms  touaregs,  (lu'agilent  les  mêmes 
congrégations  religieuses,  et  ([ue  se  partagent  deux  ministères 
(lifféreiits,  sans  que  leur  sphère  d'action  soit  suffisamment  pré- 
cisée, comme  l’a  montré  un  récent  incident.  C’est  au  point  de  vue 
(le  la  noliti(iiie  saharienne  que  se  placent  surtout  les  partisans  du 
rattactiement  (le  l’Algérie  et  de  la  Tunisie.  Est-il  juste  de  subor- 
donner à cette  conquête,  ([ui  reste  encore  à faire  et  qui  ne  s annoime 
nas  comme  bien  fructueuse,  les  intérêts  et  l’avenir  de  colonies  de 
neuplemeiit  comme  l’Algérie  et  la  Tunisie?  Et  ne  suftirait-il  pas 
d’une  entente  délinitive  entre  les  départements  intéresses  pour 
réaliser  au  centre  de  l’Afrique  rmiité  d'action  nécessaire  a I aecom- 


nlisseinent  de  nos  desseins?  i i i. 

Sous  quelque  fornie  (ju’on  le  conçoive,  le  rattachement  de  a 

Tunisie  au  ministère  des  colonies  ne  répondrait  donc 
espérances  de  ses  parlisans,  ni  aux  nécessités  de  notre  politique 
africaine.  Considéré  en  lui-méme,  il  ne  suffirait  pas  a terminer 
la  crise,  ou  au  moins  le  malaise  passager  par  lequel  passe  la 
Tunisie  actuelle.  Considéré  dans  ses  rapports  avec  la  situation 
imnérale,  il  ne  contrihuerait  pas  à réaliser  dans  1 Afrique  eu 
nord  une  unité  de  direclion  et  de  méthode  ejiie  rexpénence  montre 
impossible  et  epie  le  bon  sens  reconnaît  chimérieiiie.  Le  rattac  le 
ment  présenterait  par  contre  finconvénient  de  compromet  re 
dans  la  régence  l’équilibre  de  nos  finances,  la  continuité  ce  ^ 
action,  la  valeur  de  notre  personnel  administratif.  Il  apparaît  a 
tout  observateur  impartial  soit  comme  une  de  ces  mesuies  laci 
eales  qui  épargnent  à notre  ignorance  la  recherche  et  a noue 
indolence  f application  de  remèdes  plus  lents  et  plus  suis,  soi 
comme  une  de  ces  modifications  de  forme  c{ui  satisfont  a la  lom 
notre  goût  du  changement  et  notre  besoin  d’iiniformite.  Rien  ne 
conseille  en  réalité  l’abandon  de  la  méthode  et  de  1 instrument 
qu’ont  éprouvés  en  Tunisie  une  expérience  de  vingt  a^i^ees  • 
méthode  prudente  et  sûre  qui  a permis  de  surmonter  les  di  i- 
cultés  cf organisation  du  début;  instrument  d’une  souplesse  paiti 
culière,  puisque  sur  les  cinq  résidents  généraux  ej^ii  a connus  a 
Tunisie,  les  deux  premiers  étaient  d’anciens  préfets,  les 
suivants  des  diplomates  et  ciiie  leur  successeur  actuel  a passe  pai 
la  presse  et  le  Parlement.  La  même  direction  et  le  meme  espii 
qui  ont  fait  la  prospérité  de  la  Tunisie  peuvent  aussi  assui^r  ses 
progrès.  Imperium  facile  his  artihus  retiaetur,  cjuihm  ab  imtw 
partum  est,  disait  un  ancien.  Les  empires  ne  se  conservent  ciue 
par  les  moyens  mêmes  qui  ont  servi  à les  fonder. 

Louis  Tarcexay, 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


Vil 

i/p:aiotiux  d’un  preaiikr  début 

Saveniay  sorti!  du  parc,  et  son  talon  retentit  sur  les 
pavés  de  Fontaine-sous-Bois.  En  apprenant  les  promiscuités  de  la 
prison,  il  était  devenn  subitement  nn  partisan  déterminé  de 
l'anarcliie.  Enfin  il  tenait  une  opinion  politique,  et  l’exprimait  par 
les  zigzags  de  sa  canne  transformée  en  gourdin.  Avec  le  zèle  des 
catéchumènes  qui  se  précipitent  au  martyre  comme  dans  une  eau 
lustrale,  il  cliercliait  à occasionner  quelque  désordre  dans  les  rues 
de  la  cité. 

Mais  les  rues  de  la  cité  ne  se  prêtaient  point  à une  manifesta- 
tion aussi  s})ontanée.  Leur  calme  était  uniforme  et  désespérant. 
En  face  de  lui,  favenue  Marie-Antoinette,  tonte  dorée,  canalisait 
la  lumière  entre  ses  deux  rangées  de  maison.  Un  camion  qui 
portait  dn  vin,  un  autre  qui  roulait  des  denrées  alimentaires, 
troublaient  seuls  de  leurs  cahots  le  silence  paisible.  Devant  un 
portail,  un  chien  se  prélassait  au  soleil.  Deux  ou  trois  cuisinières 
atfairées  tanguaient  avec  leurs  paniers  pleins.  Un  garçon  boucher 
promenait  des  paquets  mystérieux  soigneusement  pliés  dans  des 
papiers  jaunes.  « On  ne  songe  ici  qu’à  boire  et  à manger  »,  se 
dit  Pierre  en  constatant  l’importance  de  la  nourriture  dans  l’exis- 
tence matinale  d’une  ville. 

Où  pouvaient  bien  être  tous  les  habitants  ? 11  s’évertuait  à le 
deviner  sans  penser  à leur  travail  quotidien,  car  il  avait  des  rentes. 
Quant  aux  agents,  ils  s’enfermaient  à double  tour  au  commissariat, 
et  là  jouaient  aux  cartes  à leur  aise. 

Il  en  était  là  de  ses  rétlexions  désabusées  quand  il  aperçut  une 
affiche  tricolore  sur  un  mur  qui  bordait  l’avenue,  et  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  les  chiffons  publics  l’intéressèrent.  Il 
s’approcha  de  celui-ci  qui  portait  ce  titre  en  grandes  majuscules  : 
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La  petite  Fontanaise.  Intrigué,  il  en  fit  la  lecture  d’un  bout  à 
l’aiilre.  Le  texte  en  était  ainsi  conçu  : 

Ayant  dit  une  parole  courageuse^  elle  a jugé  indigne  dune 
Française  de  la  rétracter.  Pour  cette  parole^  les  juges  Font  con- 
damnée à huit  jours  de  prison  sans  sursis.  Elle  a dédaigné 
Vappel.  On  voulait  une  peine^  cest  un  triomphe  qiion  lui  a 
donné.  D'u/i  bout  a,  l'autre  du  pjays^  les  jeunes  fdles  de  France 
envoient  à la  petite  Fontanaise  le  témoignage  ému  de  leur  sym- 
pathie. Par  elle^  Fontaine-sous-Bois  est  au  premier  rang^  sous 
une  figure  touchante^  dans  la  revendication  du  droit  et  de  la 
liberté.  .1  son  entrée  dans  la  prison^  envoyons  à cette  enfant  de 
vingt  ans  notre  salut  attristé. 

C’élait  riioniinage  ému  et  quelque  peu  naïf  de  la  population  fonta- 
naise à la  Petite  Mademoiselle.  Cette  allusion  à des  événements 
qu’il  avait  si  longtemps  ignorés  excita  plus  encore  la  colère  du 
jeune  homme.  Il  se  reprocha  amèrement  son  absence  et  son 
égoïsme.  Que  n’avait-il  été  là  pour  la  protéger,  et  protester  avec 
elle  contre  une  violation  flagrante  de  la  liberté?  Mais  il  n’avait  en 
face  de  lui  qu’un  vieux  mur. 

Il  s’aperçut  que  ce  mur  était  percé  d’une  porte,  et  que  cette 
porte,  d’ailleurs  privée  de  serrure,  se  trouvait  entr’ouverte.  A 
tout  hasard,  cherchant  de  l’imprévu,  il  la  poussa  et  pénétra  dans 
une  cour  intérieure  qui  précédait  une  petite  chapelle.  Il  recon- 
nut le  couvent  des  Carmélites  qu’on  avait  expulsées.  Il  était  sur 
le  théâtre  des  opérations  militaires  qu’avait  conduites  JacquelinCo 
Que  ne  pouvait-il  ici  même  s’illustrer  à son  tour? 

La  cour  paisible  se  chauffait  aux  derniers  soleils  d’automne. 
Une  grande  croix  de  bois  noir  se  dressait  sur  un  petit  tertre;  à 
son  pied  gisaient  des  gerbes  de  fleurs,  les  unes  toutes  fraîches,  les 
autres  fanées.  Un  peu  dans  l’angle,  à l’ombre  changeante  d’un 
peuplier,  assis  sur  une  chaise  de  fer  qui  appuyait  son  dossier  au 
mur  d’enceinte,  un  mélancolique  sergent  de  ville  lisait  un  journal 
et  fumait  une  pipe.  C’était  le  représentant  de  l’autorité  préposé  à 
la  garde  des  scellés  mis  à la  chapelle. 

Christophe  Colomb,  quand  il  découvrit  l’Amérique,  ne  fut  pas 
plus  soulagé  que  Pierre  Savernay  lorsqu’il  aperçut  ce  modeste 
fonctionnaire.  Son  avenir  s’éclairait  : il  vengerait  Jacqueline  et 
l’épouserait  ensuite.  Une  minute,  — le  temps  de  choisir  une 
injure,  — le  séparait  de  son  bonheur. 

Il  marcha  vers  l’agent,  et  l’interpella  avec  politesse  : 

— Monsieur...  Monsieur..'. 

Fidèle  à son  poste,  absorbé  par  son  roman-feuilleton,  l’homme 
10  JANVIER  1905.  9 
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de  garde  ne  broncha  pas.  Le  jeune  homme  fit  un  pas  encore  dans 
sa  direction  et  lui  jeta  dans  la  ligure  : 

— Monsieur,  à bas  les  juges! 

Il  avait  crié  discrètement,  en  homme  peu  accoutumé  à troubler 
la  paix  publique,  en  amateur,  et  Ton  sait  que  les  amateurs  sont  tou- 
jours distancés  par  les  professionnels,  car  il  faut  en  toutes  choses 
dep’apprentissage.  L’agent  ne  daigna  pas  davantage  lui  prêter 
attention.  Echauffé  par  ramour-propre,  le  délinquant  récidiva  plus 
bruyamment. 

— A bas  les  juges!  à bas  le  gouvernement.  Monsieur! 

Il  connaissait  enfin  l’ivresse  du  martyre.  A son  tour  il  bravait 
les  faux  dieux  et  les  tyrans  représentés,  — assez  mal,  pour  tout 
dire,  — par  cette  image  inerte  et  grossière  qui  se  fabriquait  à 
elle-même  un  nuage  de  fumée.  Loin  de  l’arrêter,  l’agent  le  consi- 
déra avec  une  grande  affliction  : 

— Avez-vous  fini,  saprelotte?  Taisez-vous  donc! 

— Non,  je  n’ai  pas  fini.  Je  recommence.  A bas  les  juges! 

— Silence,  morbleu. 

— A bas  le  gouvernement! 

Cette  fois  il  avait  crié  de  toutes  ses  forces.  Il  crut  enfin  à son 
arrestation  et,  se  réjouissant  aussitôt,  il  résolut  de  n’opposer 
aucune  résistance.  L’agent  s’était  levé  de  sa  chaise,  et  venait  à 
lui,  mais  au  lieu  de  le  prendre  au  collet,  il  lui  dit  à voix  basse  : 

— Taisez-vous  donc.  Je  pense  comme  Amus. 

xVhuri,  hébété,  scandalisé,  Pierre,  inquiet  pour  sa  propre  raison, 
l’inspecta  de  la  tête  aux  pieds.  C’était  une  révélation  sensationnelle 
que  le  fonctionnaire  confirma  en  hochant  la  tête  à diverses  reprises. 

— Vous? 

— Moi.  Et  je  ne  suis  pas  le  seul. 

Puis,  le  laissant  en  liberté  malgré  lui,  l’homme  de  la  police, 
dans  le  but  de  concilier  ses  intérêts  et  ses  convictions,  gagna  le 
seuil  de  la  porte  afin  d’interroger  l’avenue.  Ce  jeune  homme,  après 
de  premiers  cris  insignifiants,  s’était  formé  la  voix  et  avait  fini 
par  vociférer.  Quelqu’un  pouvait  l’avoir  entendu. 

fJe  son  poste  de  sentinelle,  il  revint  effaré  et  balbutiant  : 

— Le  commissaire.  Voici  le  commissaire.  Il  est  à vingt  pas.  Il 
écoutait.  Rétractez-vous. 

— Non,  répliqua  Pierre. 

— Je  vais  vous  arrêter. 

— C’est  cela. 

— Mais  je  pense  comme  vous.  Je  vais  à la  messe,  nom  de  D... 

— Alors  que  faites-vous  ici? 

— J’ai  six  enfants.  Voilà  le  commissaire. 
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Sur  ce  dialogue  rapide,  ils  virent  apparaître,  au  souimet  d’uu 
long  corps,  un  visage  fureteur  qui  émergeait  d’une  longue  barbe. 
Le  commissaire  de  police  entra  d’un  air  soupçonneux,  hargneux  et 
cauteleux,  et  interrogea  son  subalterne  sans  aucune  bienveillance  : 

— Que  se  passe-t-il?  On  manifeste. 

Il  flairait  le  délit  à distance.  Ce  devait  être  celui-bà  même  qui 
avait  arrêté  la  Petite  Mademoiselle.  Quelle  occasion  de  lui  témoi- 
gner du  mépris!  Pierre  commença  une  phrase  vengeresse  : 

— Vous... 

Mais  il  aperçut  la  tigure  décomposée  de  l’agent  qui,  soupçonné 
de  complicité,  risquait  sa  place  et,  sans  rélléchir  davantage,  il 
murmura  d’une  voix  faible,  mais  distincte  : 

— Vive  le  gouvernement! 

Un  peu  étonné  de  cet  enthousiasme  discret,  un  enthousiasme 
d’homme  du  monde,  — car  il  avait  cru  entendre  de  loin  d’autres 
exclamations  moins  sympathiques,  — le  commissaire  daigna  sou- 
rire et  félicita  cet  inconnu  qui,  devant  les  témoignages  mêmes  de 
la  brutalité  policière,  devant  une  porte  à demi  défoncée  et  des 
scellés  fragiles,  mais  symboliques  et  d’ailleurs  gardés  à vue,  tenait 
à montrer  son  approbation.  Il  voulut  connaître  son  nom  et  son 
adresse,  et  lui  promit  de  le  protéger,  s’il  dépassait  en  ville  la 
vitesse  autorisée.  Il  alla  jusqu’à  lui  recommander,  par  manière  de 
plaisanterie,  d’écraser  la  réaction  avec  son  automobile.  Il  avait 
essuyé  tant  d’avanies  après  l’affaire  de  M’^®  Lugagnan,  que  cette 
approbation  d’un  homme  du  monde  le  remplissait  d’allégresse. 
Où  le  snobisme  ne  va-t-il  pas  se  nicher? 

Pierre,  la  rage  au  cœur,  dut  serrer  la  main  généreuse  qu’on 
lui  tendait.  Cependant,  par  derrière,  l’agent  qui  respirait  mieux, 
le  contemplait  avec  reconnaissance. 

M^e  qg  Vavrette-Toziat  attendait  M.  et  M^^""  Lugagnan  et  Pierre 
Savernay  qu’elle  avait  priés  à dîner  pour  ce  soir-là  dans  l’intimité. 

Epinouze,  qui  ne  s’en  doutait  point,  était  la  cause  de  cette 
invitation  rapide.  N’avait-elle  pas  eu  l’entêtement,  au  bal  de  la 
Fronde,  de  nier  sa  défaite?  Ces  dames  avaient  fait  une  gageure  de 
la  présence  du  jeune  homme  à la  fête  de  M"'^'  d’Allégory.  Or  il  était 
venu,  il  avait  été  vu,  donc  M’""'  de  Vavrette-Toziat  avait  vaincu. 
Sa  rivale  ne  l’entendait  pas  ainsi. 

— Il  est  venu,  en  effet,  soutenait-elle,  mais  on  l’a  vu  à peine. 
Il  est  parti  avant  le  dîner.  Un  fiancé  abandonne-t-il  sa  fiancée  au 
début  d’une  soirée,  et  perd-il  ainsi  volontairement  l’occasion  de 
se  rapprocher  d’elle?  Et  la  Petite  Mademoiselle  s’est-elle  privée 
d’une  valse,  d’un  menuet  ou  d’une  pavane  pour  se  mieux  souvenir 


Î32 


- IA  PETITE  ilADEMOlSELLE 


(te  l’absent?  Jamais  son  teint  de  ilenr  fut-il  plus  animé,  et  son  air 
plus  orgueilleux? 

Irritée  de  ces  arguties,  M'""'  de  Vavretle-Toziat  considéra  dès 
loi’s  le  mariage  de  Pierre  et  de  Jacqueline  comme  une  alfaire  per- 
sonnelle. Le  soir  meme  elle  conviait  M'^''  Lugagnan  et  son  père, 
et  le  lendemain  matin  Savernay  recevait  un  exprès.  Fontaine-sous- 
Bois  apprendrait  prochainement  qu’elle  savait  encore,  et  mieux 
que  personne,  se  mêler  d’amour  chez  les  autres.  Et  l’on  rirait  de 
la  ligure  de  verjus  qu’exhiberait  M"*"'  Epinouze  obligée  de  s’exécuter 
et  de  piétiner  son  avarice  pour  offrir  à la  jeune  mariée  un  colifi- 
chet mal  choisi  et  peu  coûteux. 

Tout  l’après-midi  elle  annonça  négligemment  à ses  visiteuses 
qu’elle  ne  (huerait  point  seule.  Et  le  soleil  n’était  pas  couché,  que 
la  nouvelle  courait  déjà  la  ville  que  M"’*^  de  Vavrette-Toziat  don- 
nait un  dîner  de  tiançailles.  Liée  d’affection  avec  la  mère  de  Jac- 
queline et  avec  celle  de  Pierre  qui,  toutes  deux,  l’avaient  de  leur 
vivant  appréciée  avec  une  indulgence  soumise  à de  cruelles 
épreuves,  son  invitation  était  foi*t  naturelle,  nuu's  elle-même  avait 
pris  soin  de  la  dénaturer.  Entin  elle  bénéficiait  de  l’acceptation 
exceptionnelle  du  jeune  chauffeur  qui  dès  longtemps  avait  rejeté 
les  entraves  des  conventions  mondaines. 

L’œil  pétillant  de  malice,  toute  ragaillai'die  par  la  pensée  dTine 
aventure  amoureuse,  elle  attendait  sur  sa  bergère,  en  grand 
uuiforme.  De  la  reconstitution  historique  et  pittoresque  de  la 
Fronde,  elle  avait  rapporté  un  goût  très  vif  pour  les  costumes 
militaires.  Tant  de  seigneurs  empanachés,  de  chasseresses 
emplumées  et  de  pages  enrubannés  qui  lui  trottaient  par  la  cervelle 
lui  com mu ni(f liaient  un  aspect  martial.  A son  corsage  jaune 
citron  ({u’elle  portait  pour  honorer  ses  botes,  elle  avait  fièrement 
ordonné  d’adapter  des  brandebourgs  à la  hussarde  et  une  paire 
d’épaulettes  plutôt  ébauchées  qu’épanouies  à la  vérité.  Et,  d’ail- 
leurs, n’entreprenait-elle  pas  une  conquête,  celle  de  la  Petite 
^Mademoiselle  que  ce  godelureau  de  Pierre,  réduit  à ses  seules  res- 
sources, ne  manquerait  pas  de  laisser,  par  maladresse,  échapper? 

Jacqueline  et  son  père  la  trouvèrent  ainsi  harnachée  et  prête 
aux  expéditions  sentimentales  pour  le  compte  d’autrui.  Des  hautes 
fonctions  judiciaires  qu’il  avait  exercées,  M.  Lugagnan  conservait 
des  habitudes  d’exactitude.  Mais  Pierre  Savernay  se  fit  attendre. 

— Les  propriétaires  d’équipages,  constata  M™®  de  Vavrette- 
Toziat,  arrivent  toujours  les  derniers. 

L’ancien  président  à mortier  saisit  aussitôt  cette  occasion  de 
discourir  : 

— En  effet,  Madame,  ils  comptent  sur  leurs  chevaux  ou  leurs 
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inacliines  et  non  point  sur  enx-niêines.  Et  ils  pensent  à les 
ménager  bien  plus  qu’à  la  politesse.  En  Franee,  ee  sont  les  gens 
occupés  qui  doivent  encore  trouver  le  temps  de  s’intéresser  à la 
chose  pul)li(|ue.  Notre  classe  aisée  considère  la  làcliesse  comme 
une  source  de  plaisirs,  non  comme  la  transmission  d’un  pouvoir 
cl  d’une  obligation  sociale... 

La  Petite  Mademoiselle  se  contenta  de  dire  : 

— Il  ne  vi(mdra  peul-éire  juis. 

h]|le  pensai!  qiui  l’invité  était  déjà  en  prison. 

— Comment,  il  ne  viendrh  pas? 

Un  coup  d(‘  sonnette  opportun  rassura  h;  salon  et  l’oftice.  Pierre 
(udra  sans  aplond)  (d  se  perdit  dans  s(‘s  excuses.  Tandis  que 
AI.  Lugagnan  accom])agnait  .At""'  lie  Yavi*ette-Toziat  qu’on  roulait 
à la  salle  à manger,  les  deux  jeunes  gens  demeurèrent  quelques 
pas  (Ml  an‘ièi*(‘  pour  laisser  plus  de  champ  aux  évolutions  de  la 
voilui-e.  .lacijiieline  en  protita  pour  malmener  son  cavalier  : 

— Je  (‘onstate  avec  tristesse,  Alonsiciu*,  (pie  vous  n’étes  pas 
eiK'ore  ari'été. 

— Hélas!  Alademoiselle. 

— Ne  vous  voyant  pas  venir,  je  l’espéiais  un  peu. 

Il  était  si  décontenancé  et  piteux  (pi’elle  ajouta  : 

— Alais  qu’avez-vous? 

Il  se  confessa  humblement  et  gravement  : 

— Je  suis  un  apostat,  Alademoiselle. 

— Un  apostat? 

— Parfaitement,  un  apostat.  J’ai  applaudi  vos  persécuteurs, 
et  je  suis  en  liberté. 

Ils  passaient  à la  salle  à manger. Elle  murmura  en  prenant  sa  place  : 

— Je  n’y  comprends  rien.  A ous  m’expliquerez  ça  tout  à l’beure. 

Cette  confidence  énigmatique  la  rendit  plubjt  agressive 

pendant  le  dîner.  Comme  on  parlait  de  la  fête  de  la  Fronde, 
Pierre  avoua  ingénument  qu’il  ne  connaissait  point  toutes  ces 
rondes  et  chansons  de  France. 

— Evidemment,  répliqua  la  jeune  tille.  Sur  vos  machines  vous 
n’entendez  rien,  vous  ne  voyez  rien,  vous  n’apprenez  rien. 

— Alerci. 

— Vous  traversez  avec  un  bruit  de  tonnerre  un  pays  qui  vous 
offre,  comme  une  corbeille  de  fleurs  et  de  fruits,  sa  beauté  et  son 
histoire.  Alais  vous  n’en  avez  cure.  Et  quand  vous  méritez  des 
louanges,  c’est  pour  n’avoir  écrasé  personne. 

— Alerci,  merci,  répéta  le  jeune  homme  penché  sur  son 
assiette  qui  lui  offrait  un  filet  de  sole  normande  en  manière  de 
consolation.  Il  évoquait  par  la  mémoire  forée  du  bois  au  bord  de 
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raveiuie  des  clienes,  et  la  vieille  iiieiKliaute  ([ui  disait  de  sa>^ 
eo-déteiiiie  : Elle  commandait  : on  obéissait^  et  vite  encore. 
C'était  vrai  que  la  Petite  Mademoiselle  donnait  envie  d’obéir  : la^ 
llamme  de  ses  yeux  foncés  brillait  impérieuse  et  enthousiaste; 
elle  n’ordonnerait  que  de  belles  actions.  Mais  elle  montrait  un 
goût  opiniâtre  et  exagéré  pour  la  prison  qui  abrite  un  monde  bien 
mélé.  Cependant  il  l’avait  reniée  au  premier  contact  avec  la 
police,  et  il  y songeait  avec  amertune,  honte  et  contrition. 

De  retour  au  salon,  M“^  de  Vavrette-Toziat  pria  Jacqueline  de 
servir  le  café.  Puis,  afin  de  favoriser  ledête-à-tête  des  jeunes  gens, 
elle  accapara  M.  Lugagnan  en  lui  proposant  un  sujet  de  conférence. 

— Que  pensez-vous  des  jeunes  tilles  d’aujourd’hui?  Je  mets 
à part  la  Petite  Mademoiselle  qui  est  une  perfection.  Sans  doute 
vous  les  trouvez  moins  réservées,  moins  ingénues  que  leurs 
mères,  et  cela  vous  indigne. 

Elle  s’exprimait  en  toute  franchise,  et  volontiers  se  fût  citée 'en 
exemple.  La  réponse  de  l’ancien  magistrat  la  plongea  dans 
rébabissement  : 

— Et  je  m’en  réjouis.  Madame.  Une  jeune  fille  qui  est  destinée 
au  mariage  et  à la  maternité  a besoin  de  courage  plus  que  de  naïveté. 

Tandis  qu’il  développait  ses  paradoxes,  dans  un  coin  du  salon, 
Jacqueline  demandait  à Pierre  des  explications.  Il  les  lui  fournit 
complètes  et  sincères.  11  en  poussa  de  gros  soupirs,  elle  en  rit 
scandaleusement. 

Mais  Pierre  ne  se  dérida  point. 

— Je  suis  un  renégat.  Mademoiselle. 

— Mais  non,  c’est  de  la  politique. 

— Vous  croyez? 

— J’en  suis  sûre.  Toutes  les  fois  que  l’on  change  de  convic- 
tions, c’est  de  la  politique.  Néanmoins,  je  suis  contente  de  vous. 

— Je  ne  le  mérite  pas. 

Un  peu  consolé,  il  ajouta  pourtant  ; 

— Et  pourquoi  seriez- vous  contente  de  moi? 

Elle  sourit  et  secoua  la  tête. 

— C’est  mon  secret.  Je  vous  le  dirai  peut-être  un  jour,  plus  tard. 

11  n’insista  pas,  mais  tenta  de  Tapitoyer  : 

— Je  regrette  mes  machines.  Elles  sont  moins  dangereuses  que 
votre  politique.  Me  voilà  jeté  dans  le  monde  à la  recherche  d’un 
cri  séditieux. 

■ — Vous  le  trouverez. 

Elle  continuait  de  sourire,  la  belle  guerrière.  Mais  son  regard*, 
n’était  point  trop  moqueur. 

■ — ^ Je  Tespère  bien,  murmura-t-il. 
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VTII 

SIMPLE  -POLICE 

Son  accès  de  désespoir  passé,  Pierre  s’évertua,  par  ie  moyen 
'de  mille  combinaisons  ingénieuses,  à découviâr  le  délit  conve- 
nable, de  bon  ton  et  de  tont  repos,  qui  le  devait  servir  dans  ses 
amours  avec  nn  dommage  restreint.  D’instinct  il  détestait  le 
tapage  on  la  ruse,  et  ces  attentats  audacieux  ou  clandestins  à la 
• chose  publique  on  même  privée  par  quoi  se  manifeste  une  forte 
personnalité  criminelle.  Car  il  était  riche  et  bien  élevé,  conditions 
éminemment  défavoraliles  à sa  nouvelle  vocation.  Ne  rien  faire  de 
ses  dix  doigts  que  toucher  des  coupons  est  une  occasion  perma- 
nente, sinon  d’héroïsme,  au  moins  d’iionnéteté.  Aux  égoïstes  rentés 
la  loi  est  douce  : elle  les  protège  si  opiniâtrément  que,  sauf  dans  les 
temps  de  révolution  où  ils  subissent  un  sort  contraire,  ils  sont 
tenus  en  lisière  dans  le  droit  chemin  et  maintenus  si  fort  qu’ils  ne 
peuvent  trébucher  sans  beaucoup  de  malice.  Et  s’ils  joignent  à 
leur  argent  de  la  paresse  et  des  façons  policées,  comment  ne 
seraient-ils  pas  honorés  pour  tant  de  vertus  négatives?  Les  basses 
besognes  leur  sont  étrangères,  telles  que  recevoir  ou  donner  des 
coups  et  suer  sang  et  eau.  Ils  vivent  dans  une  paix  grasse  comme 
un  champ  bien  fumé,  et  si,  la  porte  close,  ils  distribuent  le  blâme 
aux  grévistes  et  aux  politiciens,  gens  affamés  ou  mal  famés  qui 
organisent  la  discorde  et  se  plaisent  aux  bagarres,  ils  en  retirent, 
avec  la  lecture  du  journal  après-dîner,  l’agrément  de  la  digestion, 
une  illusion  d’éloquence  et  le  respect  du  Gode. 

A rencontrer  tant  d’obstacles,  Pierre  s’émerveilla,  comme 
devant  une  machine  dont  la  légèreté  déguiserait  la  force.  En 
France,  tout  marchait  donc  au  doigt  et  à l’œil,  puisqu’il  n’y  avait 
point  de  place  pour  les  coquins.  Il  savait  déjà  que  les  routes  y 
étaient  bonnes,  et  la  voirie  diligente.  Un  gouvernement  de  grands 
chemins  paraît  à un  automobiliste  le  meilleur.  Il  jugea  que  l’ordre 
social  était  parfait,  car  il  vivait  à sa  guise.  Pourquoi  cette  jeune 
lille  exigeait-elle  qu’il  intervînt  pour  le  troubler? 

<(  C’est  une  femme,  se  disait-il  avec  condescendance.  Elles  ne 
sont  pas  volontiers  raisonnables  et  supportent  malaisément  d’être 
protégées.  Ainsi  elles  se  prennent  pour  des  conquérantes  lors- 
qu’elles ont  fraudé  de  cinquante  centimes  la  douane  ou  l’octroi.  » 
Mais  il  perdait  bien  vite  cet  air  de  supériorité  lorsqu’il  se  sou- 
venait des  paroles  de  la  sorcière  : Elle  commandait^  on  obéissait, 
vite  encore...  Et  il  jugeait  prudent  d’ajouter  cette  réflexion  aux 
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au(res  : « C’est  une  leuiiue,  et  ce  qu’elle  veut,  je  le  veux  aussi.  » 

Coiiuue  le  jeune  Hippolyte  de  Racine,  que  vainquit  Aricie, 
il  pi*')iuenait  une  mine  longue  sous  les  arbres  de  la  foret.  Fon- 
taine-sous-Rois  est  un  lieu  propice  à la  mélancolie.  Cependant, 
mfi  ]KU*  un  nouvel  instinct  de  curiosité  dont  il  ne  soupçonnait 
point  l’existence  en  lui-méme,  il  regardait  avec  attention  les  pas- 
sants. Au  lieu  de  s’intéresser  uniquement  à son  plaisir  et  aux 
changements  de  décors,  comme  autrefois,  il  s’intéressait  à des 
visages,  à leur  diversité,  à la  vie  qu’ils  reflètent.  R découvrait 
riuunanité  et  ne  s’en  doutait  point.  Le  charme  de  la  Petite  Made- 
moiselle opérait  sur  lui  à son  insu.  Le  Gode  pénal  ne  lui  donnant 
que  des  recettes  sans  la  façon  d’en  user,  il  pensa  consulter  quel- 
(pies  hommes  de  loi,  mais  recula  devant  le  ridicule. 

((  RIaireau  me  renseignera,  » se  dit-il  un  jour. 

Ce  RIaireau  avait  une  face  de  délinquant.  C’était  meme  le  seul 
homme  qu’il  connût  d’un  tel  aspect.  Des  yeux  rouges  dans  une 
harhe  blanche,  qui  [sortait  de  toute  la  figure  et  que  son  métier 
salissait,  RIaireau  ressemblait  à un  prophète  malpropre  et  mal- 
chanceux. On  le  surnommait  ainsi  cà  cause  de  tant  de  poils  qui 
le  recouvraient  comme  une  bête.  Ouvrier  mécanicien  dans  la 
grande  maison  d’automobiles  Bonnard,  Sansonnet  et  G'®  (achats, 
ventes  et  réparations),  il  restaurait  les  machines  et,  mieux  encore, 
le  monde,  qui,  de  toutes,  était  la  plus  détériorée  et  néanmoins 
continuait  de  marcher,  d’ailleurs  assez  mal.  Car  RIaireau  était  un 
suppôt  de  l’anarchie  et  ne  s’en  cacliait  point.  La  nuit,  il  se  brûlait 
les  cils  à la  chandelle  pour  dévorer  des  brochures  de  propagande, 
où  il  apprenait  que  la  suppression  des  gouvernements  est  indis- 
pensable au  bonheur  des  peuples.  Au  demeurant,  il  était  de  mœurs 
paisibles,  vivait  de  rien  et  distribuait  sa  paye  à des  compagnons 
qui  la  dépensaient  sans  compter  en  vermouths,  absinthes  et  autres 
boissons  alcooliques. 

Pierre  l’employait  de  préférence  et  lui  confiait  meme  en  grand 
secret  des  idées  subversives.  Elles  se  rapportaient  au  volant  avec 
direction  irréversible,  au  châssis  en  bois  armé,  au  carburateur 
automatique. 

RIaireau,  sans  y^prendre  garde,  lui  fournit  en  etfet  une  occasion 
en  ajournant  au  lendemain  une  réparation  urgente  que  lui  deman- 
dait le  jeune  homme. 

— Je  suis  obligé  ce  soir,  expliqua-t-il,  de  quitter  l’usine  une 
heure  plus  tôt. 

— Obligé?  pourquoi? 

— Nous  devons  manifester  devant  la  prison. 

— Devant  la  prison?  répéta  Pierre  Savernay. 
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Blaireau,  inspiré,  leva  sa  face  blanche  que  la  poussière  de 
charbon  tachait  de  noir  par  endroits. 

— Les  prisons  regorgent  d’innocents,  ^Monsieur,  et  les  cou- 
pables habitent  des  palais. 

Pierre  envia  ces  innocents  qui  encombraient  les  geôles  natio- 
nales et  sans  doute  avaient  toutes  facilités  pour  se  marier.  Déjà 
l’apotre,  qui  était  peu  secret,  achevait  sa  confidence  : 

— Ce  soir,  nous  allons  crier  : Vive  Chalumeau  ! 

— Chalumeau?  Quel  Chalumeau  ? 

— Ils  ont  enfermé  le  citoyen  Chalumeau. 

— Pour  quelle  raison? 

— Il  a soutenu  la  cause  des  esclaves  contre  les  tyrans. 

Perplexe,  le  jeune  homme  essaya  de  traduire  ce  jargon  empha- 
tique : « Ce  doit  être,  pensa-t-il,  quelque  ouvrier  qui  aura  frappé 
son  patron.  » 

Mais  il  n’en  put  savoir  davantage. 

Le  soir*,  comme  il  lisait  des  journaux  où  il  découvrait  une 
France  en  désordre,  Pierre  s’interrompit  brusquement  dans  cette 
lecture  pour  se  mettre  à la  fenêtre  : 

« C’est  l’heure  où  Blaireau  et  ses  amis  doivent  manifester 
sous  les  murs  de  la  prison  »,  songea-t-il. 

Et  sa  songerie  s’acheva  par  ce  souvenir  : 

« La  prison  où  Jacqueline  a été  détenue.  » 

Jadis,  il  fuyait  la  foule  et  prenait  un  autre  chemin  quand  il 
apercevait  un  rassemblement.  Pourquoi  était-il  maintenant  tenté 
de  courir  à ce  spectacle?  Il  résista  un  quart  d’heure,  puis  il  sortit  : 

— Je  reviens  à l’instant,  dit-il  à son  domestique. 

Dans  la  nuit  claire,  un  groupe  assez  important  d’ouvriers 
appelaient  Chalumeau  sur  l’air  des  lampions.  Le  jeune  homme 
s’en  amusa,  mais  ne  s’en  alla  point.  Cependant,  la  manifestation, 
que  deux  ou  trois  sergents  de  ville  considéraient  avec  bienveil- 
lance, s’envenimait  peu  à peu.  Inotfensive  au  début,  elle  s’aggra- 
vait fatalement.  On  commença  de  crier.:  A bas  les  patrons!  Vive 
la  sociale!  A quoi  l’on  ne  tarda  pas  à ajouter,  sans  qu’on  sut 
pourquoi  : A bas  la  calotte!  Puis  on  chanta  X Internationale . 

Pierre,  outré  de  tant  de  bêtise,  perdait  peu  à peu  son  beau 
sang-froid  : 

— Les  imbéciles!  11  faudrait  leur  parler,  les  instruire. 

Comme  cette  pensée  de  solidarité  se  faisait  jour  en  lui,  regardé 

de  travers  par  un  manifestant  à , cause  de  son  silence  et  de  ses 
habits  bourgeois,  il  le  toisa  avec  impertinence. 

— Vive  la  sociale!  lui  cria-t-on  dans  la  figure. 

Aussitôt  il  répliqua  : 
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— Vive  îa  liberté!  avec  cette  force  de  voix  que  lui  avait  donné 
son  laclieux  essai  devant  la  chapelle  des  Carmélites. 

Cependant  la  police  se  décidait  à intervenir.  Il  fut  arreté  le 
[)reniier  pour  son  cri  séditieux,  eininené  au  commissariat,  invité 
rudement  à décliner  son  nom  et  son  adresse,  et  relâché  sous  la 
menace  de  toutes  les  juridictions  criminelles.  Son  affaire  était 
claire,  et  il  s’en  réjouit.  La  Petite  Mademoiselle  avait  mille  fois 
raison  : on  commet  des  délits  sans  meme  s’en  douter.  Dès  lors, 
il  ne  vovait  plus  d'obstacles  à son  mariage. 

((  J’irai,  se  disait-il,  j’irai  sous  peu  rejoindre  à l’ombre  l’illustre 
Chalumeau  et  je  lui  donnerai  l’accolade,  car  il  aura  été  l’occasion^ 
indirecte  de  mon  triomphe  amoureux.  » 

Itentré  chez  lui  à la  suite  de  cette  péripétie  avantageuse,  il 
attendit  de  jour  en  jour  la  visite  des  gendarmes  qui  le  devaient 
traîner  devant  les  tril)unaux.  Les  gendarmes  ne  se  pressaient 
point.  Mais  il  recul,  après  une  semaine  d'attente,  un  avis  de 
compai'aître  qui  le  combla  de  satisfaction. 

— Enlin!  se  dit-il  en  agitant  le  précieux  papier  devant  son  valet 
de  chambre  qui  le  crut  en  possession  d’un  billet  galant  et  qui,  an- 
ciennevictime  d’une  femme  acariâtre,  lui  décocha  un  regard  de  pitié. 

Com[)araîtreî  11  allait  comparaître.  Certes,  il  comparaitrait.  Et 
devant  quels  juges?  Il  lut  d’un  bout  à l’autre  l’avis  dont  le  seul 
en-tcte  l’exaltait.  Cette  lecture  lui  arracha  une  grimace.  Il  rêvait 
d'une  gloire  de  cour  d’assises,  ou  tout  au  moins  correctionnelle  : 
on  le  citait  en  simple  police.  On  ne  l’estimait  point  capable  d’un 
délit,  mais,  tout  juste,  d'une  contravention.  Et  sa  généreuse 
revendication  de  la  liberté,  l’insolence  d’un  greffier  la  qualifiait 
de  tapage  nocturne.  On  le  donnait  au  juge  de  paix  comme  une 
soupe  à un  pauvre.  Au  lieu  de  coucher  en  prison,  il  paierait  cinq 
francs.  Aussitôt  il  entra  dans  une  grande  colère  et,  sous  des  ordres 
desj)otiques,  fit  trembler  sa  maison. 

« Voilà  bien  les  femmes!  murmura  Célestin,  le  valet  de 
chambre.  Je  l’avais  prévu.  Meme  par  contre-coup,  elles  nous 
occasionnent  du  désagrément.  » 

Cependant  le  code  qu’il  tenait  toujours  à portée  de  la  main 
rendit  à Pierre  quelque  espoir.  La  citation  mentionnait  certain 
article  480,  paragraphe  5,  en  vertu  duquel  il  était  poursuivi.  Or 
cet  article  édictait  une  peine  qui  pouvait  s’élever  jusqu’à  cinq 
jours  d’emprisonnement  contre  ceux  qui  auraient  occasionné  la 
mort  ou  la  blessure  d’animaux  ou  bestiaux  {sic)  appartenant  à 
autrui,  contre  les  possesseurs  de  faux  poids  et  de  fausses  mesures, 
contre  les  interprètes  de  songes,  et  contre  les  auteurs  ou  com- 
[dices  de  bruits  ou  tapages  injurieux  ou  nocturnes.  Cinq  jours 
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-d  einprisoiineiueiil,  cetaii  le  salut  possible.  Il  u’en  demandail 
pas  davantage,  après  tout.  Et  meme  il  se  tirerait  ainsi  à bon 
compte  de  raventin*e  où  le  jetamnt  les  exigences  de  la  Petite 
Mademoiselle.  Sans  doute,  le  motif  qu’on  lui  avait  choisi  sur  le 
papier  manquail  de  lustre  et  d’héroïsme  : on  le  traitait  avec  désin- 
volture, tout  comme  s’il  avait  interprété  un  songe  ou  tué  une 
vache.  Mais  la  jirison  rendrait  quelque  prestige  à son  tapage  inju- 
rieux, comme  il  suflit  de  le  frolter  avec  une  llanelle  pour  faire 
reluire  le  plus  humble  étaiu. 

11  était  convoipié  pour  un  samedi  à huit  heures  du  matin.  A 
huit  heures  moins  un  quart,  impatient  et  pressé,  mais  correc- 
lemenl  vêtu  et  son  luipier  à la  main,  il  était  devant  la  justice  de 
paix.  Les  portes  en  élaient  closes,  et  comme  il  les  secouait  sans 
ménagement,  un  concierge  agi’essif  fit  irruption  de  sa  loge  : 

— Avez-vous  lini?  Que  voulez-vous? 

— Lu  juge,  répliqua-t-il  avec  i)olitesse,  et  une  salle  d’audience. 

— (fest  à neuf  heures. 

— Pardon,  Monsieur,  ^lon  invitation  porte  huit  heures. 

Le  cerbère  haussa  les  épaules  : 

Je  sais  bien.  On  écrit  huit  heures,  et  ça  veut  dire  neuf  heures. 

Et  sur  cette  explication  loyale,  il  se  retira.  Pierre,  un  peu  déconlit, 
arpenta  le  trottoir  de  long  en  large.  Décidément  la  justice  fran- 
çaise réclamait  une  initiation,  comme  la  prestidigitation  et  la  magie. 
Elle  changeait  les  heures  a son  gré,  mais  sans  prévenir  ses 
abonnés.  Ceux-ci  pouvaient  se  morfondre  : elle  n’en  avait  cure. 

Un  individu  qui  le  guignait  depuis  un  instant  lui  tira  son 
chapeau  et  1 aborda.  Le  couvre-chef  était  graisseux  et  la  révé- 
rence touchait  terre.  Distrait  de  ses  préoccupations,  le  jeune 
homme  vit  une  figure  jaune  aux  favoris  courts  et  aux  dents 
longues,  une  redingote  élimée,  un  col  sale,  tout  un  ensemble  de 
cérémonie  et  de  mendicité  dans  l’accoutrement. 

Monsieur,  dit  l’inconnu  d’une  voix  molle  comme  une  pâte 
pectorale.  Monsieur  a sans  doute  un  procès.  Monsieur  devrait  me 
le  confier.  J’ai  l’habitude. 

Il  parlait  à la  troisième  personne  comme  un  domestique,  mais 
il  ajouta  non  sans  fierté  : 

— Je  suis  membre  du  petit  barreau. 

Ainsi  s’intitulaient  eux-mêmes,  et  eux  seuls,  les  agents  d’affaires 
qui  défendaient  les  pauvres  diables  en  justice  de  paix  et  complé- 
taient par  leurs  gains  les  amendes.  Pierre  ignorait  ces  mœurs,  et 
qu’il  était  une  proie  désignée. 

Merci,  répondit-il,  touché  de  tant  d’obligeance,  je  n’ai  besoin 
de  rien. 
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L’autre  avait  sans  doute  besoin  de  quelque  chose,  car  il  insista 
en  termes  choisis  : 

— Les  clients  qui  présentent  eiiv-mémes  leur  défense  indis- 
posent les  magistrats,  et  sont  plus  sûrement  condamnés. 

Pierre,  à ces  mots,  esquissa  un  geste  évasif  qui  dissimulait 
son  contentement.  Déjà  l’homme,  après  lui  avoir  jeté  un  regard 
d’expert,  tâtait  d’une  autre  argumentation  : 

— Mes  prix  ne  sont  pas  élevés.  Pour  vingt  francs... 

Silence.  L’inculpé  était  vêtu  simplemenl. 

— Pour  dix  francs... 

Nouveau  silence.  Nouveau  coup  d’œil  plus  sévère. 

— ^ Pour  cinq  francs... 

Jusqu’où  descendrait-il?  Pierre,  géné,  l’arrêta;  et,  se  souvenant 
à propos  de  ces  guides  bavards  et  opiniâtres  qui  environnent  les 
monuments  en  Italie  et  dont  on  ne  se  débarrasse  qu’à  prix  d’or,  il 
sortit  de  son  gousset  un  écu  qui  le  libéra.  Gomme  les  musées,  le 
palais  de  justice  avait  ses  ciceroni  ofticiels  qu’il  faisait  vivre  et  avec 
lesquels  il  fallait  compter.  Mais,  pour  bien  voir  un  tableau,  la  soli- 
tude est  préférable;  et,  de  même,  pour  recevoir  une  condamnation. 

Peu  à peu,  la  petite  place  où  il  occupait  tant  bien  que  mal  ses 
loisirs,  se  garnit  de  groupes  animés  et  gesticulants.  Paysans  des 
villages  voisins  portant  la  blouse  llottante,  commères  en  bonnets 
tuy  autés  (|ui  secouaient,  pour  discuter,  leurs  paniers  mystérieux 
d’où  surgissait  parfois  une  oreille  de  lapin  ou  une  crête  de  coq, 
ouvriers  en  bourgeron  de  travail,  petits  boutiquiers  en  jaquette  : 
on  eût  dit  un  marché.  Les  agents  d’affaires,  escadron  volant,  évo- 
luaient de  l’im  à l’autre,  s’emparaient  des  copies,  des  citations, 
des  dossiers.  Dès  qu’ils  tenaient  les  pièces,  leur  visage  soucieux 
se  rassérénait.  On  ne  les  leur  reprendrait  pas  impunément. 

Sur  cette  activité  brillait  un  gentil  soleil  d’octobre. 

Neuf  heures  sonnèrent.  La  salle  d’audience  s’ouvrit,  et  tout  ce 
monde  s’y  engouflra,  puis  s’installa,  choisissant  les  meilleures 
])laces,  comme  au  coucert.  Pierre,  un  peu  bousculé,  car  il  man- 
(juait  d’expérience,  ne  s’y  trouva  point  tout  à fait  dépaysé.  Il 
échangea  des  signes  d’intelligence  avec  Blaireau,  poursuivi  comme 
lui,  quoique  pour  des  cris  différents,  et  qui  portait  majestueu- 
sement un  linge  et  une  barbe  maculés,  et  il  reconnut  la  noueuse 
sorcière  du  village  de  la  Reine.  Celle-ci  était  une  habituée,  car, 
d’un  bras  impérieux,  elle  réclama  le  bout  du  banc  à une  paysanne 
intimidée  qui  se  signa  et  se  leva. 

Une  autre  épreuve  attendait  le  jeune  homme.  Un  greffier 
maigre,  à demi  perdu  dans  une  robe  noire  sans  doute  attachée  à 
la  charge  et  vaste  à tout  hasard,  appela  un  nombre  incalculable 
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de  conicstaliüns  relatives  à des  actions  possessoires,  an  bornac-e 
d lieritages  voisins,  à I eliranchemenl  d’arbres  limitroplies  sans 
compter  les  assignations  en  conciliation.  L’audience  était  civile 
.lusqu  a onze  lieiires.  A onze  heures  précises,  M.  le  juge  de  paix 
sans  enir’acle  ni  changement  de  décor,  devenait  juge  de  simniè 
police  par  le  seul  elTet  du  temps. 

M.  le  juge  Boislevent  n’était  pas  entré  de  plain-pied  dans  le 
magisiratnre.  Petit  baminier  réduit  aux  extrémités  du  concordat 
Il  n avait  fait  qn’im  saut  de  sa  banque  en  détresse  dans  le  fonc- 
lionnarisme.  Lorsqu'un  homme  éclione  dans  ses  affaires  privées,  il 
lin  reste  lonjonrs  la  ressource  de  s’occuper  de  celles  de  l’Etat  II  v 
manque  raremeni,  et  spécialement  lorsque  son  échec  personnel 
est  du  a quelque  incapacité  ou  même  à quelque  notoire  malver- 
sation qui  lin  ferment  décidément  l’accès  de  toutes  carrières 
aulres  que  les  officielles.  Celles-ci  se  recrutent  trop  souvent 
painii  les  avoues,  les  notaires,  les  adminisirateurs,  les  gérants 
detablissemenls  do  crédit  qui  n'ont  pas  rencontré  le  succès  dans 
leur  profession  et  n'ont  pas  eu  la  chance  de  devenir  syndics  de 
laillite  ou  liquidateurs,  postes  enviahles  par  excellence  et  oui 
démontrent  que  les  fortunes,  comme  les  demeures  des  hommes 
paraissent  plus  considérahles  lorsqu'elles  sont  en  ruines. 

Dans  l’esprit  de  la  loi,  cette  magistrature  de  canton  est  presque 
nu  sacerdoce.  Comme  son  titre  l’indique,  elle  sert  à rétablir  la 
concorde  entre  les  belligérants  les  plus  astucieux,  tels  que  parents 
et  \oisins.  Elle  apaise  les  querelles  domestiques.  Elle  invite  à se 
siqqiorler  miituelleinent  des  gens  qui,  par  nature,  ne  le  savent 
pom  , car  de  leurs  fenêtres  ils  peuvent  s’apercevoir,  ou,  pour 
develu'  leurs  champs,  ils  suivent  le  môme  pas.sage.  Enfin,  en  toute 
occasion  elle  fente  d’arranger  les  parties  avant  que  celles-ci 
liaient  le  droit  de  porter  leurs  débats  devant  un  tribunal.  Mais 
cette  conciliation,  si  expressément  recommandée  parle  législateur, 
n est  plus  qu’une  formalité  qu’on  escamote  le  plus  souvent,  et  la 
guerre  peut  sévir  au  village,  au  bourg  et  dans  la  ville,  sans  que  nos 
P®  de  la  paix  autrement  que  pour  eux-mêmes. 

M.  Boislevent  n’était  pas  dénué  d’une  certaine  générosité  origi- 
nelle. 11  avait  connu  l’ennui  des  perquisitions  et  des  interroga-  ' 
011  es,  et  n en  gardait  point  rancune  à l’ensemble  des  justiciables, 
comme  il  arrive  à l’ordinaire.  Il  aimait  à se  déclarer  incompétent, 
et  il  se  fut  montré  plein  d’indulgence  sans  l’effroi  qu’il  avait  des  ' 
statistiques  exigées  parle  ministère.  Enfin,  il  estimait  l’Etat  plus 
avide  d argent  que  de  bouches  à nourrir,  et  il  octroyait  plus 
d amendes  que  de  jours  de  prison. 

L’audience  était  familière  et  bruyante.  Les  plaideurs,  les  agents 
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d’affaires  et  le  niagislrat  écliaiigeaient  des  propos  qui,  sans  transi- 
tion, passaient  de  la  cordialité  à la  colère.  Pierre  s’amusait  de  ce 
spectacle,  nouveau  pour  lui,  d’une  humanité  brusque  et  enfantine, 
qui  tenait  boutique  de  ses  droits,  les  affichait  et  les  criait,  lorsque 
le  commissaire  prit  place  sur  l’estrade,  non  loin  de  M.  Boislevent 
(]ui  devint  aussitôt  juge  de  simple  police.  11  était  onze  heures. 

Ce  fut  le  tour  des  contrevenants,  troupe  nombreuse  et  sans 
gloire.  Un  boulanger  avait  négligé  de  réparer  son  four.  Une  ména- 
gère avait  embarrassé  la  voie  publique  en  y déposant,  sans  néces- 
sité, des  matériaux  qui  diminuaient  la  liberté  de  la  circulation.  On 
appela  la  dame  Terrenoire,  dite  Vide-Gousset,  et  l’auditoire  éclata 
de  plaisir.  Il  reconnut  la  mendiante  du  parc.  Elle  comparaissait 
pour  avoir  donné  la  bonne  aventure,  et  l’accusation  représentait  les 
ustensiles  et  costumes  qui  servaient  à l’exercice  de  son  métier  de 
devin,  pronostiqueur  et  interprète  de  songes  : une  robe  de  chambre 
jaune,  un  turban,  un  jeu  de  cartes,  un  sou  percé  et  un  tambourin. 

Déjà  toute  chevronnée  de  condamnations,  elle  reçut,  sans  retard, 
dix  francs  d’amende  auxquels  on  ajouta  la  confiscation  des  objets 
saisis.  En  vain  elle  réclama  la  robe  de  chambre  qui  lui  tenait 
lieu  de  couverture.  Midi  approchait,  et  chacun  sentait  la  faim. 
Lorsqu’elle  eut  regagné  son  banc,  Pierre  lui  glissa  dans  la  main 
un  louis.  A ce  geste,  elle  le  reconnut,  et  lui  jeta  dans  l’oreille  : 

— Pas  de  prison. 

Elle  observait  son  serment  avec  négligence,  mais  le  hasard  la 
protégeait. 

Le  jeune  homme  entendit  enfin  appeler  son  nom,  englobé  dans 
une  liste  de  manifestants,  où  figurait  aussi  Blaireau.  Le  même 
injurieux  article  480  in  fuie  les  qualifiait  tous  sans  exception.  Ces 
hommes  politiques  devenaient,  en  justice,  les  coauteurs  ou 
complices  d’un  vulgaire  tapage  nocturne.  Déjà  M.  Boislevent  les 
taxait  à quarante  sous  par  tête,  lorsqu’un  avocat,  choisi  par 
Blaireau,  demanda  la  parole,  la  garda  trois  quarts  d’heure,  et, 
s’exerçant  à la  vie  publique,  entreprit  le  procès  du  capital.  B se  fit 
valoir  sous  toutes  les  faces  de  son  talent  et  se  rassit.  Le  magis- 
trat, exaspéré,  commença  de  distribuer  les  jours  de  prison  comme 
une  volée  de  coups  de  canne  : en  veux-tu?  en  voilà.  Déjà  il  criait  : 
Savernay!  quand  le  commissaire  de  police  qui  dévisageait  Pierre 
depuis  son  arrivée,  le  tira  par  la  manche,  et.  lui  dit  à mi-voix  : 

— Pas  celui-ci.  Je  le  connais.  J’en  réponds. 

— Savernay,  reprit  le  juge  au  galop  : attendu  que  la  contra- 
vention, en  ce  qui  le  concerne,  n’est  pas  suffisamment  établie, 
acquitte... 

Acquitté!  B connaissait  la  honte  d’être  acquitté  tout  seul.  Bien 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


143 


qii’obleiiii  parmi  elTct  provklenliel,  cet  acquiitemen(  était  légilime, 
mais  il  s’eu  affligea. 

Derrière  le  commissaire,  un  agent,  usant  de  la  télégrapliie 
aérienne,  lui  adressait  des  félicitations.  C’était  le  père  de  famille 
(pi’il  avait  épargné.  D’une  œillade  furieuse,  Pierre  l’interrompit. 
Sa  commisération  portait  des  fruits  extraordinaires,  comme  les 
CLicurbi lacées  que  leurs  produits  dépassent  en  grosseur. 

Ecrasé  sous  ce  résultat,  il  s’enfuit  de  l’audience  et  gagna 
ravenue  !Marie-xVntoinette  atin  d’informer  sans  retard  la  Petite 
Mademoiselle  de  son  nouvel  écliec. 

Le  récit  de  son  aventure  divertit  Jacapieline  et  enthousiasma  le 
successeur  de  Mathieu  Molé. 

— Riez,  dit  Pieri*e.  Ma  vie  est  changée. 

— Vraiment? 

— Oui,  j’aime  le  peuple  dei)uis  ce  matin.  Sur  la  pince  publique 
et  en  justice  de  paix,  il  est  i>areillement  déraisonnable  et  naïf.  El 
je  voudrais  lui  faire  du  bien,  mais  comment? 

La  Petite  ^ladernoiselle  battit  des  mains.  Applaudissait-elle  ou 
se  nio(iuait-elle?  Il  jugea  prudent  de  ne  point  approfondir  cette 
(piestion,  mais  pour  bien  montrer  la  transformation  de  son  cai*ac- 
tère,  il  ajouta  des  propos  destinés  à mettre  en  évidence  la  bonté 
de  son  cœur. 

— Vous  ne  le  croiriez  pas?  J’ai  presque  honte  de  ma  fortune 
comme  de  mon  acquittement,  car  je  n’ai  rien  fait  pour  mériter 
l’une  et  l’autre. 

— \ous  avez  raison,  approuva  M.  Lugagnan  avec  fracas.  Et 
comme  on  ne  le  prenait  jamais  sans  vert,  il  marcha  sur  sa  biblio- 
thèque, en  retira  un  gros  volume  et  l’ouvrit  à une  page  cornée  : 

— Bourdaloue  est  avec  vous. 

— Bourdaloue?  fit  Pierre  incrédule,  mais  flatté  de  ce  concours. 

— Malheureux  ! vous  ignorez  Bourdaloue  et  probablement  Bos- 
suet, Massillon  et  toute  notre  littérature  de  la  belle  époque. 

— Hélas!  comme  tous  les  bacheliers. 

— iVlors,  écoutez  : « Oui,  plus  on  entre  dans  le  secret  et  dans 
la  connaissance  du  monde,  plus  on  demeure  persuadé  qu’en  etfet 
il  y a peu  de  riches  innocents,  peu  dont  la  conscience  doive  être 
tranquille,  peu  qui  soient  exempts  de  la  malédiction  où  il  semble 
que  celte  proposition  les  enveloppe.  J’en  appelle  à votre  expé- 
rience. Parcourez  les  maisons  et  les  familles  distinguées  par  les 
richesses  et  par  l’abondance  des  biens,  je  dis  celles  qui  se 
piquent  le  plus  d’être  honorablement  établies,  celles  où  il  paraît 
de  la  probité  et  même  de  la  religion  : si  vous  remontez  jusqu’à  la 
soiuce  d’où  cette  opulence  est  venue,  à peine  en  trouverez-vous 
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OÙ  Ton  ne  découvre  clans  l’origine  et  dans  le  principe  des  choses 
qui  font  trembler  ». 

Un  silence  suivit  cette  lecture. 

La  Petite  Mademoiselle,  plus  pratique  (jiie  spéculative,  comme 
le  sont  volontiers  les  femmes,  calculait  mentalement  ce  qu’elle 
pouvait  économiser  sur  son  budget  personnel  au  profit  d’une  pau- 
vresse qui  élevait  avec  amour  cinq  enfants.  M.  Lugagnan  convint  au 
bout  d’un  instant  que  Bourdaloue  allait  tout  de  même  un  peu  loin. 

— C’est  un  orateur,  expliqua-t-il.  Et  les  orateurs  exagèrent 
toujours.  C’est  nécessaire. 

Mais  Pierre,  dans  son  zèle  de  néophyte,  ne  l’entendait  pas  ainsi  : 

— Non,  non,  dit-il.  A quoi  sert  la  fortune? 

— A commander,  fit  Jacqueline,  pour  le  bien  de  tous. 

Son  teint  blanc  s’aviva,  ses  yeux  brillèrent,  ses  narines  fré- 
mirent. Il  l’admira  et  se  souvint  de  son  insuccès  : 

— Toujours  inexorable? 

• — Toujours. 

— Pourtant,  c’est  le  hasard  seul  qui  m’a  sauvé  d’une  condam- 
nation. Je  suis  un  de  ces  rentiers  que  l’on  injurie  volontiers 
aujourd’hui.  Demandez  à Blaireau  et  à ses  compagnons  : je  suis 
an  misérable. 

Et  il  se  tambourina  la  poitrine  en  riant.  Ce  rire  la  gagna  : 

— Ne  vous  vantez  pas.  Vous  ôtes  comme  tout  le  monde. 

Continuant  son  examen  de  conscience,  il  se  confessa  : 

— Je  suis  faible.  Je  ne  suis  pas  bon.  J’ai  cru  longtemps  que 
j'étais  bon.  Ainsi,  tenez.  Ma  cuisinière  a plus  d’amour-propre  que 
d’appétit.  Moi,  c’est  le  contraire.  Elle  se  lamente  quand  je  ne  finis 
pas  ses  plats. 

— - Alors,  vous  les  finissez! 

M.  Lugagnan  intervint  : 

Sont-ils  bons? 

— Excellents.  Et  je  les  finis  pour  lui  être  agréable. 

Il  se  tourna  d’un  air  piteux  vers  Jacqueline  : 

— Que  ferez-vous  de  moi?  Un  riche  honteux. 

“ — Non  pas,  dit  la  Petite  Mademoiselle,  mais  un  homme. 

IX 

LE  3IÉPRIS  DU  3IONDE 

Il  n’était  bruit  en  ville  que  des  égarements  de  Pierre  Savernay. 
Le  jeune  homme  brisait  volontairement,  par  des  fréquentations 
inadmissibles,  les  derniers  liens  qui  rattachaient  encore,  malgré 
son  humeur  sauvage,  à la  bonne  société  de  Fontaine-sous-Bois. 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


145 


Presque  chaque  après-midi,  Epinouze,  naturellement  experte 
à dénaturer  les  faits,  en  apportait  une  nouvelle  preuve  à de 
Vavrette-Toziat  qui  se  désolait. 

— Est-ce  possible?  Un  si  beau  jeune  homme!  soupirait  la 
vieille  dame. 

Ses  projets  s’en  allaient  à vau-l’eau  : Pierre  n’était  plus 
mariable.  Des  divers  salons  où  l’on  défait  les  réputations,  il  lui 
revenait  que  son  jeune  ami  se  disqualifiait  à plaisir.  On  ne  le 
voyait  plus  qu’avec  des  gens  du  peuple,  des  socialistes,  voire  des 
anarchistes  ! Ce  mot,  à lui  seul,  la  remplissait  de  terreur.  Elle  ne 
pouvait  l’entendre  sans  ordonner  à ses  servantes  de  pousser  les 
verrous  et  de  mettre  la  chaîne  de  sûreté.  Car  les  anarchistes,  pour 
elle,  étaient  des  barbares  qui  promenaient  le  fer  et  le  feu  dans 
les  maisons.  Elle  ne  les  concevait  point  à la  mode  actuelle,  c’est- 
à-dire  nippés  luxueusement,  fréquentant  le  monde,  profitant  de 
toutes  les  conventions  sociales,  et  se  divertissant  au  jeu  subtil  des 
idées. 

Elle  apprit  tour  à tour  — car  à Fontaine-sous-Bois,  non 
plus  qu’ailleurs,  on  ne  se  gene  pour  travestir  la  vérité,  — que 
Pierre  avait  manifesté  en  faveur  d’un  nommé  Chalumeau,  ouvrier 
terrassier  qui  avait  à demi  étranglé  son  patron  récalcitrant,  lequel 
refusait  obstinément  d’augmqnter  les  salaires;  qu’il  avait  ensuite 
comparu  en  justice  de  paix  dans  la  plus  mauvaise  compagnie,  et 
notamment  avec  un  certain  Blaireau  qui  réparait  les  machines  en 
prêchant  la  révolution  ; enfin  qu’ayant  échappé  par  miracle  à une 
condamnation  méritée,  loin  de  profiter  d’une  leçon  aussi  rude,  il 
continuait  de  fréquenter  tous  les  meetings  populaires,  et  les  pires. 

Secrètement,  elle  attribuait  à l’amour  un  tel  changement  chez 
un  jeune  homme  aussi  bien  élevé.  Il  était  dévoyé  parce  que 
désespéré.  La  Petite  Mademoiselle  lui  tenait  rigueur.  Elle  seule 
pouvait  le  ramener  dans  la  bonne  voie.  Mais  aurait-elle  l’héroïsme 
de  se  sacrifier? 

La  romanesque  M'”^  de  Vavrette-Toziat  résolut  de  tenter  une 
suprême  démarche  en  faveur  de  son  protégé.  Elle  ressentait  pour 
lui  cette  amitié  active  que  le  goût  de  l’amour  laisse  subsister 
chez  les  vieillards.  Elle  dépêcha  donc  un  exprès  auprès  de  Jac- 
queline. Elle  l’attendait  ce  jour-là,  et  ce  fut  M"'""  Epinouze  que 
l’on  introduisit. 

— Quoi  de  nouveau?  demanda  timidement  l’infirme  qui  redou- 
tait maintenant  une  catastrophe  à chaque  visite. 

— Eh  bien,  il  continue  à faire  des  siennes. 

On  ne  prenait  même  plus  la  peine  de  le  désigner  nominativement. 

‘ — Ah!  mon  Dieu  ! racontez. 

10  JANVIER  4 905. 
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Abonnée  aux  journaux  les  plus  effrontés  dans  leurs  informa- 
lions,  la  vieille  dame  respirait,  avec  la  lecture  des  faits-divers  et 
des  fausses  nouvelles,  une  atmosphère  de  crimes  et  de  coups 
d’Etat.  C’était  son  dernier  moyen  de  vivre  dans  l’émotion. 

— Vous  ne  languirez  pas  plus  longtemps,  reprit  M"'"'  Epinouze. 
^1.  Savernay  s’est  rendu,  l’autre  soir,  à la  conférence  libérale 
(|ue  donnait  M.  le  député  Larivière  afin  de  préparer  les  prochaines 
élections  municipales. 

— Mais  c’est  parfait.  Il  se  convertit. 

— Prenez  patience.  Il  s’est  permis  d’interrompre  notre  illustre 
orateur  par  une  question  saugrenue. 

— Quelle  question? 

— Je  l’ignore.  Mais  elle  était  saugrenue. 

M“^c  qg  Vavrette-Toziat,  accoutumée  par  ses  gazettes  aux  plus 
tumultueuses  bagarres,  traita  la  chose  de  peccadille,  quand  sa 
partenaii*e  y découvrait  la  pire  outrecuidance  et  un  esprit  de 
révolte  incapable  de  subir  aucun  joug. 

Cependant,  comprenant  que  son  effet  était  raté,  celle-ci  se  hâta 
de  reprendre  : 

— Ce  n’est  pas  tout.  On  l’a  vu  dans  une  réunion  socialiste. 

— C’est  son  habitude. 

— Attendez.  On  s’est  battu  à la  soHie,  il  a fait  le  coup  de  poing 
et  il  a presque  tué  un  homme. 

— Tué  un  homme!  d’un  coup  de  poing!  Il  est  fort  comme  un 
bœuf!... 

L’inürme  lança  un  regard  éploré  dans  la  direction  de  ses  jour- 
naux populaires  qui  lui  assuraient  la  vraisemblance  d’un  tel  crime. 
M'ne  Richomme  tomba  dans  ce  colloque  comme  un  aérolithe  dans 
un  champ.  Elle  montrait  une  figure  bouleversée  et  une  toilette  sans 
éclat,  mais  fort  seyante.  Elle  avait  eu  le  courage  de  s’habiller 
dans  la  douleur,  et  ses  bandeaux  noirs  étaient  bien  rangés.  On  dut 
lui  offrir  un  verre  de  liqueur  d’orange  avant  qu’elle  ne  prît  la 
parole,  et  ses  premiers  mots  furent  déchirants  : 

— Je  suis  perdue,  Mesdames,  je  suis  perdue. 

— Calmez-vous,  s’écrièrent  ces  dames  d’un  commun  accord. 

Et  d’un  même  élan  elles  ajoutèrent  : 

— Que  se  passe-t-il? 

M"'""  Richomme  prit  au  plus  court  : 

— Mon  neveu  m’a  déshonorée! 

— Encore  ! dit  M"'^'  Epinouze,  tandis  que  M"^""  de  Vavrette-Toziat, 
pensant  à l’autre,  murmurait  : 

— Le  pauvre  garçon! 

Après  une  telle  révélation,  la  nouvelle  venue  pouvait  reprendre 
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lialeine  sans  se  presser.  Bouche  bée,  on  attendait  la  suite.  Elle  la 
jeta  enfin,  concentrée  mais  substantielle  : 

■ — Il  est  en  prison. 

— Cela  devait  arriver,  constata  Epinouze. 

Et  du  fond  de  sa  bergère,  rintirine  poussa  quelques  soupirs. 

• — Mon  Dieu  I mon  Dieu  ! Mais  pour  quel  crime? 

— Il  s’est  battu  avec  des  socialistes. 

Provoquée  par  M'"«  Epinouze,  M'»«  Ricbomme  fournit  des  expli- 
cations : 

Il  a été  arreté  ce  matin  comme  il  mangeait  une  côtelette. 
— Une  côtelette? 

— Parfaitement.  Il  est  plein  de  sang-froid.  Mais  au  lieu  de 
nier  il  a tout  avoué. 

— C’est  un  serin. 

— Un  serin?  Vous  voulez  dire  un  énergumène. 

CarM'”^'  Ricbomme,  qui  supportait  malaisément  les  incartades 
de  son  neveu,  n’entendait  pas  que  personne  autre  qu’elle  entreprît 
de  les  blâmer.  Elle  toisa  Epinouze  et  reprit  sa  narration 
interrompue  : 

— Hier  soir,  il  y avait  une  grande  réunion  socialiste  en 
laveur  de  ce  Cbalumeau  qui  est  détenu  à la  prison  et  qui  est  un 
dangereux  criminel.  Mon  neveu  s’y  trouvait,  naturellement.  Il 
s’est  pris,  vous  le  savez,  d’un  bel  amour  pour  le  peuple  depuis 
quelque  temps,  et  lui  qu’on  ne  pouvait  jamais  voir  au  bal,  il  ne 
manque  plus  une  seule  assemblée. 

— Le  malbeureux!  soupira  M"**"  de  Vavrette-Toziat,  que  stupé- 
iiait  un  tel  mépris  des  plaisirs  du  monde. 

— Les  ouvriers  de  la  maison  Bonnard  se  moquent  de  lui,  et 
notamment  un  certain  Blaireau  qui  lui  sert  volontiers  de  cicerone. 
Blaireau!  se  lier  avec  un  Blaireau  ! 

Elle  secoua  la  tête  et  sa  forte  poitrine  suivit  le  mouvement. 
Elle  prenait  le  ciel  à témoin  d’une  telle  infamie. 

— En  effet,  approuva  dédaigneusement  M*""  Epinouze. 

M"'^^  Ricbomme  continua  sans  retard  : 

^ Que  s est-il  passé  hier  soir?  On  n’en  sait  rien  encore.  On 
s est  battu  d une  façon  sauvage.  Un  homme  a été  laissé  pour  mort 
sur  le  carreau;  on  l’a  transporté  à l’bôpital;  il  respire  et  l’on 
espère  le  sauver.  On  accuse  mon  neveu  sans  preuves,  j’en  suis 
certaine,  de  l’avoir  défoncé  à coups  de  pied  et  de  poing.  On  va 
me  le  condamner,  comprenez-vous?  Ah!  mon  Dieu! 

Et  M‘""  Ricbomme  se  précipita  sur  M'«^  de  Vavrette-Toziat  avec 
une  célérité  imprévue  : 

— x\b!  mon  amie,  vous  voyez  bien  que  je  suis  déshonorée. 
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L’infirme,  effrayée,  se  recula  tanl  bien  que  mal  afin  de  pi*é- 
server  ses  rhumatismes.  Le  premier  choc  reçu,  comme  elle  se 
retroir  ait  intacte,  elle  donna  des  conseils  : 

— Faites  venir  un  grand  avocat  de  Paris. 

— Les  grands  avocats  ne  plaident  que  pour  eux-mêmes. 

— Voyez  le  président,  ma  chère. 

— 11  est  terrilile.  C’est  celui  qui  a condamné  la  Petite  Made- 
moiselle. 

— Oh!  alors,  vous  êtes  perdue. 

Un  vent  de  révolution  souflla  sur  ces  trois  femmes  sans  Jeu- 
nesse. Elles  sentirent  se  rapprocher  la  fin  du  monde  que  dans 
la  vie  courante  l’on  tient  pour  éloignée. 

— Quelle  époque  ! dit,  la  première,  M'""*  Richomme  qui  était 
la  plus  autoritaire  et  la  plus  bouillante.  Mes  quarante  ans  d’au- 
mones  ne  valent  à ma  famille  aucun  égard.  On  arrête  mon  neveu 
comme  le  premier  venu. 

— Quelle  époque!  reprit  M'”*"  de  Vavrette-Toziat.  Aulrefois  l’on 
connaissait  des  ministres,  des  gardes  des  sceaux.  Aujourd’hui  ce 
sont  des  gens  que  l’ou  ne  peut  plus  fréquenter.  Et  nos  enfants 
lient  partie  avec  le  socialisme,  avec  l’anarchie. 

— Nous  manquons  de  solidarité,  conclut  M“'®  Epinouze  en  se 
levant. 

h]île-même  était,  par  le  moyen  de  sa  langue  pointue,  le  pire 
agent  de  discorde.  Mais  comme  elle  ne  dénigrait  que  les  per- 
sonnes, elle  se  piquait  de  fidélité  aux  principes. 

Sur  le  seuil  du  salon,  elle  croisa  Jacqueline  Lugagnan  qui 
entrait.  Elle  répondit  à peine  au  salut  de  la  jeune  fille.  En  somme, 
Pierre  Saveimay,  pourvu  d’une  condamnation,  demeurait  un  beau 
parti.  Il  devenait  même  plus  accessible.  Et  cette  rivale  orgueil- 
leuse continuait  de  gêner  une  mère  de  famille  aussi  prévoyante. 

La  Petite  Mademoiselle  reçut  de  M'”"'"  de  Vavrette-Toziat  et 
Richomme  un  accueil  dissemblable.  La  première  l’accabla  de 
Ma  chère  'petite  qui  signifiaient  : Ma  paume  enfant^  à quel 
danger  tu  viens  d' échapper . Pierre  Savernag  n'est  plus  7na- 
ricdde...  La  seconde  garda  une  réserve  hostile  : elle  s’en  voulait  à 
elle-même  de  l’avoir  combattue  dans  l’esprit  de  son  neveu,  car 
celui-ci,  peut-être,  serait  aujourd’hui  en  pleine  lune  de  miel  au 
lieu  d’habiter  un  lieu  clos,  et  nous  pardonnons  plus  facilement 
aux  autres  leurs  fautes  que  les  nôtres.  Elle  ne  tarda  pas  d’ailleurs 
à prendre  congé,  afin  de  promener  en  ville  son  chagrin  qui,  à 
force  d’être  confié,  se  réduirait  comme  les  feuilles  de  métal  au 
laminoir. 

— Que  se  passe-t-il?  demanda  Jacqueline  à sa  vieille  amie 
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lorsqu’elles  furent  seules.  Vous  aviez  toutes  deux  une  mine  de 
condoléance. 

— 11  se  passe,  il  se  passe  que  Pierre  Savernay  est  en  prison. 

— J’en  suis  fort  aise. 

— Coinment  dis-tu? 

— Le  vin  gagne  à l’embouteillage,  et  les  hommes  à la  prison. 
J’en  sais  quelque  chose. 

Elle  riait,  elle  plaisantait,  donc  elle  n’aimait  pas.  Rassurée,  la 
vieille  dame  en  fut  néanmoins  surprise,  et  meme  un  peu  scanda- 
lisée. Mais  ces  jeunes  filles  d’aujourd’hui  vous  déconcertent.  Elles 
ont  de  la  cervelle  en  place  de  cœur.  Autrefois,  on  s’éprenait  tout 
de  suite,  dès  qu’une  demande  en  mariage  était  formulée  : à peine 
était-il  besoin  d’apercevoir  l’épouseur,  et  si  les  parents  l’écar- 
taient, le  suivant  trouvait  même  accueil.  Maintenant  elles  mettent 
les  prétendants  en  observation,  comme  les  médecins  font  des 
aliénés.  Aliénés,  en  effet,  ceux  qui  recherchent  ces  mijaurées! 

— Alors  il  est  arrêté  ? questionna  Jacqueline. 

— De  ce  matin. 

— Sait-on  pourquoi? 

— Hélas!  oui. 

Inquiète  tout  de  même  de  ce  soupir,  la  Petite  Mademoiselle 
affecta  de  railler  : 

— Il  n’a  pourtant  volé  personne. 

— C’est  pire. 

— Qu’a-t-il  donc  fait? 

— Eh  bien!  il  a tué  un  homme. 

Et  la  vieille  dame  étendit  les  bras  dans  un  grand  geste 
d’abandon.  Jacqueline,  moins  nerveuse,  réclama  des  éclaircisse- 
ments. Elle  fut  édifiée  sur  le  compte  des  socialistes  de  Fontaine- 
sous-Bois  et  des  mauvaises  relations  de  son  prétendant.  Mais 
enfin  elle  apprit  que  la  victime  n’était  pas  morte.  Et,  pour  con- 
clure, elle  reçut  des  félicitations  : 

— Moi  qui  pensais  te  le  donner  pour  mari!  Où  avais-je  la  tête? 

— Enfin,  dit  avec  un  sourire  ambigu  la  jeune  fille  fort  inquiète, 
mais  assez  habituée  aux  conversations  du  monde  pour  compter 
sur  quelque  amplification  de  langage,  vous  ne  le  traiterez  plus  de 
grand  nigaud. 

— Certes.  C’est  un  homme  dangereux,  affirma  d’un  ton 
péremptoire  M™®  de  Vavrette-Toziat. 

Ainsi  l’accusé,  avant  d’être  condamné,  avant  même  d’être 
inculpé  sous  un  chef  précis,  se  voyait  renié  par  la  bonne  société 
de  Fontaine  sans  avoir  été  entendu.  Il  subissait  le  sort  commun  à 
presque  tous  ceux  qui,  pouvant  ne  rien  faire  de  leurs  jours, 
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s’effoi'cent  de  les  utiliser.  Car  on  n’a  point  eneore  ii'ouvé  le  moyen 
de  réussir  une  omelette  sans  casser  des  œufs. 


X 

LE  DANGEKEUX  STAGIAIRE 

Tout  n’était  pas  absolument  erroné  dans  le  rapport  tendancieux 
de  Epinouze.  La  nouvelle  vie  de  Pierre  Savernay  était  fort 
orageuse.  Longtemps  il  n’avait  voulu  voir  personne,  et  mainte- 
nant, comme  poui*  rattraper  le  temps  perdu,  il  fréquentait  la  foule 
aux  réunions  publiques  que  l’approche  des  élections  municipales 
multipliait.  Il  contemplait  sous  tous  ses  aspects  ce  monstre  aux 
mille  visages  qu’il  avait  longtemps  traité  en  tête  de  Méduse  dont 
il  importe  de  se  détourner  promptement  sous  peine  d’etre  pétrifié. 
La  plupart  des  assemblées  auxquelles  il  se  rendait  üdèlement 
ignoraient  le  calme,  et  délibéraient  dans  le  tumulte.  On  y parlait 
avec  fureur  de  la  fraternité,  et  l’on  y réclamait  la  paix  sociale 
avec  des  cris  de  guerre.  Et  les  électeurs  lui  apparaissaient  bru- 
taux, comiques  et  touchants. 

D’autre  part,  comment  les  pauvres  avaient-ils  appris  son  évo- 
lution, c’est  là  un  de  ces  secrets  impossibles  à approfondir.  Ils 
assiégeaient  son  hôtel,  et  venaient  lui  offrir  à domicile  un  contact 
misérable,  mais  luimain.  En  les  secouant,  il  les  confessait,  et  il 
apprenait  à ses  dépens  la  pitié.  La  plus  entreprenante  était  la 
dame  Terrenoire,  qui  l’bonorait  de  ses  visites  comme  son  ban- 
quier ordinaire  et  traitait  ses  aumônes  en  coupons  dont  les 
échéances  sont  fixes.  Elle  avait  pu  racheter  une  rohe  de  chambre 
et  un  turhan.  Reprenant  sans  tarder  son  commerce  illicite,  elle 
tournait  la  clé  -des  songes  et  pronostiquait  le  futur.  Gomme  son 
avenir  s’éclairait,  elle  annonçait  à chacun  une  flatteuse  prospérité. 
Marchande  d’espérance,  elle  augmentait  sa  clientèle  par  son  opti- 
misme. Car  si  l’on  consulte  les  devins,  ce  n’est  point  dans  le  but 
d’apprendre  une  catastrophe. 

Pierre  s’était  rendu,  en  effet,  — et  M™®  Epinouze  était  bien  ren- 
seignée, — au  grand  meeting  de  protestation  libérale  organisé 
par  M.  le  député  Larivière.  Le  public  était  choisi,  bien  mis  et 
poli.  M.  Larivière  parlait  avec  abondance  et  imprimait  aux  abs- 
tractions un  mouvement  de  balançoire.  Il  réclama  en  phrases  bien 
construites  et  musicales  Tordre  dans  les  finances  et  dans  la  rue, 
et  le  respect  de  toutes  les  libertés.  Dans  sa  péroraison  il  alla  jus- 
qu’à menacer  directement  le  gouvernement  dans  une  période 
sublime,  mais  interminable.  « S’il  continue  dans  cette  voie...^ 
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«iKii'ina-l-il  avoc  aiilorilé,  si  son  autlaoe  rroîl  (‘ncoie...,  s’il  abuse 
(b^  noire  palience  »,  eic.,  oie. 

— One  rerez-voiis?  deinanda  Pierre  qui  élail  suspendu  aux  lèvres- 
d(‘  lorateur,  eonune  celui-ei  ue  se  pressait  point  de  conelure. 

(.e  (|ue  lums  ](‘rons?  Nous  le  soid'lletterons  de  nôtres 
indignation. 

La  sall(‘  acclama  cett(‘  apostrophe  virulente  qui  retentissait 
jiisipie  sui*  la  joue  du  gouv(‘rnemenl,  et  l’on  lit  couipi-endi*e  à 
rinteiTupteiir,  avec  loides  sort(*s  de  ])récautions,  qu’il  manquait  de 
l(‘nue,  (d  (|ue  sa  (piestion  nétait  pas  sullisamment  jvspectueuse. 

Dans  cett(‘  salle,  tout  s(‘  passait  cori*ectement,  et  personne  ne 
(*om*ait  (bî  dangei*.  Il  n (mi  (dait  [)as  de  nièim*  dans  les  réunions 
socialist(‘s.  Lien  (iirinexacdement  rapi)orté,  le  second  incideni 
ampud  b‘  récit  de  M""‘  Epinouze  avait  lait  allusion  le  prouvait  jus- 
(pi  a le\id(‘nce.  Lu  soii’,  comme  il  (‘uteiidait  raconter  pour  la 
dixième  fois  la  violation  de  domicil(‘  dont  rinévitable  Glialumeau 
aurait  été  la  victime,  Idern*  crut  pouvoir  iideiTenir,  mais  son 
iid(‘rveidi(ui  ne  fut  ()as  beui'euse. 

^ N(di‘e  ami  a été  expulsé  de  sa  maison  comme  un  malfaitem*! 
s’écriait  l(‘  compagnon  ((ui  occiq)ail  la  lril)une. 

— Ou  comme  un  moine,  lança  Pierre,  qui  se  félicitait  de  son. 
à-pi’opos. 

Aussitôt  ses  voisins  se  nièrent  sur  lui  avec  d’autant  plus  de 
vigueur  (ju’ils.  pensaient  en  avoir  facilement  raison  et  l’écraser 
sous  le  nombre.  Or  ils  se  trompaient,  car  le  jeune  sportsman 
avait  jiraiiijué  la  boxe  et  la  savate  avant  de  se  livrer  entièrement 
a 1 automobile,  et  il  ajoutait  a d’ajijiréciables  dons  naturels  une 
métbode  scientifKfue  et  des  procédés  infaillibles  dans  la  défensive 
comme  dans  l’offensive.  Il  se  servit  aussitôt  de  toute  son  érudi- 
tion, au  grand  scandale  des  assaillants,  qui  le  croyaient  désarmé 
et  n’entendaient  point  la  lutte  de  cette  nouvelle  manière.  Quand  il 
eut  marqué  celui-ci  à la  face  et  cet  autre  à la  poitrine,  on 
s écarta  de  lui  comme  d’un  pestiféré,  avec  fureur,  mais  avec  res- 
[K3ct.  Il  put  sortir  de  la  salle  sans  être  inquiété,  et  l’on  découvrit 
après  son  départ  qu  il  y avait  un  mort.  C’était  un  ouvrier  qui 
avait  perdu  le  souftle  momentanément  et  que  l’on  se  hâta  de 
transporter  a 1 hôpital  en  grande  pompe,  de  crainte  qu’il  ne  ffit 
guéri  avant  l’arrivée. 

Voila  ce  que  Epinouze  appelait  : faire  le  coup  de  poing  dans 
les  réunions  socialistes,  et  tuer  un  homme. 

Le  lendemain,  Pierre  était  arrêté  et  incarcéré.  Il  est  vrai  qu’à 
la  même  heure  sa  victime  était  mise  à la  porte  de  l’hêpital  par  le 
médecin  de  sen  ice,  outré  de  rencontrer  un  homme  aussi  solide 
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qui  faisait  la  grasse  matinée  en  occupant  la  i)lace  d’un  malade. 
Sur  cet  incident,  on  dut  remettre  le  délinquant  en  liberté  provi- 
soire, et  se  contenter  de  le  poursuivre  en  vertu  de  l’article  3M  du 
Code  pénal,  qui  prévoit  les  coups  et  l)lessures  ayant  occasionné 
une  incapacité  de  travail  personnel  de  moins  de  vingt  jours  et  les 
punit  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à deux  ans  et  d’une 
amende  de  seize  francs  à deux  cents  francs,  ou  de  l’une  de  ces 
deux  peines  seulement. 

Peu  à ])eu,  la  vérité,  (pi’avait  obscurcie  M"'"'  Epinonze,  se  faisait 
jour  à Fontaine-sous-Bois,  et  l’accusé  devenait  tardivement  un 
personnage  héroïque.  lliclnmime  en  tirait  beaucoup  d’orgueil, 
et  |)assait  tout  son  temps  en  visites  pour  répandre  sa  gloire. 

Cependant  les  événements  se  imdtipliaient.  L’illustre  Clialu- 
meau,  qui  s’était  évadé  de  pi*ison,  avait  été  de  nouveau  saisi  en 
compagnie  de  Blaireau,  complice  de  son  évasion.  En  outi*e,  le 
panjuet  avait  du  poursuivre  (pielques  autres  socialistes  coupables 
^l’avoir  assommé  im  gardien  de  la  paix  au  sortir  d’une  réunion 
publi((ue  : tons  incidents  (jui  favorisaient  la  cause  de  Pierre  en  la 
faisant  oublier. 

Malgi'é  les  adjurations  de  sa  tante,  celui-ci  ]*efusa  le  concours 
d’un  avocat  illustre,  ancien  garde  des  sceaux  et  sénateur  impo- 
sant, qu’elle  lui  voulait  imposeï*.  En  vain  lui  assurait-elle,  en 
femme  de  tête  accoutumée  à gouverner,  qu’aujourd’hui  l’on  plaide 
avec  son  intlucnce,  nou  avec  son  talent.  Dégofdé  des  bommes, 
las  du  monde,  i*egrellant  les  routes  désertes,  il  })rétendait  en  finir 
une  bonne  fois  avec  les  épi’euves  auxquelles  le  soumettait  sa 
daucée  impito>  able. 

— Mais  il  vous  faut  un  défenseur,  insistait  Bicbomme. 

— Eu  effet,  app]‘ouva-t-il. 

11  se  souvenait  qn’en  simple  police  on  l’avait  tout  seul  acquitté, 
lui  qui  n’en  avait  point.  De  toute  évidence,  pour  être  condamné, 
il  fallait  un  avocat.  11  choisit  le  dernier  inscrit  au  tableau.  C’était 
un  jeune  homme  imberbe,  nommé  Tabouret,  dont  la  vue  le  rassura  : 

— Ce  petit  stagiaire  de  rien  du  tout  va  me  décrocher  une  bonne 
condamnation. 

On  racontait  sur  les  débuts  de  Tabouret  une  anecdote  dont 
les  huissiers  enx-mêmes  s’ébaudissaient.  Son  premier  client  avait 
empoisonné  une  rivière.  Tous  les  poissons  étaient  remontés  à la 
surface,  le  ventre  en  Tair.  Tabouret,  dans  sa  plaidoirie,  expli- 
quait en  phrases  timides  et  entortillées  qu’ils  avaient  bien  pu 
succomber  à une  épidémie,  quand  le  président  l’arrêta  d’un  geste 
condescendant  : 

— Je  vois  ce  que  c’est,  maitre  : ils  se  seront  noyés. 
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Dès  lors  le  jeune  inaîlre  cessa  de  plaider.  M'*"'  Ilichoinme,  iiis- 
liTiile  de  cette  mésaventure,  leva  au  ciel  ses  bras  ronds  quand  elle 
aj)prit  le  (dioix  de  son  neveu. 

D(‘  leur  enté,  Clialunieau,  Blaireau  et  leur  bande  s étaient 
adiessés  à M'*  Bo(piefavour  que  son  origine  méridionale  vouait  à 
rélo(iuence  et  (pii,  se  destinaid  à la  députation,  transformait 
volontiers  le  palais  de  justice  en  tribune  politique.  Il  obtenait  de 
grands  succès  personnels  et  le  maximum  pour  ses  clients.  C’était 
lui  (|ui,  devant  le  juge  de  paix,  avait  déjà  ()résenté  dans  ces  con- 
dilions  la  défense  de  ra|)otre,  et,  par  une  faveur  exceptionnelle, 
obl(Mui  pour  lui  deux  jours  de  pension  et  loyer  aux  frais  de  l’Etat. 

On  lit  une  seule  fournée  de  tous  ces  délits.  Toute  la  société  de 
l'onlaine-sous-Bois  qui  put  trouver  place  se  rendit  à l’audience 
(‘U  toiletles  pimpaides.  Les  spectacles  sont  rares  en  province,  et 
voir  juger  un  jeune  homme  connu  de  chacun  est  une  distraction 
peu  hanal(‘.  M""'  de  Vavrette-Toziat  manquait  à la  cérémonie,- 
ndemue  par  l(‘s  rhumatismes  et  aussi  par  la  crainte  de  ces  gens 
(pii  fabri(pient  les  lévolutions  et  même  sous  les  fers  ébranlent 
Toidre  public.  Coinnui  à la  fête  de  la  Fronde,  on  tit  assaut  d’élé- 
gance. C’élail  en  hiver  : on  lutta  de  fourrures.  La  blonde M”‘«Roger- 
Simaise,en  manteau  de  loutre,  et  la  brune  M'”""  de  Béart,  en  jaquette 
de  martre,  donnaient  le  ton,  mais  la  Petite  Mademoiselle,  avec  un 
boléro  d’asirakan  (d  un  chapeau  relevé  à grande  plume  noire 
pi’escpie  horizontale,  les  éclipsait.  Elle  adressait  au  banc  des  pré- 
venus de  jolis  soiii’ires  que  Glialumeau  déroliait  au  passage  par 
habilude  professionnelle.  Chalumeau,  (Tailleurs,  se  gonflait  d’im- 
porlance  comme  un  ballon  d’oxygène.  Chalumeau  par  ci.  Chalu- 
meau par  là  : il  n’y  en  avait  que  pour  Chalumeau.  Protagoniste  de 
la  pièce  qui  se  jouait,  il  s’étalait  au  premier  plan,  mimait  des 
grâces  de  cabotin,  posait  devant  le  public  comme  devant  un  pho- 
tographe. Chalumeau  était  né  fainéant  et  vaniteux,  ce  qui  le  devait 
perdi'c.  Il  avait,  comme  dit  le  populaire,  les  bras  neufs  et  les  côtes 
en  long,  ce  qui  l’empêchait  de  travailler. 

Blaireau  lui-méme  ne  comptait  guère,  malgré  sa  barbe  de  fleuve. 

Quant  à Pierre,  on  le  traitait  en  comparse,  et  Ton  affectait  de 
le  négliger.  Derrière  lui,  Tabouret,  pâle,  ému,  redoutant  les 
rires,  fixait  l’auditoire  d’un  air  ari*ogant. 

On  commença  par  condamner  Chalumeau  à trois  années  d’em- 
prisonnement pour  avoir  à demi  assommé  son  patron.  Roque- 
favour  obtint  sans  peine  ce  résultat  en  prenant  l’offensive  et  provo- 
quant les  salariés  à une  guerre  de  classes. 

Puis  ce  fut  l’affaire  Savernay.  Pierre  fut  surpris  et  même  choqué 
de  la  politesse  avec  laquelle  il  fut  traité  par  le  substitut,  et  qui 
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•^contrastait  avec  le  ton  lioiiiTii  ({iron  employait  vis-à-vis  des  antres 
accusés.  Mais  son  étonnement  redoubla  lorsqu’il  dut  entendre 
successivement  à son  endroit  les  dépositions  du  commissaire  de 
police,  du  médecin  de  l’Iiopital  et  d’une  demi-douzaine  de  pauvres 
qu’il  avait  récemment  nourris  et  habillés,  et  dont  quelques-uns 
prétendaient  avoir  assisté  à la  scène  de  violence  qui  lui  valait  des 
poursuites,  et  avoir  constaté  la  provocation  de  ses  adversaires  et 
leur  snbite  agression.  C’étaient  des  témoins  à décharge.  De  quel 
droit  les  avait-on  cités?  Le  petit  avocat  sans  barbe  et  sans 
prestige  le  défendait-il  malgré  lui?  Il  voulut  protester.  Le  prési- 
dent Barbier,  d'un  ton  rogne,  l’atlmonesta.  L'audience  ne  res- 
se.mblait  point  à l’une  de  ces  bonnes  réunions  libérales  où  l’ou 
discute  gentiment. 

Le  président  Barliier  menait  la  justice  lambour  battant,  mèche 
allumée.  C’était  un  terrible  homme.  Mais  son  beau  temps  était 
passé.  Il  tendait  à s'amadouer  depuis  la  condamnation  de  la  Petite 
Mademoiselle  qui  lui  avait  valu  toute  espèce  de  tribulations,  car 
il  fut  blâmé  en  haut  lieu  à cause  du  scandale,  et  jusque  par  sa 
■conscience.  Il  avait  condamné  ah  irato^  et  il  comptait  lui-méme 
sur  l’appel  pour  atténuer  la  rigueur  de  son  jugement  qui,  par 
l’obstination  de  la  jeune  tille,  devint  définitif. 

Cependant  le  commissaire,  tenant  parole,  continuait  de  pro- 
léger Pierre  Savernay.  Il  le  représenta  comme  soumis  aux  lois,  et 
même  capable  de  montrer  publiquement  son  approbation  aux 
mesures  de  police  les  plus  légitimes,  mais  les  plus  sévères,  et  il  rap- 
pela sa  petite  manifestation  isolée  devant  la  chapelle  des  carmélites. 

— Mais,  demanda  le  président,  n’a-t-il  pas  aussi  pris  part  à la 
manifestation  en  faveur  de  Chalumeau  sous  les  murs  de  la  prison? 

— Non,  Monsieur  le  Président. 

— Comment,  non  ? Il  a été  poursuivi  de  ce  chef  en  simple  police. 

— Poursuivi  par  erreur  et  acquitté. 

— Vous  en  êtes  sur? 

— J’assistais  à l’audience. 

Pierre  se  leva  de  son  banc  pour  rétablir  les  faits.  Le  président 
s’imagina  que  l’inculpé  désirait  insister  sur  ce  témoignage  favo- 
rable, et,  comme  il  détestait  les  longs  débats,  il  lui  jeta  rapidement  : 

— Accusé,  tenez-vous  tranquille. 

Le  médecin  de  l’hôpital  malmena  vigoureusement  la  victime. 
C’était  un  homme  probe  que  l’injustice  exaltait  et  qui,  n’ayant  pas 
besoin  de  sa  place  et  rendant,  par  sa  réputation  et  son  zèle,  de 
nombreux  services,  gardait  envers  et  contre  tous  son  franc-parler. 

— Il  m’a  été  impossible,  dit-il,  de  trouver  sur  le  corps  de  cet 
homme  le  moindre  mal,  sauf,  toutefois,  la  trace  d’un  coup  de 
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i)oing  ])ien  appli(iiié  sur  la  ligure.  Il  a peul-élre  perdu  le  sens 
({uelffues  iuslauts,  et  je  rattribuerais  tout  aussi  bien  à la  ebaleur 
de  la  salle.  ^lais  le  lendemain  niatin,  (fuand  je  suis  venu,  malgré 
ses  pleurnicberies  et  ses  jérémiades,  je  n’ai  rien  pu  constater.  Et 
je  n’admets  pas  ((u’on  api)orte  ainsi  à mon  bopital,  déjà  trop  petit 
pour  les  besoins  de  Foiilaine-sous-Bois,  des  gens  bien  portants 
dont  on  désire  utiliser  quelque  malaise  passager  et  sans  impor- 
lauce  dans  uu  but  politi([ue. 

Eidin,  le  elneur  des  pauvres  rendit  bominage  à la  généi’osilé  de 
Eierre  et  liaea  de  la  réunion  publi([ue  un  tableau,  d’ailleurs  véri- 
di({ue,  à son  avantage. 

— C’est  curieux,  se  disait  le  jeune  bomme  en  les  écoutant,  je 
ne  les  avais  pas  remarqués.  Mais  je  dois  reconnaître  qu’ils  se  rap- 
prochent de  la  vérité  beaucoiq)  plus  que  les  témoins  à charge  que 
j’ai  vus,  de  mes  yeux,  dans  la  bagarre. 

Agacé  de  tant  de  dépositions  favorables,  d linit  par  se  lever,  et 
désignant  les  derniers  témoins  : 

— Je  ne  les  ai  pas  convoqués,  aftirma-t-il. 

Le  président,  ([ui  n’y  comprenait  goutte,  répliqua  rudement  : 

— Arrangez-vous  avec  votre  avocat. 

L’inculpé  se  tourna  vers  M®  Tabouret  qui  sourit,  non  sans  fatuité. 

Le  ministère  luiblic  renonça  à la  parole,  déclarant  s’en  rapporter 
à la  sagesse  du  tribunal.  Et  aussitôt  l’auditoire  pouffa  au  nez  de 
.M'’  Tabouret  qui  se  levait.  On  pensa  qu’il  se  noierait  dans  ses 
phrases  comme  les  poissons  dans  Teau.  Or,  il  fut  sobre,  concis, 
parfait.  Une  vraie  déception.  Il  dévida  sa  harangue,  un  peu 
apprêtée  et  qui  sentait  l’buile,  en  un  peloton  d’arguments  qui 
prouvaient  péremptoirement  les  provocations  et  l’injuste  agression 
auxquelles  Pierre  Savernay  n’avait  fait  que  répondre. 

M®  Tal)Ouret,  qui  risquait  définitivement  sa  réputation,  avait 
travaillé  jour  et  nuit. 

Rien  n’est  plus  favorable  au  talent  qu’un  mauvais  début  : c’est 
Te  meilleur  des  excitants.  Non  content  de  découvrir,  et  au  prix  de 
quels  efforts!  des  témoins  à décharge,  il  les  avait  encore  pré- 
parés, du  moins  ceux  qui  sont  accessibles  involontairement  aux 
influences.  Et  pour  lui  avoir  entendu  faire  plusieurs  fois  le  récit 
de  la  réunion,  les  obligés  de  Pierre  s’étaient  bientôt  imaginés 
qu’ils  y avaient  assisté.  Le  jeune  avocat  eut  les  honneurs  de 
l’audience.  Après  quelque  stupéfaction,  l’auditoire  en  prit  son 
parti.  Cependant,  nul  ne  connaissait  sa  principale  manœuvre, 
celle  qui  lui  avait  assuré  l’appui  ou  du  moins  la  neutralité  du 
ministère  public.  Il  s’était  aperçu,  en  échenillant  le  dossier,  que, 
par  la  faute  évidente,  patente,  d’un  substitut  incapable,  mais  très 
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protégé,  la  procédure  suivie  contre  son  client  était,  non  seule- 
ment nulle,  mais  illégale.  Muni  de  sa  trouvaille,  il  avait  négocié 
avec  le  procureur  de  la  République  racquittemeiit  de  Pierre. 

Car,  pour  la  seconde  fois,  Pierre  eut  la  boute  d’être  acquitté. 
Décidément,  la  justice  était  impeccable  et  rejetait  impitoyablement 
les  innocents.  Furieux  contre  Tabouret,  il  lui  lança  d’un  ton  acerbe  : 

— On  prévient.  Monsieur,  (juand  on  est  aussi  éloquent. 

L’avocat  sourit  avec  douceur,  croyant  à des  félicitations. 

Plein  de  rage,  Pierre  sortit  du  prétoire  sans  regarder  personne. 

tl  fuyait  Jacqueline  dont  il  redoutait  les  sarcasmes  et  courut  se 
terrer  chez  lui  comme  un  lapin  dans  son  trou. 

Pour  le  revoir,  elle  dut  prier  son  père  de  l’inviter.  M.  Lugagnan 
le  ramena  un  soir  tout  penaud  et  morfondu,  le  visage  empreint 
de  vergogne.  Elle  se  chaulfait  au  coin  du  feu  et,  comme  il  la 
saluait  luunblement,  elle  éclata  de  rire  : 

— Comme  vous  voilà  fait!  Relevez  donc  la  tète  qu’on  vous 
regai’de. 

— J’ai  le  guignon,  dit-il  avec  simplicité.  La  justice  ne  veut 
}>as  de  moi.  Et  vous  non  plus. 

— Ecoutez,  reprit-elle.  J’ai  un  moyen. 

— Je  vous  écoute. 

— Allez  à Cbâteau-Tliierry.  11  y a là  un  bon  juge  qui  acquitte 
lous  les  coqiuns.  Peut-être  vous  condamnera-t-il. 

Mais  Pierre  n’entendait  plus  la  plaisanteiàe.  De  ses  participations  . 
aux  assemblées  politiques,  il  gardait  l’habitude  des  proclamations  : 

— Tous  les  hommes,  aftlrma-t-il,  devraient  être  condamnés, 
car  tous  les  hommes  sont  des  coquins. 

— Ob  ! c'est  très  juste,  approuva  M.  Lugaguan  qui  bondit  sur 
sou  armoire  et  en  retira  un  volume  de  Joseph  de  Maistre.  Il  n’eut 
que  l’embarras  de  la  citation  : 

« Le  mal  étant  sur  la  terre,  il  agit  constamment;  et,  par  une 
conséquence  nécessaire,  il  doit  être  constamment  réprimé  par  le 
cliâtiment.  » 

— C’est  le  bon  sens,  conclut  Pierre  en  regardant  Jacqueline  d’un 
air  de  défi,  comme  s’il  étaitlui-même  cliargé  de  crimes  inexpiables. 

Car  il  enrageait  de  ne  la  pouvoir  conquérir  et  ne  savait  plus 
«piel  moyen  employer  pour  obtenir  la  condamnation  libératrice. 

XI 

LE  CR131E  DE  PIERRE 

Avril  était  venu.  La  nature  s’étirait  avec  paresse  aux  premiers 
souffles  du  printemps.  Les  forêts  qui  entourent  Fontaine-sous- 


LA  PETITE  MADEMOISELLE 


157 


Bois  commençaient  de  sourire  par  toutes  leurs  bi’anclies  dont  les 
bourgeons  annonçaient  les  prochains  feuillages.  Le  ciel  et  la  terre 
présageaient  le  renouveau  Et  M»’"  de  Vavrette-Toziat  vivait  dans 
la  terreur. 

En  ce  temps-là,  une  fanatique  démoci*atie  expulsait  de  leurs 
maisons,  de  leurs  écoles,  voire  de  leurs  hôpitaux,  des  citoyens  et 
des  citoyennes  qui  avaient  renoncé  à leur  destinée  individuelle 
pour  se  donner  à Dieu  ou,  ce  qui  revient  au  môme,  aux  enfants, 
aux  malades  et  aux  vieillards.  Fontaine-sous-Bois,  dont  l’air  est 
pur  et  le  site  paisible,  abritait  de  nombreux  collèges  et  couvents 
dont  la  fermeture  ne  manquerait  pas  d’apporter  un  grand  trouble 
à sa  vie  économique.  La  i*eligion  des  habitants  s’émut  d’autant 
plus  vivement  qu’elle  s’accordait  avec  leurs  intérêts.  Or,  Fontaine, 
cité  déchue  et  peu  industrielle,  avait  besoin  des  pensions  des 
élèves  et  des  villégiatures  des  parents. 

Depuis  1 automne  et  la  fête  de  la  Fronde,  on  n’avait  point  vu 
tant  de  monde  dans  les  rues,  ni  de  mouvement  dans  la  popu- 
lation. La  petite  manifestation  ouvrière  en  faveur  de  Chalumeau, 
plus  politique  que  sociale  et  bientôt  réprimée,  n’avait  réclamé  ni 
mobilisation  de  troupes,  ni  rondes  de  police,  ni  conciliabule  des 
autorités.  Menacée  dans  ses  croyances  et  dans  ses  ressources,  la 
ville  se  fâchait  comme  un  mouton  changé  en  fauve,  et  avait 
mérité  d’être  quasi  mise  en  état  de  siège.  Seul,  M.  Banoir,  le 
conservateur  du  musée,  barricadé  avec  ses  collections,  demeurait 
volontairement  sourd  à la  rumeur  publique,  afin  de  mieux 
accorder  ses  convictions  farouches  avec  le  souci  de  ses  nouvelles 
relations  dans  l’aristocratie. 

Deux  ou  trois  capucins  rassemblés  avaient  déjà  coûté  beaucoup 
d’efforts  et  de  ruses  de  guerre.  Mais  le  préfet  redoutait  une  résis- 
tance plus  opiniâtre  pour  rexécution  des  Frères  de  la  Pitié  qui, 
installés  à Fontaine  depuis  cent  années  et  fort  populaires,  tenaient 
une  école  primaire  où  l’on  distribuait  aux  enfants  pauvres,  en 
même  temps  qu’un  peu  d’instruction,  de  la  soupe,  du  pain  et  des 
vêtements.  En  outre,  une  portion  de  leur  immeuble  et  de  leur 
jardin  était  affectée  à un  hôpital  de  vieillards.  Les  parents  des 
petits,  les  héritiers  des  vieux  montaient  une  garde  attentive 
autour  du  bâtiment  que  ses  propriétaires,  accourus  au  secours 
des  religieux,  ne  quittaient  point.  La  cloche  devait  donner 
l’alarme  aux  partisans. 

^ Or,  M™*"  de  Vavrette-Toziat  croyait  toujours  l’entendre.  Tant 
d’allées  et  venues  qu’elle  suivait  de  sa  fenêtre  évoquaient  à ses 
yeux  les  pires  journées  de  la  Bévolution.  Un  marchand  d’échelles 
qui  passait  avec  sa  voiture  lui  parut  promener  l’échafaud. 
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A peine  hors  du  lit,  elle  reçut  nn  matin  la  visite  de  Epi- 
no  nze,  informée  et  prudente. 

— Eh  bien,  entendez-vous?  dit  aussitôt  celle-ci. 

— Et  quoi  donc?  J’ai  l’oreille  un  peu  dure,  s’excusa  la  vieille 
dame  qui  ne  comprenait  pas. 

— La  cloche.  Elle  sonne  à toute  volée,  et  depuis  longtemps. 

de  Vavrette-Toziat  avait  cru  si  souvent  l’entendre  qu’elle 
ne  percevait  plus  aucun  son.  Mais  elle  rattrapa  d’un  élan  son 
retard  à s’émouvoir  : 

— Ah!  mon  Dieu!  y a-t-il  du  sang  versé? 

— On  ne  sait  rien  encore.  Les  brigades  de  gendarmèrie  sont 
arrivées  les  premières.  Elles  ont  cerné  rétablissement.  Devant  la 
grande  porte,  la  foule  est  massée.  Et  j’ai  couru  vous  avertir. 

Elle  avait  enfermé  ses  filles  et,  fuyant  le  champ  de  bataille  où 
il  n’y  avait  que  des  coups  à recevoir  et  rien  à gagner,  elle  était 
venue  s’emparer  de  la  fenêtre.  L’intîrme  se  lit  rouler  près  d’elle, 
et  les  deux  femmes  regardèrent.  Dans  l’avenue  Marie-Antoinette, 
un  régiment  défilait  au  pas. 

— C’est  sinistre,  murmura  la  dernière  impressionnée  par  cet 
appareil  militaire. 

L’autre  épuisa  ses  renseignements  : 

— Deux  officiers  ont  brisé  leur  épée. 

La  cloche  sonnait  furieusement  le  tocsin.  Le  monastère  donnait 
sur  l’avenue  de  Paris,  que  l’avenue  Marie-Antoinette  coupait  à 
angle  droit,  et  n’était  pas  très  éloigné.  Un  peloton  d’infanterie 
occupa  le  carrefour  et  ne  permit  plus  aux  passants  de  traverser, 

Mme  Epinouze,  indiscrète,  ouvrit  la  croisée  et  l’infirme,  aussitôt, 
réclama  des  couvertures  qu’elle  entassa  sur  ses  jambes.  A ce 
moment,  le  timbre  de  l’appartement  retentit,  et  ces  dames  tres- 
saillirent comme  pour  une  perquisition  ou  une  arrestation.  C’était 
la  marquise  d’Allégory  qui,  désertant  son  hôtel,  se  rapprochait 
du  théâtre  de  la  guerre.  Elle  apparut  agitée,  ainsi  qu’on  la  voyait 
dans  tous  les  événements  mondains.  Vite,  elle  déballa,  tel  un  mar- 
chand foi*ain  prompt  à l’étalage,  sa  petite  collection  de  nouvelles  : 

— Ces  messieurs  y sont  allés  en  grand  nombre.  Le  prince  de 
Condé,  le  capitan  Matamore,  le  beau  Caudale  : Mazarin  les  dirige, 

— Mazarin? 

— Oui,  mon  mari. 

Le  succès  de  sa  fête  parée  lui  avait  tant  et  si  bien  échauffé  la 
cervelle  et  gonflé  le  cœur  que,  pour  le  mieux  perpétuer,  elle  gar- 
dait à chacun  de  ses  hôtes  le  nom  du  personnage  de  la  Fronde 
qu’il  avait  représenté,  ce  qui,  avec  le  temps,  rendait  sa  conver- 
sation assez  semblable  à un  jeu  de  charades. 
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Ces  clames  échangèrent  un  sourire.  Elles  savaient  le  pauvre 
Mazarin,  à c|ui  l’on  distribuait  un  grand  rôle,  peu  accoutumé  au 
gouvernement  et  assurément  plus  dirigeable  cjue  ne  le  sont 
aujoiircriiui  les  ballons.  M"’®  d’Allégory  ajouta  : 

— Il  y a meme  quelcjues  dames.  La  Petite  Mademoiselle  natu- 
rellement. Cbevreuse  et  Longueville  y sont  aussi.  Je  ne  les  blâme 
pas,  mais  ce  n’est  point  trop  leur  place.  J’estime  ciue  notre  toilette 
doit  limiter  notre  action. 

— Oui,  oui,  approuvèrent  en  bâte  ses  deux  interlocutrices. 

— Moi,  reprit-elle,  j’ai  envoyé  mes  gens 

Elle  expédiait  ses  domestic|ues  aux  manifestations  comme  sa 
voiture  aux  enlerrements.  Elle  ajouta  : 

— Le  peuple  se  conduit  bien.  Il  bouche,  paraît-il,  la  porte 
d’entrée.  A l’intérieur,  les  propriétaires  de  l’immeuble  ^doivent 
revendicpier  leurs  droits. 

— Par  la  force? 

— Non  pas.  Ils  liront  une  protestation. 

— Les  braves  gens! 

— Nous  en  avons  eu  la  primeur  chez  moi  en  petit  comité.  Elle 
nst  écrite  avec  élocjuence  et  avec  tact. 

— G est  très  bien,  conclut  M"’®  de  Vavrette-Toziat  cjui  s’accom- 
modait de  cet  héroïsme  parlementaire.  Mais  pourvu  que  ma  petite 
Jacqueline  ne  se  fasse  pas  massacrer! 

— Ces  messieurs  la  protégeront. 

— Elle  est  si  fière  de  bravoure  qu’elle  m’épouvante. 

Sa  phrase  finie,  la  vieille  femme  se  dressa  tant  bien  que  mal 
sur  sa  bergère,  et  tendit  son  oreille  qui  percevait  des  bruits 
confus  : 

— Qu’est-ce  que  c’est? 

M™®  Epinouze,  toujours  prête  à informer,  se  pencha  au  dehors  : 

— C’est,  je  crois,  un  roulement  de  tambour. 

— De*  tambour? 

— En  voici  un  second. 

— En  voilà  un  troisième,  constata  la  marquise. 

— Pourquoi  toute  cette  musique? 

— Ce  sont  les  sommations.  On  va  tirer. 

On  va  tirer!  Ah!  mon  Dieu!  Fermez  donc  la  fenêtre.  Fermez 
les  volets.  x\vec  ces  fusils  perfectionnés,  on  ne  sait  plus  où  vont 
les  balles. 

Et  l’infirme  appela  ses  soubrettes  pour  se  faire  installer  à 
1 abri  du  mur,  hors  de  l’atteinte  de  tous  projectiles.  Plus  curieuse 
que  peureuse,  M"'®  Epinouze  se  contenta  de  pousser  la  vitre.  Le 
vent  léger  apportait,  malgré  la  distance,  des  cris,  des  clameurs 
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qui  se  prolongeaient  et  qui  cessèrent  brusquement.  Un  glas  funèbre 
remplaça  le  toscin.  Ces  dames  se  regardèrent  en  tremblant. 

— Il  y a un  mort. 

— (^ei)endant  on  n’a  pas  tiré. 

— 11  y a bien  de  quoi  mourir  de  frayeur,  murmura  M*"®  de 
Vavretle-Toziat. 

Cependant  les  clameurs  recommençaient.  On  pouvait  même,  par 
leurs  notes  finales,  les  reconstituer  : Vive  la  liberté!  Vive  les 
F reres!  Après  les  sommations,  c’était  incompréhensible.  Puis  des 
sabots  de  chevaux  ébranlèrent  les  pavés  de  l’avenue  Marie-Antoi- 
nette. L’inlirme  se  signa  : 

— Ce  sont  les  charges  de  cavalerie.  Je  vous  en  prie,  ne  regardez 
|)as.  Vous  attirerez  rattention  sur  nous. 

Epiiiouze,  penchée,  renseigna  ses  compagnes  : 

— C’est  une  escouade  de  gendarmes.  Ils  ont  mis  le  sabre  au  clair. 

Ua  sentinelle  termina  son  rapport  : 

— Ils  prennent  l’avenue  de  Paris.  Je  ne  les  vois  plus. 

Une  demi-heure  s’écoula.  Ces  dames,  l’oreille  tendue,  ne  par- 
laient guère.  La  rue  était  presque  vide,  mais  les  cris  lointains 
redoublaient,  cris  de  rage,  cris  de  détresse,  commandements. 
Tout  à coup,  un  remous  de  foule  bousculée  se  dégorgea  dans 
l’avenue.  Fidèle  vigie,  M"’""  Epinouze  signala  cette  irruption  : 

— Voici  les  gendarmes  à pied  et  les  agents  de  police  qui 
reviennent.  Ils  escortent  des  prisonniers. 

— Des  prisonniers? 

— Une  trentaine  au  moins. 

— Reconnaissez-vous  ces  messieurs?  interrogea  la  marquise 
qui  se  ra})proclia  de  la  fenêtre. 

— Non,  ce  sont  des  gens  du  peuple,  des  inconnus.  Ab!  si. 
M"''^  Patard,  la  couturière.  Le  coitfeur  Ernest...  Un  ouvrier.  Deux 
ouM’iers.  Ah  1 Pierie  Savernay  : évidemment! 

— Il  est  de  toutes  les  bagarres,  observa  de  .Vavrette- 
Toziat  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Elle  ne  pardonnait  pas  au  jeune  homme  ses  relations  anar- 
chistes. 

La  liste  s’allongeait  : 

— M.  Mar  sac. 

— Le  beau  Caudale,  traduisit  M""^  d’Allégory. 

— Le  beau  Caudale  est  tout  fripé  et  froissé,  reprit  aigiement 
M"'"'  Epinouze.  On  les  conduit  tous  à la  prison. 

Un  coup  de  timbre  à la  porte  leur  fit  retourner  la  tête.  M"'®  Ri- 
chomme,  alerte  et  ronde,  entra  comme  une  boule  bien  lancée,  et 
se  heurta  de  tous  les  cotés  à la  même  question  : 
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— Que  savez-vopis? 

Coinine  ses  affaires  privées  passaient  dans  son  esprit  avant  les 
affaires  publiques,  elle  répondit  sans  hésiter,  en  tixant  A!""' ]^:pi- 
nouze  sur  ([ni  elle  avait  une  revanche  à prendre  : 

— Eh  bien,  mon  neveu  est  un  héros. 

Il  est  arreté,  dit  simplement  son  ennemie. 

Pai  laitement,  il  est  arndé.  Et  e’est  un  grand  honneur  pour 
toute  sa  famille. 

Quant  à rinlirme,  elle  tlottait  entre  sa  frayeur  naturelle  et  son 
amitié.  Afais  elle  accabla  de  prévenances  Ricliomme  qui, 
revenant  du  champ  de  bataille,  en  apportait  les  nouvelles. 

- Que  s est-il  passé,  chère  amie,  courageuse  amie? 

Péle-méle,  celle-ci  entassa  les  réponses,  car  elle  parlait  sans 
méthode  : 


Les  gendarmes  ont  recidé  deux  fois.  Le  commissaire,  le  juge 
de  [)aix  et  le  liquidateur  ont  été  roués  de  coups.  Alaintenant,  on 
brise  la  porte. 

On  lui  fit  recommencer  son  récit  d’une  façon  mieux  ordonnée. 
Avec  des  commentaires  dignes  de  l’épopée,  elle  raconta  la  résis- 
tance de  la  foule  qui,  rangée  devant  la  porte  du  monastère,  avait 
refusé  de  se  disperser,  accablé  de  pierres  et  de  coups  de  bâton  les 
autoi  ités  et  la  police,  et  repoussé  à deux  reprises  la  gendarmeri(3. 
Les  trois  sommations,  — dont  on  n’avait  d’ailleurs  point  compris 
le  sens,  — étaient  demeurées  sans  effet. 

Alais  on  n’a  point  tiré?  questionnèrent  ces  dames. 

— On  n’a  pas  osé. 

— Vous  étiez  là? 


Axertie  trop  tard,  j étais  de  l’autre  coté  de  l’avenue.  Mais  je 
vovais  très  bien.  Les  gendarmes  se  sont  montrés  d’une  brutalité! 
lis  ont  arrêté  plus  de  cent  personnes. 

1 rente-deux,  rectifia  M'”^  Epinouze. 

Enfin,  la  cavalerie,  non  sans  peine,  a déblayé  l’entrée.  Une 
femme  a été  foulée  aux  pieds  des  chevaux. 

— Est-elle  morte? 

— Non.  On  l’a  transportée  à l’injpital. 

— Et  le  glas  que  nous  avons  entendu? 

— Après  les  sommations?  Je  ne  sais  ce  que  c’est.  Le  F.  Clément, 
qui  dirige  1 hospice  des  vieillards,  était  très  malade.  Peut-être 
est-il  mort  de  saisissement  pendant  le  siège.  On  a dû  enfoncer  la 
porte  à coups  de  hache. 

Puis  elle  entama  l’éloge  de  Pierre  Savernay.  C’était  le  motif  de 
sa  visite,  car  il  importait  de  soulever  l’opinion  en  faveur  de  son 
neveu  : 
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— Au  uiilieii  du  tuiiinlte,  il  gardait  mi  cidme  sourire.  Toutes 
ees  dames  radmiraieiit.  M'”"'  de  Béart,  M'”"'  Roger-Simaise.  J’au- 
rais voulu  traverser  l’avenue  pour  l’embrasser. 

— Il  fallait  vous  faire  suppléer,  jeta  Epinouze  toujours 
aigre. 

— Et  Jacqueline?  demanda  de  Vavrette-ïoziat. 

— Eh  bien,  elle  était  là,  comme  tout  le  monde. 

M""'  Biehomme  ne  voulait  point  accorder  à la  jeune  fille  de 
mention  particulière.  Elle  fut  servie  dans  ses  restrictions  par  le 
bruit  de  la  rue  où  la  foule,  chassée  des  alentours  du  couvent  et 
re[>oussée  par  les  liarrages  de  troupes,  tentait  de  se  réorganiser 
pour  manifester  devant  la  prison,  et  se  voyait  définitivement 
coiq)ée  et  dispersée. 

A travers  les  grêles  verdures  de  Tavenue,  le  soleil  inondait  les 
pavés.  Il  était  plus  de  midi.  C’est  une  heure  favorable  aux  gou- 
vernements. Pour  dissiper  les  mouvements  de  révolte,  elle  vaut 
une  averse.  Après  (juelques  tours  et  détours,  chacun  regagna  son 
logis  oii  l’attendait  le  blâme  de  la  gent  cuisinière  qui,  dans  l’iiis- 
toire,  n’a  jamais  vu  ([ue  des  noms  de  plats  et  de  compotes. 

M""' de  Vavrette-ïoziat,  redoutant  pour  ses  visiteuses  les  repré- 
sailles policières,  tenta  vainement  de  les  retenir;  elle  obtint  du 
moins,  — et  M"'"'  Ricliomme  lut  la  plus  difficile  à convaincre,  — 
(pi’elles  sortissent  par  un  passage  ({ui  donnait  sur  une  rue  écartée 
et  déserte.  Rendue  à la  solitude,  elle  ordonna  aux  servantes  de 
pousse!*  les  verrous.  Alors  seulement  elle  consentit  à déjeuner,  et 
de  fort  mauvais  appétit. 

Comme  elle  achevait  de  peler  une  banane,  la  femme  de 
cliandme  qui  la  servait  lui  signala  un  nouveau  spectacle  : 

— Et  quoi  donc,  ma  fille! 

— C’est  les  Frères  qu'on  mène  à la  prison. 

Les  Frères  déülaient  en  effet  sous  bonne  garde.  Ils  ne  savaient 
point  quand  ils  déjeuneraient.  Pour  avoir  recueilli  des  vieillards, 
nourri  et  élevé  des  enfants,  dépensé  leurs  forces  et  leur  activité 
sans  autre  rémunération  que  l’abri  et  le  pain  quotidien,  ils 
méritaient  d'être  arrachés  à leur  demeure,  à leur  travail,  à leur 
famille  communautaire,  à la  vie  qu’ils  avaient  librement  choisie. 

La  cloche  ne  sonnait  plus.  L'exécution  était  terminée. 

M"'®  de  Vavrette-Toziat  soupira,  versa  une  larme,  s’informa  de 
la  solidité  des  verrous  et  acheva  sa  banane. 

Henry  Bordeaux. 


La  fin  prochainement. 


m PaiCURSElIR  FRiNWIS  DE  STIESSEL 

AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


UN  SIÈGE  DE  DEUX  ANS 


Poil-Arlliiir  a siiccoinhé.  Après  des  assauts  sans  nombre  que 
repnussai(‘iit  d(‘s  blessés  r(‘iili-és  dans  les  rangs,  n’ayant  plus 
d'autres  armes  (‘oïdi'e  J(‘s  obus  <‘t  b's  mines  meni’lrières  que  ](‘s 
baïonneltes  de  soldats  épuisés,  riiéronjne  Stœssel  s’est  résigné  à 
eai)ituler.  Ainsi  s(^  termine  uikî  lidte  dont  b;  monde  suivait 
an\ieu\  les  tragi(|ues  péripéties. 

H fut  d(‘s  é[)0(pies  uù  la  Fraiiee  passa  par  les  mêmes  angoisses. 
El,  victorieuses  ou  non,  les  défenses  aebarnées  de  Calais, 
d’Oi'léans,  de  Lille,  de  Paris,  — j’en  passe,  — donnent  ce  récon- 
fort de  penser  que,  le  cas  échéant,  nous  aurions  aussi  des 
Stœssel  : le  passé  est  un  garant  de  ravenir.  Mais  voyez  notre 
ingratitude.  D’un  siège  ({ui  rappelle  étonnamment  celui  de  Port- 
Arthur  (et  ce  n’est  pas  de  la  légendaire  défense  de  Gênes  par 
Masséna  que  nous  voulons  parler),  d'un  siège  qui  dura  deux  ans  et 
sept  jours,  l’histoire  n’a  rien  retenu.  Vous  chercheriez  vainement 
dans  nos  manuels  l’épopée  des  Français  qui,  au  seizième  siècle, 
repoussèrent,  dans  une  petite  place  maritime,  des  attaques  sans 
cesse  renouvelées  et  tinrent  en  échec  quarante-cinq  vaisseaux  de 
guerre... 

Quatre  fois  en  un  siècle,  les  Génois  s’étaient  donnés  à la  France; 
<[uatre  fois,  ils  s’étaient  repris  en  de  sanglantes  insurrections. 
Leur  défection  avait  été  pour  beaucoup  dans  la  perte  du  royaume 
de  Naples  au  temps  de  Charles  YIII.  Une  révolte  nouvelle, 
en  1507,  finit  par  exaspérer  Louis  XII.  Il  vint  en  personne  la 
réprimer  et,  pour  frapper  rimagination  de  ce  peuple  instable,  il 
inaugura  un  supplice  terrible.  En  présence  d’une  grande  foule 
assemblée  sur  la  place  du  Môle,  l’un  des  principaux  meneurs 
monta  sur  l’échafaud,  les  yeux  bandés,  s’agenouilla  et  lendit  le 
cou  sur  un  billot.  Au-dessus  de  sa  tête,,  entre  deux  poteaux,  était 
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huispeiulü  lin  gros  Iiloe  dans  lequel  une  doloire  trancliaide  était 
entée  : le  bourreau  tira  une  coiale...  et,  pour  la  première  fois,  le 
jour  de  l’Ascension  de  l’an  1507,  fonctionna  la  guillotine  en  pré- 
sence d’un  roi  de  France.  Que  si  vous  conserviez  un  doute  sur  la 
lidélité  de  la  description  du  ebroniqueur,  Jean  d’Anton,  consultez 
ia  miniature  d’un  manuscrit  savoyard  du  quinzième  siècle  à son 
déclin  : le  patienta  la  tète  engagée  dans  la  lunette,  le  bourreau  va 
tirer  ia  corde  F 

Il  n’y  eut  du  reste  pas  plus  de  deux  exécutions  à Gènes.  Du 
Père  du  peuple,  on  ne  pouvait  attendre  que  la  guillotine  inaugu- 
rei'ait  le  régime  de  la  terreur.  Pour  comprimer  les  énergies 
latentes  de  la  révolte,  particulièrement  redoutables  au  moment 
où  le  besoin  d’une  base  d’opérations  navales  serait  le  plus  pressant. 
Fouis  XI 1 se  contenta  d’imposeï*  aux  Génois  rentretien  de  forces 
de  ten*e  et  de  mer  : trois  galères  bien  armées  et  un  château  fort 
construit  à leurs  frais  les  tiendraient  constamment  « en  bride  ». 

Sur  le  promontoire  roebeux  que  domine  le  grand  phare  de 
Genes,  existait  déjà  une  tour  surmontée  d’une  lanterne,  dont  la 
lumière  servait  « d’adresse  »,  comme  l’on  disait,  aux  vaisseaux 
ijui  venaient  d’occident.  C’est  là  que  le  grand  maître  de  l’artil- 
lerie française,  Paul  de  Benserade,  construisit  nue  forteresse  de 
soixante  pas  de  diamètre,  flanquée  de  tours,  que  la  mer  enveloppa 
de  tous  côtés.  Par  une  large  tranchée  dans  le  roc,  au-dessous  de 
l’abbaye  de  Saint-Bénigne,  des  « rompeurs  de  pierre  » avaient 
coupé  le  promontoire  et  transformé  en  un  îlot  imprenable  la  Mau- 
voisine  de  Godefa,  c’est-à-dire  de  la  pointe  du  phare  : ainsi  était 
désigné  le  château-fort  dans  le  style  imagé  de  la  langue  populaire. 
Ses  feux  battaient  l’entrée  du  port  vers  San  Pier  d’Arena.  De  ia 
croupe  d’une  montagne,  le  châtelet  dominait  la  ville.  Louis  XII 
crut  l’esprit  de  révolte  à jamais  dompté... 

L’explosion  n’en  fut  que  plus  violente.  Les  Génois  profitèrent, 
])our  se  soulever,  du  moment  où  la  France  avait  conti’e  elle  l’Eu- 
rope, pape,  empereur,  rois  d’Espagne  et  d’Angleterre,  république 
de  Venise.  Le  23  juin  1512,  nos  troupes,  pourchassées  dans  les 
rues  par  les  partisans  de  Janus  de  Gampo  Fregoso,  gagnaient 
péniblement  l’abri  des  deux  forteresses.  Le  commandant  de 
l’escadre  de  garde,  par  malheur,  était  absent.  Avec  ce  sens  de  la 
stratégie  qu’on  retrouve  dans  ses  moindres  campagnes,  Prégent 
de  Bidoux  exposait  à la  cour  un  plan  audacieux,  qu’il  appelait 
iui-meme  la  politique  de  la  « porte  ouverte  en  Italie  » : l’occupa- 
tion de  Piombino,  qui  commande  le  canal  de  l’île  d’Elbe,  eût  jeté 
le  désarroi  parmi  les  coalisés  du  Midi,  si  rinsurrection  soudaine 


^ Bibliothèque  nationale,  manuscrit  latin  9473,  fol.  13  v®. 
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de  (iênes  n’avait  ruiné  les  projets  de  Prégent.  En  vain,  tenta-t-il 
line  immédiate  répression,  en  quittant  précipitamment  Marseille 
avec  le  nouveau  gouverneur,  M.  de  Griissol.  Force  fut  à Tun  et  à 
l’autre  de  reconnaître  le  fait  accompli  et  de  virer  de  bord.  Le 
drapeau  français  ne  flottait  plus  à Gênes  que  sur  les  forts  du 
Châtelet  et  de  Godefa. 

Puis,  il  disparut  du  Châtelet.  Le  capitaine  d’une  escadre  de 
secours,  partie  le  28  juillet  de  Marseille,  le  chercha  vainement 
des  yeux.  La  place  venait  d’être  livrée,  et  par  qui,  grand  Dieu! 
par  un  parent  de  Bidoux!  13  000  ducats  avaient  été  le  denier  de 
Judas.  Quelques  mois  plus  tard,  la  hache  du  bourreau  s’abattait 
sur  le  traître,  auquel  un  homme  costumé  en  Génois  tendait  par- 
dérision  une  bourse. 

Restait  la  Mauvoisine.  Elle  avait  pour  gouverneur  Guillaume 
de  lloudetot,  un  descendant  du  héros  normand  qui  rvarnassait  les 
débris  de  la  flotte  échappés  au  désastre  de  L’Ecluse  pour  les 
l'amener  au  feu.  Bon  sang  ne  ment  point.  Houdetot  jura  de  con- 
server la  place  ou  de  s’ensevelir  sous  ses  laiines.  Nous  allons 
voir  comment  il  tint  parole.  Il  s’était  ravitaillé  tout  d’abord  en 
ari'êtant,  avec  les  deux  barques  attachées  à la  fortei'esse,  les 
ti'ansports  des  insui'gés.  Mais  à peine  l’escadre  de  Bernar'din  de 
Baux  avait-elle  disparu  que  pointèi'ent  à l’horizon,  le  19  août,  des 
galères  de  blocus  détachées  des  flottes  vénitiennes,  pontificales 
et  napolitaines. 

En  France,  on  jugea  la  situation  désespérée,  au  point  que 
Louis  XII  ne  songeait  plus  qu’à  sauver  les  ballots  d’armures 
milanaises  déposés  dans  la  tour.  Par  surcroît,  Prégent  de  Bidoux 
avait  quitté  les  eaux  méditerranéennes  pour  aller  venger  dans  le 
Ponant  la  mort  de  Portzmoguer,  et  le  grand  homme  de  mer 
était  remplacé  à la  tête  de  la  flotte  du  Levant  par  un  corsaire, 
incapable  de  diriger  les  évolutions  d’une  grosse  flotte  et  de  livrer 
une  bataille  rangée.  Avec  ce  dédain  que  l’on  a pour  les  causes 
perdues.  Bernardin  de  Baux  ne  laissa  plus  s’aventurer  jusqu’à  la 
forteresse  de  Godefa  qu’un  seul  de  ses  vaisseaux. 

Ah!  le  magnifique  fait  d’armes  qui  fut  alors  accompli!  Sous  le 
feu  meurtrier  des  batteries  de  San  Pier  d’Arena  et  du  môle,  à 
travers  l’escadre  de  blocus  qui  n’avait  pas  encore  pris  ses  quar- 
tiers d’hiver,  intrépide,  Janot  le  Marseillais  passa.  Et,  les  assiégés 
ravitaillés  le  10  novembre,  il  força  de  nouveau  le  blocus,  grâce 
aux  munitions  que  Guillaume  de  Houdetot  avait  généreusement 
partagées  avec  lui.  On  sut  ainsi  qu’il  manquait  cinquante-neuf 
pièces  légères  pour  garnir  les  murailles  de  la  Mauvoisine.  Mais 
de  cette  détresse,  personne  n’eut  cure. 

Les  Marseillais  étaient  trop  occupés  des  attraits  et  des  profits 
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[le  la  course  pour  jouer  le  rôle  ingrat  de  forceurs  de  blocus.  Ils 
préféraient  de  riches  aubaines,  comme  ce  Joannes  Richaut  qui 
ne  craignait  pas  de  se  glisser,  avec  un  seul  vaisseau,  au  milieu 
de  vingt  gros  navires  marchands  mouillés  sous  escorte  à Porto- 
Ferraio  : ses  batteries  soudain  démasquées  jetaient  l’effroi  parmi 
les  équipages,  et  il  amarinait  sans  coup  férir  les  trois  plus  grands 
iiàtiments  chargés  de  butin. 

Nous  possédons  encore,  comme  journal  du  siège,  le  registre  de 
la  correspondance  du  gouverneur  : dans  cette  œuvre  d’une  gran- 
deur tragique,  on  ne  relève  ni  lassitude,  ni  découragement.  Et 
[pourtant!...  Les  provisions  vite  s’épuisèrent  : le  lard  venu  en  été 
s’hélait  corrompu,  il  en  avait  fallu  jeter  la  moitié.  La  carne  maigre 
et  dure,  apportée  par  le  capitaine  Janot,  vers  la  Chandeleur,  tira 
a sa  tîn,  La  maladie  s’abattit  sur  la  garni  son  et  en  coucha  bas  un 
Siers,  ifne  centaine  d’hommes  : maladie  étrange  à forme  épidé- 
aiique,  bien  qu’elle  eut  des  allures  de  néphrite  et  qui,  en  trois 
mois,  conduisait  au  tombeau.  Lancées  par  deux  trébuchets  dans 
fenceinte,  des  charognes,  des  déchets  infects,  pouvaient  pro- 
voquer une  autre  épidémie.  Et  un  blocus  étroit  empêchait  d’intro- 
duire dans  la  place  tout  vivre  frais,  tout  remède,  même  un 
{médecin. 

Depuis  trois  mois  sans  nouvelles,  le  Père  du  peuple  s’inquiéta 
©1,  malgré  de  multiples  préoccupations,  ce  fut  le  roi  qui,  le 
l^remier,  songea  aux  valeureux  assiégés.  Ordre  fut  donné  à 
Beimardin  de  Baux  de  leur  porter  secours.  Selon  sa  fâcheuse 
habitude.  Bernardin  ne  risqua  qu’un  de  ses  vaisseaux,  la  barge 
de  Cristol  Esclavon. 

Le  16  mars  lol3,  un  navire  solitaire  jetait  l’ancre  à une  portée 
d’arbalète  de  Godefa,  après  échange  de  vigoureuses  bordées  avec 
la  flotte  en  croisière.  Du  rivage,  le  doge  consterné  contemplait  le 
va  et  vient  du  ravitaillement  qui  détruisait  tous  les  fruits  d’un 
long  siège,  quand  se  détacha  du  rivage  une  des  quatre  grosses 
nefs  du  blocus.  Un  jeune  homme  venait  de  demander  la  permis- 
sion d’attaquer,  à la  tete  d’un  groupe  de  volontaires.  La  popula- 
tion se  précipita  dans  les  églises,  et  des  prières  publiques  se 
dirent  partout  pour  le  succès  de  Manuele  Cavallo.  Sous  une  grêle 
de  projectiles  qui  frappa  nombre  de  ses  marins,  entre  autres 
André  Doria,  Cavallo  se  jeta,  avec  vent  en  poupe,  entre  la  barge 
et  la  forteresse,  brisant  la  remorque  qui  les  reliait.  Esclavon 
avait  cent  soixante  hommes  à bord,  les  quarante  autres  avaient 
gagné  la  forteresse.  Il  soutint  un  corps  à corps  désespéré  contre 
les  volontaires  de  Cavallo,  jusqu’à  ce  qu’il  n’eût  pins  que  trente- 
deux  hommes  debout;  alors,  Esclavon  se  jetant  par  dessus  bord, 
ientâ  de  gagner  à la  nage  la  Manvoisine,  mais  il  fut  saisi  par  le 
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jeune  Benedetlo  Giustiniano,  et  le  brave  soldat  vaincu  prit^ 
menottes  aux  mains,  le  chemin  du  palais  ducal,  où  on  rexhd)a 
comme  un  trophée.  — Brusquement,  la  situation  se  modifia.  Et  le 
rentoreement  de  Teseadre  de  blocus,  d’abord  de  six  galions,  puis 
d’autres  batiments  qui  la  portèrent  au  chiffre  formidable  de 
(juarante-cinq  voiles,  trahit  l’anxiété  des  Génois. 

Louis  XIl  avait  promis  a Guillaume  de  Houdetot  de  le  dégagei. 
Une  armée  et  une  flotte  accouraient  à son  secours.  Trivulze  et 
La  ïrémoille  franchissaient  les  monts.  Sans  les  attendre,  nos 
partisans,  les  Adorno,  dévalant  par  la  vallée  de  la  Polcevera, 
tombaient  sur  les  assiégeants  retranchés  dans  l’abbaye  de  SainU 
Bénigne,  enlevaieni  les  batteries  et  balayaient  les  troupes  du  doge 
accourues  à la  rescousse.  Antoniotto  Adorno,  sans  désemparer,  se 
faisait  proclamer  gouverneur  de  Gênes  au  nom  du  roi  de  France. 

La  veille,  le  23  mai  1513,  la  flotte  française,  partie  de  Marsedle, 
avait  été  signalée  du  côté  de  Final.  Le  lieutenant  du  sénéchal 
de  Provence,  Dupuy  Saint-Martin,  emmenait  toutes  les  forces 
navales  de  la  province,  les  divisions  Bernardin  de  Baux,  Charles 
de  Forbin  et  Servien,  jusqu’au  contingent  du  seigneur  de  Monaco. 

11  n’avait  pourtant  (jue  trente-trois  bâtiments  à opposer  aux 
quarante-cinq  de  Niccolo  Doria.  Les  deux  flottes  couruient  un 
moment  à contrebord  à portée  de  canon,  avant  que  Doria  se 
résignât  à battre  en  retraite  vers  la  Spezia.  Pressé  de  pourvoir 
au  besoin  des  assiégés,  Dupuy  Saint-Martin  se  dirigea  en  droite 

ligne,  le  28  mai,  vers  Godefa.  ^ 

11  ne  se  décida  à donner  la  chasse  à son  adversaire  qu  apres 
l’échec  d’une  tentative  de  conciliation.  Les  messagers  envoyés  aux 
marins  de  Doria  pour  leur  conseiller  de  se  soumettre  furent 
éconduits  sans  même  être  écoutés.  C’est  que  le  chef  des  insurgés, 
le  doge  Janus  de  Campo  Fregoso,  était  sur  la  flotte,  où  il  avait 
mis  ses  derniers  espoirs.  Et  il  ne  fut  pas  déçu.  Deux  de  nos 
galères,  la  Sainte-Claire  et  la  Sainte-Lucie,  imprudemment  lan- 
cées à la  poursuite  d’un  brigantin,  tombèrent  le  3 juin  dans  une 
embuscade  : l’une,  armée  par  la  ville  de  Fréjus,  fut  réduite  a 
s’échouer;  l’autre,  sous  l’énergique  direction  du  châtelain  de  la 
Napoule,  soutint  un  violent  combat  contre  les  galères  génoises, 
qui  l’avaient  cernée,  et  perdit  la  plus  grande  partie  de  ses  gens 
avant  de  succomber;  il  n’échappa,  de  tout  l’équipage,  que  trois 
hommes.  Démuni  de  deux  de  ses  meilleurs  vaisseaux,  Dupuy 
Saint-Martin  se  replia  piteusement  sous  les  murs  de  la  Mauvoisine 
de  Godefa.  B suffit  de  l’apparition  de  vingt-huit  bâtiments 
ennemis  cà  l’autre  extrémité  du  port  de  Gênes,  à 1 embouchure  c ii 
Bisagno,  pour  précipiter  sa  retraite  vers  Marseille.  Aussi  tiiom- 
phant  avait  été  le  départ,  aussi  lamentable  fut  le  retour,  sous  es 


1G8 


UN  PRÉCURSEUR  FRANÇAIS  DE  STOESSEL 


Imées  de  la  populace  et  les  malédictions  des  veuves  et  des  orplielins. 

Jamais  riulluence  de  la  suprématie  navale  sur  la  marche  des 
événements  ne  fut  plus  saisissante.  Notre  escadre  disparue, 
le  16  juin,  les  Adorno  s’enfuirent  de  Gênes;  un  nouveau  doge  y 
üt  son  entrée;  Trivulze  était  défait  dans  le  nord,  son  armée  en 
pleine  déroute.  Après  une  éphémère  délivrance,  les  assiégés  de 
Godefa  voyaient  s’effondrer  leurs  espoirs  : et  le  cercle  de  fer  du 
blocus  de  nouveau  se  refermait  sur  eux. 

Exaspérés  d’une  résistance  qui  ne  leur  laissait  ni  sécurité  ni 
repos,  les  Génois  s’acharnèrent  contre  la  forteresse.  Un  archi- 
tecte proposa  de  la  faire  sauter.  Un  de  ces  pontons  qu’on 
employait  au  transport  des  énormes  blocs  du  mole  fut  transformé 
en  machine  infernale,  garni  de  barres  de  fer,  matelassé  et 
blindé  à l’épreuve  des  boulets.  Dans  la  nuit  du  27  septembre, 
son  constructeur,  des  officiers  de  marine,  une  centaine  de  sol- 
dats d’élite,  embarqués  à bord,  approchèrent  silencieusement 
de  Godefa.  Quelques  brasses  encore,  et  les  mines  seraient 
sous  les  remparts,  quand  le  canon  tonna.  Nos  sentinelles  avaient 
donné  l’alarme;  et,  malgré  son  blindage,  la  machine  infernale, 
éventrée,  s’enfonça  dans  l’abîme. 

Les  assiégeants  dressèrent  de  nouvelles  batteries  à la  gorge  du 
promontoire,  renforcèrent  de  cent  cavaliers  les  troupes  de  siège 
et  de  nouveaux  croiseurs  la  flotte  de  blocus,  afin  d’intercepter  les 
moindres  communications  de  la  garnison  avec  le  dehors.  An  cap 
de  Monte,  à quinze  milles  dans  l’ouest,  des  galères  étaient  prêtes 
à fondre  sui*  tout  navire  suspect. 

Guillaume  de  Houdetot  connut  ce  supplice  nouveau  et  intolé- 
rable de  l’absence  de  nouvelles.  Des  mois  passèrent.  De  France, 
il  ne  voyait  rien  venir  : trois  paires  de  lettres  royales  à son 
adresse  étaient  tombées  entre  les  mains  de  l’ennemi.  Le  4 dé- 
cembre, dans  une  touchante  épître,  le  gouverneur  suppliait  la 
reine  d’exposer  à sou  auguste  époux  la  situation  navrante  des 
assiégés.  Par  une  dernière  fatalité,  quand  la  supplique  parvint  à 
la  cour,  Anne  de  Bretagne  était  à l’agonie.  Deux  galions  sous 
pavillon  français  avaient  un  instant  voltigé  à l’horizon;  mais  ils 
s’étaient  évanouis,  dès  que  l’escadre  de  blocus  les  eut  découverts. 
Et  l’héroïque  Houdetot  de  railler  l’excessive  prudence  du  capi- 
taine Bernardin  : « Espère-t-il  donc  arriver  invisible  : qu’il  quitte 
ce  souci  ! » 

Une  lettre  royale  du  2 mars  1514  parvint  pourtant  à Godefa. 
Elle  demandait  confidentiellement  combien  de  temps  la  place 
pourrait  encore  tenir,  en  poussant  les  choses  « à l’extrémité  ».  Le 
nombre  de  mois  et  de  jours  devait  être  indiqué  par  cette  phrase 
conventionnelle  : « Sire,  il  y a aujourduy  ( ) ans  et  ( ) mois 
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que  vous  me  promistes  img  office.  » — <(  Sire,  il  y a deux  ans  et 
demy  qu’il  vous  pleüt  me  promettre  img  office  »,  répondit  le 
19  mars  Guillaume  de  Houdetot.  Deux  mois  et  demi!  telle  était 
donc  la  limite  suprême  qu’il  croyait  pouvoir  assigner  à la  résis- 
tance. Louis  XII  le  pria  de  lui  accorder  un  mois  de  plus,  un 
mois  de  grâce.  Le  gouverneur  assembla  ses  hommes  qui  tous, 
d’une  commune  voix,  accédèrent  au  désir  royal.  Ils  prolongeraient 
la  lutte  jusqu’à  la  lin  de  juillet. 

Cette  belle  réponse  fut  expédiée  dans  le  langage  conventionnel 
précédemment  adopté  et  non  suivant  le  chiffre  contenu  dans  la 
missive  rpyale  du  20  avril. 

La  missive  était  parvenue  à destination  dans  un  tel  état  (ju’il 
y avait  lieu  de  craindre  que  l’ennemi  n’en  eut  piâs  connaissance. 
On  comprendra  par  un  simple  fait  la  grandeur  du  sacrilice  con- 
senti par  les  assiégés  : la  misère  les  contraignait  à vivre  dans  le 
costume  d’Adam,  « tous  nuds  ». 

Grâce  a l’énergie  d un  patron  de  Villefranclie,  ils  purent  tenir, 
et  au  delà,  leur  promesse.  Le  4 mai  1514,  une  barque  filait  droit 
sur  l’entrée  du  port  de  Gènes.  Aux  brigantins  de  garde,  Paul 
Corse  répondit  qu’il  portait  en  ville  du  blé  : on  l'escorta  jusqu’au 
môle;  soudain,  sous  une  brise  légère,  Corse,  faisant  une  embardée 
a bâbord,  se  jetait  à la  côte  sous  les  canons  de  la  Mauvoisine. 
Aux  vaillants  défenseurs,  il  apportait  de  la  poudre  et  des  balles, 
deux  cents  émines  de  blé  et,  comme  bois  de  chauffage,  la  carcasse 
môme  de  son  bateau. 

Pour  l’adroit  forceur  de  blocus,  Houdetot  réclama  une  éclatante 
récompense,  afin  de  lui  susciter  des  émules.  Il  en  était  besoin  : 
les  audaces,  à la  longue,  s’usaient.  On  disait  couramment  en 
Provence  que  la  Mauvoisine  justifiait  son  nom  tant  pour  les  Fran- 
çais que  pour  les  Génois.  Le  sophisme  dont  se  couvrait  alors  la 
peur,  était  le  respect  du  principe  des  nationalités  : « Gènes  aux 
tiénois,  l’Italie  aux  Italiens,  la  France  aux  Français;  les  monts 
lont  les  nations  »,  tel  était  le  dicton  populaire  recueilli  par  le 
chroniqueur  contemporain  Valbelle.  Axiome  respectable,  certes, 
mais  non  quand  il  masque  une  lâcheté. 

A l’aide  des  Provençaux,  Louis  XII  manda  des  Normands. 
Loin  des  regards  inquisiteurs  des  espions  génois,  dans  un  petit 
port  à l’embouchure  de  la  Seine,  un  navire  de  140  tonnes  embar- 
quait vivres  et  munitions;  et,  le  20  avril,  la  Trinité  de  Honlleur 
appareillait  pour  la  forteresse  de  Godefa.  Mais  l’aventure  de  Paul 
Corse  avait  eu  le  fâcheux  résultat  de  provoquer  un  redoublement 
de  surveillance  des  Génois  : dix-neuf  vaisseaux  de  guerre,  sans 
compter  les  avisos,  ne  laissaient  entrer  au  port  aucun  bâtiment, 
si  minuscule  ffd-il,  sans  lui  faire  subir  plusieurs  visites.  Et  la 
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Trinité^  impuissante  à forcer  le  l)lociis,  dut  rebrousser  chemin 
vers  Aigues-Mortes. 

Les  assiégés  étaient  à la  dernière  limite  de  la  souffrance.  Au 
roi,  au  grand  sénéchal  de  Normandie,  au  général  du  Languedoc, 
Guillaume  de  Houdetot  réclamait  d’urgence  l’envoi  d’une  flotte  de 
secours.  Le  seul  intérêt  de  la  patrie  le  guidait,  et  il  le  disait  en 
de  beaux  termes,  qui  furent  prophétiques  : « Si  vous  aviez  veu 
fa  place,  je  ne  croy  pas  que  vous  fussiez  d’oppinion  que  ledit 
seigneiu*  roi  la  laissast  perdre.  Par  le  moyen  d’icelle,  ledit  sei- 
gneur peult  tenir  toute  l’Ytallie  en  sujection.  Et  s’il  advient  qu’il 
îa  perde,  je  ne  croys  pas  que  jamaiz  la  recoeuvre.  » 

L’appel  fut  vain.  Bernardin  de  Baux  ne  s’ébranla  pas.  Pour 
recommencer  le  grand  effort  naval  de  l’année  précédente,  il 
attendait  ({uelqu’un. 

La  famine  n’attendit  plus.  Une  femme,  longtemps  leur  com- 
pagne d’infortune,  porta  aux  assiégés  le  rameau  d’olivier.  Ils 
quitteraient  la  place,  vies  et  bagues  sauves,  que  dis-je?  En  Nor- 
mand habile,  Houdetot  lit  supporter  à rennemi  tous  les  frais  du 
siège  : il  exigea  de  la  lianque  de  Saint-Georges  23  000  écus, 
arrérages  de  la  solde  que  ses  soldats  ne  touchaient  plus  depuis 
(ongtemps  de  la  France.  Pour  lui,  il  refusa  noblement  de  rien 
prendre  : « Le  roi  de  France  est  assez  riche  pour  me  récom- 
(«enser.  » La  capitulation  portait  que  la  forteresse  serait  rendue 
le  26  août,  si  d’ici  là,  aucun  secours  n’avait  paru. 

Le  18  août,  le  drapeau  français  se  déploya  à l’horizon.  Ber- 
nardin de  Baux  était  au  large  avec  deux  galères,  dont  il  avait 
dissimulé  aux  espions  génois  la  destination  par  une  feinte  du  coté 
du  Languedoc.  V Anguille ^ lancée  de  l’avant,  approcha  de  Godefa  : 
mais  à la  vue  des  nombreux  bâtiments  du  blocus,  le  patron  Julien 
Vcart,  sentant  défaillir  son  courage,  battit  en  retraite. 

Dès  lors,  les  destinées  s’accomplirent.  Le  26  août,  au  maliny 
après  deux  ans  et  sept  jours  de  siège,  la  garnison  évacua  îa 
forteresse;  et  soldats,  marins,  hommes  d’armes,  deux  cents 
hommes  environ,  furent  transportés  à Nice.  Quelques  jours  après, 
sous  les  ordres  des  deux  frères  de  Houdetot,  Guillaume  et  Bobert, 
ils  détilaient  triomphalement  dans  les  rues  de  Marseille. 

Déjà,  la  tour  Mauvoisine,  la  forteresse  de  Godefa,  n’existait  plus. 
Elle  avait  été  rasée  de  fond  en- comble.  Gênes  respirait  enfin.  Les 
citoyens  se  croyaient  libres.  Jamais  ils  n’avaient  été  plus  proches 
d’un  nouveau  vasselage. 

Houdetot  avait  succombé  : et  voici  que  le  sauveur  attendu 
HiTivait  du  Ponant,  après  avoir  vengé  Portzmoguer  et  la  Corde- 
lière, Le  17  août,  Prégent  de  Bidoux  signalait  son  passage  à 
Valence  par  la  capture  d’une  carraque  génoise,  la  Cattanea  ou  la 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE 


17i 


Nefjroiiasso.  Tiin  des  plus  grands  vaisseaux  du  temps.  André 
Doria,  pensant  lui  eoiiper  la  route,  vint  enibosser  aux  îles,  en  vue 
de  Marseille,  des  forces  doubles  des  inMres.  Il  eut  avis  (jue  la 
cairaque,  encadrée  des  barges  marseillaises  de  François  Berli- 
nelli  et  Raphaël  Rostan,  était  non  loin  de  là,  vers  le  grau  d’Aigues- 
Mortes.  Comme  il  prononçait  une  atta(ine  enveloppante  à la  léte 
de  treize  galères  et  briganlins,  une  fuste  légère  se  jeta  iidi'épi- 
dementà  travers  ses  lignes,  et,  non  sans  perdre  plusieurs  liommes, 
s(‘  rangea  aux  cotés  de  nos  trois  vaisseaux.  Le  brave  qui  s’étail 
ainsi  ti*oué  un  passage,  était  te  bérosde  Godefa,  le  capitaine  Janoi. 
L(‘  (îombat,  si  inégal  qu’il  fût,  dura  nue  demi-journée  et  se  ter- 
mina ()ar  la  déroide  de  la  flotte  génoise,  dont  la  moitié  alla  se 
tracasser,  par  la  tempête,  im  Catalogne. 

l.e  21  s(q)tembre,  l’escadrille  victorieuse,  qu’avaient  ralliée  les 
(piatre  galères  de  Ridoux,  entrait  dans  le  port  de  Marseille  au  bruit 
des  salves  d’artillerie  et  des  vivats. 

La  division  de  Frère  Rernardin,  qui  s’y  trouvait  déjà,  venait 
d’échapper  à un  désastre.  On  avait  démasqué  à temps  un  agent 
du  doge  de  Gènes,  matelot  sur  la  barge  la  Messinoise^  avant  qu’il 
eut  fait  usage  d’une  poudre  diabolique  qui  brûlait  sur  l’eau.  Contre 
une  promesse  de  1000  ducats,  le  traître  avait  promis  au  doge 
d’incendier  toute  la  division. 

L’avortement  de  cette  criminelle  entreprise  fut  suivi  de  l’écra- 
sement  de  la  flotte  génoise,  épuisée  par  le  blocus.  A peine  eût-il 
pi’is  quelque  repos,  que  Prégent  remit  à la  voile,  le  27  septembre, 
à la  tète  de  douze  bâtiments  légers.  Non  loin  de  Gènes,  il  cerna 
huit  galions  réfugiés  dans  le  port  de  Varraze.  Débarquant  aussitôt 
une  colonne  d’attaque,  il  investit  la  ville,  que  l’artillerie  de  la 
Hotte  bombarda  vigoureusement  ; les  galions  génois  ne  tardèrent 
pas  à prendre  feu;  mais  telle  fut  la  fureur  des  habitants  à ce  spec- 
tacle, qu’ils  jetèrent  dans  les  épaves  incandescentes  ceux  de  nos 
soldats  isolés  qu’ils  purent  prendre.  Leur  cruauté  n’empêcha  pas 
leur  défaite. 

Faute  de  la  suprématie  navale,  nous  avions  perdu  la]Mauvoisine; 
faute  de  la  même  suprématie.  Gênes  perdit  à nouveau  l’indépen- 
dance, et  le  doge  dut  s’humilier  devant  le  roi. 


Ch.  DE  La  RoxcfÈRE. 


LE  PORTRAIT  DE  MA  FIANCÉE 

REVERIE  D’UNE  APRÈS  MIDI  D’ÉTÉ 


La  grâce  est  trompeuse,  et  la  beauté  est  vaire.  Qui  trou- 
vera une  femme  forte?  Elle  est  plus  précieuse  que  ce  qui 
s’apporte  de  l’extrémité  du  monde.  (Prov.,  xxxi,  30,  10.) 

Couché  dans  Therbe  haute,  j’ai,  cette  après-midi,  rêvé...  à 
mon  mariage!  De  toutes  les  jeunes  filles  que  j’ai  rencontrées  jus- 
<{u’à  présent,  aucune  ne  m’a  fait  dire  ou  plutôt  penser  : « Ah! 
mais  c’est  qu’elle  n’est  pas  mal  du  tout  cette  petite!  Il  me  faudrait 
quelque  chose  dans  ce  genre-là.  » Hélas!  l’une  avait  le  nez  trop 
long,  et  l’autre  la  langue.  Celle-ci  n’a  point  de  charmes,  et  celle- 
là,  point  d’esprit.  — iMais,  au  fait,  comment  devrait  être  la  femme 
qui  constituerait  à mes  yeux  le  type  accompli  de  l’idéal  féminin? 
Je  n’ai  jamais  cherché  à me  le  demander.  Et  voici  qn’il  y a quel- 
ques instants,  tout  en  mâchonnant  des  herbes  et  en  regardant, 
par  dessus  ma  tête  lentement  défiler  les  nuages,  par  ce  beau 
soleil  qui  porte  à la  rêverie,  il  m’a  semblé  qu’en  fermant  à demi 
les  yeux,  j’apercevais  vaguement,  à travers  les  cils  clos,  une 
silhouette  légère,  aux  contours  bien  indécis  encore,  mais  qui 
allaient  se  précisant  au  fur  et  à mesure  que,  par  l’esprit,  j’en  écar- 
tais un  vilain  défaut  ou  que  je  la  dotais  d’une  qualité  nouvelle, 
jusqu’à  me  représenter  enfin,  d’une  façon  presque  distincte, 
l’image  d’une  jeune  personne,  très  gentiment  troussée,  ma  foi! 
ni  trop  grande  ni  trop  petite,  ni  trop  blonde  ni  trop  brune,  et  qui 
se  présentait  elle-même  à moi,  dans  un  joli  sourire  et  une  révé- 
rence un  peu  narquoise  : « Votre  femme  ! » 

J’ai  essayé  de  la  saisir;  j’ai  rouvert  les  yeux.  L’ombre  s’est 
enfuie!  Avant  d’en  oublier  les  traits,  je  voudrais  les  marquer  ici 
pour  être  bien  sur  de  la  reconnaître...  si  jamais  je  la  rencontre 
encore.  Peut-être  alors  serai-je  plus  adroit,  et  pourrai-je  l’empê- 
cher de  s’échapper  une  seconde  fois.  Ce  portrait  m’est,  au  reste, 
bien  facile  à tracer  puisque  l’image  entrevue  se  confond  admira- 
blement avec  mes  désirs  et  mes  souhaits  en  matière  matrimo- 
niale. Je  n’ai,  par  conséquent,  qu’à  rassembler  ceux-ci  pour  me 
rappeler  celle-là. 

★ 

^ ¥ 

Quelle  est  donc  la  femme  que  je  rêve?  — Procédons  par  élimi- 
nations. D’abord  je  ne  veux  ni  d’une  coquette,  ni  d’une  flirteuse, 
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ni  d’une  mondaine...  11  me  semble  déjà  que  l’ombre  de  tout  à 
I lieure  lait  entendre  de  sourdes  mais  énergiques  protestations  : 
((  One  voulez-vous  dire  par  là?  Devrai-je,  telle  une  châtelaine  du 
moyen  âge,  m’enfermer  en  mon  manoir,  n’ayant  pour  me  dis- 
traire que  ma  quenouille  et  votre  compagnie,  qui  forcément,  vous 
le  pensez  bien,  me  paraîtront  toutes  deux  un  jour  bien  mono- 
tones? Ne  pourrai-je  jamais  m’acheter  de  jolies  toilettes?  » 
Entendons-nous,  chère  amie,  entendons-nous.  J’aime  beaucoup 
les  jolies  toilettes.  Demandez  plutôt  à votre  future  belle-sœur;  elle 
vous  dira  si  je  suis  un  juge  sévère  et  exigeant!  Seulement  iUavd 
<iue  je  vous  explique  comment  ce  penchant  pour  les  belles  robes 
s’allie,  chez  moi,  à une  aversion  profonde  pour  les  femmes 
coquettes  ; et  vous  comprendrez  par  là  meme,  — avec  l’intelligence 
vive  que  je  vous  suppose,  — ce  ((ue  j’entends  proscrire  en  disant 
que  je  ne  veux  point  d’une  a mondaine  ».  Cette  explication  dissi- 
pera peut-être  vos  inquiétudes,  el  vous  fera  envisager  votre  sort 
sous  un  jour  moins  triste  pour  vous  et  plus  flatteur  pour  votre  mari. 

laie  femme  doit  s’habiller,  non  point  avec  luxe,  mais  toujours 
avec  goût;  non  point  avec  recherche,  mais  cependant  avec  un 
certain  chic.  Cette  obligation  lui  est  imposée  même  par  son 
devoir  d’épouse,  surtout  si  elle  a pour  mari  un  homme  occ.upé. 
Oiiand  elle  entre  dans  son  cabinet  de  travail,  — et  elle  doit  y 
entrer  souvent,  — il  faut  que  sa  jolie  toilette  lui  soit  une  récréation 
pour  les  yeux  comme  son  gentil  babil  lui  sera  un  repos  pour 
l’esprit.  Après  quelques  années  de  mariage,  les  femmes,  trop 
souvent,  oublient  qu’elles  ont  comme  premier  devoir  de  se  mon- 
trer toujours  aimables,  au  vrai  sens  du  mot,  pour  leur  mari.  Elles 
le  considèrent  trop  comme  une  conquête  définitivement  acquise, 
et  si  elles  ne  tentent  point  d’en  faire  de  nouvelles,  du  moins,  dans 
i’intimité,  trouvent-elles  bien  inutile  de  se  donner  encore  la  peine 
de  faire  jolies  pour  lui.  Quelle  erreur!  Quelle  faute  de 
tactique!  Un  homme  est  si  flatté  de  ces  petites  attentions  qui  m^ 
coûtent  rien  à la  femme  ! Combien  ce  luxe  à deux  est  sain  et 
témoigne  d une  union  vraiment  complète  ! Combien  il  diffère  du 
luxe  mondain,  du  luxe  pour  les  autres! 

C’est  de  celui-là  que  je  ne  veux  à aucun  prix.  Et  si,  pour  plus 
de  précision,  vous  me  demandez,  ma  chère  amie,  de  vous  définir 
cette  coquetterie  spéciale  que  je  déteste,  je  vous  dirai  que  pour 
moi  une  temme  mariée  est  coquette  du  moment  que  son  but  en 
allant  dans  le  monde  est,  de  quelque  façon  que  ce  soit,  par  ses 
toilettes,  son  attitude  ou  ses  propos,  de  se  faire  remarque!*  et 
admirer.  Mais  comme  c’est  là  une  tentation  bien  dangereuse  ponr 
nue  jolie  femme,  et  que  vous  1 êtes,  mon  amie,  extrêmement,  je 
crois  qu’en  bon  directeur  de  conscience,,  je  ferai  bien  de  vous 
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évifer  ces  trop  fréquentes  occasions  de  péclier.  Nous  irons  donc 
fort  peu  dans  le  inonde. 

Est-ce  à dire  que  nous  ne  verrons  personne?  Point  du  tout. 
Je  ne  suis  pas  un  sauvage  et  serai  très  clianné  d’avoir  souvent  à 
ma  table  de  bons  amis  ou  des  gens  intéressants;  mais  vous 
savez,  en  fait  de  gens  intéressants,  le  monde...  — N’allez  point 
surtout  attribuer  tout  ceci  à un  vilain  sentiment  de  jalousie  de 
ma  pari.  Il  y a deux  espèces  de  jalousies  : celle  que  l’on  ressent 
vis-à-vis  d’une  cliose  que  l’on  n’a  point  et  que  l’on  désire;  il  ne 
peut  en  être  question  ici;  celle  que  l’on  ressent  vis-à-vis  d’une 
chose  que  l’on  possède,  mais  d’une  façon  précaire  et  en  craignant 
à cliaijue  instant  de  la  perdre.  Cette  jalousie-là,  ma  femme,  il 
dépend  de  vous,  bien  plus  que  de  votre  mari,  qu’il  ne  l’éprouve 
jamais  à votre  égard. 


Nous  voilà  donc  d’accord  sur  cette  importante  ({uestion  de 
la  toilette  et  du  monde.  Vous  ne  serez  ni  coquette,  ni  mondaine, 
et  vous  me  ferez  la  gentillesse  de  ne  point  considérer  comme 
« perdues  » les  soirées  que  nous  passerons  en  tête-à-tête.  Vous 
n’aurez  pas  ces  joiirs-là  cet  air  lT attendre  que  j'ai  remarqué 
chez  tant  de  femmes,  comme  s’il  s’agissait  d’un  intermède 
ennuyeux  à leur  vie  normale,  alors  que,  selon  moi,  ce  sont 
plutôt  les  fêtes  ([ui  doivent  constituer  une  exception  à la  vie 
normale  de  la  famille.  Enfin,  vous  mettrez  le  comble  à vos 
bontés  en  vous  faisant  toujours  jolie  pour  votre  mari,  pour  vos 
enfants  et  pour  vous-même.  — Hélas  ! tout  cela  réuni  ne  constitue 
point  encore  la  perle  de  petite  femme  que  mon  rêve  m’a  repré- 
sentée. Je  suis  bien  plus  diftîeile! 

Après  le  genre  de  vie  et  les  toilettes,  il  nous  faut  parler  main- 
tenant du  caractère,  des  goûts,  des  aptitudes. 

Je  ne  veux  pas  d’un  caractère  mou.  Une  femme  a le  caractère 
mou,  quand  elle  manque  de  volonté  et  de  ce  que  les  Anglais 
appellent  si  bien  le  « self  control  » de  soi-même;  quand  elle  ne 
parvient  point  à dominer  ses  impressions  et  à maîtriser  ses 
nerfs  : les  gens  les  plus  nei*veux  sont  souvent  les  plus  mous; 
quand  elle  est  abattue  par  la  plus  petite  difficulté,  accablée  par 
la  moindre  lourdeur  de  l’atmosphère,  qui  la  laisse  écroulée  dans 
îui  fauteuil  et  ne  retrouvant,  par  moments,  son  énergie,  que 
pour  refuser  obstinément  de  s’en  servir. 

Quoique  je  partage  avec  la  plupart  des  hommes,  la  douce 
illusion  qu’une  fois  marié,  on  peut  façonner  sa  femme  à sa  guise, 
je  souhaiterais  qu’elle  eût  déjà  une  certaine  formation.  Je  ne 
voudrais  point  épouser  une  enfant.  A défaut  de  connaissances 
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artistiques  vraiment  sérieuses,  je  lui  désirerais,  ce  qui  vaut 
mieux,  la  compréhension  instinctive  de  la  littérature  et  de  1 art; 
Je  serais  charmé  qu’elle  fut  musicienne. 

Je  ne  veux  pas  non  plus  d’une  petite  « oie  blanche  ».  Je  n’aime 
pas  les  Agnes,  ni  les  femmes  qui,  à propos  de  tout,  font  de  la 
candeur  ou  de  la  sensiblerie,  confondant  la  première  avec  Finno- 
<;ence  et  la  seconde  avec  le  cœur;  ni  celles  qui  ne  peuvent  sup- 
])orter  la  vue  du  moindre  hoho  saignant,  loin  de  consentir  à le 
soigner,  el  qui,  le  cas  échéant,  pi'éféreraienl  laisser  mourir  leur 
mari  (Finanilion  plulél  que  de  ternir  leurs  jolis  doigts  blam-s  au 
(Muitact  vulgaire  de  la  poêle. 

Je  suis  de  (*eu\  (pii  croient  que  le  réalisme  pratiijue  de  la  vie 
peut  s allier  parlailemenl  à Fidéal  de  l’àmc;  mais  cet  idéal  est 
necessaire.  Sans  lui,  la  vie  serait  une  bien  petite  chose,  et  nous 
serions  aussi  jietits  qu’elle!  Lui  seul,  parmi  les  laideurs  du  monde, 
nous  réconfoiJe  de  temps  à autre  d’une  vision  de  beauté.  Lui 
seul,  malgrii  les  lâchetés  et  les  trahisons  quotidiennes,  nous 
(îonsei've  une  indéfectible  foi  dans  la  puissance  du  juste.  Lui  seul, 
enlin,  quand  il  est  chrétien,  nous  laisse,  au  milieu  des  triomplies 
(lu  mal,  la  certitude  de  la  victoire  du  vrai! 

Et  si  l’idéal  est  nécessaire  à Fàme,  les  illusions  sont  nécessaires 
au  cœur.  Il  faut  en  avoir  dans  la  vie,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
en  aooir  eu  et  pouvoir  s’en  souvenir,  car  les  illusions  sont  des 
Heurs  qui  parfumant  encore  quand  elles  sont  fanées! 

De  tout  cela,  petite  amie,  n’allez  pas  conclure  que  je  désire  une 
femme  intellectuelle.  Je  ne  veux  ni  d’une  intellectuelle  ni  d’une 
incomprise.  Etre  incompris,  c’est  souvent  ne  point  comprendre  la 
vie,  ses  exigences  et  ses  petitesses,  ou  du  moins  n’avoir  point  le 
courage  d’y  conformer  ses  habitudes,  son  caractère  et  ses  goûts, 
tjuant  à la  femme  intellectuelle,  j’entends  désigner  seulement  par 
là  la  femme  qui  fait  des  théories  sociales,  littéraires,  politiques, 
religieuses,  philosophiques.  Elle  peut  être  fort  intéressante  à 
écouter  dans  un  salon,  je  n en  voudrais  pas  pour  épouse.  Je 
craindrais  trop  qu’elle  perdît  par  là  son  caractère  de  femme  ou 
son  caractère  de  mère. 

* 

Une  iemme  ne  doit  point  tout  connaître,  mais  elle  doit  tout 
comprendre.  Il  laut  qu’elle  s’intéresse  aux  travaux  de  son  mari, 
mais  avant  tout  qu’elle  pénètre  bien  son  caractère.  Elle  est 
pour  cela  merveilleusement  douée.  Sa  personnalité,  générale- 
ment moins  forte  que  celle  de  l’homme,  lui  permet  d’entrer  d’au- 
tant plus  facilement  dans  celle  d’un  autre.  Sa  psychologie  est 
fine,  son  jugement  plus  éclairé  parfois,  son  tact  plus  discret  tou- 
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jours.  Qu’elle  sache  donc  quand  elle  doit  parler  et  quand  elle  doit 
se  taii  e;  ({uand  il  faut  dire  ceci  et  quand  il  faut  dire  cela.  Qu’elle 
ne  profite  point,  par  exemple,  d’une  de  ces  heures  d’alfaissement 
moral  ou  de  lassitude  intellectuelle  que  traversent  tous  les  hommes 
d'action,  pour  venir  entretenir  son  mari  de  ses  petits  tracas  domes- 
tiques, d’une  invitation  oubliée,  d’une  robe  mal  faite,  d’une  cuisi- 
nièi*e  à congédier;  mais  bien  plutôt,  alors,  quand  ils  seront  seuls, 
([u’elle  vienne  s’asseoir  à ses  côtés,  qu’elle  lui  prenne  les  deux 
mains,  et  doucement,  tendrement,  comme  s’il  s’agissait  d’un  grand 
enfant,  qu’elle  le  calme,  l’apaise  et  le  raffermisse  ! Qu’elle  soit  pour 
lui  le  guide  qui  éclaire,  l’amie  qui  soutient,  la  grande  sœur  qui 
console!  Quand  son  mari  s’attaclie  avec  foi*ce  à une  idée  qu’elle 
croit  fausse,  qu’elle  ait  le  courage  de  le  laisser  d’abord  parler  et 
de  ne  point  contredire;  puis,  sans  heurts  et  sans  violence,  qu’elle 
lui  explique  sa  manière  de  voir,  qu’elle  lui  montre  en  quoi  i!  se 
trompe.  Je  crois  pouvoir  lui  promettre  que  presque  toujours  il 
soumettra  son  orgueil  d’homme  à son  bon  sens  de  femme. 

L’homme  et  la  femme  sont  faits  pour  se  compléter.  Chacun  des 
deux  sexes  a des  aptitudes  et  des  qualités  que  l’autre  n’a  point, 
et  même  parmi  celles  qu’ils  partagent,  il  existe  des  différences 
profondes.  Ce  que  les  femmes  appellent  cœur  est  très  souvent 
pour  nous  « simple  sensiblerie  ».  Quand  les  hommes  disent  7702;^^ 
(f  honneur,  les  femmes  disent  « préjugé  » ou  « sottise  ».  — Les 
mots  abstraits  : devoiiq  patrie,  etc.,  ont  pour  elles  une  significa- 
lioiî  lïien  moindre  que  pour  nous.  Elles  sacrifieraient  moins  vite 
leur  vie  et  plus  facilement  leur  personnalité.  Leur  dévouement,  qui  a 
moins  d’occasions  éclatantes  de  se  manifester,  en  a de  plus  nom- 
lu  euses.  C’est  le  dévouement  de  tous  les  jours,  de  toutes  les  heures, 
de  tous  les  instants.  Jamais  un  homme  ne  pourrait  faire  cela! 

Mais  quelles  que  soient  ces  différences,  il  faut  cependant 
demander  à sa  femme  toutes  les  qualités  que  l’on  réclame  chez 
son  meilleur  ami.  L’amour  vrai  doit  être  une  amitié  passionnée. 
l^a  passion  disparue,  l’amitié  demeure.  — Comme  l’amitié  et  plus 
qu’elle,  l’amour,  par  le  rappi*ochement  qu’il  opère  entre  deux  êtres 
forcément  dissemblables,  ne  va  jamais  sans  de  nombreux  sacri- 
lices  réciproques.  N’est-ce  point  le  sort  de  tout  ce  qui  est  grand 
ici-bas  de  s’enfanter  dans  la  souffrance?  Comment  aimer  sans  se 
donner,  se  donner  sans  s’abdiquer,  s’abdiquer  sans  souffrir?  C’est 
Vlmitation  qui  nous  avertit  avec  sa  rude  franchise  : « Qui  n’est 
j)as  prêt  à tout  souffrir  et  à s’abandonner  entièrement  à la  volonté 
de  son  bien-aimé  ne  sait  pas  ce  que  c’est  que  d’aimer...  Il  fau! 
(pie  celui  qui  aime  embrasse  avec  joie  ce  qu’il  y a de  plus  dur, 
(le  plus  amer  pour  son  bien-aimé,  et  qu’aucune  traverse  ne  le 
détache  de  lui.  » 
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Voilà  pourquoi,  pour  pouvoir  bien  apprécier  sa  üancée,  il  fau- 
drait la  voir  sous  le  coup  d’une  douleur  subite  ou  seulement  d'une 
légère  contrariété  : les  hommes  donnent  la  mesure  exacte  de  ce 
(|u’ils  valent  dans  la  manière  dont  ils  supportent  les  adversités  et 
les  souffrances. 

Voilà  pourquoi  aussi  la  première  qualité  à exiger  chez  sa 
femme  est  une  piété  profonde.  C’est  dans  la  piété  que  rhoinme 
doit  chercher  la  force  des  sacrifices  personnels  et  de  l’oubli  de 
soi-mémc  qui  lui  apprendront  du  meme  coup  ce  que  c’est  que  le 
vrai  amour  et  ({uel  est  le  vrai  lionlieur!  — Le  bonheur!  c’est  la 
première  fois  que  dans  cette  longue  rêverie  solitaire  provoquée 
par  le  charme  alanguissant  d’une  après-midi  d’été,  ce  mot  fasci- 
nateur qui  résume  tous  les  souhaits  des  fiancés,  se  glisse  entin 
sous  ma  plume,  et  il  y apparaît  escorté  de  mots  austères  qui 
parlent  de  renoncement  et  d’abnégation.  Peut-être,  au  reste, 
doit-il  en  êli*e  ainsi,  et  ces  idées  sont-elles  unies  entre  elles  par 
les  liens  d'une  mystérieuse  aftinité?  Le  bonheur  dans  l'amour, 
l’amour  dans  le  sacrifice,  n’est-ce  point  là  le  secret  de  cette  divine 
communion  intellectuelle  et  morale  que  nous  rêvons  de  trouver 
dans  le  mariage?  Cette  vie  de  sacrifices,  si  je  crois  pouvoir  la 
demander  à ma  femme,  c’est  parce  que  j’espère  avoir  le  courage 
de  me  l'imposer  à moi-même;  c’est  aussi  parce  que  j’ai  la  convic- 
lion  que  seule  elle  pourra  la  rendre  digne  de  sa  triple  mission 
d'épouse,  de  mère  et  d’éducatrice! 


Plusieurs  fois,  au  cours  de  ces  pages  commencées  sur  un  ton 
de  badinage  et  qui  finissent  dans  une  note  plus  grave,  je  me  suis 
arrêté  en  me  demandant  si  « le  portrait  de  ma  fiancée  » était 
ressemblant  et  pourrait  correspondre  à une  réalité.  Tout  cela 
n’est-il  point  chimère,  idéal  et  utopie?  — Une  voix  secrète  m’a 
rassuré  en  me  montrant  à mes  côtés  ce  portrait  déjà  réalisé  dans 
la  plus  admirable  des  mères. 

O ma  chère  petite  fiancée,  puisses-tu  la  connaître  et  lui  ressem- 
bler un  jour!  Puisses-tu  l’apprécier  comme  je  l’apprécie,  l’aimer 
comme  je  l’aime,  la  vénérer  comme  je  la  vénère!  — Déjà,  en  ter- 
minant ces  lignes,  ton  image,  faite  à sa  ressemblance,  se  dresse 
si  nette  au  bout  de  ma  plume!...  Mais  existes-tu?  Où  es-tu?  Et 
le  rencontrerai-je  jamais? 

Joyeuse. 
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La  famille  française  et  la  dépopulation.  — L’excès  des  charges  fiscales  et 
les  familles  nombreuses.  — L’impôt  progressif  et  les  débats  parlemen- 
taires. — Prévisions  d’avenir  : délation,  inquisition,  confiscation. 

II.  L’hiver  à la  campagne.  — Les  grands  et  les  petits  propriétaires. — 
Gomment  on  fonde  une  caisse  rurale.  — Le  développement  des  syndi- 
cats — Le  mouvement  coopératif.  — La  grève  agricole  générale  est-elle 
possible? 

III.  Qu’est-ce  qu’un  capitaliste?  — La  multiplicité  et  la  répartition  des 
capitaux  en  France.  — Les  exportations  et  les  importations  en  1904.  — 
Le  marché  spécial  des  automobiles  et  les  demandes  de  l’étranger. 

[V.  Les  Français  sont-ils  des  « citoyens  » ou  des  « sujets».?  • — La  vie 
démocratique.  — Une  journée  d’élection  : souvenirs  personnels.  — Le 
programme  de  demain  ; l’affranchissement  des  communes. 


Sail-oil  ce  ipii  réjouit  parii(3ulièreiiient  nos  voisins  d’Allemagne? 
Ue  sont  nos  statistiques  sur  la  population.  Ils  les  publient;  iis  les 
eominentent;  ils  disent  : « Chaque  année,  les  Français  perdent 
une  bataille.  » Quelle  a été  leur  joie,  lorsqu’ils  apprirent  récem- 
ment que  l’année  1903  avait  été  particidièrement  « meurtrière  » ! 
Que  diront-ils  de  1904? 

Si  nous  comparons  les  chiffres  de  1903  aux  chiffres  de  1902, 
nous  voyons  que,  dans  soixante-treize  départements,  la  diminu- 
tion de  la  natalité  est  générale.  Depuis  un  siècle,  on  n’avait  pas 
l'eievé  des  faits  aussi  alarmants.  Tandis  que  la  nuptialité  varie 
peu  et  que  la  mortalité  diminue,  c’est  la  natalité  seule  qui  fait 
défaut,  comme  le  témoigne  le  tableau  suivant  : 


Années. 

Mariages. 

Naissances. 

Décès. 

1901 

303  409 

857  274 

784  876 

1902 

29-4  786 

845  378 

761  434 

1903 

295  996 

826  712 

753  606 

Le  lecteur  peut  faire  lui-même  les  comparaisons,  les  additions 
elles  soustractions;  il  verra  que,  pour  1903,  la  balance  des  nais- 
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sauces  et  des  décès  se  solde  par  un  excédent  de  73  lOG  naissances, 
et  nous  lui  rappelons  que  le  solde  de  1902  fut  de  83  944.  Les 
départements  où  la  natalité  est  la  plus  forte  sont  le  Morbihan,  le 
Finistère,  Flle-et-Vilaine,  les  Cotes-du-Nord,  la  Vendée,  le  Nord, 
le  Pas-de-Calais. 

Il  est  intéressant  de  compléter  ces  chiffres  par  la  statistique  des 
divorces  : 


Années, 

Divorces. 

1901 

7741 

1902 

8431 

1903 

8919 

Tandis  que  la  campagne  pour  « rélargissement  du  divorce  » se 
continue,  accueillie  avec  faveur  par  nombre  de  romanciers  et  de 
dramaturges,  voici  qu’une  autre  campagne  commence  contre  le 
mariage  et  la  natalité  dans  le  mariage.  Déjà  quelques  écrivains 
avaient,  dans  un  style  médico-légal,  évoqué  le  souvenir  des  Grecs 
corrompus  et  des  plus  mauvais  jours  du  paganisme.  Une  propa- 
gande s’est  organisée  et  elle  vient  d’étre  officiellement  dénoncée. 
Le  3 décembre  dernier,  M.  Piot,  sénateur,  écrivait  à M.  le  prési- 
dent du  Conseil  : 

Une  véritable  campagne,  — d’abord  timide,  mais  s'affirmant  de 
jour  en  jour,  — s’élève  contre  l’œuvre  de  vitalité  au  mépris  des  inté- 
rêts supérieurs  du  pays;  on  pousse  à la  réduction  de  la  natalité  qui, 
hélas!  ne  s’abaisse  déjà  que  trop  réellement.  Aux  portes  de  Paris,  des 
municipalités  prêtent  les  salles  des  mairies  aux  réunions  qui  affichent 
des  théories  malthusiennes;  on  y apprend  aux  femmes  françaises  à 
ne  plus  être  mères,  puisqu’elles  doivent  succomber  sous  la  charge  de 
leurs  maternités.  Assisterions-nous  à ces  tristesses  si  les  familles 
nombreuses  étaient  en  honneur  et  si  le  secours  sûr  officiellement,  leur 
venait  d’en  haut  par  le  bienfait  de  la  loi? 

On  comprend  qu’un  législateur  invoque  en  toute  matière  l’auto- 
rité de  la  loi,  mais  la  question  est  bien  plus  complexe  (ju’il  ne  le 
pense,  car  elle  est  morale  aussi  bien  que  fiscale,  sociale  non 
moins  que  religieuse.  Ce  qui  nous  occupe  aujourd’hui,  c'est 
l’impôt.  Comment  ne  pas  reconnaître  que  l’impôt  est  d’autant  plus 
lourd  que  la  famille  est  plus  nombreuse,  et  si  celle-ci  ne  peut 
échapper  aux  taxes  indirectes,  qui  grèvent  toutes  nos  consomma- 
tions, pourquoi  ne  pas  diminuer  à son  profit  le  poids  de  nos  taxes 
directes?  Voilà  la  réforme  vraiment  démocratique,  bien  plus 
que  l’introduction  d’un  impôt  personnel  et  progressif  sur  le 
revenu,  dont  les  petits  patrimoines  sont  aujourd’hui  menacés. 

Le  28  novembre  dernier,  vers  trois  heures  du  soir,  s’est  ouverte 
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à la  Ghaiiihre  des  députés,  la  discussion  depuis  si  longtemps  annon- 
cée de  l’impôt  sur  le  revenu.  C’était  bien  l’impôt  « global,  per- 
sonnel et  progressif»  qui  apparaissait  avec  son  cortège  de  dissimu- 
lations, d’inquisitions  et  de  délations.  Certes,  d’autres  pays  tels 
que  la  Suisse,  rAllemagne  et  l’Angleterre  ont,  eux  aussi,  sous  des 
formes  diverses,  introduit,  dans  leur  système  tiscal,  l’impôt  sur 
le  revenu,  mais  tout  autre  est  le  milieu  social  de  ces  pays,  et  si 
l’impôt  progressif  sur  le  revenu  doit  être  rejeté  en  France,  c’est 
([ue  loin  de  réaliser  un  progrès,  il  serait  un  recul.  Les  débats  dont 
nous  venons  d’étre  témoin  à la  Chambre  ne  laissent  aucun  doute 
à ce  sujet. 

Mais  le  Parlement  donnera- t-il  une  majorité  à une  réforme 
Unancière  qui  soulève  tant  et  de  si  sérieuses  critiques? 

Le  jour  même  où  commençait  la  discussion,  M.  Gauthier,  de 
(dagny,  montait  à la  tribune  et  demandait  à M.  le  ministre  des 
linances  si  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu  n’était  pas  une  « mani- 
festation platonique  et  vaine  ».  A quoi  M.  Rouvier  répondit  : « Le 
gouvernement  a pris  l’engagement  (ïentamer  la  discussion  au 
cours  de  cette  session;  il  le  tient  L » On  s’est  donc  mis  à l’œuvi'c 
et  il  faut  rendre  cette  justice  aux  orateurs  parlementaires  que  la 
question  a été  par  eux  traitée  avec  non  moins  de  loyauté  que 
d’habileté.  R est  certain  que  la  plupart  sont  mécontents  des  deux 
projets  qu’on  leur  offre  : celui  du  gouvernement  et  celui  de  la 
commission  de  législation  liscale.  La  raison  décisive  c’est  que  les 
ouvriers  seront  plus  durement  frappés  que  sous  le  régime  fiscal 
actuel.  Les  exemples  abondent;  en  voici  deux  : « Dans  la  ville 
d’Ivry,  dit  M.  Jules  Coûtant,  avec  le  système  d’impôt  qui  nous 
est  présenté  et  que  je  ne  voterai  pas,  sur  328  personnes  qui  paient 
des  impôts,  21  i continueront  à le  payer,  73  autres  seront  sou- 
mises à l’impôt  sur  le  revenu.  Or,  quels  sont  ces  73  contribuables? 
Ce  sont  des  ouvriers.  J’apporterai  des  chiffres;  je  démontrerai  à 
la  tribune  que  tous  les  rentiers  sont  dégrevés  et  tous  les  travail- 
leurs augmentés  » 

Et,  en  elfet,  dans  la  séance  du  12  décembre,  ^1.  Contant  mon- 
trait, avec  preuves  à l’appui,  que  la  population  ouviière  serait  la 
grande  victime  de  la  réforme  projetée.  « Je  la  combats  comme 
socialiste,  disait-il;  je  sais  ce  qu’est  la  misère  ouvrière;  j’ai  été 
ouvrier;  j’ai  élevé  quatorze  enfants  avec  le  produit  de  mon 
travail,  sans  rien  demander  à personne;  j’ai  peur  que  votre  projet 
d’impôt  sur  le  revenu  n’aggrave  la  misère.  » D’autres  députés  ont 
repris  les  mêmes  allégations,  sans  toutefois  généraliser  ainsi. 

^ Journal  officiel,  29  novembre  1904,  p.  2721. 

^ Journal  officiel,  29  novembre  1904,  p.  2722. 
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M.  Jean  Pliclion,  citant  une  commune  rurale  de  sa  circonscription, 
la  commune  de  Flêtre,  de  947  habitants,  disait  : « Il  y aura 
7 rentiers  augmentés,  mais,  par  contre,  34  seront  diminués.  Ces 
rentiers  sont  des  cultivateurs  qui,  en  généi*al,  arrivés  à 1 âge  de 
la  retraite,  vivent  dans  une  modeste  maison  avec  un  revenu  qui 
ilépasse  rarement  1200  francs.  Je  me  félicite  que  ces  rentiers 
soient  dégrevés,  mais  il  y a une  contre-partie  dont  je  ne  me  féli- 
cite nullement  et  que  voici  : 30  employés  ou  ouvriers  seront 
augmentes;  22  seront  dégrevés,  et  nous  voyons,  en  faisant 
la  balance,  qu  il  reste,  en  lin  de  compte,  14  ouvriers  ou  employés 
augmentés  C » Et  M.  Ribot  ajoutait  : « Dans  toutes  nos  com- 
munes, il  en  est  de  même'.  » C’est  ce  que  prouve  l’enquête 
récente  ordonnée  i)ar  M.  le  ministre  des  linances  et  très  sérieuse- 
ment conduite  par  l’administration  des  contributions  directes. 

Les  parlisans  de  l’impi'd  progressif  sur  le  revenu,  ceux  qui 
voient  dans  la  fiscalité  un  moyen  de  redresser  les  iné^mlités 
sociales,  ont  fait  appel  à la  justice  et  à la  solidarité  des  citoyens. 
Ils  ont  donné  des  argumenis  pbilosopbiques  et  invoqué  le  droit 
naturel.  Déjà  pendaid  la  grande  RéAolution,  juristes  et  lettrés  se 
plaisaient  à citer  Puffendorf,  Rurlamaqui  et  Condorcet.  C’étaient 
les  beaux  jours  du  droit  naturel,  droit  inné,  disait-on,  droit 
immuable  qui  nous  est  connu  par  la  seule  raison.  Hélas!  il  faut 
que  notre  raison  soit  bien  faible,  car  elle  nous  fait  dire  bien  des 
sottises.  Le  vieux  juriste  Ulpien,  qui  fut  le  ministre  et  le  confident 
d’Alexandre  Sévère,  répétait  souvent  que  tous  les  préceptes  du 
<lroit  se  ramenaient  à trois  : honeste  vivere,  alterum  non  lædere. 
muni  cuique  tribuere  : « Vivre  en  honnête  homme,  ne  léser  per- 
sonne, rendre  à chacun  ce  qui  lui  appartient.  » R paraît  que  cet 
enseignement  déplut  aux  hommes  du  temps,  car  ils  assassinèrent 
Ulpien  sous  les  yeux  mêmes  de  l’empereur.  Si  le  grand  juriscon- 
i^ulie  revenait  parmi  nous,  il  nous  dirait  sans  doute  que  chacun 
doit  payer  l’impôt  en  proportion  de  son  avoir,  car  chacun  bénéficie 
de  la  protection  du  pouvoir  et  des  bienfaits  de  l’organisation 
sociale. 

Mais  laissons  de  coté  les  arguments  de  droit  naturel,  pour 
nous  placer  en  France,  en  1903,  dans  ce  milieu  agité  et  tour- 
menté que  nous  font  les  idées,  les  mœurs  et  la  politique  contem- 
poraine. Nous  voici  en  province,  dans  l’une  des  36  170  communes 
où  s’agitent  les  passions  individuelles,  familiales  et  locales. 

L impôt  progressif  sur  le  revenu  a été  voté;  les  commissaires 
taxateurs  se  mettent  à l’œuvre;  les  contribuables  sont  invités  à se 

^ Ibid,,  p.  2730. 

2 p.  2731. 
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faire  entendre.  Quel  roman  social  vaiulra  jamais  l’iiistoire  vraie 
que  vont  éci-ire  Jes  ((  imposés  ».  Pour  eux,  la  dissimulation  sera 
le  pins  saint  des  devoirs;  pour  le  fisc,  rinquisition  n’aura  pas  de 
limites;  plus  terrible  encore  sera  la  délation  des  citoyens,  délation 
souvent  anonyme,  parfois  vénale,  toujours  cynique.  La  république 
llorenline  a connu  ces  jours  sombres.  Le  fisc  voulait  l’argent  du 
citoyen  et  celui-ci  résistait  per  f as  et  nef  as.  Tous  les  moyens 
semblaient  licites.  Le  gonvernement  favorisait  la  délation,  il 
rencourageait,  il  la  provoquait.  De  basses  officines  recueillaient 
les  dires  mensongers  ou  exacts  des  délateurs;  les  petits  papiers 
circulaient  de  mains  en  mains,  œuvres  de  vengeance  privée,  qui 
attiraient  l’attention  des  agents  du  tisc.  Ceux-ci  redoublaient  de 
zèle,  sacliant  que  la  faveur  du  pouvoir  se  proportionnait  k la 
rentrée  des  impôts. 

Il  y a vingt  ans,  rinipot  progressif  avait  déjà,  en  France,  des 
[)artisans  décidés  non  moins  que  d’adversaires,  mais  nul  ne 
songeait  à la  délation  comme  moyen  normal  de  gouvernement.  Si 
l’impôt  progressif  sur  le  revenu  devient  la  règle,  le  fisc  aura, 
comme  l’armée,  sa  tourbe  de  délateurs.  Les  circulaires  succes- 
sives de  M.  le  président  du  Conseil  nous  ont  édifié  sur  ce  point. 
Nous  revivrons  les  jours  sombres  de  la  république  tîorentine  et 
les  mômes  causes  reproduiront  les  mêmes  etfets.  Yerrons-nous  la 
confiscation  s’abattre  sur  ce  pays  désemparé?  Les  débats  parle- 
mentaires sont  très  suggestifs  à cet  égard,  « Tant  que  les  revenus 
ne  sont  que  petits,  disait  le  député  Chaiivière,  la  propriété  ne 
s’accroit  que  fort  lentement  : ce  n’est  que  plus  tard  que  cette 
propriété  devient  colossale  et  finit  par  créer  ces  puissances  contre 
lesquelles  nous  devrons  lutter  un  jour.  Les  adversaires  du  projet 
ont  dit  que  la  progression  serait  la  confiscation  : il  vient  un  jour 
où  la  contiscation  peut  avoir  son  beau  côté.  Il  ne  faut  pas  que, 
comme  en  1789  et  en  1793,  quelques  hommes,  ayant  toute  la 
fortune,  puissent  laisser  la  patrie  se  débattre  dans  la  douleur  et 
dans  la  souffrance  f » Un  pourrait  opposer  M.  Taine  à M.  Cliaii- 
^ ière,  mais  noiis  ne  nous  occupons  ici  que  de  l’avenir.  Voici  un 
autre  aveu,  recueilli  à la  séance  du  28  novembre. 

M.  Plichox.  — L’impôt  progressif  est  un  impôt  qui  commence 
à dose  boméopathique  et ‘qui,  suivant  la  façon  dont  il  sera 
appliqué  et  la  main  qui  tiendra  la  clef,  peut  arriver  à la  confis- 
cation. 

M.  B.  Gadeaat.  — C’est  comme  cela  que  nous  l’entendons. 

M.  E.  Béveillaud. — Cette  interruption  n’engage  que  son  auteur. 

^ Journal  offîcü'l,  30  novembre  1904,  p,'2755. 
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M.  B.  Cadenat.  — Pourquoi  ne  pas  le  dire?  Il  est  naturel  que 
eeux  qui  possèdent  paient  pour  ceux  qui  n ont  lien. 

M.  Pi.icHOx'.  — Je  suis  très  heureux  d’avoir  provoiiué  cette 
interruption.  Vous  avez  eu  le  courage  de  dire,  mon  cher  col- 
lègue, ce  que  beaucoup  pensent  et  ne  disent  pas  '. 

II 

Si  le  dix-neuvième  siècle  fut  surtout  l’époque  de  la  grande 
industrie,  des  cités  manufacturières  et  de  ta  vie  urbaine,  voici 
que  le  vingtième  va,  parait-il,  ramener  à la  campagne  les 
absentéistes  et  les  citadins  désabusés.  Les  uns  — les  plus  riches 
— ont  vu  leurs  revenus  diminuer,  tandis  que  la  vie  des  villes, 
toujours  plus  chère,  conspirait  contre  leur  oisiveté  trop  facile;  les 
autres,  qu’avait  attirés  l’industrie,  ont  trouvé  que  les  fabiiques 
gagnaient  à une  installation  extra  rnuros,  servie  par  la  facilité 
Toujours  plus  grande  des  communications;  entîn,  les  ouvriers 
eux-mêmes  Unissent  par  reconnaître  que  les  hauts  salaires  des 
villes  sont  trop  vite  absorbés  par  les  charges  domestiques  et  fis- 
cales. On  n’incrimine  pas  encore  la  grande  ville,  mais  on  célèbre 
plus  souvent  les  bienfaits  de  la  vie  rurale.  Ainsi  se  dessinerait  un 
mouvement  de  retour  vers  les  campagnes;  faible  encore,  à peine 
sensible  pour  ceux-  qui  ne  suivent  pas  les  Iluctuations  de  la  mode 
ou  les  variations  des  besoins,  il  n’échapperait  pas,  nous  dit-on, 
aux  observations  et  à la  propagande  éclairée  des  « régionalistes  ». 

Que  la  vie  intense  des  villes  soit  critiquée  et  que  la  tubercu- 
lose, l’alcoolisme,  la  débauche  jettent  sur  les  grands  centres  un 
discrédit  mérité,  c’est  indiscutable  ; mais  l’exode  des  campagnes 
vers  les  villes  n’en  est  pas  moins  certain,  en  France  comme  dans 
tous  les  Etats  d’Europe.  Au  dk-neuvième  siècle,  les  causes  de  cet 
exode  ont  été  l’expansion  industrielle  et  commerciale,  la  hausse 
des  salaires  urbains,  la  direction  donnée  à l’enseignement,  le 
service  militaire,  le  luxe  et  les  plaisirs  des  villes;  si  bien  que 
l’abandon  des  campagnes  s’explique  par  des  causes  économiques, 
intellectuelles,  morales  et  militaires.  On  nous  dit  que  la  vie 
rurale  va  redevenir  en  honneur;  tant  mieux!  Jusqu’ici  nous  enre- 
gistrons plus  d’espérances  que  de  réalités,  mais  lorsque  nous 
recueillerons  des  faits  précis,  nous  ne  manquerons  pas  de  les 
signaler  dans  celte  revue.  Dès  aujourd’hui,  nous  voyons  que  les 
grands  propriétaires  résident  plus  longtemps  sur  leurs  teiies,  qm. 
plus  d’un,  parmi  la  jeune  génération,  déclare  vouloir  exploiter 


' Ibid,  29  novembre  1904,  p.  2726. 
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poi*  lui-oujme  ou  tout  au  moins  surveiller  rexploitalion  du  sol  el 
iprenliii  le  travail  agricole,  servi  par  les  maehines,  n’apparaît  pas 
moinsiruetueux  (fue  lesfonctionspid)lif|ues,lesletti*es  oulebarreau. 

Ce  qui  découragea  souveut  les  grands  propriétaires,  c’étaient 
les  longs  hivers,  la  monotonie  des  séjours,  la  difficulté  de  l’em- 
ploi du  temps.  A défaut  d’exploitation  du  sol,  ils  avaient  parfois 
une  iniluence  politique  à maintenir.  En  ce  moment,  trois  moyens 
[)rincipau\  d’exercer  une  action  bienfaisante  et  d’utiliser  l’biver, 
s’offrent  aux  propriétaires  indépendants  : la  caisse  rurale,  le  syn- 
dicat, la  coopéraliou.  Plusieurs  nous  ont  dit  les  joies  que  leiu* 
apportait,  avec  la  résidence  rurale,  le  devoir  social  ainsi  compris 
et  pratiqué. 

Depuis  le  jour  déjà  lointain  où  un  Allemand,  — l’illustre  Raif- 
feiseu,  — fonda  la  premièn^  caisse  rurale,  le  crédit  agricole  a 
merveilieusemaut  prospéré.  Il  devait  grouper  grands  et  petits 
paysans,  [)rotég(‘r  ceux-ci  contre  l’usure  et  les  affranchir  peu  à* 
peu  de  la  servitude  liypothécaire.  Combien  ont  du  à la  caisse 
de  crédit  rural  la  stabilité  domestique  et  l’indépendance  ter- 
rienne! Aujourd’hui,  en  France,  les  caisses  rurales  atteignent  un 
chiffre  de  plus  en  plus  élevé.  Au  1"’  octobre  1904,  V Union  des 
caisses  rurales^  fondée  par  M.  Louis  Durand,  comprenait 
708  caisses  rurales;  au  décembre  1904,  le  Centre  fédératif 
du  crédit  populaire,  présidé  par  M.  Eugène  Rostand,  groupait 
442  sociétés  de  crédit  populaire  (caisses  agricoles  et  banques 
populaires  urbaines).  Si  ou  ajoute  à ces  chiffres  les  sociétés 
isolées,  on  arrive  à un  total  approximatif  de  1540  sociétés.  Ce 
sont  là  les  faits  relatés  par  M.  Maurice  Dufourmantelle,  au  der- 
nier congrès  du  crédit  populaire,  à Nancy. 

Comment  fonder  une  caisse  rurale?  Si  les  types  d’organisation 
varient,  les  traits  caractéristiques  de  l’institution  sont  partout  les 
memes'.  Les  caisses  rurales  sont  des  caisses  d’épargne  et  des 
bamfues  d’avance  pour  les  agriculteurs.  Elles  sont  l’œuvre  d’une 
association  de  propriétaires  ruraux;  elles  prêtent  à long  terme; 
leurs  opérations  sont  garanties  par  la  solidarité  des  associés  L En 
Fi’ance,  leurs  fondateui's  n’ont  qu’à  suivre  la  très  habile  direction 
donnée  par  M.  de  Seilhac  dans  son  excellent  manueP.  Iljfaut 
fonder  la  caisse  rurale  sous  forme  de  société  en  nom  collectif  à 

^ L.  Durand,  la  Caisse  rurale.  Voy.  Guide  social  de  l’Action  populaire. 
Paris,  Lecoffre,  1905. 

- Raynèri,  le  Crédit  agricole  par  l'association  coopérative.  Paris, 
Guillaumin,  1893. 

^ L.  de  Seilhac,  Manuel  pratique  d'économie  sociale.  Paris,  Rous- 
tan,  1904. 
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capital  variable.  Un  acte  sous  seing  privé  sul'lit,  eonrectionné  en 
autant  d’exemplaires  qu’il  y a de  signataires  U 

Plus  importants  que  tous  les  autres  groupements,  apparaisseid 
les  syndicats  agricoles,  disséminés  dans  toutes  les  régions  de  la 
France.  Leur  histoire  est  connue.  Dès  le  lendemain  de  la  loi  du 
21  mars  188i,  (jui  dotait  notre  pays  de  la  liberté  d’association 
professionnelle,  des  hommes  de  cœur  prirent  l’initiative  de  grou- 
pements agricoles  dont  allaient  faire  partie  fermiers,  métayers, 
propriétaires  et  même  les  ouvriers.  On  eut  donc  le  syndidat  mixte 
agricole,  qui  s’occupa  imm'édiatement  d’achats  d’engrais,  de 
semences  et  de  machines  et  qui  bientôt,  étendant  le  cercle  de  son 
action,  encoiu*agea,  dans  plusieurs  départements,  la  inutualité, 
les  assurances  et  renseignement  agricole.  Reprenant  la  tradition 
des  anciennes  corporations  d’arts  et  métiers,  supprimées  en  1791, 
il  fut  pour  ses  membres  un  groupement  professionnel  et  social 
On  ne  dira  jamais  assez  combien  certains  syndicats  du  Sud-Est  ont 
rendu  de  services  matériels  et  moraux.  D’après  les  dernières 
statistiques,  les  syndicats  agricoles  dépassent  le  nombre  de  3000. 
La  plupart  sont  fédérés  en  « Unions  » dont  la  plus  active  et  la 
plus  remarquable  est  l’Union  du  Sud-Est.  L’Union  centrale  des 
syndicats  des  agriculteurs  de  France  groupe  1100  syndicats  réu- 
nissant 330  000  membres.  Un  fait  caractéristique  à signaler  est 
la  création  récente  de  200  syndicats  agricoles,  exclusivement 
ouvriers,  fondés  presque  tous  lors  des  grèves  qui  ont  agité  In 
viticulture  méridionale 

Si  actifs  et  si  prévoyants  que  se  soient  montrés  les  fondateurs 
des  syndicats  agricoles,  ils  n’ont  pu  leur  demander  les  services 
que  la  loi  du  21  mars  1881  n’avait  pas  prévus;  tels  sont  notam- 
ment les  services  coopératifs.  Certes,  la  coopération  agricole 
existe  en  France;  la  loi  de  1867  sur  les  sociétés  permet  la 
fondation  des  groupements  coopératifs,  et  ceux-ci  ont  reçu  leur 
consécration  juridique  dans  des  lois  spéciales,  telles  que  la  loi  du 
3 novembre  1894  sur  les  caisses  locales  de  crédit,  la  loi  du 
31  mars  1899  sur  les  caisses  régionales  de  crédit  agricole  et  la 
loi  du  4 juillet  1900  relative  à la  constitution  de  sociétés  d’assu- 
rances mutuelles.  Mais  ce  qu’on  voudrait,  ce  sont  des  sociétés 
coopératives,  en  vue  de  la  conservation^  de  la  transformation  et 
de  la  vente  des  produits  agricoles.  Tel  est  l’objet  d’une  impor- 
tante proposition  de  loi,  déposée  par  M.  Clémentel,  député,  et 

^ L.  de  Seilhac,  op  cit.,  p.  63  'et  suiv. 

2 Comte  de  Rocquigny,  les  Syndicats  agricoles  et  leur  œuvre.  Paris, 
Colin,  1900. 

3 Cfr.  le  Musée  social,  annales,  septembre  1904. 
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qui  eouimste  avuc  ses  votes  et  sa  politique  uiiiiistérielle  Ces 
sociétés  coopératives  reproduiraient  en  partie  les  institutions  agri- 
coles de  rAlleinagne  et  de  rAutriclie,  ces  Kornhæuser  qui  rappel- 
lent, à certains  égards,  les  greniers  d’abondance  d’autrefois.  Plu- 
sieurs Etats  ont  aidé  de  subventions  ces  magasins  à céréales, 
nolauunent  la  Prusse,  la  Bavière,  la  Saxe,  le  Wurteinlierg  et  le 
grand-duché  de  Bade-.  Voici  ce  qu’on  propose  en  France  : 

P Tout  syndicat  professionnel  agricole  pourra  constituer  des  so- 
ciétés coopératives  en  vue  de  l’achat,  de  la  conservation,  de  la  trans- 
formation et  de  la  vente  des  produits,  qui  seront  fournis  par  les 
exploitations  agricoles  de  ses  membres. 

2®  Gomme  il  s’agit  d’associer  moins  des  capitaux  que  des  bonnes 
volontés,  l’émission  d’actions  est  prohibée.  Le  capital  social  peut  être 
formé  de  parts  nominatives,  souscrites  par  les  syndicats  agricoles  ou 
par  les  membres  de  ces  syndicats.  Il  peut  ne  pas  y avoir  de  capital 
social,  et  les  cotisations  seules  des  adhérents  formeront  l’actif  de  la 
société. 

3“  Avant  toute  opération,  les  statuts,  avec  la  liste  complète  des 
administrateurs  et  des  sociétaires,  indiquant  leur  nom,  profession, 
domicile  et  le  montant  de  chaque  souscription,  seront  adressés  au 
professeur  départemental  d’agriculture  du  département  où  la  société 
aura  son  siège. 

4°  Les  prélèvements  sur  les  opérations  sociales  seront  affectés  aux 
frais  généraux,  au  paiement  d’un  intérêt  maximum  de  4 0/0  aux  por- 
teurs de  parts,  à la  constitution  d’un  fonds  de  réserve. 

Si  la  proposition  de  loi  que  nous  venons  de  résumer  était 
ado])tée,  elle  donnerait  à la  coopération  agricole  un  très  vif  essor. 
Faut-il  croire,  comme  M.  Glémentel  et  ses  cent  quatre-vingt-trois 
collègues,  que  la  coopération  « moralisera  l’activité  économique 
et  la  rendra  plus  consciente  et  plus  intelligible  » ? Peut-on  espérer 
que  les  travailleurs  ne  « s’enfermeront  plus  dans  un  égoïsme 
jaloux  »,  et  que  la  petite  propriété,  en  conservant  ses  avantages 
propres,  acquerra  ceux  de  la  grande  culture?  Ce  sont  là  des  éven- 
tualités séduisantes  Il  nous  suffit,  pour  le  moment,  de  voir  dans 
la  coopération  un  développement  du  syndicat,  une  nouvelle  réac- 
tion contre  l’individualisme,  un  organisme  utile  aux  producteurs 
comme  aux  consommateurs. 

Les  efforts  de  l’initiative  privée  dans  les  campagnes  ne  se 
peuvent  méconnaître.  Est-ce  le  résultat  de  l’éducation  agricole 
dont  M.  le  Ministre  de  ragriculture  disait,  il  y a quelques  jours,  à 

^ Chambre  des  députés,  session  de  1903,  annexe  au  procès-verbal  de 
la  séance  du  30  juin  1903. 

^ Comptes-rendus  du  Congrès  de  la  vente  du  blé,  tenu  à Versailles, 
les  28,  '29  et  30  juin  1900.  — Secrétariat  général,  Versailles,  35,  rue 
Neuve. 

3 Proposition  de  M.  Clémentel,  considérations  préliminaires,  p.  7. 
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la  Chambre,  tons  les  bienfaits*?  C’est  surtout,  croyons-nous,  la 
conséquence  de  l’aclivité  des  syndicats,  de  l’action  éclairée  des 
sociétés  d’agriculture  et  d’une  meilleure  comprébcnsiou  des 
besoins.  Voici  qu’il  existe  aujourd’bui  cinq  mille  assurances 
mutuelles  contre  la  mortalité  du  bétail,  alors  qu’il  y a six  ans  ces 
institutions  étaient  inconnues  dans  la  plupart  de  nos  départements. 
lu  Etat  n a |)as  ménag(i  ses  encouragements  à nos  agriculteurs. 

Il  y a un  nn,  disait  M.  le  Ministre  de  l’agriculture,  j’ai  entrepris 
une  réorganisation  des  services  du  crédit  agricole.  Dans  le  courant  de 
l’année  1904,  près  de  vingt  caisses  régionales  de  crédit  agricole  se 
sont  créées  contre  trois  dans  l’année  précédente,  de  telle  sorte  qu’il 
ne  reste  plus  aujourd'hui  que  seize  départements  à pourvoir.  Le 
chiffre  des  avances  est  passé,  au  !'«•  octobre  dernier,  à 15  millions. 
Enfin  les  prêts  accordés  aux  agriculteurs  qui,  depuis  la  loi  du  31  mars 
1899^  instituant  les  caisses  régionales  de  crédit  agricole  mutuel, 
s’étaient  élevés  au  chiffre  de  42  millions,  atteindront,  au  r*’  janvier 
1905,  la  somme  de  70  millions 

Ces  encouragements  vont  à la  petite  propriété;  mais,  lorsqu’elle 
est  trop  morcelée,  c’est  une  autre  protection  qu’il  lui  faut.  On  n’a 
pas  oublié  que  MM.  Lemire,  Dujardin-Beau metz  et  Leveillé  ont 
déposé  des  propositions  de  loi  tendant  à instituer  en  France  le 
bien  insaisissable,  le  homestead.  Nous  apprenons  que  le  gouver- 
nement va  déposer  un  projet  de  loi  dont  le  Conseil  d’Etat  a,  depuis 
un  an,  étudié  et  préparé  le  texte.  Si  ce  projet  est  voté,  iî  donnera 
une  certaine  fixité  a la  petite  propriété  rurale  et  garantira  nombre 
de  cultivateurs  contre  leur  propre  imprévoyance. 

Quelles  que  soient  l’amplitude  et  la  constance  des  efforts,  il  est 
indiscutable  que  l’antagonisme  social  augmente  dans  les  cam- 
pagnes. Le  centre  comme  le  midi  de  la  France  sont  particulière- 
ment « travaillés  »,  et  il  ne  faudrait  pas  s’étonner  si  les  grèves 
agricoles  allaient  s’abattre  de  nouveau  sur  ces  régions  agitées  et 
tourmentées  par  le  socialisme  envahissant®.  Verrons-nous  quelque 
jour  une  grève  générale  agricole?  Les  chefs  du  socialisme  euro- 
péen sont  divisés  sur  cette  question  d’arrêt  général  du  travail,  et 
donnent  pour  ou  contre  des  arguments  qu’une  enquête  récente 
vient  de  mettre  en  lumière 

M.  Lafargüe.  — Le  mot  « grève  générale  » n’a  pas  de  sens  précis  ; 
il  est  par  conséquent  dangereux.  Nous  avons  toujours  défendu  et  aidé 

' Journal  officiel,  22  décembre  1904. 

Journal  officiel,  22  décembre  1904. 

^ Voy.  sur  le  résultat  des  grèves  agricoles,  Michel  Augé-Laribé,  le 
Musée  social,  décembre  1904. 

Mouvement  socialiste,  revue  mensuelle  internationale,  août  et  sep- 
tembre 1904. 
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les  grévistes,  mais  nous  n’avons  jamais  pris  l’initialive  d’une  grève. 
Devrions-nous  donc,  dès  maintenant,  changer  cette  tactique  au  désa- 
vantage de  l’action  politique? 

M.  Jules  Guesde.  — La  grève  générale,  c’est  la  barricade  des 
fainéants.  Elle  est  le  succédané  de  la  barricade.  Notre  devoir  est  de 
libérer  les  travailleurs  syndiqués  de  la  nébuleuse  idée  d’une  grève 
générale.  Une  résolution  en  sa  faveur  n’augmenterait  pas  la  force  de 
notre  parli  dans  la  masse  ouvrière  ; elle  la  détruirait,  car  elle  serait  la 
condamnation  de  l’action  politique. 

M.  Kautsky.  — Les  capitalistes  peuvent  supporter  plus  longtemps 
que  les  travailleurs  un  arrêt  général  de  la  production.  Les  travailleurs 
sont  complètement  hors  d’état  de  les  affamer.  Si  la  victoire  n’inter- 
vient pas  dès  la  première  semaine,  les  provisions  des  travailleurs  sont 
épuisées  ainsi  que  celles  des  petits  commerçants,  leurs  créditeurs. 
Alors  il  n’y  a plus  qu’à  se  soumettre  ou  à sortir  de  la  légalité.  Mais 
par  là  on  abandonnerait  le  terrain  de  la  grève  économique  pour  celui 
de  l’insurrection  L 

M.  A.  Lorenzo.  — La  grève  générale  nous  apparaît  comme  une 
vaste  action  commune,  instantanée  et  spontanée,  des  travailleurs, 
non  pour  demander  au  patronage  quelques  améliorations,  mais  pour 
supprimer  au  contraire  le  patronat,  en  expropriant  les  détenteurs  de 
la  richesse  sociale 

M.  LE  D'’  Friedeberg.  — Ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  tant  de  déve- 
lopper la  puissance  matérielle  du  prolétariat  que  de  fortifier  en  lui  la 
vie  intérieure,  les  aspirations  révolutionnaires.  Il  nous  faut  un  fort 
mouvement  ouvrier  bien  homogène,  avec  les  syndicats  pour  pivot.  Et 
ce  qui  donnera  à ce  mouvement  un  large  horizon  et  un  caractère  révo- 
lutionnaire, c’est  l’idée  de  la  grève  générale 

Quelles  que  soient  les  divisions  des  chefs  socialistes,  ils 
subissent  peu  à peu  rintluence  des  partis  révolutionnaires,  et 
eenx-ci  envisagent  la  grève  générale  comme  un  des  modes  pra- 
tiipies  de  bouleversement  révolutionnaire.  Faut-il  redouter,  dans 
nos  campagnes  comme  dans  les  villes,  un  arrêt  brusque  et  général 
du  travail?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Mais  ce  qui  est  très  possible, 
en  France,  c’est  une  grève  agricole  régionale,  un  soulèvement  des 
ouvriers  ruraux  s’unissant  aux  pires  anarchistes  des  villes,  pillant, 
bridant,  eà  et  là,  fermes  et  châteaux,  tandis  que  la  gendarmerie 
et  l’armée  seraient  impuissantes  à empêcher  l’élan  dévasta- 
teur. Ce  qu’on  peut  redouter,  c’est  l’ancienne  jacquerie,  rendue 
plus  facile  par  la  rapidité  des  communications  et  d’autant  plus 
redoutable  que  les  meneurs  croiraient  pouvoir  compter  sur  l’in- 
dulgence, sinon  sur  la  complicité  tacite  des  gouvernants. 

^ M.  Karl  Kautsky,  directeur  de  l’organe  socialiste  allemand  Die  neue 
Zeit,  est  un  des  maîtres  les  plus  écoutés  du  socialisme  marxiste. 

2 M.  Anselino  Lorenzo,  de  Barcelone,  représente  le  socialisme  révolu- 
tionnaire; il  demande  que  les  chefs  socialistes  « se  mêlent  à l’activité 
anarchiste  ».  {Op.  cit.,  p.  538). 

3 Extrait  d’une  conférence  faite  à Berlin  en  juillet  1904.  (Op.  cit  , p.  507). 
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III 

(Ju’est-ce  qu’un  capitaliste?  Si  vous  en  croyez  la  satire  et  la 
caricature,  ce  serait  un  homme  obèse,  richement  vêtu,  les  doigts 
chargés  de  bagues,  la  poitrine  constellée  de  bijoux.  Ainsi  paré, 
cet  homme  symboliserait  la  fortune  non  moins  que  la  fainéantise. 

Les  socialistes  français  se  sont  emparés  de  la  satire;  ils  appel- 
lent « capital  » la  richesse  qui  fournit  des  revenus,  indépen- 
damment de  tout  travail  de  l’Iiomme;  ils  mènent  contre  le  capital 
ainsi  compris  une  attaque  incessante.  Voici  d’abord  les  collecti- 
vistes irréductibles,  les  sectateurs  de  Karl  Marx,  les  ((  scaphan- 
driers » de  la  pensée,  groupés  autour  de  MM.  Jules  Guesde  et 
Paul  Lafargue,  sous  le  nom  de  Parti  socialUte  de  France.  Vient 
ensuite  le  Parti  socialiste  français^  où  se  rencontreid,  avec 
M.  Jaurès,  les  socialistes  réformistes,  avides  de  pouvoir,  dévorés 
de  ministérielles  ambitions.  Plus  militant  nous  apparaît  le  Parti 
ouvrier  socialiste  révolationnaire  dont  M.  Allemane  fut  longtemps 
le  dictat(‘ur.  Entin,  nous  trouvons  les  « sauvages  »,  c’est-à-dire 
les  socialistes  indépendants,  constitués  en  fédérations  autonomes 
et  que  représente,  en  ce  moment,  M.  Hervé,  célèbre  dans  l’Uni- 
versité.  Un  comité  central  réunit  les  délégués  de  ces  quatre 
partis  et  cherche  à réaliser  runité  de  doctrine  non  moins  que  de 
tactique.  Ce  fut  le  vœu  du  congrès  d’Amsterdam’,  mais  s’il  tarde 
à se  réaliser,  la  lutte  contre  le  capital  n’en  continuera  pas  moins 
violente,  persévéi*ante  et  passionnée. 

Le  capital  est-il  vraiment  ce  pelé,  ce  galeux,  d’où  nous  vient 
tout  le  mal?  Quel  est-il?  Que  fait-il?  Pourquoi  a-t-il  mérité  tant 
de  critiques  ? Si  nous  en  croyons  la  définition  des  économistes,  le 
capital  désigne  <(  l’ensemble  des  richesses,  créées  ou  transfor- 
mées par  le  travail,  et  destinées  à une  production  future  ».  C’est 
bien  là,  en  effet,  le  capital  que  nous  montrent  les  sociétés 
modernes,  civilisées  et  perfectionnées.  Il  est  partout  : dans  la 
terre  qui  porte  nos  récoltes,  dans  les  matières  premières,  dans 
ces  milliers  de  machines  et  d’outils  qui  font  marcher  là  petite  et 
la  grande  industrie.  On  le  retrouve  encore  sous  forme  de  bâti- 
ments et  d’approvisionnements.  Tout  cela  c’est  le  capital  « fixe  », 
tandis  que  le  capital  « circulant  »,  tel  que  le  numéraire,  active  et 
multiplie  à l’infini  les  échanges.  Lors  donc  que  nos  réformateurs 
socialistes,  reprenant  des  .obj-ectiong  séculaires  contre  le  droit  de 
propriété,  ne  cessent  d’incriminer  le  capital,  ils  attaquent  sans 
s’en  douter  ces  millions  d’ouvriers  modestes  qui  travaillent  sans 

’ Mouvement  socialiste,  août  et  septembre  1904. 
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relâche,  ({ui  épargnent  et  qui  ajoutent  chaque  jour  nu  élément 
nouveau  à la  richesse  de  la  société.  En  France,  notamment,  la 
répartition  des  capitaux  fonciers  et  mobiliers  est  la  meilleure 
réponse  aux  attaques  socialistes.  C’est  cliez  nous  que  les  caisses 
d'épargne  présentent  11  300  000  livrets  formant  un  avoir  de 
i milliards  389  millions  h C’est  chez  nous  encore  que  les  actions 
et  oliligations  de  chemins  de  fer  sont  réparties  entre  2 millions  de 
propriétaires  et  que  l’on  trouve  des  titres  de  nos  grands  établisse- 
ments financiers  disséminés  dans  les  plus  petits  patrimoines,  — 
comme  le  témoignent  chaque  jour  les  héritages.  C’est  en 
France,  enlin,  pays  de  petite  propriété,  que  sur  5 600  000  exploi- 
tations, enregistrées  par  la  statistique,  on  compte  plus  de  4 mil- 
lions de  domaines  formant  la  ((  petite  culture  » du  pays.  Et  les 
mêmes  phénomènes  de  répartition  s’observent  dans  le  petit 
commerce,  toujours  vigoureux,  et  dans  la  petite  industrie  qui  se 
maintient  partout,  malgré  le  développement  de  la  fabrique-. 

Ainsi  divisés,  les  capitaux  travaillent  sans  cesse  au  développe- 
ment de  la  richesse.  L’attaque  contre  les  capitalistes  s’adresse 
donc  à tous  les  travailleurs  qui  épargnent  et  accumulent  la  richesse 
au  lieu  de  la  dissiper  immédiatement.  Le  capital  est  donc  la  plus 
légitime  des  propriétés,  puisqu’il  a pour  source  initiale  le  travail, 
et  il  se  défend  par  les  mêmes  arguments  que  le  droit  de  pimpriété. 
Que  certaines  fortunes  aient  une  origine  usuraire,  c’est  indiscu- 
table; que  l’héritage  dépose  entre  des  mains  indignes  un  capital 
très  justement  produit  parle  travail,  c'est  très  fréquent;  qu’enfin, 
nombre  de  grands  capitalistes  abusent  de  la  fortune  et  la  rendent 
haïssable,  on  n’en  saurait  douter.  Ce  n’est  pas  le  droit  de  pro- 
priété, mais  l’exercice  du  droit  ([ui  justitie,  dans  nos  sociétés 
contemporaines,  la  violence  des  attaques  socialistes. 

Ainsi  apparaissent  trois  instruments  de  la  production  : le 
capital,  le  travail,  les  agents  natui'els,  qui  produisent  la  richesse; 
le  commerce  vient  ensuite  et  la  fait  circuler.  Voici  ce  qu’a  été, 
du  F'"’  janvier  au  1®'’  décemlire  1904,  le  commerce  extérieur  de 
la  France  : 

Exportations . 

Olqets  d’alimentation.  . . 

Matières  premières.  . . » 

Objets  fabriqués.  . . . 

Colis  postaux 

Totaux.  . . 

^ Journal  officiel^  31  janvier  1904. 

^ V.  Brants,  la  Petite  industrie  contemporaine.  Paris,  Lecoffre.  1903. 


618  772 
1 120  097 
1 972  08o 
273  991 

3 984  945" 
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Importatiom. 

Objets  d’alimentation.  . . 

^latières  premières.  . 

Objets  fabriqués. 

Totaux.  . . 


7o5  o07 
2 573  00b 
741  241 

4 071  7b3 


Parmi  les  exportations,  le  commerce  des  automobiles  prend  de 
plus  eu  plus  une  place  exceptionnelle.  G est  en  1898  que  l’auto- 
mobilisme s’est  présenté  comme  une  industrie  d’avenir,  mais  nui 
ne  croyait  à des  progrès  aussi  rapides  et  n’osait  espérer  le  chiffre 
d’alîaires  que  nous  enregistrons  aujourd’hui. 


Années, 

Exportations. 

1898 

1 749  350 

1899 

4 259  330 

1900 

9 417  360 

1901 

15  782  290 

1902 

30  219  380 

1903 

50  837  140 

Total.  . 

112  264  830 

On  nous  dil  que  pour  1904 

l’exporlation  sera  le 

contraire,  les  importations  d’automobiles  étrangères  présentent 
un  chiffre  dérisoire;  elles  ont  été  de  1 267  000  francs  en  1903  et 
provenaient  surtout  d’Allemagne.  Quant  à nous,  nous  avons,  en 
Angleterre,  notre  principal  débouché.  D’abord  industrie  de  luxe, 
l’automobilisme  est  devenu  et  deviendra  de  plus  en  plus  une 
puissante  fabrication  de  moyens  de  transports.  Avec  lui  nous 
aurons  les  « chemins  de  fer  sans  rails  »,  les  automobiles  postales, 
une  navigation  transformée.  Ce  ne  sont  hà  que  des  exemples.  El 
dire  que  c’est  un  jouet  d’enfant,  la  voiture  mécanique,  qui  va 
révolutionner,  au  vingtième  siècle,  les  moyens  de  transports!  Il 
est  vrai  que  l’invention,  à peine  née,  a rencontré  la  double  faveur 
du  capital  et  de  l’opinion;  elle  apparaissait^  ce  qu’elle  est  en 
réalité,  le  triomphe  d’un  machinisme  perfectionné. 


IV 

Les  Français  sont-ils  des  « citoyens  » ou  des  « sujets  »? 
Lorsque  le  Journal  officiel  annonce  que  notre  gouvernement  a 
octroyé  quelque  distinction  à un  sujet  anglais  ou  à un  citoyen 
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suisse,  aussitôt  nos  nationaux  de  dire  : « Nous  aussi,  nous 
sommes  citoyens;  nous  avons  échappé  à la  sujétion,  nous  sommes 
lilires.  » Quelle  erreur!  Les  Français  de  1905  obéissent  encore  à 
la  constitution  consulaire  de  l’an  VIIL 

En  l’an  VIII,  Bonaparte  lit  prévaloir  une  double  idée  fonda- 
mentale. L’une  se  formulait  ainsi  : ((  Le  gouvernement  central 
représente  le  peuple  souverain;  il  ne  peut  y avoir  d’opposition 
contre  le  souverain.  » L’autre  idée  n’était  pas  moins  autoritaire  : 
((  Délibérer  est  le  fait  de  plusieurs;  agir  est  le  fait  d’un  seul.  » 
Lorsque  b‘  Premier  consul  devint  empereur,  il  incarna  en  sa 
personne  un  imperium  absolu,  et,  résumant  en  lui  et  en  ses 
conseils  toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  il  apparut  l’image 
vivante  d’une  centralisation  sans  limites.  Le  système  fit  fortune. 
L’empire  tombe,  mais  l’idée  impériale  résiste  à six  révolutions. 
Les  légistes  redisent  l’apliorisme  romain  : Imperium  nulluyn  nisi 
unum,  « le  pouvoir  unitaire  et  personnel  fait  l’État.  » Tandis  que  le 
législateur  de  1815,  de  1830,  de  1848,  de  1852,  de  1870,  de  1875, 
s’ingénie  à perfectionner  le  mécanisme  administratif  et  politique, 
toujours  la  centralisation  se  maintient.  Ainsi  s’expliquent  notre 
passivité,  notre  indolence  pour  tout  ce  qui  touche  aux  intérêts 
publics,  ((  notre  goût  prononcé  pour  les  formules  et  notre  dédain 
des  réalités,  l’in  suffisance  de  nos  rapports  mutuels,  nos  disposi- 
tions si  répandues  au  parti-pris,  à l’exagération,  à l’intolérance, 
à l’irresponsabilité,  et,  comme  aboutissement  synthétique,  notre 
inaptitude  à nous  gouverner  nous-mêmes.  » Tel  est  le  jugement 
d’un  esprit  libre,  observateur  consciencieux,  dont  l’œuvre  impar- 
tiale vient  d’être  récemment  publiée  L 
Quelle  est  la  première  des  libertés  publiques,  sinon  la  liberté 
communale?  Or  la  France,  comparée  aux  pays  étrangers,  répu- 
blicains ou  monarchiques,  fait  à ses  nationaux  une  situation  aussi 
irrationnelle  qu’injuste.  On  a dit  et  répété  que  la  commune  est  la 
la  petite  patrie,  et  que  là  se  concentrent  nos  principaux  intérêts, 
économiques,  moraux,  intellectuels.  Quelle  est  donc  faction  des 
citoyens,  leur  intluence  sur  les  affaires  locales  ? Voici,  brièvement 
résumés,  les  traits  caractéristiques  de  notre  vie  communale,  en 
l’an  de  grâce  1905. 

Le  Conseil  municipal  n’est  en  aucune  façon  l’image  fidèle  et 
la  reproduction  du  corps  électoral.  Nommé  au  scrutin  de  liste,  il 
ne  représente  qu’un  parti  dont  le  triomphe  s’affirme  bien  souvent 
par  quelques  voix  de  majorité.  Deux  listes  sont  en  présence  : 


* Joseph  Ferraud,  Césarisme  et  démocratie.  Paris,  Plon,  1904.  Avant- 
propos,  p.  6. 
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l’une  atteint  3003  voix,  l’autre  3000  et  celle-ci  n’a  droit  à aucun 
représentant.  Ce  n’est  pas  là,  comme  on  le  dit  parfois,  la  souve- 
rainelé  du  nombre,  mais  c’est  la  tyrannie  du  petit  nombre. 

2^  Qui  a le  droit  de  voter?  La  loi  municipale  du  5 avril  1884 
n’exi^'e  que  six  mois  de  séjour  dans  la  commune  et  elle  appelle 
ainsi^nomades  et  passants  à la  direction  des  affaires.  Ce  n’est  pas 
lout.  La  loi  concède  le  droit  de  vote  aux  indigents  secourus  par 
l’Assistance  publique.  Qu’arrive-t-il?  C’est  que  l’élite  des  citoyens 
est  trop  souvent  exclue  des  conseils  communaux,  que  les  deniers 
publics  sont  à la  discrétion  des  hommes  qui  ne  paient  pas  l’impôt 
et  que  les  dettes  municipales  s’accroissent  de  jour  en  jour. 

3*’  Supposons  une  municipalité  sagement  constituée,  représen- 
tant exactement  le  corps  électoral  et  désireuse  de  gérer  conscieu- 
cieuseinent  les  intérêts  de  la  cité.  Le  pourra-t-elle?  Oui,  si  elle 
est  bien  en  cour  et  si  ses  idées  politiques  répondent  à l’attente  du 
parti  au  pouvoir.  En  tout  cas,  elle  est  à la  discrétion  du  préfet  et 
soumise  à une  tutelle  administrative  de  tout  instant.  Le  préfet 
suspend  les  maires  de  leurs  fonctions*,  il  refuse  de  sanctionnei 
leurs  arrêtés  et  il  les  annule;  c’est  un  potentat. 

Telle  est  la  suprématie  exercée  sur  nos  30  000  communes  dont 
18  000  ont  moins  de  500  habitants,  tandis  que  10  000  n’en  ont 
pas  300.  Si  la  puissance  bureaucratique  s’affirme  d’autant  plus 
({ue  les  pouvoirs  locaux  sont  faibles  et  timides,  on  devine  ce 
qu’est  l’omnipotence  préfectorale  et  sous-préfectorale.  Aussi 
électeurs  et  élus  se  désintéressent-ils  un  peu  partout  des  affaires 
locales.  Même  à Paris,  la  vie  publique  est  à charge  à la  plupart 
des  citoyens;  l’expérience  politique,  chez  nombre  de  votants,  est 
absolument  nulle.  J’ai  pu  le  constater  cette  année. 

Le  dimanche  P'‘  mai  1004  avaient  lieu  les  élections  munici- 
pales. Electeur  dans  le  VP  arrondissement,  où  un  de  mes  amis 
de  collège  se  présentait,  je  voulus  faire  partie  d’un  bureau  élec- 
toral et,  de  huit  heures  du  matin  jusqu’au  soir,  — sauf  pendant 
une  heure,  — je  restai  à mon  poste.  Sur  1400  électeurs  enviion, 
1000  se  présentèrent,  et  ce  sont  ces  1000  citoyens  que  je  me 
donnai  le  loisir  d’observer,  d étudier.  J’ai  sous  les  yeux  les  notes 
recueillies  et  c’est  à la  fois  triste  et  risible.  A huit  heures  du 
matin,  les  portes  furent  ouvertes  et  10  électeurs  se  présentèrent. 
Ils  étaient  pressés,  vêtus  d un  costume  d été,  et  pailaient  moins 
d’élection  que  de  la  campagne.  Il  fallait  constituer  le  buieau.  Le 
président,  — aussi  jovial  que  radical,  — fit  appel  aux  hommes  de 
bonne  volonté,  mais  je  fus  seul  à accepter  les  honneurs  civiques. 
Or,  sans  bureau  légalement  constitué,  le  scrutin  ne  pouvait  com- 
mencer. Dix  minutes,  vingt  minutes  se  passent,  et  personne  ne 
10  JANVIER  1905. 
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veut  se  ((  dévouer  »,  les  électeurs  s’iinpatientent;  le  président 
perd  sa  jovialité.  Enfin,  à finit  heures  trente-cinq  minutes,  le 
scrutin  est  ouvert.  Il  me  fut  facile  de  constater  que  les  Parisiens 
étaient  peu  familiarisés  avec  les  habitudes  électorales;  sur 
100  votants,  70  ne  savaient  pas  voter.  Les  uns,  en  effet,  n’avaient 
pas  signé  leur  carte  d’électeur;  les  autres  prétendaient  voter  à 
hulletin  ouvert;  d’autres  enfin  refusaient  de  se  dessaisir  du 
huîletin. 

G’éiait  le  devoir  du  bureau  de  renseigner  ces  électeurs  inexpé- 
rimentés, mais  ceux-ci  n’étaient  pas  tous  de  bonne  bumeur.  Tel 
murmiirait  : « Voilà  bien  des  embarras  pour  un  bulletin  î » Tel 
autre  ajoutait  : « Si  jamais  je  reviens  dans  cette  galère!  » Celui- 
ci  affectait  de  ne  pas  se  découvrii*;  celui-là  narguait  le  bureau 
qui  exigeait  la  carte  d’électeur.  Après  déjeuner,  la  scène  changea. 
Nous  vîmes  arriver  de  vieux  citoyens  qui,  n’étant  pas  pressés, 
auraient  aimé  converser  avec  nous.  L’un  d’entre  eux,  qui  s’appe- 
lait Durand^  nous  avertit  qu’il  était  d’origine  espagnole,  que  ses 
ancêtres  se  nommaient  du  Randal  et  qu’ils  avaient  connu 
Charles-Quint.  Nous  entendîmes  les  noms  de  Louis  Blanc ^ de- 
Haspail  et  de  très  illustres  personnages.  Un  employé  des  contri- 
butions devint  tout  rouge,  (juand  on  l’appela  Bélisaire.  Un  abbé, 
que  le  président  nomma  Behut^  protesta,  disant  qu’il  s’appelait 
kobiir.  Un  vieillard,  qu’une  charmante  Antigone  soutenait,  dit 
simplement  : <(  Je  vote  sans  doute  pour  la  dernière  fois  : je  date 
de  1816.  » Ainsi  se  succédaient  les  électeurs,  lorsqu’une  pauvre 
femme  d’une  soixantaine  d’années,  vive,  alerte,  arriva  tout 
essoufflée  : « C’est  bien  ici,  dit-elle,  qu’on  vote  pour  M.  D.  » A la 
réponse  affirmative  du  président,  elle  ajouta  ; « Voici  mon  bul- 
letin; Je  donne  la  préférence  à M.  D.,  à qui  je  dois  beaucoup, 
beaucoup.  Puis-je  être  certaine  que  vous  lui  remettrez  ce  bul- 
letin? » Le  président,  comprenant  l’idée  « fixe  » de  la  pauvresse, 
i)romit  tout  ce  qu’elle  demanda,  et  elle  partit  contente,  non  sans 
avoir  salué  profondément  l’assistance.  Mais  Tbeure  s’avancait. 
Les  retardataires  arrivaient  nombreux,  et  les  scènes  du  matin  se 
reproduisaient,  attestant  que  l’éducation  civique  des  électeurs 
laisse  vraiment  trop  à désirer. 

Les  adversaires  de  la  liberté  communale  objecteront  peut-être 
qu’elle  favorisé  le  socialisme  municipal,  mais  l’exemple  des 
autres  pays  les  doit  rassurer  sur  ce  point.  Une  telle  liberté 
suppose  du  reste  de  profondes  modifications  dans  notre  vie  élec- 
tbrale.  11  est  bien  entendu,  en  outre,  que  si  nous  réclamons  les 
fraiicîiises  communales,  nous  ne  demandons  pas  de  réformes  qui 
touclient  à la  centralisation  politique  et  aux  intérêts  généraux 
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du  pays;  nous  n’envisageons  ici  que  les  intérêts  locaux,  et  la 
décentralisation  adminütrative.  L’affranchissement  des  com- 
munes, tel  est  notre  programme  d’avenir.  C’est  à la  jeunesse  des 
écoles,  n la  jeunesse  catholique,  en  particulier,  dont  un  livre 
éloquent  vient  de  redire  l’histoire  ^ qu’il  appartient  d’étudier, 
de  préciser  et  de  faire  triompher  ce  programme.  Qu’elle  relise 
Augustin  Thierry!  Elle  verra,  par  les  récits  du  passé,  ce  que 
furent,  pendant  des  siècles,  les  libertés  françaises.  Qu’elle  les 
réclame,  non  pas  « en  invoquant  d’une  manière  vague  les 
lumières  du  siècle,  mais  en  attestant  ce  qui  fut,  de  temps  immé- 
morial, enraciné  à la  terre  de  France,  les  franchises  des  villes  et 
des  provinces  ; en  tirant  de  la  poussj^re  des  bibliothèques  les 
vieux  titres  de  nos  libertés  locales;  en  représentant  ces  titres 
aux  yeux  des  patriotes  qui  ne  les  connaissent  plus  et  qu’une 
longue  habitude  de  nullité  individuelle  endort  dans  l’attente  des 
lois  de  Paris  2 ».  Ecrites  en  183i,  ces  lignes  s’adressent  à la 
jeunesse  du  vingtième  siècle.  On  ne  lui  dit  pas  assez  qu’en 
France  c’est  le  gouvernement  « local  » qui  est  ancien,  tandis  que 
le  despotisme  bureaucratique  est  de  création  récente.  Qu’elle  . 
sache  bien  qu’il  ne  peut  y avoir  de  « vie  démocratique  » sans 
franchises  communales,  sans  dévouement  à la  chose  publique  et 
sans  l’initiative  persévérante  des  citoyens. 

A.  BéciiÂUx. 

« L.  Rouzic,  U Jeunesse  catholique  française  au  dix-neuvième  siècle, 
Paris,  Beauchesne  et  G*®,  1904. 

- Augastin  Thierry,  Dix  ans  d'études  historiques,  seconde  partie. 
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Actualités  : Un  gaz  assassin.  — Sournois  et  traître.  — L’oxydation 
imparfaite  du  charbon.  — L’oxyde  de  carbone.  — Action  sur  les  globules 
du  sang.  — Intoxication  brusque  et  intoxication  lente.  — Autour  du 
feu.  — Poêles  et  calorifères.  — Diffusion  dangereuse.  — Les  maladies 
de  riiiver.  — L’anémie.  — Au  bout  d’un  cigare  ou  d’une  cigarette.  — 
Toute  combustion  lente  produit  de  l’oxyde  de  carbone.  — Gaz  d’éclai- 
rage. — Gaz  asphyxiques  et  gaz  toxiques.  — Récentes  expérience».  — 
A la  fourrière.  — Mort  rapide  des  animaux.  — Divers  accidents  par 
l’oxyde  de  carbone  et  par  le  gaz  d’éclairage.  — Existe-t-il  un  moyen  de 
révéler  la  présence  du  gaz  toxique?  — Physiologie  ; Pour  les  obèses. 

— L’eau  engraisse- t-elle?  — Société  d’acclimatation.  — A la  ferme.  — 
Elevage  des  canards.  — Le  plus  productif  des  animaux  de  basse-cour. 

— Gonfits  et  foies.  — A Strasbourg.  — L’inventeur  du  pâté  de  foie 
gras.  — La  pomme  de  terre  violette  de  l’Uruguay.  — Une  pomme  de 
terre  qui  pousse  partout. 


Depuis  le  drame  de  Netiilly,  l’oxyde  de  carbone  est  resté  le  roi 
du  jour.  Jamais  on  n’en  avait  tant  parlé  à tort  et  à travers.  Î1  est 
pondant  bien  vrai  que  le  vieux  gaz  n’a  pas  une  réputation 
surfaite  ; il  peut  être  à juste  titre  chargé  de  malédictions  ; il  est 
traître  au  possible,  n’annonce  sa  présence  ni  par  l’odeur  ni  par 
la  saveur;  il  se  glisse  sournoisement  dans  les  atmosphères 
confinées  et  a rapidement  accompli  son  œuvre  de  mort.  Il  enlève 
toujours  aux  globules  sanguins  leur  oxygène  vivificateur,  les  tue 
et  constitue  non  seulement  un  gaz  asphyxique,  mais  aussi  un  gaz 
délétère  et  toxique  par  excellence.  Dans  les  empoisonnements  à 
la  vapeur  de  charbon,  ce  n’est  pas  comme  on  l’a  dit  l’acide  carbo- 
nique seul  qui  amène  la  mort,  c’est  avant  font  l’oxvde  de  carbone. 
Et  non  seulement  le  gaz  agit  ainsi  quand  on  le  respire  en  quan- 
tité, mais  il  agit  encore  plus  traîtreusement  dans  beaucoup  de 
circonstances  où  l’on  ne  s’en  défie  pas  assez.  Lentement,  par 
intoxication  progressive,  il  détruit  les  globules  des  personnes  qui 
vivent  près  d’un  foyer  allumé,  cheminées,  poêles,  fourneau  de 
cuisine,  etc.  Les  gaz  de  la  combustion  en  hiver  diffusent  toujours 
un  peu  dans  les  appartements  et  à la  longue,  au  total,  nous  respi- 
rons assez  d’oxyde  de  carbone  pour  que  la  santé  s’en  ressente. 
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Les  calorifères  à air  chaud  eu  dégagent  souvent  plus  ou  moins. 
Le  fumeur  lui-même  absorbe  aussi  des  traces  d’oxyde  de  carbone. 
Ce  gaz  est  le  premier  stade  de  l’oxydation  du  charbon.  Toute 
combustion  imparfaite  engendre  de  l’oxyde  de  carbone.  La  com- 
bustion lente  du  cigare,  de  la  cigarette  produit  le  gaz  poison.  Les 
feux  en  dégagent  sensiblement,  quand  les  foyers  tirent  mal,  sur- 
tout les  jours  d’humidité,  ou  quand  le  vent  de  tempête  amène  des 
refoulements  répétés  dans  un  appartement. 

Cn  se  sent  anémié  à la  tin  de  l’hiver;  on  a un  soupçon  que  le 
coin  du  feu  est  mauvais  et  qu’il  est  utile  de  changer  d’air.  Il  est 
de  fait  que  les  personnes  soutirantes  s’intoxiquent  de  plus  eu 
plus  dans  les  appartements  chautfés.  Le  coupable  dans  beaucoup 
d’accideuts,  c’est  incontestablement  l’ovyde  de  carbone.  Il  suffit 
d’une  très  faible  dose  pour  exercer  une  action  néfaste  sur  la 
santé.  Leblanc  avait  très  bien  dit  jadis  qu’un  oiseau  périt  dans 
une  atmosphère  qui  contient  un  millième  de  ce  gaz;  Claude  Ber- 
nard avait  défini  son  nMe  en  montrant  que  l’action  toxique  se 
rattache  à la  propriété  que  possède  ce  gaz  de  déplacer  instantané- 
ment l’oxygène  des  globules  du  sang  et  de  ne  plus  pouvoir  être 
déplacé  à son  tour  par  l’oxygène  introduit  par  la  respiration. 

Et  jadis  cependant  on  a employé  l’oxyde  de  carbone  comme 
anesthésique  local  avec  certain  succès.  On.  s’en  est  servi  comme 
anesthésique  par  inhalation.  C’était  imprudent.  Nous  avons  beau- 
coup d’autres  moyens  aujourd’hui  de  produire  l’insensibilité. 

Son  grand  danger  pour  nous,  c’est  sa  traîtrise.  On  ne  sait 
jamais  quand  il  est  présent  et  il  a fait  ainsi,  surtout  mêlé  à l’air 
en  très  petites  doses,  des  victimes  innombrables.  Il  empoisonne 
tous  les  jours  des  gens  qui  ne  se  doutent  pas  de  son  action,  lente- 
ment et  sûrement,  d’autant  plus  qu’il  se  trouve,  en  général,  partout 
où  il  y a combustion  imparfaite  dans  un  foyer  quelconque.  On  a 
souvent  demandé  s’il  n’existait  pas  un  moyen  de  révéler  sa  présence 
dans  un  appartement,  et  il  faut  bien  avouer  qu’en  pratique,  il  n’en 
existe  pas  d’efficace,  précisément  parce  qu’il  suffit  nl’un  dégage- 
ment extrêmement  faible  pour  être  exposé  à l’intoxication  lente, 
et  que  ce  dégagement  infime  met  en  défaut  tous  les  réactifs.  On  a 
souvent  parlé  d’un  certain  papier  révélateur  qu’il  suffirait  de 
placer  dans  le  voisinage  d’un  foyer  pour  être  averti  à temps  de  la 
diffusion  du  poison.  Ce  papier  est  simplement  un  papier  filtre  qui 
a été  plongé  dans  une  solution  de  chlorure  de  palladium. 

Au  contact  de  l’oxyde  de  carbone,  ce  papier  change  de  teinte. 
C’est  exact;  mais  il  faut  que  le  gaz  arrive  au  contact  en  certaine 
quantité  et  assez  longtemps  pour  que  le  changement  devienne  net. 
Et  souvent  on  a tout  le  temps  d’être  empoisonné  avant  de  cons- 
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later  la  décoloration.  11  ne  faudrait  pas  se  tier  à ee  procédé  dou- 
teux. Jusqu’ici,  le  seul  moyen  dans  lequel  on  puisse  avoir 
confiance,  c’est  encore  le  contrôle  par  l’oiseau,  la  cage  à canaris 
de  Leblanc  ou  de  Gréliant.  L’oiseau  est  affecté  par  des  quantités 
inférieures  à celles  qui  deviennent  mortelles  pour  l’homme.  Mais, 
dans  les  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  qui  pensera  pour  se 
défendre  à avoir  recours  aux  canaris,  bouvreuils,  perruches,  etc. 
Aussi  bien,  quelle  que  soit  la  dose  dans  l’air,  l’oxyde  de  carbone 
constitue  un  poison,  puisque  à petite  dose  inappréciable  même,  il 
commence  à agir  sur  le  sang  et  si,  dans  ce  cas,  les  effets  ne  se 
manifestent  plus  brutalement,  ils  s’accumulent  lentement  et,  à la 
longue,  font  tout  aussi  bien  des  victimes. 

Le  gaz  d’éclairage  qui  a été  avec  raison  incriminé  bien  souvent 
renferme  selon  les  phases  de  sa  fabrication  de  b à 12  pour  100 
d’oxyde  de  carbone.  On  a dit  qu’il  était  toxique  en  raison  de  la 
présence  de  cet  oxyde.  Il  est  toxique  évidemment,  mais  il  est 
surtout  asphyxique  avant  d’être  toxique  ; le  gaz  ne  contenant  pas 
d’oxygène,  tout  animal  que  l’on  y plonge  meurt  très  vite,  comme 
s’il  était  plongé  dans  de  l’acide  carbonique.  C’est  un  gaz  irres- 
pirable. Son  action  est  rapide.  Pour  s’en  convaincre,  il  suffirait 
de  se  rappeler  qu’en  moins  de  cinq  minutes,  il  y a encore  quel- 
(jues  mois,  on  se  débarrassait  des  chiens  à la  fourrière  en  les 
enfermant  dans  une  cage  hermétiquement  close  où  débouchait  un 
tuyau  à gaz.  Dans  cette  atmosphère  asphyxique,  après  quelques 
('onvulsions,  les  chiens  tombaient  pour  ne  plus  se  relever.  Aujour- 
d’hui, à la  fourrière,  on  a imité  le  système  anglais,  on  soumet, 
d’abord  les  chiens  aux  vapeurs  de  chloroforme  et  ensuite  au  gaz 
asphyxique,  à l’acide  carbonique.  On  leur  évite  ainsi  toute  souffrance. 

Ces  jours  derniers,  M.  N.  Gréliant  qui,  depuis  longtemps,  a 
étudié  l’action  délétère  de  foxyde  de  carbone,  a repris  la  ques- 
tion de  la  toxicité  du  gaz  d’éclairage  mélangé  à de  l’air.  Il  a 
tait  respirer  trois  chiens  dans  des  atmosphères  contenant  respec- 
tivement un  dixième,  un  trentième  et  un  trois-centième  de  gaz 
d’éclairage.  Le  premier  animal  soumis  au  mélange  d’air  et  de 
gaz  à 10  pour  100  est  mort  au  bout  de  vingt-quatre  minutes  et 
son  sang  contenait  18  centimètres  cubes  d’oxyde  de  carbone 
pour  100.  Le  deuxième  chien,  après  avoir  respiré  le  mélange  à 
un  trentième,  est  mort  ayant  dans  son  sang  17  centimètres  cubes 
pour  100  après  une  heure  un  quart.  Enfin  le  troisième  animal 
a respiré  pendant  deux  heures  le  mélange  à un  trois-centième; 
son  sang  ne  contenait  que  4 centimètres  cubes  d’oxyde  de  car- 
bone, le  quart  environ  de  la  dose  réellement  toxique.  M.  Gréliant 
a conclu  de  ses  expériences  que  10  litres  de  gaz  d’éclairage 
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ajoutés  à 290  litres  d’air  constituent  un  mélange  très  dangereux 
pour  le  chien  et  même  capable  de  causer  la  mort  d’un  homme. 

Les  essais  récemment  entrepris  par  les  experts  sur  trois  chiens 
sont  de  même  ordre.  On  aurait  trouvé  dans  leur  sang  environ 
18  pour  100  de  gaz  toxique.  Tout  dépend  au  fond  des  conditions 
expérimentales.  Gela  prouve  simplement  une  fois  de  plus  qu’au 
bout  d’un  temps  assez  court  selon  la  proportion  de  gaz  mélangé  à 
l’air,  l’asphyxie  et  l’intoxication  sont  certaines.  Le  problème  posé 
aux  experts  ne  s’éclaire  nullement  après  ces  constatations  d’ordre 
scientitique.  L’oxyde  de  carbone  fait,  d’ailleurs,  son  œuvre  aussi 
bien  sur  le  cadavre  que  sur  l’hoiunie  sain.  Il  tue  les  globules 
sanguins  et  on  l’y  retrouve  à l’analyse  spectrale. 

Ces  lignes  n’ont  pour  but  au  reste  que  de  mettre  le  public  en 
garde  contre  un  danger  qni  s’oflre  tous  les  jours,  surtout  pendant 
la  saison  froide.  Les  exenqdes  d’intoxication  abondent.  Presque 
chaque  mois  on  nous  annonce  des  accidents  dus  aux  poêles  et 
même  aux  cheminées.  Il  y a déjà  quelques  années,  une  exper- 
tise nous  a mis  en  face  d’une  intoxication  bien  imprévue. 
X...  loue  un  rez-de-cbaussée  au  mois  d’octobre.  Il  s’installe 
dans  une  chambre  avec  cheminée  et  se  couche  sans  allumer 
de  feu.  On  le  trouve  le  lendemain  étendu  mort  sur  son  lit. 
A l’autopsie,  on  s’aperçut  que  son  sang  était  gorgé  d’oxyde  de 
carbone.  Le  cas  était  suspect.  Pas  de  feu  et  empoisonné  par  le 
gaz  toxique!  En  cherchant  bien,  on  reconnut  que  la  cheminée  du 
rez-de-cbaussée  était  par  une  large  fissure  en  cojnmunication  avec 
le  tuyau  de  la  cheminée  du  premier  étage  et  dans  cette  cheminée 
brûlait  nuit  et  jour  un  poêle  mobile  à feu  lent.  L’oxyde  de  carbone 
avait  passé  par  la  fissure,  descendu  par  la  cheminée  dans  la 
chambre  du  nouveau  locataire.  Le  contrôle  fut  fait  et  des  oiseaux 
moururent  en  quelques  heures  dans  la  pièce.  Il  faut  se  défier  des 
communications  entre  cheminées.  Ce  cas  singulier  s’est  renouvelé 
plusieurs  fois.  Une  ordonnance  a obligé,  depuis,  les  architectes  de 
Paris  tout  au  moins  à renforcer  considérablement  l’épaisseur  des 
maçonneries  dans  le  voisinage  des  tuyaux  de  cheminées. 

Les  accidents  par  le  gaz  sont  aussi  à redouter.  On  oublie  quel- 
quefois de  fermér  complètement  un  robinet  et  le  gaz  s’échappe. 
Le  gaz  d’éclairage  possède  une  odeur  très  marquée;  aussi  en  plein 
jour,  on  peut  être  averti  de  l’échappement;  il  suffit  en  effet  qu’une 
atmosphère  renferme  1 pour  1000  de  ce  gaz  pour  que  l’odeur 
devienne  caractéristique  et  il  faut  5 pour  100  de  gaz  d’éclairage 
dans  l’air  d’une  chambre  pour  qu’il  y ait  commencement  d’as- 
phyxie; on  peut  donc  être  averti  en  temps  utile.  Mais  la  nuit,  en 
plein  sommeil,  on  est  sans  défense,  le  danger  devient  considé- 
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ra])le,  et  Fou  peut  s’endormir  pour  ne  plus  jamais  se  réveiller. 

Le  docteur  Brouardel  a raconté  il  y a quelques  années  qu’un 
juge  d’instruction  habitant  rue  de  Médicis,  à Paris,  fut  trouvé  un 
matin  mort  dans  son  lit.  Il  avait,  avant  de  se  coucher,  laissé  un 
hec  de  gaz  hrrder  en  veilleuse.  C’est  une  pratique  dangereuse.  La 
pression  du  gaz  est  variable  selon  les  heures  de  la  journée.  A 
minuit,  quand  ferment  les  théâtres,  les  concerts,  quand  diminue 
l’éclairage,  la  pression  augmente  puisque  la  consommation  diminue; 
il  ])eut  survenir  une  oscillation  brusque  dans  la  petite  flamme  qui 
s’éteint.  Le  gaz  s’échappe  et  se  répand  dans  la  pièce. 

Autres  cas  qui  ont  d’autant  plus  de  gravité  qu’il  est  impossible 
de  les  prévoir,  ün  vieillard  est  trouvé  mort  dans  son  lit  au  rez- 
de-chaussée.  On  croit  à une  mort  naturelle.  Des  personnes  de  la 
famille  viennent  passer  la  nuit  près  de  la  veuve.  Le  lendemain, 
elles  se  réveillent  avec  des  malaises,  des  vertiges  qui  diminuent 
dans  la  journée.  Elles  passent  une  seconde  nuit  dans  le  même 
appailement,  vers  midi  on  les  trouve  mourants.  A l’examen  spec- 
troscopique, on  constate  la  présence  dans  le  sang  de  l’oxyde  de 
carbone;  on  rencontre  aussi  le  gaz  dans  le  sang  du  vieillard  décédé 
l'avant-veille.  Et  pourtant  on  n’avait  pas  allumé  de  feu.  L’enquête 
à laquelle  on  se  livra  Ut  reconnaître  la  rupture  d’une  conduite  de 
gaz  sous  la  chaussée,  à 3d  mètres  de  la  maison.  Le  gaz  s’était 
répandu  dans  le  sol  et  avait  gagné  les  caves  à travers  les  pierres 
disjointes  de  la  fondation.  Ceci  se  passa  en  Allemagne. 

M.  le  docteur  E.  Martel,  de  Lyon,  a signalé  un  cas  très  ana- 
logue au  précédent  et  tout  récent.  Une  famille  entière  fut 
intoxiquée  dans  un  logement  de  la  rue  de  la  Guillottière.  Ilai'y 
avait  dans  le  logement  ni  hec  de  gaz,  ni  poêle,  ni  cheminée  et 
cependant  le  sang  des  victimes  renfermait  de  l’oxyde  de  carbone. 
Une  fuite  de  gaz  s’était  produite  dans  la  rue;  le  gaz  avait  filtré  à 
travers  le  sol  et  avait  peu  à peu  pénétré  dans  le  logement  par  le 
tiuau  d’échappement  de  l’évier. 

Avais-je  raison  d’avancer  que  l’ox\de  de  carbone  est  le  plus 
traître  des  gaz.  Et  on  le  voit  bien  d’après  ce  qui  précède,  on  ne 
peut  se  dissimuler  que  l’on  reste  généi’alement  sans  défense 
contre  son  intoxication  rapide  ou  lente. 

Ces  exemples  se  rapprochent  de  ceux  que  l’on  connaît  depuis 
longtemps,  l’intoxication  dans  le  voisinage  des  fours  à briques  et 
des  foyers  métallurgiques.  On  a souvent  cité,  dans  les  faits 
divers  des  journaux,  la  mort  de  chemineaux  qui,  pour  passer  une 
nuit  chaudement,  s’étaient  endormis  dans  le  voisinage  de  fours 
industriels. 

On  ne  saurait  donc  trop  recommander  la  prudence  partout  où 
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l’on  emploie  le  gaz  ou  les  poêles,  calorifères,  etc.  Pour  le  gaz, 
le  mieux  est  de  toujours  fermer  le  compteur  pendant  la  nuit. 
Pour  les  feux,  autant  que  possible,  il  convient  de  les  éteindi’e 
pendant  le  sommeil  Ou  d’assurer  dans  une  pièce  voisine,  par  une 
fenêtre  un  peu  entr’ouverte,  le  renouvellement  incessant  de  l’air 
intérieur.  Je  désirerais  mieux,  mais  jusqu’à  .nouvel  ordre,  le 
mieux  n’existe  pas. 

L’eau  engraisse-t-elle?  Beaucoup  de  personnes  qui,  par  régime, 
de\ raient  ne  boire  que  de  l’eau,  bésitent  à le  faire,  parce  qu’on 
l(‘ur  a dit  que  l’eau  engraissait.  Chez  la  femme  surtout,  ce  préjugé 
est  très  vivace.  « J’aurais  besoin  de  maigrir,  objecte-t-elle,  et 
mou  médecin  me  met  à l’eau  pure,  qui  engraisse;  cela  n’a  pas  le 
seus  commun.  » On  a absolument  tort  de  penser  que  l’eau  pure 
engraisse  : cette  opinion  remonte  très  liant.  On  prétendait  jadis 
que  les  animaux  auxquels  on  donnait  beaucoup  d’eau  augmen- 
taient de  poids.  Certains  zootecbniciens  l’ont  même  affirmé  vers 
18G0.  Comme  l’eau  n’est  pas  un  aliment,  comme,  au  contraire, 
elle  facilite  les  réactions  oxydantes  de  forganisme,  je  m’étais 
inscrit  en  faux  contre  cette  assertion  singulière.  Il  suffit  à beau- 
coiq)  de  personnes  de  boire  de  l’eau  à leur  déjeuner  poui‘  hâtei* 
la  digestion  et  s’apercevoir  qu’elles  ont  faim  bien  avant  l’beure 
où  leur  estomac  réclame  quand  elles  ont  fait  largement  usage  de 
vin.  La  nutrition  de  la  cellule  élémentaire  va  plus  vite.  Au  sur- 
plus, je  me  suis  condamné  à l’eau  pure  pendant  des  mois  et  j’ai 
inétbodiquement  déterminé  mon  poids  chaque  jour  pendant  la 
saison  chaude  et  pendant  la  saison  froide,  tantôt  en  supprimant 
complètement  l’eau,  tantôt  en  ne  faisant  usage  que  d’eau  pure. 
Or  le  régime  à l’eau  a abaissé  le  poids  considérablement.  Le 
régime  au  vin  l’a  fait  monter  toujours.  Et  ces  essais  ont  été 
poursuivis  ensuite  avec  des  résultats  semblables. 

MM.  Debove  et  Flamant  ont,  en  1886,  expérimenté  de  même  et 
trouvé  que  l’eau  faisait  maigrir.  Enfin  M.  le  docteur  Maurel,  pro- 
fesseur à l’Université  de  Toulouse,  vient  encore  de  confirmer  le 
fait  en  comparant  sur  lui-même  les  deux  régimes  et  en  absorbant 
en  vingt-quatre  heures  environ  quatre  litres  d’eau.  Il  a opéré 
ensuite  sur  des  cobayes.  Nous  ne  reproduisons  pas  ses  chiffres 
qui  exigeraient  trop  de  développement.  Mais  la  conclusion  est 
nette.  Il  peut  ne  pas  y avoir  amaigrissement,  dit  M.  Maurel, 
mais,  en  général,  il  y a diminution  de  poids. 

La  démonstration  peut  passer  pour  définitive.  Non,  l’eau  pure 
n’engraisse  personne,  pas  même  les  obèses. 


10  janvier  1905. 
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A la  ferme  ! 

On  n’est  pas  juste  envers  le  canard.  On  a prétendu  cette 
année  qu’il  nous  empoisonnait  par  ses  toxines;  ailleurs  on  a 
aftirmé  que  son  élevage  n’était  pas  rémunérateur.  Autant  de 
mots,  autant  d’erreurs.  M.  de  Lamarche  vient  de  réhabiliter  le 
canard  dans  une  note  lue  à la  Société  nationale  d’acclimatation  L 
Le  canard,  au  contraire,  est  l’oiseau  de  liasse-cour  qui  produit 
le  plus  et  donne  les  plus  forts  bénéfices  à l’éleveur.  La  cane  peut 
fournir  autant  d’œufs  que  la  poule  et  le  caneton  est  mûr  pour  la 
consommation  dès  l’âge  de  trois  mois,  tandis  que  six  mois  au 
moins  sont  nécessaires  pour  que  le  poulet  ait  atteint  son  dévelop- 
pement complet.  Et  cependant  l’élevage  du  canard  est  beaucoup 
moins  répandu  que  celui  de  la  poule. 

C’est,  dit-on,  qu’il  faut  pour  le  canard  disposer  d’une  certaine 
étendue  d’eau,  et  il  n’y  a pas  d’eau  partout.  M.  de  Lamarche  fait 
remarquer  qu’il  y a là  un  vieux  préjugé  qu’il  faut  détruire.  Le 
canard  oiseau  aquatique  a naturellement  un  faible  pour  l’eau; 
mais  il  s’en  passe  à la  rigueur,  pourvu  que  l’on  mette  à sa 
disposition  un  bassin  ou  même  un  simple  baquet  plein  d’eau.  Si 
même,  prétend  M.  de  Lamarche,  on  veut  obtenir  des  canards  à 
chair  tendre  et  délicate,  il  importe  beaucoup  de  ne  pas  les  laisser 
aller  à l’eau  et  nager  en  pleine  liberté  dans  une  mare  ou  une 
rivière;  en  effet,  cet  exercice  développe  les  muscles  et  rend  leur 
chair  plus  coriace  et  moins  savoureuse. 

Il  vante  deux  races  tranchées  de  canards,  la  petite  et  la  grosse. 
La  première  est  moins  avantageuse;  le  poids  atteint  à peine  1 kilo- 
gramme; la  seconde,  parmi  laquelle  figurent  les  canards  de 
Normandie,  de  Duclair  ou  de  Picardie,  est  très  supérieure.  Le 
poids  de  l’oiseau  dépasse  2 kilogrammes,  il  a besoin  de  peu  d’eau 
et  s’engraisse  extraordinairement  vite.  Moins  remarquables  sont 
les  canards  d’Aylesburg,  du  Labrador.  Le  canard  de  Barbarie,  le 
plus  volumineux,  ne  sert  guère  qu’à  obtenir  des  croisements  avec 
le  canard  de  Rouen.  On  peut  donner  à un  canard  mâle  six  ou 
sept  femelles.  La  cane  conserve  sa  fécondité  jusqu’à  douze  ans, 
et,  paraît-il,  les  œufs  des  vieilles  canes  fournissent  des  canetons 
plus  robustes  que  ceux  des  jeunes  canes. 

La  cane  est  une  excellente  couveuse,  mais  il  ne  faut  pas  la 
déranger,  pendant  les  vingt-huit  à trente  jours  que  dure  l’incu- 
bation. On  met  simplement  sa  nourriture  à sa  portée.  A défaut  de 
canes,  on  fait  couver  les  œufs  par  des  dindes  qui  sont  des  cou- 
veuses incomparables.  11  faut  enlever  les  petits  à mesure  qu’ils 
sortent  de  l’œuf  quand  c’est  la  cane  qui  les  couve,  sinon  l’oiseau 

^ Bulletin  de  la  Société  d’acclimatation,  32,  rue  de  Buffon. 
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s’en  irait  avec  le  premier  pondu,  se  ligurant  que  sa  làclie  est 
terminée  et  elle  abandonnerait  les  autres  œufs.  Les  jeunes 
doivent  être  enfermés.  Si  l’on  ne  prenait  cette  précaution  pendant 
quelques  .jours,  ils  s’en  iraient  à l’eau,  et  le  contact  de  l’eau  les 
tue  infailliblement.  Il  convient  aussi  de  leur  apprendre  à man«fer; 
malgré  l’appel  de  la  mère,  ils  mourraient  de  faim  devant  l’anoè 
remplie  de  pâtée.  On  peut  aussi  placer  près  d’eux  de  jeunes 
poussins  qui  font  honneur  à leur  nourriture.  Les  canetons  les 
imitent  et  mangent  de  I)on  appétit. 

La  pâtée  doit  se  composer  de  farine  d’orge  ou  de  maïs  délayée 
dans  l’eaii  on  du  petit  lait,  ou  encore  du  vermicelle  cuit  dans  un 
houillon  de  viande  de  bœuf  ou  de  cheval.  Puis  on  leur  donne 
ensuite  des  vei*s  de  teri*e,  des  escargots,  des  limaces  et  enfin 
de  la  verdure.  A l’age  d’un  mois,  on  leur  distribue  de  l’avoine  et  du 
sarrazin.  L’alimentation  un  peu  riche  joue  son  rôle,  car  avec  elle 
au  bout  de  trois  mois  le  caneton  fait  un  rôti  déjà  très  beau  et 
excellent.  Le  canard  est  très  vorace;  il  absorbe  les  insectes,  les 
débris  de  viande  hachée.  Les  feuilles  d’ortie  découpées  donnent 
a sa  chair  une  saveur  ti*ès  délicate.  Le  canard  devient  ainsi 
l’oiseau  de  basse-cour  le  plus  précieux  à cause  de  son  poids 
et  de  sa  précocité. 


Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  canard  est,  avec  l’oie,  le  seul 
oiseau  domestique  qui  fournit  le  foie  gras,  résultat  d’une  hyper- 
trophie du  foie.  La  maladie  ne  peut  être  communiquée  à tous  les 
canards;  elle  ne  se  développe  bien  que  chez  le  canard  mulard, 
lequel  est  un  métis  du  canard  de  Barbarie  et  de  la  cane  commune, 
en  particulier  de  la  cane  de  Normandie.  Le  canard  de  Barbarie  a 
un  plumage  noir  lustré  à reflets  verts  et  rouges  sur  le  dos;  une 
large  bande  blanche  traverse  l’aile;  son  bec  est  rouge;  il  peut 
avoir  jusqu’à  80  centimètres  de  longueur.  Il  résulte  de  l’accou- 
plement du  canard  de  Barbarie  avec  la  cane  de  Bouen  des 
canards  inféconds,  mais  qui  sont,  comme  poids,  comme  délica- 
tesse de  chair  incomparables  à la  variété  ordinaire.  Ce  sont  ceux 
là  qui  s’engraissent  rapidement  et  fournissent  le  foie  gras  si 
renommé  dans  le  Midi  de  la  France.  Les  femelles  pondent  jusqu’à 
deux  cents  œufs  par  an.  On  gave  ces  canards  à partir  de  trois 
mois  avec  des  grains  de  maïs  préalablement  trempés  dans  l’eau 
pendant  vingt-quatre  heures.  Il  suffit  de  quinze  jours  de  ce  régime 
pour  que  l’hypertrophie  du  foie  soit  complète.  On  tue  l’animal, 
non  pas  en  le  saignant  ce  qui  enlève  de  la  qualité  à sa  chair,  mais 
en  lui  coupant  le  cou.  On  le  partage  en  quatre  parties  et  le  foie 
retiré  on  plonge  les  morceaux  dans  un  chaudron  avec  toute  la 
graisse;  on  cuit  avec  précaution  et  les  morceaux  sont  placés 
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dans  des  pois  en  grès  reconverts  de  graisse.  On  obtient  ainsi 
« le  confit  » bien  connu  dans  le  Midi  et  dans  le  Nord  de  la 
France.  On  tire  ainsi  un  bon  bénélice. 

Le  foie  gras  constitue  une  nouvelle  et  iinpoiiante  ressource. 
Un  bon  foie  de  volume  moyen,  selon  M.  de  Lamarche,  atteint 
ordinairement  le  prix  de  5 francs.  Les  consommateurs  ne  man- 
(j lient  })as.  Les  Romains  les  appréciaient  déjà  beaucoup  et  les 
produisaient  jadis  en  nourrissant  de  figues  oies  et  canards.  Mais 
le  vrai  foie  gras,  tel  que  nous  le  recevons  maintenant  soit  du 
Midi,  soit  de  Strasbourg,  aurait  une  origine  française.  M.  de 
Lamarche  attribue  cette  invention  culinaire  au  cuisinier  du 
maréchal  de  Gontades,  qui  commandait  à Strasbourg  de  1762 
à 1788.  Ce  cuisinier,  appelé  Glose,  était  originaire  de  Nor- 
mandie. En  Alsace,  on  élevait  déjà  de  grandes  quantités  d’oies 
pour  en  retirer  les  foies.  Le  cuisinier  de  M.  de  Gontades  ne 
servait  pas  les  foies  au  naturel;  il  les  enveloppait  de  veau  line- 
menî  haché;  il  y ajouta  des  truffes  du  Périgord  et  faisait  un  pâté 
aux  armes  des  Gontades.  Quand  le  maréchal  quitta  Strasbourg, 
Glose  se  maria,  s’établit  et  confectionna  pour  le  public  les  fameux 
pâtés  de  foie  gras  des  Gontades. 

A Strasbourg,  c’est  le  foie  gras  d’oie  qui  tient  la  vogue;  M.  de 
Lamarche  dit  que  ce  foie  est  plus  petit  et  que  son  goût  serait 
moins  lin.  Toujours  est-il  qn’autrefoison  ne  vendait  à Paris  que  les 
foies  de  canard  des  bords  de  la  Garonne.  Les  fabricants  du  Midi  se 
mirent  aussi  à envoyer  des  foies  d’oie,  gardant  pour  eux  les  foies  de 
canard  qu’ils  trouvent  meilleurs.  De  nos  jours,  on  fabrique  et  les 
uns  et  les  autres  à Nérac,  à Toulouse.  Ge  qui  est  certain,  c’est 
que  le  commei’ce  des  foies  de  canard  est  toujours  tlorissant.  Aussi 
l'élevage  du  canard  mulard  s’est  développé  dans  certaines  régions, 
mais  il  est  encore  localisé  dans  la  région  du  Sud-Ouest,  où  ü 
constitue,  pour  plusieurs  départements,  une  véritable  source  de 
richesse.  Pourquoi,  ailleurs,  n’imite-t-on  pas  les  éleveurs  du 
Midi?  Ge  serait  de  nouvelles  et  importantes  ressources  à tajouter 
à celles  de  la  ferme. 

Encore  pour  les  agriculteurs.  M.  Labergerie  vient  d’annoncer  à 
l’Académie  des  sciences  qu’il  était  parvenu,  par  de  patientes 
sélections,  à produire  une  pomme  de  terre  excellente,  qui  pousse 
merveilleusement  bien,  précisément  dans  les  terres  où  refuse  de 
se  développer  la  pomme  de  terre  ordinaire.  Gette  dernière  exige 
un  sol  sec;  la  nouvelle  s’acclimate  en  terre  fraîche  et  même 
humide;  elle  pousse  du  reste  partout,  mais  mieux  en  terre  humide 
ou  marécageuse. 
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Il  y a quelques  années,  on  envoya  de  FUruguay  au  jardin  ])ola- 
nique  de  Marseille  une  vnriété  poussant  en  terre  humide;  mais 
cette  pomme  de  terre  violacée  possédait  une  saveur  amère  désa- 
gréable; on  la  recommanda  simplement  comme  une  bonne  plante 
fourragère.  Ceci  se  passait  en  1901.  Cette  variété  est  connue  des 
botanistes  sous  le  nom  solanum  commersoni  Dunal.  M.  Laber- 
gerie  eut  l’idée  de  demander  à M.  Heckel  et  à M.  Davin,  du 
Jardin  de  Mai'seille,  quebuies  spé(*imens  pour  voir  si,  par  sélec- 
tion, on  ne  pourrait  pas  modilier  eette  nouvelle  pomme  de  terre 
et  lui  enlever  son  amertume.  Des  tubercules  très  petits  et  ridés 
furent  plantés  par  M.  Labergerie  dans  sa  propriété  à Verrières 
(Vienne),  dans  un  sol  très  frais  et  fertile,  sur  le  bord  d’un  ruis- 
seau. Ces  tubercules  germèrent  bien;  en  juillet  deux  tubercules 
violet  émergèrent  du  sol.  Cuits,  ils  furent  trouvés  bons,  bien 
([u’un  peu  amers.  En  1902,  M.  Labergerie  obtint  deux  plants;  en 
1903,  il  disposait  de  120  pieds  qui  furent  distribués  sur  terrain 
maigre  et  silicieux  et  sm*  terrain  frais  et  fertile.  Sur  le  pi*emier 
terrain,  la  récolte  correspondit  à o.o  000  kilogrammes  à l’hectare. 
Sur  le  secondé  103  000  kilogrammes  à l’hectare.  Les  tiges  prirent 
un  développement  énorme;  quelques-unes  mesuraient  près,  de 
4 mètres  de  longueur  et  certains  tubercules  pesaient  à l’arrachage 
1300  grammes. 

En  1904,  la  division  œil  pai*  œil  des  tubercules  permit  d’obtenir 
11  300  pieds.  En  terrain  sec,  le  rendement  avoisina  celui  des 
pommes  de  terre  locales;  mais  en  terrain  frais,  la  récolte  fut 
considérable.  Terres  sèches,  10  000  kilogrammes;  en  terre  très 
humide  au  moins  90  000  kilogrammes  par  hectare.  Les  tubercules 
ont  dépassé  1600  grammes  en  poids  et  les  fanes  ont  atteint  4“*, 30 
de  longueur.  La  richesse  en  fécule  est  passée  de  11,3  pour  100  à 
17  pour  100.  Maintenant  la  saveur  des  tubercules  est  parfaite. 
Telle  est  l’amélioration  obtenue  en  trois  ans. 

Si  dans  tout  terrain  très  frais,  cette  pomme  de  terre  se  comporte 
ailleurs  comme  à Verrières,  il  est  clair  que  l’on  aura  mis  la  main 
sur  une  variété  précieuse.  Bon  goût,  très  nutritive,  rendement 
énorme  et  culture  dans  les  régions  où  ne  pousse  pas  notre  pomme 
de  terre  commune.  Espérons  que  l’on  pourra  bientôt  se  la  pro- 
curer dans  le  commerce  et  constater  si  elle  se  développera  avec 
le  meme  succès  sous  nos  divers  climats. 


Henri  de  Par  ville. 
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]/année  parlenientaire,  eu  fiiiissaiiL  n’a  laissé  de  contentemenl 
qu’à  M.  Combes.  Les  raisons  supérieures  de  subsister  qui  peu- 
\ eut  animer  un  gouvernement,  l’amour  du  bien  public  et  riionneur, 
n’étaient  certes  pas  de  celles  dont  M.  Combes  s’inquiétât.  Son 
ministère,  qui  ne  semblait  plus  vivre,  misérablement,  qu’au  jour 
le  Jour,  aura  ainsi  duré  par  delà  le  31  décembre  1904.  Ce  n’est 
pas  que  le  Parlement,  si  servilement  qu’il  s’identifie  avec 
M,  Combes,  n’ait  paru  sentir,  dans  sa  dernière  séance,  une 
certaine  bonté  des  œuvres  de  sa  session.  Tandis  que,  pour  la 
liberté,  pour  la  patrie,  pour  la  fortune  tout  entière  de  la  France, 
la  politique  de  M.  Combes  n’est  qu’une  politique  d’anéantisse- 
ment, il  s’est  trouvé,  à la  Chambre,  des  radicaux  et  des  socia- 
listes ({ui,  dans  l’irritation  de  leur  logique  révolutionnaire,  l’ont 
appelée,  comme  M.  Vazeille,  une  politique  de  ((  néant  ».  Il  est 
indéniable  que,  ceux-là,  M.  Combes  les  a trompés  par  les  pro- 
messes de  son  discours  d’Auxerre.  Il  avait  juré,  là,  que,  pour  le 
janvier  1905,  l’impôt  sur  le  revenu  serait  établi  et  l’Eglise 
séparée  de  l’Etat;  sans  compter  les  retraites  ouvrières  qu’on 
aurait  plus  d’à  demi  ébauchées.  Or,  par  des  retards  habilement 
calculés,  M.  Combes  n’a  exécuté  ni  le  premier  de  ces  deux 
projets,  ni  le  second;  et  le  Inidget  même  n’a  pas  été  voté  : il  a 
fallu  y suppléer  par  un  douzième  provisoire.  Mais,  si  M.  Combes 
n’a  pas  fait  les  lois,  il  a fait  les  gestes.  Il  estime  que  c’est  assez 
pour  son  prestige,  momentanément.  Dans  le  pays,  la  masse  radi- 
cale et  socialiste  attendra  : elle  est  plus  patiente  que  ne  le  sont, 
par  profession,  ses  tribuns  et  ses  journalistes,  dont  M.  Combes, 
d’ailleurs,  a Tart  d’apaiser  le  courroux,  à son  gré.  Quant  à ses 
Mais  amis,  dans  le  Parlement,  M.  Combes  sait  bien,  qu’en  secret, 
ils  ne  sont  pas  plus  pressés  que  lui  d’opérer  ces  réformes  problé- 
matiques. Il  leur  reste,  avant  les  élections  législatives,  plus  d’une 
année  encore  pour  pérorer  sur  la  matière  et  pour  accommoder  leurs 
programmes.  Non,  réellement,  M.  Combes  ne  les  a pas  troublés 
par  la  faillite  de  ses  promesses.  Le  grand  pontife  et  les  augures 
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coiîtitîuent  de  s’entendre  et  de  rire,  derrièi’e  ia  table  des 
saerifices. 

Le  dernier  acte  de  l’année  parlementaire  aura  été  une  loi 
funéraire,  la  loi  des  inhumations,  dont  M.  Combes  a voulu  faire 
une  sorte  de  présage,  en  déclarant  qu’elle  ((  préparait  admirable- 
ment la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ».  Vexatoire,  inique,  , 
intolérante,  la  nouvelle  loi  en  est,  assurément,  un  digne  prélude. 
Mais  M.  Combes  eût  été  plus  franc,  s’il  avait  reconnu  qu’elle  n’a 
été  forgée  que  pour  attribuer  à l’Etat  un  pouvoir  de  plus,  enrichir 
les  municipalités  d’une  recette  et  appauvrir  d’une  ressource  les 
associations  religieuses  qui,  la  séparation  elfectuée,  remplaceront 
les  fabriques  et'  les  consistoires.  Si  M.  Co^nbes  voit  entre  cette 
loi  des  inhumations  et  celle  qui  séparera  l’Eglise  de  l’Etat  un  rap- 
port essentiel  et  nécessaire,  il  eût  été  plus  rationnel  de  les 
harmoniser,  dans  un  seul  et  même  projet,  par  un  seul  et  menie 
vote.  Le  libéralisme,  en  ce  cas,  ce  n’était  pas  que  le  monopole 
fût  transféré  de  la  fabrique  à la  commune  ; c’était  que  chaque 
culte,  libre  de  ses  rites  et  de  ses  traditions,  devînt  libre  aussi  de 
ses  funérailles,  de  leurs  cérémonies  et  de  leurs  dépenses,  selon  la 
préférence  religieuse  des  familles.  Il  a plu  à M.  Combes  de  nous 
créer  un  besoin  de  plus  : nous  aurons  à inscrire  sur  la  liste  de- 
nos  revendications  la  liberté  des  obsèques.  Nous  ne  sommes  pas 
sûrs,  hélas!  que  la  liberté  des  cimetières  nous  soit  laissée, 
bientôt,  par  toutes  les  communes.  Plus  d’une  a déjà  supprimé 
la  croix  sur  les  portes  de  son  cimetière;  plus  d’une  sera  tentée 
d’y  supprimer  la  croix  sur  les  tombes,  pour  les  « laïciser  ». 
C’est  le  délire  impie  que  M.  Combes  encourageait  naguère  en 
supprimant  le  crucifix  dans  les  écoles  et  dans  les  tribunaux. 
On  peut,  avec  lui,  tout  prévoir,  tout  craindre.  En  1905,  s’il' 
est  toujours  le  maître,  M.  Combes  aura  non  seulement  aboli 
le  Concordat  et  rayé  au  grand  livre  de  la  République  le  budget 
des  cultes,  mais  confisqué  toutes  nos  églises  : il  les  offrira  au 
clergé  en  location,  et,  s’il  ne  les  lui  loue  pas,  il  les  fermera.  La 
France  a fait  trois  ou  quatre  révolutions,  pour  être  soi-disant 
libre,  libre  à jamais,  et,  chaque  fois,  elle  l’aura  été  de  moins  en 
moins,  avec  un  sentiment  chaque  fois  plus  vif  de  la  liberté.  Il  ne 
lui  sera  pas  même  resté,  sous  le  régime  de  M.  Combes,  la  liberté 
d’être  catholique  et  la  propriété  de  ses  autels,  fussent-ils  dix  ou 
douze  fois  séculaires.  M.  Combes  aura  mis  la  France  dans  cette 
nécessité  que,  ne  pouvant  demander  à un  autre  Directoire  la  - 
réouverture  partielle  de  ses  églises,  il  faudra  qu’elle  attende  un 
dictateur,  dans  une  révolution  nouvelle,  dans  un  coup  d’Etat 
quelconque,  pour  les  rouvrir  toutes.  En  vérité,  cet  homme  est 
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un  aveugle.  On  n’a  jamais  délié  plus  follement,  pour  la  Répu- 
î)li([ue  ({u’il  gouverne,  une  fatalité  mieux  connue  de  Tliistoire. 

^1.  Combes  a trouvé  dans  l’affaire  de  la  délation  un  embarras, 
mortel  peut-être,  dont  ses  moyens  ordinaires  de  gouvernement 
ne  le  délivrent  pas.  Il  y faudrait  la  franchise,  la  probité,  le  cou- 
rage. Le  gouvernement  devrait,  non  plus  seulement  prendre,  par 
des  ordres  du  jour,  le  parti  du  Parlement  contre  la  délation,  mais, 
par  des  actes,  le  parti  de  l’armée  contre  les  délateurs.  Il  devrait 
chasser  des  régiments  les  délateurs  et  leur  ôter,  dans  les 
emplois  civils,  leurs  fonctions  judiciaires  ou  universitaires.  Il  n’y 
a pas  d'autre  sanction  positive  au  blâme  émis  par  le  Parlement, 
le  28  octobre;  il  n’y  a pas,  non  plus,  d’aidre  apaisement  pour 
l’armée.  Mais  ce  serait  se  rebeller  contre  la  franc-maçonnerie  •’ 
^I.  Combes  n’ose  pas  le  vouloir.  Il  continue  avec  M.  Berteaux, 
avec  M.  Vaüé  et  M.  Cliaumié,  à équivoquer,  en  principe,  et  à 
ruser,  en  fait,  de  telle  manière  que  si,  d’un  côté,  il  réprouve  la 
délation,  il  approuve,  de  l’autre,  les  délateurs,  qu’il  protège  par 
sa  tolérance  et  qu’il  rassure  par  l’impunité.  De  ce  système  odieux 
et  honteux,  qui  discrédite  le  Parlement  et  qui  indigne  la  France, 
aidant  qu’il  irrite  l’armée,  le  gouvernement  leur  a donné  une 
deuxième  ou  troisième  preuve,  dans  la  séance  du  23  décembre, 
où  M.  Lannes  de  Montebello  l’a  interpellé  « sur  le  traitement  de 
faveur  dont  bénéficie  M.  le  commandant  Pasquier  »,  ce  délateur 
émérite  dont  les  228  fiches,  non  contentes  de  diffamer  tant  de  géné- 
raux ou  de  colonels,  avaient  dénoncé  la  maison  militaire  elle-même 
du  président  de  la  République,  sans  épargner  M™®  Loubet.  M.  Ber- 
teaux n’a  pas  craint  de  justifier  « le  traitement  de  faveur  » dont  il 
avait  gratifié  ce  commandant  Pasquier  qu’il  sait  être  un  des  vété- 
rans du  dreyfusisme,  aussi  bien  que  le  héros  de  la  délation  : il  l’a 
couvert  de  son  portefeuille,  comme  d’un  bouclier.  Un  discours  élo- 
quent de  M.  Deschanel;  les  dénégations  vibrantes  de  M.  Leygues; 
les  questions  si  précises  de  M.  Barthoii  et  de  M.  Vazeille,  rien 
n’a  servi,  ni  contre  les  sophismes  de  M.  Berteaux,  ni  contre  les 
mensonges  de  M.  Combes.  Le  vote  de  la  Chambre  a laissé  au 
gouvernement  l’immorale  faculté  de  ses  procédés.  C’est  avec  une 
justesse  ironique  qu’un  journal,  ministériel  par  caprice,  résumait 
ainsi  ce  vote,  le  lendemain  : « La  majorité,  renouvelant  sa  répro- 
bation contre  le  système  des  fiches  secrètes,  maintient  son  appro- 
bation à ceux  qui  l’ont  pratiqué.  » Mais  le  mal,  en  subsistant 
pour  l’armée,  subsiste  aussi  pour  le  gouvernement.  La  nature  des 
choses  est  ici  plus  forte  que  toutes  les  habiletés,  que  toutes  les 
échappatoires.  On  ne  peut  ni  autoriser  la  délation  chez  les  offi- 
ciers, ni  permettre  à l’inférieur  de  décrier  son  supérieur  et  de  le 
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signaler  comme  un  chef  indigne  de*  tout  avancement,  sans 
détruire  l’armée  elle-même;  car,  dans  le  premier  cas,  c’est  l’hon- 
neur qu’on  détruit  en  elle,  et,  dans  le  second,  c’est  la  discipline. 
Il  y a ainsi  comme  une  lutte  engagée,  devant  la  France,  entre 
l’armée  et  le  gouvernement  de  la  délation  : il  faudra  que  l’un 
des  deux  y succombe,  quelles  que  soient  les  lamentations  décla- 
matoires de  M.  Berteaux.  Déjà  l’armée  n’est  plus  seule  à élever 
la  voix,  sous  les  plis  de  ses  drapeaux,  et  à poursuivre  de  ses 
reproches  furieux  et  méprisants,  de  ses  défis  et  de  la  pointe  de 
son  épée,  ses  infâmes  délateurs.  Des  hommes  connus  pour 
avoir  été  des  amis  passionnés  de  ce  gouvernement,  dans  la  Ligue 
des  Droits  de  l’homme  et  même  jusque  dans  les  Loges,  s’en  reti- 
rent par  de  bruyantes  démissions.  Et  la  plus  haute  des  protes- 
tations se  fait  entendre  tout  à coup  : celle  des  membres  de 
l’Ordre  national  de  la  Légion  d’honneur  qui,  avec  le  général 
Février,  demandent  au  grand  chancelier,  dans  une  pétition  signée 
par  les  plus  éminents  serviteurs  de  la  France,  que  les  noms  des 
légionnaires  coupables  d’avoir  fabriqué  les  fiches  délatrices  dispa- 
raissent du  contrôle  de  la  Légion  d’honneur,  parce  que  « la  France 
et  le  monde  entier  ont  besoin  de  savoir  qu’il  n’y  a dans  la  Légion 
d’honneur  ni  diffamateurs,  ni  calomniateurs,  ni  menteurs  ». 
C’est  la  censure  suprême.  A celle-là,  le  ministre  de  la  guerre, 
légionnaire  lui-même,  refusera-t-il  sa  sanetion?  Et,  si  ce  gouver- 
nement chicane  à l’Ordre  national  de  la  Légion  d’honneur  son 
jugement,  quel  sera  le  débat,  dans  la  Chambre,  et  le  verdict,  dans 
le  pays?  M.  Combes  est-il  assez  puissant,  aujourd’hui,  pour  une 
telle  bravade?  On  verra. 

Si  la  France,  en  1904,  a été  moins  troublée  par  ses  éléments 
révolutionnaires  que  par  son  gouvernement  lui-même,  la  marine 
doit  à son  propre  ministre  l’anarchie  qui,  moralement  et  maté- 
riellement, la  désorganise.  M.  Pelletan  ne  fait  pas  seulement 
régner,  dans  son  ministère,  son  despotisme  individuel,  avec 
l’arbitraire  le  plus  fantastique,  comme  si,  au-dessus  de  lui,  il  n’y 
avait  aucun  Parlement,  et  comme  si,  pour  présider  à son  admi- 
nistration, il  n’y  avait  ni  budget,  ni  règlement  : c’est  le  désordre 
le  plus  scandaleux,  le  plus  ruineux;  c’est  une  incurie  qui,  selon 
le  mot  prononcé  par  M.  Doumer  du  haut  de  la  tribune,  est 
devenue  un  « péril  national  ».  La  commission  extra-parlementaire 
d’enquête,  qui  n’a  encore  été  qu’un  témoin  impuissant,  parfois 
bafoué,  des  erreurs  de  M.  Pelletan  et  de  ses  fautes  volontaires, 
les  aura  du  moins  constatées  avec  éclat,  pour  le  jour  prochain  où 
il  sera  interpellé  sur  le  néfaste  état  de  notre  marine.  Aucun 
système  de  tactique  navale;  l’abandon  des  exercices  continus  qui 
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lonaieiiî  la  mobilisation  en  haleine;  la  force  de  nos  escadres 
brisée  par  l’irrégnlarité  de  leur  composition  ou  par  la  réduction 
des  équipages;  dans  les  arsenaux,  le  chômage  ou  la  grève,  tour 
à tour:  sur  les  chantiers,  les  constructions,  soit  décommandées, 
soit  retardées,  malgré  les  plans  adoptés  et  les  dates  prescrites;  le 
personnel  découragé  par  un  favoritisme  tantôt  licencieux,  tantôt 
brutal;  l’indiscipline,  jusque  sur  les  navires  : tel  est  le  bilan  de 
remfuête.  Cependant  nos  rivaux  augmentent,  à Tenvi,  la  puissance 
de  leur  marine.  Tandis  que  la  France,  sur  le  total  de  ses  budgets, 
n’accroît,  dans  ses  dépenses,  les  ressources  de  sa  flotte  que  de 
26  à 27  pour  100,  pendant  la  période  de  1895  à 1904,  l’Angle- 
terre l’accroît  de  36  à oO,  l’Allemagne  de  34  cà  40  et  les  Etats-Unis 
de  19  à 3t.  Si  le  Parlement  n’y  veille,  notre  marine  n’occupera 
plus,  en  1912,  que  le  quatrième  rang,  alors  que  rAllemagne 
prendra  le  deuxième.  Or,  les  événements  l’annoncent  ; les  colo- 
nies seront,  un  jour,  les  champs  de  bataille  de  l’Europe  et  c’est 
alors  sur  les  mers  que  le  sort  des  nations  se  décidera.  Pour  savoir 
ce  que  vaut,  au  loin,  dans  la  destinée  d’une  grande  guerre,  une 
flotte  bien  ou  mal  pourvue,  bien  ou  mai  préparée,  faudra-t-il  que 
le  Parlement  envoie  M.  Pelletan  faire  lui-même  une  enquête  en 
Extrême-Orient? 

11  est  venu  à notre  gouvernement  un  avertissement  plus  proche, 
sinon  aussi  grave,  pour  lui  montrer  la  nécessité  d’être  sur  le  qui- 
vive,  dans  le  cercle  tout  entier  de  notre  action  nationale,  et 
d’avoir  une  armée,  comme  une  marine,  toujours  prête,  en  regard 
de  l’imprévu.  On  avait  beaucoup  célébré  la  facilité  d’une  « péné- 
tration pacifique  »,  au  Maroc.  On  se  promettait  d’exécuter,  sans 
coup  férir,  la  convention  franco-anglaise  et  franco-espagnole.  Il 
est  vrai  qu’on  avait  un  peu  disposé  de  l’empire  d’Abd-el-Aziz, 
sans  daigner  le  consulter;  mais  on  ne  doutait  pas  que  sa  jeunesse 
efféminée,  avec  ses  embarras  d’argent,  ne  le  rendît  docile  à tous 
les  essais  et  à toutes  les  combinaisons  de  la  « pénétration  paci- 
tique  »,  On  put  croire,  le  24  décembre,  que,  dans  cette  con- 
fiance, M.  Delcassé  s’était  trompé.  Une  dépêche  plus  qu’inattendue 
annonçait  que,  par  humeur  ou  parce  que  le  Maglizen  était  main- 
tenant hostile  à la  France,  le  sultan  refusait  de  garder  plus 
longtemps  dans  sa  ville  de  Fez  notre  mission  militaire;  que 
M.  Saint-René-Taillandier  qui  devait,  vers  ce  moment  même,  y 
conduire  une  ambassade,  ajournait  son  voyage;  que  le  consul 
qui  nous  représentait  à Fez  était  rappelé  à Tanger  et  que  tous  les 
Français  le  suivraient.  C’était  une  nouvelle  alarmante.  Il  semblait 
qu’on  rompît  les  relations  diplomatiques  de  la  France  avec  le 
sultan  aussi  brusquement  que  s’il  eût  été  le  Pape  en  personne. 
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N’était-ce  pas  risquer  la  giieiTe?  Gomment  pouvait-on  se  résoudre 
si  vite  à la  « pénétration  » belliqueuse?  Considérait-on  déjà 
comme  inutile  cette  « science  des  occasions  et  des  temps  » tant 
préconisée  par  notre  vieille  diplomatie?  M.  Saint-René-Taillandier 
ne  serait-il  pas  mieux  à Fez  qu’à  Tanger,  pour  agir  sur  l’inexpé- 
rience du  sultan?  Le  laisserait-il  sous  l’influence  de  ses  seuls 
ulémas  ou  de  ses  seuls  courtisans?  Et  puis,  était-on  sur  que  tous 
tes  Européens  épouseraient  la  cause  française  et  accompagneraient 
notre  consul  et  nos  nationaux,  dans  leur  exode  de  Fez  à Tanger? 
Sagement  préoccupé  de  cet  incident,  M.  Ribot  a qiiestiouué, 
avec  quelque  discrétion,  le  gouvernement;  M.  le  comte  de  Gastei- 
lane  l’interpellera.  iVIais  déjà  des  télégrammes  nous  rassurent  sur 
les  intentions  du  sultan  et  sur  celles  de  M.  Saint-René-Taiilan- 
dier  : notre  mission  militaire  reste  à Fez  et  notre  ambassade 
y monte.  Four  le  moment,  abstenons-nous  de  toute  conjecture 
inquiétante,  en  soubaitant  que,  dans  ce  pays  de  la  féerie  et  du 
hasard,  aucune  circonstance  ne  se  produise,  inopinément,  pour 
mettre  à une  épreuve  fâcheuse  la  convention  anglo-française  et 
les  deux  traités  secrets  qui  lient,  sur  le  littoral  africain,  la  France 
à l’Espagne  et  à l’Ralie. 

Sourdement  troublée  par  l’inconnu  de  la  guerre  qui  est  en  train 
de  modifier,  dans  des  conditions  presque  invraisemblables,  l’état 
de  l’Extrême-Orient,  l’Europe  ne  l’est  que  superficiellement  par 
ses  vicissitudes  parlementaires.  Elles  ont  leur  gravité  relative, 
cependant.  R y a quelques  semaines,  c’était  l’Espagne  qui  chan- 
geait de  ministère,  soudain,  par  une  surprise  dramatique,  comme 
un  théâtre  change  de  décor.  Mais,  avant-hier,  c’était  la  Serbie, 
où  le  parti  radical  réorganisait  ses  forces,  et,  c’était,  hier,  la 
Grèce,  oùM.  Delyannis  réapparaît  toujours  pour  refaire  un  minis- 
tère, avec  des  élections  nouvelles.  Il  ne  faut  pas  oublier  que, 
Serbes,  Grecs  et  Rulgares,  sont  actuellement  surexcités  par  les 
apprêts  d’une  prochaine  insurrection,  en  Macédoine,  et  que  leurs 
nationalités,  dont  les  ambitions  y mesurent  depuis  longtemps  leur 
lot  respectif,  s'évertuent  à y entraîner  leurs  gouvernements,  aussi 
peu  respectueuses  de  la  gendarmerie  européenne  que  du  sultan 
lui-même.  L’Autriche,  si  spécialement  chargée  de  veiller  à la  paix 
de  l’Europe,  dans  la  péninsule  des  Ralkans,  et  absorbée  par  le  traité 
de  commerce  qu’elle  négocie  si  péniblement  avec  l’Allemagne, 
subissait  déjà  une  crise  non  seulement  parlementaire,  mais  consti- 
tutionnelle, en  Hongrie,  où  le  comte  Tisza  opère  la  dissolution  de 
la  Ghambre;  elle  a eu,  de  plus,  une  crise  ministérielle  à conjurer, 
en  Gisleithanie.  Après  cinq  années  d’un  gouvernement  qui  res- 
semblait encore  à un  « intérim  »,  M.  de  Kœrber,  découragé  par 
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les  attaques  incessantes  du  parti  allemand,  a donné  sa  démission; 
mais  il  quitte  seul  le  pouvoir;  le  ministère  demeure  et  c’est  le 
baron  Gautsch  qui  le  présidera  : les  Slaves  et,  principalement,  les 
Tchèques  paraissent  lui  faire  un  accueil  favorable.  Il  n’est,  en 
Europe,  que  deux  puissances  vraiment  maîtresses  d’elles-mêmes, 
à l’intérieur  et  au  dehors  : l’Angleterre  et  l’Allemagne.  Elles 
pourraient  presque,  à leur  choix,  provoquer  qui  elles  voudraient 
et  même  imposer  leurs  alliances,  ici  ou  là,  selon  l’éventualité  de 
demain.  Î1  est  heureux  que  la  jalousie  de  leurs  intérêts  écono- 
miques les  divise;  il  est  heureux,  surtout,  qu’elles  aient  des 
gouvernements  qui,  capables  de  longs  desseins,  savent  calculer 
soigneusement  l’avenir,  et  qui  considèrent  en  ce  moment,  avec 
({uelqiie  circonspection,  toutes  les  possibilités  des  luttes  immenses 
dont  le  monde  est  menacé. 

La  Russie  a commencé  doidoureusement  l’année  1905.  Elle  a 
reçu,  pour  sa  vie  intérieure  et  pour  sa  puissance  nationale,  deux 
leçons  également  tragiques.  Malgré  la  guerre  et  ses  nécessités, 
elle  était  agitée  par  ses  réformateurs,  par  ses  libéraux  et  par  ses 
révolidionnaires.  Ils  ne  pensaient  plus  ou  pensaient  peu  à l’armée 
de  la  Mandchourie  et  aux  défenseurs  de  Port-Arthur.  Ils  n’étaient 
occupés  et  inquiets  que  de  leurs  vœux  politiques.  L’heure  leur 
paraissait  opportune  pour  formuler  leurs  revendications  et  propice 
pour  les  réaliser.  On  ne  parlait  que  de  régime  constitutionnel  et 
parlementaire,  dans  les  zemstvos  et  dans  les  assemblées  mêmes  de 
la  noblesse.  On  discutait  le  rescrit  impérial  qui  promettait  d’amé- 
liorer, si  équitablement,  l’état  judiciaire,  administratif  et  com- 
munal, de  la  Russie,  sans  en  changer  toutefois  le  gouvernement 
aristocratique  : ce  rescrit  ne  suffisait  pas  aux  réformateurs.  Leur 
impatience  est  incrédule  au  mot  de  Disraéli  disant  « qu’on  ne 
saurait  toucher  aux  institutions  d’une^antique  nation  européenne 
avec  la  liberté  d’esprit  de  ceux  qui  improviseraient  une  société 
dans  le  désert  ».  Or,  de  Tokio,  ou  plutôt  de  Port-Arthur,  est 
arrivée,  le  2 janvier,  une  nouvelle  terrible  et  lamentable,  pour  les 
avertir,  quelque  bien  intentionnés  qu’ils  fussent,  que  les  conflits 
meurtriers  où,  devant  l’ennemi,  la  patrie  succombe,  ont  un  intérêt 
plus  que  supérieur  à ceux  de  la  politique  et  que  lapremière  réforme, 
alors,  c’est  de  reconstituer  sa  force  et  sa  gloire.  Port-Arthur 
avait  capitulé,  le  R’' janvier;  c’était  le  deux-cent-vingt-neuvième 
jour  de  sa  résistance.  Stœssel  avait  héroïquement  rempli  sa 
tâche  : durant  huit  mois,  il  avait  détourné  sur  Port- Arthur  l’effort 
de  toute  une  armée  japonaise;  si  la  Mandchourie  n’avait  pas  été 
envahie  jusqu’à  Kharbine  et  si  Kouropatkine  avait  pu  contenir  le 
vainqueur  et  former  ses  trois  armées  d’aujourd’hui,  on  le  devait  à 
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lîi  siirluiMiaine  énei*gie  de  Stœssel  et  de  ses  soldats.  Stœssel  a^ait 
laissé  à la  Russie  elle-tuèine,  dans  la  Baltique,  le  temps  de  se 
eumiuiser  une  flotte,  pour  le  secourir  : cette  flotte  n’était  pas  venue. 
Maintenant,  tout  tinissait,  sous  l’étreinte  d’une  fatalité  inéluctable. 
Ibi  moins  d’une  semaine,  quatre  forts  avaient  été  pris  : d’un 
assaut  à l’autie,  la  défensive  faiblissait,  expirait.  Stœssel  n’avait 
[)resque  plus  de  munitions  et  de  vivres,  pins  de  médicaments;  il 
ne  lui  restait,  auprès  de  Ib  000  blessés  ou  malades,  que  6000  com- 
battants; le  massacre  serait  inutile:  il  fallait  bien  offrir  la  capitu- 
lation et  accepter  les  conditions  de  l’ennemi.  L(‘  6 janvier,  Stœ^ssel 
et  ses  ofliciers  sortaient  de  cette  ville  détruite,  qui  avait  été  un 
(‘ider  de  feu  ; sur  l’ordre  du  mikado,  ils  gardaient  leurs  épées  et 
l’armée  japonaise  leur  rendait  les  bouneurs.  C’est  un  épisode  qui 
s'achève;  ce  n’est  pas  la  guerre  qui  se  termine,  comme  à Sébas- 
topol, comme  à Paiis  même.  Les  Japonais  ont  satisfait  glorieu- 
siMiieid  leur  orgueil  : ils  sont  désormais  un  grand  peuple,  parmi 
c(Mi\  qui  saNent  se  batti*e  et  (|ui  savent  mourir,  lis  ont  reconquis 
c(‘  Port-Artliur  (ju’ils  avaient  enlevé  aux  Chinois  et  que  les  Russes 
l(Mir  avaient  soustrait  : jusqu’à  l’heure  où  les  flottes  du  tsar  seront 
maîli'esses  de  la  mer,  Kouropatkine  ne  reprendra  pas  Port-Arthur. 
La  dernière  victoire  appartiendra-t-elle  à la  Russie?  Elle  peut  et 
doit  l’espérer.  Mais  elle  a commis  la  faute  de  n’étre  pas  prête;  elle 
a manqué  de  vigilance  autant  que  de  prévoyance.  Ce  que  coûte  cet 
enseignement  expiatoire,  elle  avait  eu  pourtant  l’exemple  de  la 
l’rance,  en  1870,  pour  ne  pas  l’ignorer. 

Ouelles  que  soient,  deinain,  les  luttes  du  monde  européen  et  du 
monde  asiatique,  les  États-Unis  n’y  resteront  pas  étrangers, 
comme  la  « doctrine  américaine  » de  leurs  hommes  d’Etat  le 
(‘ommandait,  il  y a un  siècle,  en  leur  dictant  le  devoir  d’étre  les 
amis  de  tous  les  peuples,  les  alliés  ou  les  ennemis  d’aucun.  Sans 
se  montrer  encore  une  république  gqerrière,  ils  ne  sont  plus  la 
république  pacifique  des  premiers  temps.  Successivemenî,  ils  se 
sont  annexé  le  Texas  ; ils  se  sont  emparés  de  Porto-Rico  et  des 
Philippines;  ils  ont  établi  à Cuba  leur  suprématie,  sous  la  forme 
d’un  protectorat  qu’ils  convertiraient  demain  en  souveraineté, 
s ils  le  voulaient,  et  la  nouvelle  république  de  Panama  est  leur 
vassale.  Us  ne  doutent  plus  de  leur  puissance  militaire,  moins 
encore  de  leur  puissance  navale  : ils  consacrent  à leur  armée 
déjà  600  millions,  à leur  marine  presque  500;  et  le  président 
Roosevelt  réclame  une  augmentation  de  ces  sommes.  Tel  est 
même  T « impérialisme  )>  de  M.  Roosevelt  et  de  ce  peuple  améri- 
cain qui  le  considère  comme  le  type  le  plus  parfait  de  son  civisme 
et  le  plus  noble  représentant  de  son  patriotisme,  que,  naguère,  à 
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San  Francisco,  le  président  a pu  déclarer  que  l’océan  Pacifique 
deviendrai i « un  lac  américain  »;  et  la  république  tout  entière  a 
retenti  d’applaudissements.  De  meme,  la  doctrine  Monroë  a 
changé  avec  ses  interprètes.  Elle  n’interdit  plus  seulement  aux 
nations  européennes  d’occuper  un  territoire  quelconque,  dans  les 
deux  Amériques;  elle  leiii*  conteste  meme  le  droit  de  se  faire 
justice  par  la  force,  dans  un  démêlé  avec  l’une  ou  l’autre  de  ces 
républiques  latines  dont  les  Etats-Unis,  connue  on  l’a  dit  plaisam- 
nieiît  et  sérieusement,  sont  désormais  « l’Etat-policeman  ».  Cette 
théorie,  M.  Roosevelt  l’énonçait  dans  son  message  du  G décembre. 
Son  contident  le  plus  intime,  M.  Root,  naguère  son  secrétaire 
d’Etat  à la  guerre,  la  confirmait,  l’autre  jour,  par  ces  mots,  dans 
un  discours  véhément  qui  commentait  la  doctrine  Roosevelt,  sous 
le  nom  de  doctrine  Monroë  : Nous  nous  arrogeons,  non  pas  la 
souveraineté  sur  le  continent  américain,  mais  seulement  le  droit 
de  le  protéger;  ce  que  nous  ne  permettrons  pas  aux  grandes 
puissances  européennes  de  faire  sur  le  continent,  nous  ne  le  per- 
mettrons à aucune  république  américaine;  nous  n’en  laisserons 
a y cime  faire  quoi  que  ce  soit  qui  puisse  obliger  les  grandes  puis- 
sances à le  faire  ».  Et  chacun,  à Washington,  croit  savoir  que, 
cette  tutelle  militante,  les  États-Unis  vont  l’exercer,  prochaine- 
ment, sur  les  républiques  du  Venezuela  et  de  Saint-Domingue.  Ce 
vingtième  siècle  est-il  destiné  à voir  les  deux  Amériques  former 
une  république  fédérale,  sous  la  protection  des  Etats-Unis,  pendant 
que  les  deux  empires  de  la  race  jaune  s’unifieraient,  sous  une 
même  discipline,  ou  s’uniraient,  sous  une  même  domination? 

Dans  la  concurrence  des  nations  qui  travaillent  à leur  gran- 
deur et  qui  se  disputent,  sinon  l’empire  du  monde,  au  moins  ses 
meilleures  places,  le  rêve  socialiste  de  la  fraternité  universelle 
isolerait  la  France,  si  l’instinct  de  la  race,  sa  vaillance  hérédi- 
taire, ses  traditions  et  la  leçon  de  ses  derniers  malheurs  ne  pré- 
valaient encore,  chez  elle," contre  cette  chimère.  On  ne  trouverait 
pas,  actuellement,  un  pays  où  le  parti,  soit  régnant,  soit  le  plus 
proche  du  gouvernement,  professât  qu’il  faut  préférer  riiuma- 
nité  à la  patrie  et  désarmer  la  patrie  par  ((  humanitarisme  » : 
c’est  le  triste  privilège  de  la  France  de  l’avoir  dans  la  Répu- 
blique, ce  parti  prétendument  « humain  ».  On  ne  prouverait  pas 
davantage,  par  l’exemple  d’un  seul  des  peuples  vraiment  civi- 
lisés, que  la  civilisation  fasse  tomber  de  leurs  mains  les  armes 
non  seulement  de  la  défense,  mais  de  la  conquête.  Jamais  peut- 
être  i’idée  de  la  patrie  ne  fut  plus  puissante  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Ralie,  aux  Etats-Unis.  Jamais  leur  nationalité 
ne  fut  plus  ardente  : elle  anime  des  peuples  ambitieux,  aussi 
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attentifs  aux  choses  extérieures  que  soucieux  d’aiignienter  le 
nombre  de  leurs  soldats  ou  de  leurs  vaisseaux,  pour  étendre  le 
domaine  de  la  patrie  et  en  perpétuer  la  durée  par  de  nouveaux 
sacrifices,  jusqu’à  l’immortalité.  C’est  une  loi  providentielle  et 
historique,  dans  la  vie  des  nations,  que  le  patriotisme  est  le 
ferment  moral  qui  les  conserve  : la  France  se  perd,  si  elle  le 
laisse  s’affaiblir  en  elle.  Matériellement,  c’est  une  vérité  non 
moins  certaine  que,  plus  la  France,  abâtardie.par  sa  rhétorique 
humanitaire,  aura,  dans  le  relâchement  de  son  patriotisme,  cor- 
rompu et  diminué  ses  forces  militaires  et  maritimes,  plus  elle 
sera  vite  la  proie  de  ses  voisins  et  de  ses  rivaux,  sur  ses  fron- 
tières continentales  ou  coloniales.  Les  « humanitaristes  » fran- 
çais sont  trop  intelligents  ou  instruits,  pour  s’illusionner  sur  ce 
péril.  Veulent-ils  que  la  France  périsse,  en  l’honneur  ou  au 
profit  d’une  humanité  qui  n’existe  que  de  nom?  Cette  question 
est  une  de  celles  que  l’année  190o,  dans  ses  mystères  inquiétants, 
peut  avoir  à leur  poser. 


Auguste  Boucher. 
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n a pas  manqué  à ce  remarquable  tra- 
vail arrivé,  en  peu  de  temps,  à la 
5»  édition. 

Les  événements  dont  nous  sommes 
témoins  et  ceux  qui  nous  menacent, 
donnent  à cet  ouvrage  une  actualité 
dramatique,  du  plus  haut  intérêt.  Un 
grand  évêque  disait  : « C’est  le  livre  du 
clergé  au  temps  présent.  » Nous  retrou- 
vons en  effet  dans  M Emery,  un  guide 
sûr,  dévoué  à l’Eglise,  ennemi  des 
audaces  bruyantes  et  des  lâches  défail- 
lances, debout,  dans  les  orages  de  la 
Révolution  et  en  face  de  l’Empire  à 
l’apogée  de  sa  puissance. 

11  faut  lire  ces  belles  pages,  honorées 
des  suffrages  du  Pape,  de  l’épiscopat 
et  de  l’Académie  française.  Elles  éclai- 
rent et  fortifient. 


Lettres  de  direction  de  Mgr  d’Hulst, 

publiées  par  Alfted  Raudrillabt.  — 

1 vol.  in-8"  (Poussielgue). 

Personne  n’eut  l’esprit  plus  scienti- 
fique que  Mgr  d’Hulst,  si  le  propre  de 
l’esprit  scientifique  est  de  tendre  a l’im- 
personnalité  pour  mieux  atteindre  la 
vérité  objective.  Aussi  son  œuvre  apo- 
logétique, en  même  temps  qu’elle  pro- 
voque l’admiration,  éveille-t-elle  un  re- 
gret : on  voudrait  connaître  l’homme 
et,  obstinément,  il  se  dérobe.  Mais, 
grâce  à M.  Rauclrillart,  cet  homme  si 
bon  et  si  saint  qu’était  Mgr  d’Hulst 
nous  apparaît  aujourd’hui.  Dans  ces 
lettres  de  direction,  nous  retrouvons  la 
magistrale  lucidité  de  son  intelligence, 
mais  nous  sommes  aussi  réchauffés  par 
la  chaleur  de  son  âme.  Ce  docteur  fut 
un  mystique  et  ce  logicien  eut  un  cœur 
excellent,  il  nous  avait  instruits.  Main- 
tenant nous  pouvons  vivre  avec  lui  et 
il  nous  réconforte.  On  parle  beaucoup 
de«  professeurs  d’énergie  ».  Mgr  d’Hulst 
savait  enseigner  et  pratiquait  l’énergie 
la  plus  haute,  dont  la  source  est  divine. 


Etudes  sur  Sainte-Beuve,  par  G.  Mi- 
chaux. 1 vol.  in-12.  — (Fontemoing.) 

M.  Michaut  publie  sur  Sainte-Beuve 
des  études  où  volontairement  il  se 
borne  à certains  points  pour  les  mieux 
élucider.  Il  nous  renseigne  d’une  façon 
définitive  sur  les  démêlés  de  Michiels 
avec  l’auteur  des  Lundis.  Il  défend  la 
bonne  foi  de  ce  dernier  à propos  d’un 
texte  de  Chateaubriand,  discuté  par 
M.  l’abbé  Bertrin  ici  même.  D’après  les 
variantes  des  éditions  successives  du 
Tableau  de  la  Poésie  française  au 
AF/«  siècle,  il  détermine  les  variations 
de  la  pensée  de  Sainte-Beuve  sur  le 
romantisme,  et  il  en  montre  l’évolution 
au  point  de  vue  religieux  en  comparant 
le  « discours  préliminaire  » du  cours 
sur  Port-Royal  avec  la  conclusion  de 
l’ouvrage  sur  le  même  sujet.  Ces  ques- 
tions sont  aussi  excellemment  traitées 
que  nettement  délimitées. 


L’Evangile  au  Japon  au  vingtième 
siècle,  par  Alfred  Licneul,  supérieur 
du  séminaire  de  Tokio,  et  par  Sylvain 
Verret,  supérieur  du  petit  séminaire 
de  Chartres.  — 1 vol.  in-12  (Pous- 
sielgue). 

N’entend-on  pas  dire  couramment  que 
les  Japonais  sont  réfractaires  au  chris- 
tianisme? A ce  préjugé,  MM.  Ligneul 
et  Verret  opposent  des  faits.  Depuis 
l’époque  où  i Eglise  fondée  par  saint 
François-Xavier  avait  succombé  sous 
une  persécution  impitoyable,  des  Japo- 
nais, sans  prêtres,  sans  autres  sacre- 
ments que  le  baptême  et  malgré  la  me- 
nace perpétuelle  du  martyre,  s’étaient, 
de  pères  en  ûls,  transmis  le  dépôt  inal- 
téré de  la  foi  chrétienne.  Quand  le  ca- 
tholicisme se  réintroduisit  timidement 
à Nagasaki,  en  1865,  il  retrouva  ces 
quelques  milliers  de  fidèles.  Une  nou- 
velle persécution  les  laissa  inébranla- 
bles. Ils  sont  soixante  mille  aujourd’hui. 


Un  dévouement  sublime  sous  la 
Terreur,  par  Hélène  de  Golesco.  — 
1 vol.  in-l2.  (Bruxelles,  Jacques  Go- 
de n ne.) 

Ce  roman,  très  bien  accueilli  par  la 
critique  belge,  donnera  toute  satisfac- 
tion aux  amateurs  d’émotions  saines. 
Robespierre  et  plusieurs  autres  person- 
nages historiques  s’y  trouvent  fort  ingé- 
nieusement mêlés  à un  drame  de  fa- 
mille des  plus  poignants. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


ÏAÎUS.  . - I,.  D'  SOYE  EX  FILS,  lili-KlMHUKS,  If*,  KÜE  DES  ('9S3ES-SAIIfT-JACQOE3. 
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L’année  ({ni  vient  de  linir  a vu  se  innUiplier  les  épreuves  dont 
souffre  depuis  trop  longtemps  l’Eglise  de  Franee. 

11  n’est  pas  une  salle  d’audience  de  notre  pays  qui  n’ait  retenti 
du  réquisitoire  de  quelque  procureur,  réclamant  l’application  des 
justes  lois,  contre  de  malheureuses  femmes,  dont  tout  le  crime  fut 
d’avoir  consenti,  la  mort  dans  l’ame,  à se  séculariser,  de  peur  de 
périr  de  misère  et  de  faim.  Les  curés,  en  général,  ont  été  cités  à 
C(jté  des  institutrices  libres,  en  qualité  de  fondateurs  de  leurs 
écoles,  à moins  qu’on  ait  trouvé  expédient  de  s’en  prendre  à 
quelque  laïc  chrétien.  Ces  causes  se  sont  multipliées  à tel  point 
({UC  la  justice  en  a été  troublée,  parfois  meme  longuement  inter- 
rompue, pour  les  autres  citoyens.  Cependant,  les  derniers  débris 
de  nos  congrégations  enseignantes  étaient  dispersés  ; leurs  pen- 
sionnats fermés;  leurs  sujets  contraints  de  prendre  le  chemin  de 
l’exil,  ou  d’abandonner  la  vie  religieuse.  Telle  fut  notamment  la 
destinée  de  deux  grands  instituts,  l’un  de  femmes,  l’autre 
d’hommes;  l’institut  des  Ursulines  et  celui  des  Frères  de  la 
Doctrine  chrétienne.  Il  y en  aurait  vingt  autres  à citer.  Les 
communautés  cloîtrées  qui  avaient  enseigné  jadis,  mais  notoi- 
rement n’enseignaient  plus,  n’ont  pas  été  moins  maltraitées. 

Atin  de  nous  atteindre  dans  nos  ressources  de  finance  comme 
dans  nos  ressources  de  personnel,  on  vient  de  nous  offrir,  en  guise 
d’étrennes  gracieuses,  la  loi  malfaisante  et  plus  mal  faite  encore 
que  malfaisante,  qui  transfère  aux  communes,  le  monopole  des 
pompes  funèbres,  séculairement  dévolu  aux  fabriques. 

Or,  tandis  que  ces  exécutions  publiques  s’opéraient,  sévissait 
contre  nous,  dans  l’ombre,  la  délation  honteuse  et  lâche. 

Toutefoi'S,  le  coup  qui  ne  fut  pas  le  plus  aperçu,  mais  qui  pourrait 
se  trouver  run  des  plus  sensibles,  est  celui  qui  atteignit  une: 
vingtaine,  au  moins,  de  nos  grands  séminaires.  » 

Au  commencement  d’octobre,  en  effet,  nous  fûmes  priés  offi- 
ciellement, nous  évêques,  dont  les  grands  séminaires  étaient 
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dirigés  par  les  prêtres  de  Saint-Siilpice,  « d’employer  l’année 
scolaire  qui  coininençail,  à rechercher  des  professeurs  séculiers, 
de  manière  que,  dès  le  mois  de  juillet  prochain,  le  ministre  de 
l’intérieur  et  des  cultes  piit  prendre  les  mesures  légales  de 
dissolution  de  l’établissement  de  Sulpiciens  qui  fonctionnait  » 
dans  nos  diocèses. 

Le  motif  mis  en  avant  était  celui-ci  : « Les  Chambres  ayant 
décidé  que  l’enseignement  congréganiste  de  tout  ordre  et  de  toute 
nature  devait  disparaître,  le  gouvernement  avait,  par  voie  de 
conséquence,  le  devoir  de  rappeler  que  les  établissements  destinés 
au  recrutement  du  clergé  ne  sauraient  à aucun  point  de  vue 
échapper  à cette  règle.  » 

De  bons  esprits  ont  estimé  cette  raison  peu  convaincante.  Le 
rapporteur  de  la  loi  dont  il  s’agit,  M.  Buisson,  n’avait-il  pas 
déclaré,  dans  la  séance  du  21  mars  1904,  que  la  loi  ne  visait  pas 
les  Sulpiciens?  « Notre  loi,  proclamait-il,  ne  vise,  n’effleure 
même  pas  un  instant  les  Lazaristes,  les  Missions  étrangères,  les 
Pères  du  Saint-Esprit,  les  Sulpiciens.  11  ne  s’agit  d’eux  d’aucune 
façon,  (la)is  aucun  article  du  'projet . » 

Puis,  est-ce  que  les  Sulpiciens  sont  des  congréganistes?  Ils 
sont  des  associés,  ils  ne  sont  nullement  des  congréganistes.  Il 
n’y  a i>as  de  congréganiste  sans  vœu;  vœu  d’obéissance,  vœu  de 
pauvreté.  Le  Sulpicien  n’a  fait,  et  ne  peut  faire  aucun  de  ces  vœux. 
Il  n’a  point  de  costume  particulier.  11  garde  la  disposition  et  la 
propriété  de  son  patrimoine,  s’il  en  a.  Tout  en  observant  la 
subordination  vis-à-vis  de  ses  chefs,  il  est  soumis  aux  évê- 
ques qui  l’emploient,  et  desquels  il  reçoit  ses  pouvoirs  et  ses 
émoluments. 

La  Compagnie,  il  est  vrai,  reconnaît  un  Supérieur  général  élu  à 
vie,  par  une  assemblée  de  douze  membres  également  élus  à vie, 
et  qui  se  recrutent  eux-mêmes.  Encore,  quatre  consulteurs  choisis 
parmi  les  douze,  et  résidant  près  de  lui,  forment  le  conseil  du 
Supérieur  général;  mais  aucun  lien  religieux  n’attache  les 
confrères  à cet  organisme  central. 

Le  Supérieui'  général  ressemble  moins  aux  généraux  d’ordre, 
qu’au  président  d’une  Amicale,  entre  instituteurs  du  clergé. 

Le  Sulpiciens  entrés  dans  la  Compagnie,  sans  vœux,  en  sortent 
sans  avoir  besoin  de  quelque  induit  que  ce  soit  ou  du  Souverain 
Pontife  ou  des  évêques.  Tout^  en  vérité,  les  diftërencie  des 
religieux.' 

Quoi  qu’il  en  soit,  qu’on  pense  ce  qu’on  voudra  du  considérant 
qui  les  frappe,  le  coup  est  porté. 

Eaut-il  dire  toute  notre  pensée?  La  « mesure  »,  pour  reproduire 
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le  terme  administratif,  nous  paraît  aussi  peu  réltécliie  qu’arbi- 
traire, et  voici  pourquoi  : 

Ce  serait  la  plus  grave  erreur  de  croire  indifférente  la  situation 
de  Directeur  d’un  grand  séminaire.  Il  n’en  est  point  de  plus  effica- 
cement agissante.  Celui  qui  écrit  ces  lignes,  étant  encore  vicaire 
général  du  diocèse  de  Besançon,  fut  chargé  par  l’archevêque  de 
négocier  une  nomination  avec  le  préfet  du  lieu.  « Monsieur  le 
préfet,  disait-il,  quel  est,  à votre  avis,  la  fonction  ecclésiastique 
la  plus  considérable,  la  plus  décisivement  influente,  après  celle 
de  Mgr  l’archevêque?  — Ma  foi.  Monsieur  le  vicaire  général,  je 
ne  sais  pas  trop,  répondit  le  haut  fonctionnaire;  peut-être  la  vôtre, 
peut-être  celle  de  M.  le  curé  de  la  cathédrale.  — Non,  Monsieur 
le  préfet,  c’est  celle  de  Supérieur  du  grand  séminaire.  » Mon 
interlocuteur  réfléchit  un  instant,  puis  : « Eh!  vraiment  oui,  fit-il, 
le  Supérieur.-.  Je  crois  bien.  Il  forme  les  prêtres;  il  tient  en 
ses  mains  le  présent  et  l’avenir  du  clergé.  Prudent  et  modéré,  il 
nous  donnera  des  curés  prudents  et  modérés.  Sans  circonspec- 
tion... que  d’obstacles...  » 

Or,  quels  maîtres  admirablement  sages  que  ]\IM.  de  Saint- 
Sulpicel  Tous  coulés  dans  le  même  moule  : disons  mieux,  taillés 
dans  le  même  cristal  de  vertus  très  limpides  et  très  simples  : 
tous  modestes,  laborieux  sans  bruit,  pieux  sans  faste,  austères 
sans  ostentation,  soumis  aux  évêques  sans  flagornerie,  dévoués 
aux  prêtres  sans  faiblesse,  appliqués,  désintéressés. 

Lequel  de  nous,  leurs  amis  et  leurs  fils  suivant  l’esprit,  ne 
conserve  au  fond  de  son  cœur,  à l’endroit  le  plus  tendre  et  le 
plus  réservé,  la  mémoire  de  quelqu’un  de  ces  nobles  vieillards, 
desquels  Dieu  ne  permit  jamais  que  la  Compagnie  fût  privée  ? En 
fermant  les  yeux,  ou  bien  en  les  laissant  ouverts,  nous  les  voyons 
tels  que  la  nature  et  la  grâce  les  avaient  faits.  Parvenus  au 
terme  de  la  vie  humaine,  n’ayant  jamais  semé  sur  leur  passage 
qu’exemples  de  vertu  et  paroles  de  paix,  savants  dans  toutes  les 
sciences  sacrées,  fermes  penseurs,  philologues  distingués,  mora- 
listes impeccables,  modèles  augustes  de  fidélité  à la  règle,  d’une 
urbanité  qui  ne  se  démentait  jamais,  ils  donnaient  sans  compter, 
à leurs  disciples,  du  bon  trésor  de  leur  affection  et  de  leur 
expérience.  Le  lever  matinal  en  hiver,  pas  plus  qu’en  été,  ne  les 
effrayait.  Les  récréations,  où  l’on  chemine  sans  relâche  en  quel- 
que étroit  espace,  ne  paraissaient  pas  leur  peser.  Le  régime 
plutôt  pénible  du  réfectoire  ne  les  rebutait  point.  Les  longues 
directions  et  les  longues  prières  étaient  visiblement  leur  conso- 
lation. Leur  tenue  à l’autel  prêchait.  Leurs  lectures  spirituelles 
(expositions,  exhortations),  sur  les  vertus  du  prêtre,  ses  respon- 
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sabilités,  ses  graiuleiirs,  ses  tribulations,  sa  luort.  ses  éternelles 
récompenses,  étaient  graves  et  douces.  Jamais  nous  n’y  relevions 
ime  r.llusion  passionnée  aux  événements  du  jour,  ni  un  cri  de 
colère  contre  nos  adversaires,  voire  nos  ennemis.  Leur  causerie, 
toute  céleste,  était  uniquement  pleine  « des  choses  qui  demeu- 
rent ».  Ces  hommes  mouraient  comme  ils  avaient  vécu,  obscuré- 
ment et  silencieusement.  On  leur  administrait  quelque  matin  ou 
quelque  soir,  devant  (jiielques  séminaristes  en  larmes,  les 
siqn'émes  onctions;  ils  serraient  quelques  mains,  esquissaient  un 
geste  de  bénédiction  sur  quelques  fronts  inclinés,  et  rendaient 
paisiblement  leur  ame  à son  Auteur.  Une  pierre  en  un  cime- 
tière spécial  et  fraternel,  — tant  ({ue  ce  fut  possible,  — une 
petite  notice  envoyée  aux  confrères  disaient  seules  aux  survivants 
que  ces  gens  de  bien  avaient  vécu. 

J’atteste  que  ce  tableau  n’est  [>as  de  fantaisie  : il  est  pris  sur 
nature. 

Qu’est-ce  que  le  gouvernement  veut  de, plus?  Qu’est-ce  que  le 
gouvernement  veut  de  moins?  Qu’a-t-il  à redouter  de  ces  sages? 

L’idéal  de  tout  Sulpicien,  après  Notre-Seigneur  Jésus-Cbrist, 
souverain  prêtre,  est  M.  Olier,  le  fondateur  de  la  Compagnie. 

Peu  de  personnages  qui  soient  plus  attachants  pour  un  psycho- 
logue, et  plus  vénérables  à un  chrétien,  que  celui-là. 

Né  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  après  deux  frères, 
il  avait  eu  le  sort  des  cadets  de  cette  époque;  il  avait  été  destiné 
par  son  père,  intendant  de  Lyon,  à la  cléricature.  Mais  voici  que 
l’enfant  ne  paraissait  pas  trop  répondre  au  vœu  des  siens.  11  se 
montrait  impétueux,  impatient,  « discole  et  déréglé  en  ses  dépor- 
tements ».  Sa  mère,  à bout  de  voie  humaine,  résolut  de  recourir 
au  grand  et  doux  prophète  de  ce  temps-là,  François  de  Sales. 
Peut-être  daignerait-il  prier  pour  l’enfant;  Fonde  pure  d’une 
pareille  supplication  ne  manquerait  pas  d’adoucir  l’âme  naturel- 
lement farouche.  Iviïectivement,  l’évêque  de  Genève  embrassa 
Jean-Jacques  Olier,  et  regardant  sa  mère  : « Madame,  lui  dit-il, 
un  peu  de  patience.  Ne  vous  affligez  pas.  Dieu  prépare  en  la  per- 
sonne de  ce  bon  enfant  un  bon  serviteur  de  l’Eglise.  » 

Ç’a  été  vrai.  Mais  la  préparation  fut  quelque  peu  longue  encore. 
L’enfant  emporté  devint  un  jeune  homme  assez  ami  du  plaisir. 
D’ailleurs,  d’intelligence  facile,  il  avait  toute  la  culture  de  l’époque  ; 
il  parlait  merveilleusement  la  langue  latine,  soutenait  des  thèses 
en  grec,  allait  chercher  jusqu’en  Italie  des  maîtres  d’hébreu. 
Il  était  orateur  et  artiste.  Son  amabilité,  sa  bonne  grâce,  sa 
distinction,  s’ajoutant  à ces  qualités,  lui  assuraient  des  succès 
flatteurs  dans  le  monde;  il  en  jouissait  largement  et  sans  scrupule. 
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Or,  un  jour  qu’il  rentrait  d’une  foire  campagnarde,  avec  quel- 
ques amis,  une  pauvre  femme  inconnue  d’eux  alors,  se  pré- 
senta devant  les  gais  compagnons,  et  les  regardant  gravement  : 
« Messieurs,  leur  dit-elle,  que  vous  me  donnez  de  mal!  Il  y a 
longtemps  que  je  prie  pour  votre  conversion.  J’espère  qu’un 
jour  Dieu  m’exaucera.  » Ce  fut  le  premier  coup  profond  porté  à 
la  conscience  de  M.  Olier.  Un  voyage  au  sanctuaire  de  Lorette, 
tout  embaumé  de  grâces  de  choix,  un  autre  au  sanctuaire  de 
Chartres,  aussi  fécond  en  mouvements  surnaturels,  achevèrent  de 
déterminer  Jean-Jacques  Olier  « à embrasser  la  folie  de  la  croix  ». 

A partir  de  ce  moment.  Dieu  multiplie  les  travaux  d’âme  de 
son  serviteur.  Il  le  confie  aux  maîtres  les  plus  consommés  en 
lumière  et  sainteté,  Vincent  de  Paul  et  l’admirable  P.  de  Con- 
dren.  Il  l’éprouve  par  des  sécheresses  spirituelles  terribles;  il  le 
réjouit  par  des  consolations  inefhihles. 

11  l’applique  aux  lal)eurs  d’un  apostolat  très  pénible  et  l’élève 
par  de  merveilleuses  visions.  Il  lui  donne  le  goût  de  la  pauvreté, 
de  l’humilité,  de  la  pureté,  de  la  sainte  oraison.  Il  lui  inspire 
toutes  les  industries  du  zèle  curial.  M.  Olier  fut  le  plus  moderne 
des  curés  modernes.  Aucune  de  ses  méthodes,  aucun  de  ses 
principes  de  pastorat,  — les  uns  et  les  autres  nous  ont  été 
rappelés  récemment  dans  un  bon  livre  de  son  successeur,  M.  l’abbé 
Létourneau,  — n’a  vieilli.  Entin,  l’heure  venue.  Dieu  le 
trouve  digne  d’entreprendre  l’œuvre  par  excellence,  l’œuvre  du 
séminaire  Saint-Sulpice,  et  il  la  lui  confie.  Jean-Jacques  Olier 
mourut  jeune,  à quarante-neuf  ans,  entre  les  bras  de  saint 
Vincent  de  Paul.  L’assemblée  du  Clergé  de  France,  en  1730, 
l’appelle  « l’ornement,  la  gloire  insigne  du  clergé  de  France  ». 
Bossuet  témoigne  ((  qu’il  embaume,  jusqu’après  sa  mort,  du 
parfum  de  ses  vertus  ».  Fénelon  veut  qu’il  ait  laissé  après  lui, 
dans  le  séminaire,  « une  source  de  grâce  pour  tout  le  clergé,  une 
citadelle  pour  la  religion,  une  école  de  toutes  les  vertus  ». 

Ce  serait  une  injustice  d’oublier  que  ce  grand  homme  d’Église 
avait,  au  moins,  quelqu’une  des  aptitudes  des  grands  hommes 
d’État.  La  part  qu’il  prit  à l’organisation  de  la  Société  canadienne 
et  à la  fondation  de  Montréal,  sous  le  nom  de  Ville-Marie,  dénote 
la  compréhension  la  plus  vive  et  la  plus  juste  des  vastes  et  loin- 
taines affaires.  D’accord  avec  Le  Royer  de  la  Dauversière,  il  orga- 
nisa des  flottilles,  de  petits  corps  d’armée,  un  groupe  de  mission- 
naires, des  Sœurs  de  charité,  qui  allèrent  planter  la  croix  et  le 
drapeau  dans  le  Canada.  Il  consacra,  sans  hésiter,  de  grosses 
sommes  à cette  entreprise.  Tandis  qu’il  donnait  son  argent,  ses 
fds  donnaient  leur  sang,  grâce  à quoi,  la  religion  chrétienne  et  le 
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nom  de  ia  France  devenaient  de  plus  en  plus  célèbres  parmi  les 
sauvages  du  Saint-Laurent  et  de  la  rivière  des  Prairies. 

Ses  héritiers,  notamment  M.  deBretonvilliers,  plutôt  que  d’aban- 
donner l’œuvre,  saignèrent  le  séminaire  Saint-Sulpice  à blanc. 

Colbert  en  fut  toucbé  à ce  point,  qu’il  accorda  une  pension  de 
2000  écus  à titre  de  secours  national. 

Cette  colonie  de  Sulpiciens  suivit  la  fortune  de  la  Nouvelle- 
France.  Elle  devint  anglaise  par  suite  du  traité  de  1763  — celui 
qui  nous  enleva  le  Canada,  une  partie  de  la  Louisiane,  quatre 
Antilles  et  nos  Indes  orientales,  sauf  Pondichéry,  Mahé  et  deux 
ou  trois  petits  comptoirs.  Les  Sulpiciens,  devenus  Anglais,  conti- 
nuèrent de  se  recruter  en  France,  tout  au  moins  de  s’y  former. 
Ils  portaient  là-bas  le  culte  de  leur  patrie  d’origine  ou  d’adoption, 
qu’ils  savaient  concilier  avec  le  loyalisme  le  plus  exact  à la  cou- 
ronne d’Angleterre.  Et  si  les  260  000  habitants  de  Montréal,  si 
les  5 ou  6 millions  de  Canadiens  gardent  tant  de  sympathies  à 
la  France,  c’est,  en  majeure  partie,  aux  Sulpiciens  que  ce  résultat 
est  dû. 

Voilà  un  service  dont  il  faudrait,  dont  il  faut  leur  savoir  gré. 

M.  Olier  n’eut  que  deux  successeurs  au  cours  du  dix-septième 
siècle,  MM.  de  Bretonvilliers  et  le  sage  Tronson,  qui  mérita  d’étre 
appelé  le  second  fondateur  de  la  Compagnie.  Sous  son  gouverne- 
ment, les  Sulpiciens  se  répandirent  dans  la  France  entière  : ils 
reçurent  la  direction  d’à  peu  près  tous  les  séminaires  qu’ils  pos- 
sèdent aujourd’hui. 

Au  dix-huitième  siècle,  nous  trouvons  comme  supérieurs  géné- 
raux, MM.  Leschassier,  qui  fut  le  maître  du  bienheureux  Grignon 
de  Montfort;  Lepelletier;  Couturier;  Bourachot;  Le  Gallic,  et  enfin, 
plus  célèbre  qu’eux  tous,  M.  Emery. 

Quandcelui-ci  mourut,  le  cardinal  Fesch  voulut  se  rendre  à Saint- 
Cloud  et  apprendre,  lui-même,  la  mort  de  l’octogénaire  à l’empe- 
.reur  : « J’en  suis  fâché,  répondit  Napoléon,  très  fâché.  C’était 
un  homme  sage,  un  homme  de  grand  mérite.  Il  faut  lui  faire  des 
«obsèques  extraordinaires;  je  veux  qu’il  soit  enterré  au  Pan- 
théon. )) 

Le  redoutable  connaisseur  d’hommes  ne  s’était  pas  trompé  en 
portant  ce  jugement.  M.  Emery  était  bien  l’homme  sage,  l’homme 
de  grand  mérite  qu’il  disait.  Peut-être  aurait-il  traduit  mieux 
' encore  la  vérité,  s’il  se  fût  contenté  de  dire,  tout  court  : c’était  un 
homme  et  un  prêtre. 

Elu  supérieur,  en  1782,  par  le  choix  de  ses  confrères;  expulsé 
du  séminaire  restauré,  en  1810,  par  un  caprice  de  cet  empereur 
• qui  le  prisait  si  haut,  il  a traversé  tantôt  à la  tête  d’une  coin- 
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pagnie  prospère,  tantôt  à la  tête  d’une  compagnie  proscrite, 
tantôt  à la  tête  d’une  compagnie  revivifiée,  les  temps  de  notre  his- 
toire qui  connurent  le  plus  d’événements  prodigieux. 

Il  a été  emprisonné  deux  fois,  par  le  Comité  de  Salut  public  et 
par  la  police  de  Fouché.  Sa  seconde  incarcération  dura  une 
trentaine  de  jours  : la  première  avait  duré  quinze  ou  seize  mois. 

La  Conciergerie,  avec  ses  traces  encore  apparentes  des  mas- 
sacres de  septembre,  sa  paille  humide  et  infecte,  son  jour  rare 
tombant  par  des  soupiraux,  clos  de  barres  de  fer,  était  bien  l’ime 
des  plus  sombres  prisons  de  Paris.  Vestibule  de  l’échafaud,  elle 
pourvoyait  chaque  matin  les  charrettes  qui  aboutissaient  à la 
place  de  la  Révolution.  Pas  un  de  ceux  qui  y étaient  enfermés  no 
pouvait  compter  sur  son  lendemain. 

Magnitiquement  impassible,  M.  Emery  n’y  interrompit  ni  ses 
études  de  tliéologien,  ni  son  ministère  d’apôtre. 

Dans  ses  heures  de  solitude  il  priait,  communiait,  annotait 
enfin  la  Somme  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Qu’on  voudrait  voir  et 
baiser  les  pages  de  ce  livre-là! 

Dans  ses  heures  de  récréation,  il  se  liait  avec  les  prisonniers  et 
les  ramenait  à Dieu.  Il  évangélisait  le  lazariste  Lamourette; 
l’évêque  du  Calvados,  Fauchet;  les  magistrats  du  Parlement  de 
Toulouse;  des  duchesses  et  des  maréchaux  de  France;  entre 
autres  ce  vieux  maréchal  de  Mouchy,  qui  répondait  à la  brève 
exhortation  d’un  prisonnier  : Courage,  maréchal!  : «A  quinze  ans, 
je  montai  à l’assaut  pour  mon  roi;  à quatre-vingts,  je  monterai 
bien  à l’échafaud  pour  mon  Dieu!  » Des  séminaristes,  des  curés, 
des  religieux  reçurent  son  absolution.  Enfin,  comme  si  la  Provi- 
dence eût  voulu  réunir  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines 
autour  de  ce  cœur  tendre  et  fort,  une  reine  de  France,  Marie- 
Antoinette,  et  une  folle  fille,  Eglé,  se  confessèrent  à lui.  La  reine 
de  France  avait  refusé  l’assistance  d’un  prêtre  assermenté.  Quant 
à Eglé,  après  avoir  exprimé  au  tribunal  révolutionnaire  son  mépris 
hautain  et  lui  avoir  crié  : « Vive  le  roi  ! » au  risque  d’y  perdre  la 
tête,  elle  s’était  adressée  à M.  Emery,  parce  que,  disait-elle,  il 
lui  déplairait  d’aller  coucher  avec  le  diable  ». 

C’est  ce  ministère  même  qui  sauva  M.  Emery.  On  dit  à Robes- 
pierre qu’il  y avait  à la  Conciergerie  un  petit  prêtre  qui  empê- 
chait les  prisonniers  « de  crier  et  tempêter  ».  — « Gardez-le  », 
répondit  le  dictateur. 

Délivré  par  la  révolution  de  thermidor,  M.  Emery  se  trouve 
jeté  dans  la  question  fort  compliquée  des  serments.  Rien 
n’obscurcit  pour  sa  calme  raison  le  vrai  théologique,  qui  était 
aussi  le  bien  de  l’Eglise  de  France. 
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Voici  Tempire  cl  l’apothéose  de  Napoléon.  M.  Emery,  plus 
d’iiiic  fois,  regarde  le  terrible  homme  en  face,  le  contredit, 
réclaire;  et  s’il  ne  fait  pas  céder  celai  que  rien  ne  faisait  céder, 
an  moins  il  ne  demeure,  devant  lui,  ni  muet  ni  servile. 

Il  refuse  l’épiscopat  trois  fois,  reconstitue  sa  Compagnie, 
achète  des  bâtiments  où  il  j*éunira  nombre  d’élèves,  envoie  des 
maîtres  aux  évêques  américains,  supplée  Juigné  en  exil  dans 
radministration  du  diocèse  de  Paris,  y assiste  le  cardinal  de 
Belloy,  résiste  à Maury  demi-intrus,  conseille  le  cardinal  Fesch, 
archevêque  de  Lyon,  dirige  vingt  autres  évêques,  éveille  au 
milieu  de  ses  grands  travaux  l’ânie  de  ses  séminaristes  avec  des 
tendresses  de  mère;  console  ses  confrères,  démêle  leurs  apti- 
ludes;  il  est  polémiste;  anti(iuaire  au  besoin,  il  retrouve  les 
manusci'its  de  Fénelon,  ceux  de  Fleury;  il  les  édite;  et  quand  il 
meurt,  c’est  une  désolation  dans  l’Eglise  de  France;  chacun  sent 
<pi’il  en  était  le  soutien  et  riionneur. 

M.  Duclaux  lui  succéda.  C’est  sous  le  gouvernement  de  cet 
homme  de  bien  (fue  la  Compagnie  fut  autorisée  avec  les  forma- 
lités modernes. 

Après  M.  Duclaux  vinrent  .M.  Garnier,  hébraïsant  distingué; 
M.  de  Courson,  ({ui  a laissé  la  mémoire  d’un  prêtre  d’exquise 
bonté;  M.  Carrière,  théologien  remanjuable  ; M.  Caval,  que  nous 
avons  connu  et  ré\éré  : rien  ne  vivait  extérieurement  en  lui, 
que  deux  yeux  de  braise,  éclairant  un  corps  détruit,  mais  son  âme 
était  tout  foi  et  son  cœur  tout  charité;  M.  Icard,  esprit  subtil, 
[U’être  rigide,  canoniste  instruit;  M.  Captier,  qui  voulut  bien  être 
^lotre  ami.  Homme  d’une  prudence  consommée,  intelligence 
ouverte,  très  informé  des  tendances  et  des  besoins  actuels, 
nullement  répugnant  à l’innovation  pourvu  qu’elle  fût  utile,  curieux 
des  choses  d’art  chrétien  et  de  littérature  sérieuse,  passionné  de 
Jeanne  d’Arc,  dont  il  défendit  avec  succès  la  cause  à Rome,  il  a 
laissé  derrière  lui  les  plus  vifs  et  les  plus  cordiaux  regrets.  A la 
démission  de  M.  Captier,  le  Conseil  des  Douze  choisit  M.  Lebas, 
dont  nous  apprîmes  récemment  la  fin  si  rapide.  M.  Garriguet 
vient  d’être  appelé  à recueillir,  en  des  conjonctures  bien  difficiles, 
sa  succession.  Nous  lui  souhaitons  ardemment  et  respectueuse- 
ment des  succès  égaux  à son  mérite. 

La  caractéristique  propre  de  la  direction  des  Sulpiciens,  c’est 
l’appel  constant  à la  conscience  des  séminaristes.  On  ne  traite 
jamais  ceux-ci  en  enfants,  mais  toujours  en  hommes.  La  surveil- 
lance des  maîtres  n’est  point  tracassière.  Certains  élèves  ont 
traversé  leurs  cinq  années  de  séminaire  sans  trop  savoir  si  elle 
existait  ou  n’existait  pas.  La  règle  fort  bien  équilibrée,  en  vue  de 
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la  Ibnriatioii  intellocUielk*,  religieuse,  virile,  des  aspirants  au 
sacerdoce,  est  a la  garde  de  la  bonne  volonté  d un  cliaciin.  Les 
directeurs  donnent  d’ailleurs  en  tout  des  exemples  décisifs.  Leur 
vie  se  confond  absolument  avec  celle  des  séminaristes.  Ils  parti- 
cipent a tous  leurs  exercices.  Ils  sont  avec  eux  à la  prière,  aux 
i’epas,  aux  r(‘crealions,  a la  promenade.  L'existence  d’un  Sulpi- 
cien  s’écoule  au  milieu  de  cette  jeune  et  très  éveillée  société, 
dans  un  jour  sans  nuit.  Or,  depuis  trente-cin([  ans  que  nous  les 
pratiquons  en  qualité  d’élève,  de  \icair(‘  général,  d’évéque,  nous 
attestons  (ju’il  ti’en  est  [)as  un  seul  (|ui  ne  nous  ait  profondément 
édifié. 

L’enseignement  d(‘s-  Sulpiciens  fut  toujours  d’une  orthodoxie 
iiTépi’ocbable.  Aucun  des  fort  nombreux  ouvrages  sortis  de  lem* 
[)lume  ne  ligure  au  catalogue  de  rindex.  Le  jansénisme  meme,  qui 
inlesta,  au  dire  de  Fénelon,  la  plupai  t des  communautés  de  Paris, 
ne  les  a jamais  entanu's.  La  science  sacrée  leur  doit  bien  aussi 
quelques  progrès.  Je  ne  parlerai  pas  des  vivants,  quoiqu’ils  aient 
donné  des  livres  excidlents  sur  l'Fcriture,  la  Mystique,  et  dans  ces 
tout  derniers  temps  notamment,  sur  la  théologie  et  le  Droit. 
Mais,  en  dehors  meme  de  ceux-là,  on  peut  citer  sans  doute,  les 
hrayssinous,  les  Boyer,  les  Gosselin,  les  Carrière,  les  Laloue,  les 
Baudry,  les  Calais,  les  ïcard,  les  Garnier,  les  Leliir,  les  Hogan, 
les  Brugère.  Leurs  noms  ne  sont  pas  sans  avoir  jeté  quelque  éclat. 

La  mystique  de  Saint-Sulpice  est  très  pure,  très  idéaliste,  très 
dogmatique,  très  ferme.  Elle  se  rattache  à celle  de  l’Oratoire.  J’ai 
déjà  dit  que  M.  Olier  avait  été  le  pénitent  de  f illustre  Oratorien,  le 
P.  de  Gondren.  La  formulation  de  cette  mystique  se  trouve  dans 
les  nombreux  écrits  de  M.  Olier,  et  plus  particulièrement  dans  son 
opuscule  intitulé  : Pirlas  SeminarU  Sancti  Sulpitii. 

D’après  l’auteur,  le  premier  et  principal  objet  de  la  dévotion 
d’un  Sulpicien  est  la  personne  adorable  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  dans  lequel  s’est  opérée  l’union  ineffable  du  Verbe  avec 
notre  nature.  Et,  descendant  immédiatement  à la  pratique, 
M.  Olier  conclut  : « Il  faut  qu’un  Sulpicien  vive  intimement  uni  à 
Dieu  par  Jésus-Christ,  avec  Jésus-Christ,  en  Jésus-Christ.  Vivere 
^umme  Deo...  per  Christiim,  in  Christo,  cum  Christo.  » Au  fond, 
c'est  la  réédition  des  axiomes  pauliniens.  Par  Jésus-Christ,  avec 
Jésus-Christ,  en  Jésus-Christ,  nous  devons  adorer  Dieu,  le  prier, 
lui  offrir  nos  expiations.  Toute  la  religion  de  la  Compagnie  est  là. 
üna  spes  omnium^  una  meditatio,  unum  eæercitimn. 

Naturellement  Marie,  mère  du  Verbe  incarné,  aura  la  première 
place,  après  son  divin  fds,  dans  le  culte  du  Sulpicien. 

Un  détail  curieux,  le  chapelet  quolidieu  à Saint-Sulpice  a six 
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dizaines.  C’est  une  tradition  léguée  par  le  fondateur.  Les  trois 
(Premières  dizaines  s’adressent  à Marie,  — épouse  du  Père,  — 
mère  du  Verbe,  — temple  du  Saint-Esprit;  les  trois  dernières 
f-invoquent  Marie,  — joie  de  l’Eglise  triomphante,  — reine  de 
l’Eglise  militante,  — consolatrice  de  l’Eglise  souffrante. 

Les  saints  patrons  du  séminaire  avec  Marie  sont  : saint  Joseph, 
((  Præcipuo  cultu^  dit  l’opuscule  cité,  beatissimiim  Joseph  veae- 
Tabuntur\  et  les  saints  apôtres,  sanctissimos  etiayn  apostolos^ 
nourris  du  Christ  à la  Cène,  transformés  en  lui-méme,  fondements 
sacrés  de  l’Eglise.  » Parmi  eux  saint  Jean  tient  un  rang  à part.  Il 
est  invoqué  avec  saint  Joseph  à la  prière  du  soir,  et  sa  fête  est 
mise  au  rang  des  très  grandes  solennités. 

Tandis  que  j’écris  ces  lignes,  que  de  souvenirs  se  lèvent  au 
fond  de  mon  âme  ! 

Je  revois  là-has,  non  loin  de  la  Manche,  verte  et  grondeuse,  dans 
un  coin  d’herhages  et  de  pommiers,  le  séminaire  de  philosophie  de 
Sommervieu,  une  grande  maison,  blanche,  très  éclairée,  très 
ensoleillée,  avec  sa  chapelle  gothique,  si  haute,  si  riche;  avec 
ses  bois  de  chênes  et  d’ormes,  où  le  mauvis  chantait  dès  Pâques; 
avec  son  étang,  ses  fermes,  son  vieux  château  épiscopal,  ses 
champs  de  blé  et  de  sainfoin,  tout  ce  qui  peut  mettre  les  yeux  en 
fête.  Y avons-nous  creusé  Kant  jusqu’en  ses  profondeurs?  Que 
celui-là  qui  dans  sa  dix-septième  année  n’a  pas  un  peu  maudit  le 
philosophe  de  Kœnigsherg,  nous  jette  la  première  pierre. 

Puis  ce  fut  Bayeux,  aussi  austère,  sombre  et  grave  que  Som- 
mervieu était  charmant,  lumineux  et  comme  bienveillant. 

Enfin  ce  fut  Saint-Sulpice  de  Paris;  quadrilatère  de  pierre, 
avec  sa  cour  profonde  comme  un  puits,  son  jardin  peuplé  de 
marronniers  cruellement  taillés  et  de  tristes  fusains,  ses  cellules 
souvent  mal  éclairées,  ses  corridors  de  geôle,  sa  mine  lourde  et 
désobligeante;  où  l’on  se  plaisait  si  fort  pourtant,  parce  qu’on  y 
étudiait  non  sans  passion,  qu’on  s’y  aimait  sincèrement  entre 
frères,  qu’on  y priait  souvent  bien.  Ah  ! ces  visites  du  soir  au 
saint  sacrement,  dans  la  pénombre  tiède  de  la  chapelle!...  Quels 
beaux  rayons  de  lumière  parfois  dans  ces  demi-ténèbres!...  et 
quelles  belles  secousses  de  conscience!... 

Dans  ces  trois  maisons  si  diverses  j’ai  rencontré  les  Sulpiciens. 

Eh  bien,  chers  maîtres,  permettez-moi  de  le  dire,  je  vous  ai 
trouvés  tous  et  partout  les  mêmes;  condescendants,  vertueux, 
simples,  bons,  instruits.  Au  moment  où,  sans  raison  que  nous 
comprenions,  — ni  raison  légale,  ni  raison  morale,  — on  vous 
arrache  de  vos  pieuses  demeures,  je  ne  puis  taire  ma  gratitude  de 
disciple. 


SAINT-SÜLPICE 


227' 


J’y  joins  ma  gratitude  d’éveque.  Depuis  dix  ans  que  la  charge 
pastorale  m’a  été  contiée,  vous  ne  m’avez  donné,  vous  n’avez 
donné  à qui  que  ce  soit,  ni  une  peine,  ni  un  souci.  Jamais  nul  ne 
surprit  sur  vos  lèvres  une  parole  inconsidérée.  Jamais  un  acte 
moins  sacerdotal  ne  vous  échappa.  Vous  avez  été  les  ouvriers 
« inconfusibles  » dont  parle  l’Apôtre.  Votre  vieux  chef  est  l’hon- 
neur et  1 admiration  de  mon  clergé.  Ce  n’est  pas  assez  dire  i la 
vénération  universelle  l’entoure. 

Lorsque,  en  1791,  M.  Petit,  supérieur  du  séminaire  de  Lyon, 
en  fut  expulsé,  il  emporta  sous  son  bras  un  paquet,  je  ne  sais  quoi. 

— Citoyen,  lui  cria  la  sentinelle,  qu’emportes-tu? 

— J’emporte,  reprit  le  vieillard,  mes  cheveux  blancs,  mej> 
soixante  années  de  ministère,  mes  quatre-vingt-dix  ans. 

Lt  vous,  supérieur  vénéré  de  mon  grand  séminaire,  cher 
monsieur  Brancliereau,  quand  vous  le  quitterez,  vous  pourrez 
tenir  le  meme  langage.  Daignez  ajouter  : J’emporte  aussi  le  res- 
pect de  tous  ceux  qui  m’approchèrent,  et  spécialement  celui  de 
mon  évéque. 

L’hommage  que  je  vous  rends,  tous  les  anciens  de  Saint-Sulpice 
s’y  associeront.  Et  les  jeunes,  ceux  qui  grandissent  dans  la  chère 
maison,  ne  démentiront  pas  leurs  aînés. 

Mais,  au  surplus,  partirez-vous? 

Le  ministère  qui  voulait  vous  disperser  disparaît  avant  nous. 
Celui  qui  lui  succédera  persistera-t-il  à détruire  ce  que  Richelieu 
eût  voulu  fonder? 

Stanislas  Touchet, 

Evêque  d'Orléans. 
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A lîi  veille  de  la  llévoluliuii,  la  Fj*ance  possède  (jiiatre-vingl- 
deux  vaisseaux  de  premier  rang,  soixante-quatorze  frégates  ou 
corvettes,  un  nombre  infini  de  batiments  de  troisième  ordi’e. 
Formé  par  le  bailli  de  Sutïren,  le  plus  grand  bomme  de  mer 
des  temps  modernes,  rétat-majo]’  de  la  marine  française  com- 
prend les  plus  beaux  noms  dojit  se  soit  jamais  bonoré  un  peiqée. 
Ses  cbefs  s’a[)pellent  (rOrvilliers,  la  Toucbe-ïré ville.  Du  Chaf- 
faut,  (fuicben,  le  comte  de  Grasse,  Kerguélen,  La  Pérouse, 
d'Entrecasteaux,  la  Motte-Piquet,  d’Estaing,  la  Galissonnière, 
Kersaint,  la  Jaille,  d’Albert  de  Rions,  d’Hector,  de  Balleroy,  etc. 

Aucune  nation  ne  nous  mon  Ire  alors  un  corps  d’ofticiers  mieux 
préparé  à sa  tàcbe,  plus  dévoué  à l’Etat  et  plus  épris  de  ses  devoirs. 
L’est  une  corporation  héréditaire  qui  ne  perd  jamais  de  vue  les 
Ilots  de  l’Océan,  qui  naît,  qui  grandit,  qui  se  bat,  qui  meurt  sui- 
tes cotes  où  gronde  une  tempête  éternelle.  Chevalerie  maritime, 
liée  depuis  des  siècles  à la  race  capétienne  par  une  sorte  d’enga- 
gement d’honneur  de  défendre  le  littoral  de  la  France  et  de  pro- 
téger ses  tiefs  d’outre-mer  contre  les  insultes  de  l’ennemi,  la 
noblesse  bretonne  et  le  patricial  provençal  considèrent  les  vais- 
seaux du  roi  comme  leurs  foyers  et  comme  leurs  autels. 

Si  de  IG76  à 1782,  notre  jiays  livre  vingt  et  une  bataille  rangées 
et  n’en  perd  que  trois;  à qui  doit-elle  sa  suprématie  navale?  A ces 
bons  serviteurs  qu’aucune  entreprise  n’effraie,  qu’aucun  effort  ne 
lasse  et  qu’aucun  holocauste  n’épuise,  toujours  avides  et  toujours 
fiers  de  verser  leur  sang  pour  la  plus  grande  France. 

Arsenaux,  ports,  matériel,  chantiers,  équipages,  état-majoj*, 
tout  atteste  notre  prééminence  et  tout  excite  la  jalousie  de  l’Aii- 

^ I.  Archives  nationales  : Série  D X VI,  D XXIX,  3676.  — II.  Archives 
municipales  de  Brest.  — III.  Archives  de  M.  le  marquis  de  la  Jaille.  — 
IV.  P.  Levot,  Histoire  de  la  ville  et  du  port  de  Brest.  — V.  Le  capitaine 
Chevalier,  Histoire  de  la  marine  française  sous  la  première  République. 
— VI.  L’amiral  Jurien  de  la  Gravière,  la  Dernière  Guerre  maritime. 
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gletorre.  Depuis  iiiiit  ans,  la  souveraineté  des  mers,  n’appartient 
plus  à noire  émule. 

En  battant  la  flotle  anglaise  dans  la  baie  de  Cliesapeak  (1781) 
et  en  obligeant  lord  Eornvallis  à capituler,  ramiral  de  Grasse 
fonda  rindépendanee  des  Etats-Unis  et  déposséda  nos  voisins  de 
la  primauté  maritinn*.  Quebpies  heures  de  combat  suffirent  pour 
(‘ulever  à rAngleteire  la  plus  opulente  de  ses  colonies  et  pour 
retarder  d’un  sièeb;  ravèinmnmt  de  l’impérialisme  britannique. 

La  défaveur  des  événements  blessait  la  race  anglo-saxonne 
<*omme  une  injnr(‘.  11  fallait  s(‘  venger  de  cet  amoindrissement  et 
de  cet  outrage.  Des  français  allaient  se  faire  les  dociles  artisans 
de  ces  représailles.  Moins  de  huit  ans  après  le  combat  de  Gbesa- 
peak,  la  Dévolntion  ()nvr(‘  l’ère  de  la  débâcle  dans  notre  marine, 
et  neuf  ans  ne  sont  pas  écoulés  depuis  la  pi'ise  de  la  Bastille  que, 
<lu  magnifi(|ue  établissement  naval  créé  pai*  Louis  XVI,  il  ne  reste 
plus  que  des  débris.  En  1798,  nos  vaisseaux  sont  capturés  ou 
p(‘rdus,  nos  officiers  guillotinés  ou  bannis,  nos  équipages  inertes 
on  captifs,  nos  ai*senau\  ^ides,  nos  rades  envasées  et  nos  ports 
déserts.  La  revanche  est  éclatante  et  l’Angleterre  satisfaite.  Dans 
la  baie  d’Aboukir  a sombj*é,  corps  et  bien,  la  nef  si  luxueusement 
gréée,  qui  })ortail  depuis  deux  siècles  notre  fortune. 

Comment  s’est  accomplie  cette  déchéance?  Par  quelles  pentes 
insensibles  se  précipita  notre  déclin?  Le  chercheur  qui  se  donne 
la  peine  d’exploi*er  nos  archives  y trouve  le  secret  de  notre 
abaissement  et  de  nos  désastres.  Dès  les  premiers  mois  de  1789, 
les  manœuvres  des  conspirateurs,  les  fureurs  de  la  populace  et 
l'indolence  du  pouvoir,  suscitent  dans  nos  ports  militaires  les 
mêmes  troubles  qu’y  s’y  essaient  aujourd’hui.  De  1789  à 1792, 
la  permanence  et  rimpunité  du  désordre  pervertissent  peu  à peu 
l’idée  du  devoir.  D’abord  timide,  la  sédition,  après  avoir  conquis  la 
rue,  envahit  les  chantiers  et,  d’étape  en  étape,  gagne  les  escadres. 

En  vain  les  officiers  essaient-ils  de  faire  prévaloir  les  anciennes 
maximes  qui,  jadis,  maintenaient  si  facilement  sous  le  joug  d’un 
pouvoir  paternel  les  plus  dociles  marins  du  monde.  Les  clubs,  les 
municipalités,  les  autorités  départementales,  les  pouvoirs  judi- 
ciaires, les  sociétés  secrètes  s’arrogent  le  droit  d’intervenir  dans 
toutes  les  querelles,  moins  pour  ramenei*  les  factieux  à la  raison 
que  pour  les  pousser  à de  nouvelles  violences.  Magistrats,  cîu- 
bistes,  procureurs-syndics,  édiles,  tout  le.  monde  commande,  sauf 
les  chefs  investis  de  l’autorité  traditionnelle  et  légale.  Et  quand, 
débordés  par  cette  anarchie,  les  officiers  invoquent  l’arbitrage  du 
pouvoir  suprême,  l’Assemblée  constituante,  qui  ramasse  dans  ses 


^30 


LES  PREMIERS  TROUBLES  DE  LA  RÉVOLUTION 


mains  tontes  les  attributions,  gounnande  les  supérieurs,  flagorne 
les  subalternes  et  absout  les  rév  liés. 

Les  états  généraux  viennent  à peine  de  se  réunir  à Versailles 
que  déjà  rancien  édifice  qui,  depius  des  siècles,  abritait  la  société 
française,  se  lézarde  et  que  le  pouvoir  exécutif  chancelle.  Mais, 
en  niéuie  temps  que  la  toute-puissance  tutélaire  de  la  monarchie 
s’effondre  sous  les  coups  que  lui  porte  chaque  jour  l’Assemblée 
nationale,  les  réformateurs  ne  créent  aucun  organisme  destiné  à 
remplacer  les  anciens  cadres  et  à discipliner  les  activités  nou- 
velles. Seules,  les  forces  destructrices  opèrent,  et  seul  le  désordre 
fonctionue.  Feuillants  et  Girondins  songent  moins  à transformer 
la  France  qu’à  l’asservir.  En  donnant  le  signal  de  l’insurrection, 
les  Mirabeau,  les  Lameth,  les  Chapelier,  les  Brissot,  les  Yer- 
gniaud,  les  Isnard,  révèlent  à la  plèbe  impure  des  villes  la  puis- 
sance de  la  révolte  et  la  légitimité  de  l’émeute.  Dans  les  ports, 
les  ouvriers  des  arsenaux,  les  portefaix  des  quais  et  les  marins  de 
la  flotte  s’initient  vite  aux  nouvelles  méthodes  de  gouvernement 
que  préconisent  les  agitateurs  législatifs.  Les  succès  des  factions 
donnent  à tous  les  mécontents,  à tous  les  ambitieux  et  à tous  les 
déclassés  le  goût  des  aventures  et  l’estime  de  la  violence. 

I 

A BREST 

LES  3iUTIXERIES  DES  ÉQUIPAGES 

A Brest,  une  forte  discipline  assujettissait  de  longue  date  les 
équipages.  Attachés  presque  tous  par  les  liens  d’une  vassalité 
plusieurs  fois  séculaire  aux  officiers  qui  les  commandent,  enfants 
des  memes  painisses,  les  matelots  bretons  obéissent  sans  effort  à 
des  supérieurs  qui,  pour  faire  triompher  l’ordre,  comptent  moins 
sur  la  rigueur  des  lois  militaires  que  sur  l’ascendant  du  rang  social. 

Cette  harmonie  offusque  les  jacobins  brestois. 

Pour  commencer  la  révolution,  violente  dans  le  reste  de  la 
France,  on  avait  répandu  le  bruit  que  des  « brigands  » arrivent 
pour  se  ruer  sur  les  campagnes  et  les  villes  : cette  épouvante 
fait  sortir  des  ateliers  et  des  champs  les  masses  inertes,  les 
déchaîne  contre  les  pouvoirs  séculaires  et  les  livre,  démuselées 
et  le  sang  aux  mains,  à des  boutefeux  qui  les  enrégimentent  dans 
des  gardes  nationales  accessibles  à toutes  les  excitations  et 
prêtes  à toutes  les  équipées.  A Brest,  ce  n’est  pas  contre  une 
fabuleuse  irruption  de  flibustiers  que  les  conspirateurs  mobilisent 
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les  boutiques,  les  comi)toirs  et  les  tavernes.  Le  port  et  l’arsenal 
imposent  une  autre  légende  et  suggèrent  une  autre  tactique.  Au 
milieu  de  cette  agglomération  de  marins  et  de  soldats,  les  « sei- 
gneurs » (jii’il  s’agit  de  dépouiller  et  de  détruire  arborent  l’uniforme 
et  portent  le  sabre.  Pour  les  désigner  au  ressentiment  populaire, 
les  jacobins  racontent  que  les  chefs  de  la  marine  et  de  l’armée, 
après  avoir  accumulé  toutes  les  troupes  dans  la  citadelle,  vont 
bi‘a(|uer  le  canon  sur  la  ville  et  mitrailler  indistinctement  toutes 
les  classes,  peuple  et  commerce,  petites  gens  et  riche  négoce. 

Cette  fable  trouve  crédulité,  entlamme  les  « patrioles  » et  les 
asservit  au  « conseil  général  de  la  commune  »,  que  les  pertur- 
bateurs s’empressent  d’armer  de  tous  les  pouvoirs,  — civils  et 
militaires,  — afin  de  les  exei'cer  eux-mémes. 

Lu  gouvernement  résolu  à faire  prévaloir  le  principe  de  l’arbi- 
traire ne  doit  avoir  à craindre  ni  le  contrôle  d’une  magistrature 
indépendante,  ni  la  défensive  d’un  corps  militaire  autonome.  Le 
conseil  général  de  la  commune  de  Brest  commence  par  déclarer 
« li'aitre  a la  nation  (piicoiujue  oserait  rechercher  ou  poursuivre, 
soit  les  paroles,  soit  les  actes  de  ses  membres  »,  puis  il  crée  une 
milice  urbaine  chargée  d’assurer  à ses  décrets  la  sanction  de  la  force. 

Parmi  les  membres  du  conseil  général,  figurent  des  officiers, 
des  magistrats,  des  bourgeois,  de  braves  gens,  mais  pour  lutter 
victorieusement  contre  la  « Société  des  Amis  de  la  Constitution  », 
c’est-à-dire  le  club  des  jacobins  et  contre  le  conseil  général  de  la 
commune  que  le  club  domine,  il  aurait  fallu  que  la  population 
honnête  trouvât,  dans  les  chefs  de  la  marine  et  de  l’armée,  un 
rempart  contre  le  désordre. 

Certes,  aucun  officier  de  Brest  ne  méconnut  ses  obligations 
professionnelles  et  ne  conniva,  de  près  ou  de  loin,  avec  les 
agitateurs.  Tous  s’efforcèrent  de  garder  intact  le  dépôt  que 
la  monarchie  leur  avait  confié.  Mais  l’idée  de  maintenir  l’ordre 
ou  de  le  rétablir  par  le  seul  ascendant  du  sabre  ou  de  la  baïon- 
nette inspire  une  insurmontable  horreur  à ce  patriciat  grisé 
d’idylles.  Les  billevesées  humanitaires  des  encyclopédistes  enté- 
nèbrent  alors  de  leurs  brouillards  tous  les  cerveaux.  Une  attitude 

vigoureuse,  quelques  sacrifices  opportuns,  auraientabrégé  l’épreuve, 

sauvé  des  milliers  de  vies.  Mais,  si  l’éducation  de  l’ancien  régime 
avait  affiné  l’intelligence,  elle  n’avait  pas  bandé  la  volonté. 

Le  comte  d’Hector,  lieutenant  général  des  armées  navales, 
commandait  depuis  neuf  ans  la  marine  à Brest.  Ouvriers,  soldats 
et  matelots  entouraient  d’une  respectueuse  sympathie  cet  amiral 
septuagénaire,  plein  de  bienveillance  pour  les  humbles,  défenseur 
chaleureux  des  intérêts  populaires,  champion  sincère  et  toujours 
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écoulé  (les  droils  acquis  et  des  solutions  paciüques.  Mais  resju'il 
de  conciliation  a ses  pièges.  La  vie  sédentaire  et  les  habitudes 
administratives  conununi(|uent  paidois  aux  généraux  une  sorte  de 
déférence  superstitieuse  pour  le  pouvoir  civil  et  les  empêchent  de 
distinguer  entre  ses  droits  et  ses  prétentions. 

Dès  que  le  vent  de  la  révolte  se  mit  à soufller  dans  l’arsenal,  le 
commandant  de  la  marine,  au  lieu  de  se  réserver  la  répression 
du  désoj'dre,  alla  solliciter  contre  les  mutins  le  concours  du 
conseil.  Faute  irréparable  ! Le  joui*  où  le  comte  d’Hector  se 
déjiouille  de  la  plus  importante  de  ses  pi*érogatives,  non  seule- 
ment il  se  désigne  lui-meme  à la  déchéance,  mais  il  démantèle 
l’Etat  dont  il  est  la  sauvegarde.  A peine  la  population  connait-elle 
la  démarclie  de  l’amiral,  (jue  les  subalternes  du  comte  d’Hector 
cessent  de  s’adresser  à leurs  chefs  légitimes  et  ne  veulent  plus 
admettre  d’autre  arbitre  et  d’autre  maître  que  le  conseil.  Celui-ci 
se  prête  complaisamment  à son  nouveau  rôle.  Les  arriérés  de 
solde,  les  indemnités  de  campagne,  les  tours  de  services,  les 
punitions,  etc.,  tout  relève  désormais  de  la  municipalité  qui 
s’empresse  de  fortilier  son  hégémonie  en  accueillant  avec  faveur 
toutes  les  doléances,  en  amnistiant  toutes  les  fautes. 

Cette  tendresse  pour  l’indiscipline  porte  ses  fruits.  Les  mau- 
vaises têtes  prennent  partout  le  dessus.  Dans  le  port  et  dan^s 
l’arsenal,  les  agitateurs  professionnels  sèment  la  détiance,  pro- 
voquent la  lièvre,  fomentent  la  sédition.  Les  lettres  du  comte 
d’Hector  au  ministre  de  la  marine  dénoncent,  à maintes  reprises, 
les  meneurs  « étrangers  » qui  poussent  le  peuple  à l’assaut  des 
établissements  militaires  et  maritimes  destinés  à garantir  l’inté- 
grité de  notre  patrimoine  et  la  sécurité  de  nos  cotes. 

Quand  on  se  reporte  aux  préoccupations  de  l’époque,  quand 
on  évoque  le  souvenir  des  ombrages  que  suscitait  alors,  dans 
toute  riMirope,  l’éclat  de  notre  fortune,  une  telle  immixtion  ne 
parait  pas  invraisemblable.  Frustrée,  grâce  à nos  armes,  de  la 
plus  opulente  de  ses  colonies,  la  Grande-Bretagne  ne  nous  par- 
donnait ni  notre  concours,  ni  ses  revers.  La  ville  et  la  cour 
tlaii*ent  partout  cette  haine.  Interprète  de  la  rumeur  publique, 
Ri\arol  prétend  que  les  célèbres  <(  journées  » dont  la  mémoire 
chatouillait  encoi-e  naguère  l’orgueil  national,  — la  prise  de  la  Bas- 
tille, le  serinent  du  Jeu-de-Paume,  rémeute  du  6 octobre,  etc., 
— coûtèrent  vingt-quatre  millions  à notre  voisine. 

Deux  hommes  d’Etat,  mêlés  aux  grandes  affaires  de  l’époque, 
le  baron  de  Besenval,  commandant  de  l’Ile-de-France,  et  le  comte 
de  Montmorin,  alors  ministre  des  relations  extérieures,  — ^ le 
premier  dans  ses  Mémoires,  le  second  dans  une  lettre  adressée 


DANS  LES  l’OllTS  .MJLITAiUES 


a rambassadeur  de  France  à Londres,  M.  de  la  Luzerne  ^ — 
voient  la  main  de  FAngleterrc  dans  tons  nos  troubles  et  lui 
imputent  toutes  les  humiliations  et  tous  les  échecs  de  la  royauté 
déclinante.  Parmi  les  papiers  d’Etat  recueillis  au  château  d(‘ 
Dropmore  ^ figure  une  lettre  où  lord  Granville  confesse  au  comte 
Stadion  que,  « pour  créer  d'utiles  dérivatifs,  le  gouvernemeni 
britannique  a l’habitude  d’exciter  et  d’entretenir  sur  le  territoire 
français  des  désordres  intérieurs ^ ».  En  177o,  un  de  nos  diplo- 
mates les  mieux  informés,  Rayneval,  et  un  publiciste  de  haute 
allure,  Favier,  avaient  porté  contre  rAngleterre  l’accusation  que 
devait  sanctionner,  quinze  ans  plus  tard,  dans  une  dépêche  ofli- 
cielle,  le  chef  même  du  Foreign-Oflice^. 

En  attribuant  à des  malfaiteurs  étrangers  les  trames  contre 
lesquelles  se  butteut,  presque  à chaque  pas,  les  agents  du  pouvoir 
central,  le  comte  d’Hector  ne  se  fait  donc  point  l’écho  d’une 
légende.  ]Mais  plus  se  dévoile,  dans  la  clarté  des  faits,  l’évidence 
des  devoirs,  moins  l’énergie  du  brave  marin  se  déploie 
contre  les  factieux  et  contre  leurs  complices.  L’éducation  raffinée 
du  gentilhomme,  sa  courtoisie,  sa  bienveillance,  l’induisent  dans 
de  fastidieux  pourparlers  où  succombent  tour  à tour  les  privilèges 
du  commandement  et  le  prestige  de  l’autorité.  Chaque  émeute 
amoindrit  le  rôle  fe  l’armée  et  chaque  négociation  jalonne  une 
nouvelle  étape  de  la  déroute. 

Un  jour,  le  comte  d’Hector  admet  à la  surveillance  de  l’arsenal 

' Lettre  de  M.  de  Montmorin  au  comte  de  la  Luzerne,  13  août  17&U, 
citée  par  M.  Albert  Sorel  dans  l'Europe  et  la  Révolution,  t.  P»’. 

2 Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1896,  The  Manuscripts  of  J.  B. 
Fortescue,  esq.,  preserved  at  Dropmore,  t.  IL  (London,  1894.) 

^ A la  même  époque,  lord  JManslield  déclarait,  en  plein  Parlement,  que 
« l’argent  dépensé  pour  fomenter  une  insurrection  en  France  serait  bien 
employé  ».  Voy.  Albert  Sorel, 'Z’jE'urope  et  la  Révolution,  t.  III,  462,  et  le 
Moniteur,  n*^®  205  et  224,  année  1794. 

A défaut  de  ces  aveux,  l’étrangeté  de  certaines  séditions  donne  à penser. 
Les  griefs  des  diplomates  les  plus  clairvoyants  contre  notre  émule  s’ac- 
croissent de^tout  ce  que  certaines  découvertes  ajoutent  aux  intuitions  du 
patriotisme  et  aux  pressentiments  de  la  défaite.  Le  30  avril  1790,  à Mar- 
seille, une  bande  de  sacripiants  pénètre  dans  l’enceinte  du  bastion  Notre- 
Dame  et  se  met  en  devoir  de  démolir  cette  forteresse!  La  municipalité 
laisse  faire,  mais  le  commandant,  M.  de  Bausset,  qui  veut  balayer  les 
mutins,  périt  sous  leurs  coups.  Les  mêmes  désordres  ensanglantent  Mont- 
pellier, Grenoble,  Toulon.  Le  caractère  en  quelque  sorte  stratégique  de 
ces  assauts  appelle  l’attention  de  l'Assemblée  nationale.  Un  membre  de 
la  droite,  le  comte  de  Virieu,  jette  le  cri  d’alarme  et  demande  à ses  col- 
lègues « s’ils  laisseront  les  forts  et  les  arsenaux  français  devenir  la  proie 
de  l’Angleterre  ».  Bien  entendu,  ces  paroles  tombent  dans  le  vide  et  ne 
provoquent  ni  une  contradiction,  ni  une  résistance. 

25  JANVIER  1905. 


16 


234 


LES  PREMIERS  TROUBLES  DE  LÀ  RÉVOLUTION 


et  du  port  les  patrouilles  de  la  milice  populaire;  un  autre  jour, 
il  se  prête,  en  pleine  nuit,  aux  inspections  les  plus  outrageantes. 
L’armée,  au  bon  plaisir  des  meneurs  prend  leur  cocarde,  répète 
le  serment  qu’ils  réclament  et  reçoit  la  loi  de  « pouvoir  civil  ». 

Quand  l’asservissement  des  corps  militaires  ne  laisse  plus  rien 
à désirer,  l’émeute,  qui  jusqu’ici  rampait  dans  la  rue  et  dans  les 
chantiers,  escalade  les  vaisseaux  de  guerre. 

En  s’écroulant  le  14  jidllet,  la  Bastille  avait  provoqué  une 
explosion  formidable.  Depuis  de  longues  années,  l’incendie  couvait 
portes  closes.  En  un  clin  d’œil,  l’air  pénètre;  un  éclair  jaillit,  la 
ilamme  pétille  et  le  lirasier  s’allume.  Dans  son  tragique  chapitre 
de  « l’Anarchie  spontanée  »,  Taine  nous  fait  circuler  à travers 
les  décombres  et  parmi  les  flaques  de  sang  qui,  d’un  bout  à 
l’autre  de  la  France,  marquèrent  le  passage  de  l’inexorable  fléau. 
Le  cyclone  porta  ses  ravages  jusqu’aux  Antilles.  Dès  les  premières 
étincelles,  Saint-Domingue  et  les  Iles-sous-le-Vent  flambèrent. 

En  quelques  jours,  la  guerre  servile  saccage  le  plus  prospère 
de  nos  fiefs  transatlantiques.  Mille  blancs  assassinés;  quinze  mille 
nègres  tués,  deux  cents  sucreries  détruites;  six  cents  millions  de 
richesses  subitement  anéanties;  une  colonie  qui,  à elle  seule, 
valait  dix  pi*ovinces,  à peu  près  perdue,  voilà  « l’émancipation  » que 
le  régime  nouveau  détermine  et  que  Condorcet  acclame  dans  son 
journal  : « Il  ne  faut  plus  que  le  roi  des  Français  possède  un  empire 
d’outre-mer,  où  la  population  se  divise  en  maîtres  et  esclaves.  » 

Si  l’Angleterre  partage  l’avis  de  Condorcet,  Louis  XYI,  en 
revanche,  se  croit  tenu  de  préserver  de  tout  amoindrissement  et 
de  toute  injure  l’inestimable  domaine  qu’il  a reçu  de  ses  ancêtres 
et  des  nôtres.  C’est  à peine  si  Cuba  peut  soutenir  la  comparaison 
avec  Saint-Domingue.  Si  le  commerce  de  la  colonie  française  ali- 
mente tous  nos  ports  : elle  attire  et  retient  tous  les  cadets  de 
Normandie,  de  Bretagne  et  de  Gascogne,  friands  d’aventures. 
Grâce  à ce  débouclié,  notre  noblesse  rurale  se  renouvelle  et  ne 
court  pas,  comme  aujourd’hui,  le  risque  de  s’appauvrir  et  de 
s’étioler  dans  les  baguenauderies  des  casinos  et  l’oisiveté  des 
gentilhommières.  Il  faut  donc  à tout  prix  délivrer  Saint-Domingue, 
sauver  cet  emporium  de  nos  transactions  maritimes  et  rendre  à 
la  race  française  l’école  où  elle  se  rajeunit  et  où  elle  se  retrempe. 
Sur  l’ordre  du  roi,  le  ministre  de  la  marine  rassemble  une  escadre 
à Brest.  Mais  à peine  les  chefs  de  la  flotte  qui  doit  réconquérir 
Saint-Domingue  et  les  Iles-sous-le-Vent  ont-ils  pris  les  premières 
dispositions  pour  appareiller,  que  les  équipages,  sourds  à la  voix 
de  leurs  officiers,  les  insultent  et  se  mutinent. 
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« 

■ Le  fameux  Barrère  entendait  tinter  « l’or  de  Pitt  et  de  Gobourg  » 
jusque  dans  les  poches  de  Camille  Desmonlins  et  de  Danton. 
Pourquoi  la  révolte  des  équipages  et  ringérence  des  jacobins 
suscitèrent-elles  les  mêmes  soupçons?  Les  agitateurs  laissèrent 
sans  dont(‘  trop  voir  l’intérét  qu’ils  attachaient  à la  désobéissance 
des  matelots  et  à l’inertie  de  la  Hotte.  Les  libéraux  brestois  qui 
llélrirent  alors  ces  excitations  « vénales  » et  cette  sédition  a merce- 
naire » se  rendirent-ils  coupables  des  memes  calomnies  que  Barrère? 

Un  navire  d(‘  guerre,  ([ni  arriva  le  14  septembre  1790,  en  rade 
de  Brest,  mit  le  comble  à l’etfervescence  du  port  et  à l’exaltation 
de  l’arsenal.  Sur  ce  bâtiment,  parti  de  Saint-Domingue,  le  8 aoid, 
le  gouverneur  d(‘  la  colonie,  le  comte  de  Peynier,  avait  embarqué 
l(‘s  ])i*inci[)anx  artisans  de  l’insiirrection.  Les  règlements  et  les 
convenances  voulaient  que  le  commandant  du  Léopard^  le  baron 
de  Santo-Domingo,  allât  Ini-méme  i*endre  compte  de  sa  mission 
à l’amiral  d’Hector.  Mais,  secrètement  gagné  à la  cause  des  fac- 
tieux on  de  leurs  commanditaires,  le  capitaine,  au  lieu  de  se 
mettre  immédiatement  en  i-apport  avec  ses  supérieurs  liiérarclii- 
([iies,  — s’empresse  de  dépêcher  un  lieutenant  à l’imtel  de  ville. 
Cette  incorrection  ravit  les  éclievins.  Les  membres  du  conseil  se 
réunissent  en  tonte  hâte.  La  délibération  est  courte.  Bien  ne 
paraît  plus  pressé  que  d’empécher  la  France  de  rétablir  l’ordre 
aux  Antilles.  An  bout  de  dix  minutes  de  conversation,  l’officier, 
accompagné  d’un  mandataire  de  la  commune,  se  dirige  vers  la 
Marine,  ou  le  chef  d’escadre,  M.  de  Bivière,  fait  ses  derniers 
préparatifs  du  départ  pour  les  Iles-sons-le-Vent.  Les  deux  émis- 
saires lui  défendent  aussitôt  de  prendre  la  mer  et  l’invitent  à se 
soumettre  désormais  à leurs  ordres.  M.  d’Hector  et  M.  de  Rivière, 
interdits,  n’ont  pas  encore  eu  le  temps  de  répondre  que  les  man- 
dataires du  club  sont  déjà  loin.  Pendant  ce  temps-Ià,  le  canon 
gronde,  les  cloches  carillonnent  à toutes  volées,  et  de  la  ville  émue 
monte  une  rumeur  d’émeute  et  de  fête.  Au  milieu  d’un  peuple 
tumultueux,  entre  deux  haies  de  gardes  nationaux,  les  passa- 
gers du  Léopard  et  les  agitateurs  qui  viennent  d’allumer  la 
guerre  civile  à Saint-Domingue  s’acheminent  vers  la  mairie,  où 
les  accueille,  — à hras  ouverts  et  des  gerbes  de  fleurs  plein  les 
mains,  — une  nnmicipalité  délirante.  Les  jacobins  leur  deman- 
dent un  exposé  des  faits  : les  orateurs  administrent  à l’assem- 
blée le  réquisitoire  qu’elle  désire.  Gouverneur,  officiers  de  terre 
et  de  mer,  tous  les  représentants  du  roi  de  France  dans  l’île  de 
Saint-Domingue  ont  trahi  la  cause  de  la  « liberté  »,  et  « mis  la 
force  au  service  du  despotisme  ». 

On  demande  des  noms  : un  orateur  désigne  le  capitaine  de  la 
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J aille  et  l’aecuse  (ravoir  l éclamé  six  frégates  pour  faire  rentrer 
les  rebelles  clans  le  devoir  à coups  de  boulets  rouges.  Transmis 
aussib)!  dans  toutes  les  tavernes  du  port,  ces  propos  ameutent 
les  caifats,  les  gabiers,  les  matelots  contre  tout  ce  (jui  porte  Tépau- 
lette.  Un  marin  ivre  aborde  le  major  du  Léopard  et  le  harcèle 
d’injures.  Instruits  de  l’arrestation  de  ce  camarade,  réc|uipage  du 
Patriote  proteste  et  réclame  comme  un  droit  l’absolution  du  cou- 
pable. Un  ffuartier-maître,  — le  patron  du  canot  amiral,  — se 
distingue  parmi  les  plus  furieux. 

Comment  venir  à bout  de  cet  ('sclandre?  Une  lettre  adressée 
par  l’amiral  d’Alliert  de  liions  au  ministre  de  la  marine,  M.  de 
la  Luzerne,  va  nous  montrer  à nu  les  pauvres  gens  que  les 
rhéteurs  de  cabaret  enidlent  dans  leurs  complots. 

L’amiral  d’Albert  de  Rions  s’est  transporté  sur  le  Patriote. 
Après  avoir  convoqué  les  matelots,  il  interpelle  le  patron  du 
canot  et  l’exhorte  doucement  au  repentir.  Loin  de  fléchir  devant 
cette  semonce  paternelle,  le  quartier-maître  se  cabre  et  riposte 
(iue  le  matelot  rebelle  ne  mérite  aucune  rigueur.  Il  faut  liquider 
ce  litige  devant  tout  l’équipage.  L’ofticier  invectivé  par  le  coupable 
reçoit  aussitôt  de  l’amiral  l’ordre  de  raconter  la  scène.  Ce  récit 
terminé,  d’Albert  de  Rions  se  tourne  vers  les  mutins  : 

— Vous  voyez,  leur  fait-il,  si  la  punition  était  fondée? 

Au  tour  maintenant  du  quartier-maître. 

— Votre  faute,  — lui  dit  l’amiral,  — est  beaucoup  plus  grave.  Vous 
avez  manqué  à votre  capitaine;  vous  m’avez  manqué;  je  ne  puis 
m’empêcher  de  vous  envoyer  en  prison,  et  je  vais  le  faire  sur  l’heure! 

— Plusieurs  voix  s’écrièrent  : 

— Il  n’ira  pas  !... 

— Vous  allez  donc  me  désobéir? 

— Il  n’ira  pas  ! 

— Que  ceux  qui  sont  disposés  à m’obéir  lèvent  la  main 

Personne  ne  bouge.  Je  dis  alors  que  je  vais  faire  part  de  cette  déso- 
béissance à la  cour. 

Mais  avant  de  quitter  le  bord,  d’Albert  de  Rions  veut  s’informer 
si  les  marins  ont  à se  plaindre  de  leur  capitaine? 

— Non!  répondent  les  hommes! 

— - Vous  plaignez-vous  de  moi? 

— Non  ! 

— Avez- vous  des  plaintes  à formuler  contre  vos  officiers? 

— Non  ! 

J’entre  dans  la  chambre  du  conseil  où  j’appelle  les  sergents.  Je  leur 
fais  observer  que  l’équipage  les  déshonore  en  se  déshonorant  lui-même. 
Ils  répondent  qu’ils  ne  sont  pour  rien  là-dedans.  Je  leur  dis  qu’ils  ne 
remplissent  pas  tout  leur  devoir  en  observant  l’ordre  s’ils  ne  le  font 
pas  observer  par  leurs  subordonnés,  a Je  rejoins  mon  bord,  dis-je  en 
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m’en  allant,  afin  de  donner  aux  mutins  le  temps  de  revenir  sur  ce  qui 
s’est  passé.  » A mon  départ,  j’entends  beaucoup  de  cris  de  Vive  la 
Nation  ! sans  rien  distinguer  de  malhonnête  pour  moi.  L’heure  s’écou- 
lait en  vain.  Je  me  suis  enfin  embarqué  dans  mon  canot  pour  aller  con- 
férer avec  M.  d’Hector.  Plusieurs  voix  ont  alors  crié  au  patron  : « Fais 
chavirer  le  canot  ! » Je  n’ai  pu  distinguer  ceux  qui  se  sont  rendus  cou- 
pables de  cette  insolence  qui  sera  suivie  sans  doute  de  bien  d’autres! 

Le  inajor  généiTil  de  la  marine,  M.  de  Marigny,  n'a  pas  moins 
à se  plaindre  des  mutins.  Les  orateurs  de  riiotel  de  ville  Tout 
signalé  comme  un  adversaire  des  « libérateurs  » de  Saint- 
Domingue.  Il  faut  donner  une  leçon  à cet  insolent  ennemi  de 
riiumanilé.  La  foule  se  précipite  vers  son  hôtel,  installe  la 
potence  municipale  devant  sa  port(‘,  et,  pour  lui  apprendre  à 
vivre,  le  pend  en  effigie. 

La  correspondance  du  comte  d’JIector,  transmise  par  le  ministre 
de  la  marine  à la  Constituante,  éveille  la  sollicitude  des  législateurs 
sur  cette  anarchie  et  sur  ses  dangers.  La  France  se  trouve  alors 
sons  la  menace  d’une  rupture  avec  la  Grande-Bretagne.  Entre  les 
cours  de  Londres  et  de  Madrid,  les  rapports  s’aigrissent  chaque 
jour,  et  la  tournure  des  négociations  fait  appréhender  d’heure  en 
heure  un  dénouement  belliqueux.  L’Assemblée  nationale  a voté 
tous  les  subsides  nécessaires  pour  l’armement  de  quarante-cinq 
vaisseaux  de  ligne  et  d’un  nombre  proportionnel  de  frégates. 
C’est  a l’arsenal  de  Brest  que  ces  travaux  s’exécutent  et  que  la 
Hotte  qui  doit  soutenir  notre  rang  et  notre  prestige  se  constitue 
et  se  complète.  La  France  peut-elle  permettre  aux  louches  pertur- 
bateurs que  soudoie  probablement  l’Angleterre  de  débaucher  nos 
ouvriers,  de  mutiner  nos  marins  et  de  disloquer  nos  forces  navales? 

Emus  du  péril,  les  Constituants  font  un  moment  trêve  à leurs 
querelles  pour  fulminer  les  décrets  qu’exige  l’impérieux  souci  de 
notre  défensive.  Le  premier  blâme  la  municipalité  de  Brest  de 
s’opposer  au  départ  de  l’escadre  qui  doit  soumettre  aux  lois  les 
possessions  françaises  des  Antilles.  L’autre  charge  deux  com- 
missaires civils  de  faire  rentrer  le  personnel  inférieur  de  nos 
vaisseaux  et  de  nos  chantiers  dans  la  règle  et  dans  l’obéissance. 

L’Assemblée  nationale  tient  alors  les  rênes  de  tous  les  pouvoirs. 
Mais  ce  gouvernement  ne  peut  fonctionner  qu’à  la  condition  de 
flatter  les  passions  des  violents  et  de  favoriser  les  manèges  des 
habiles.  S’imagine-t-il,  un  jour,  de  donner  la  voix  à la  raison  et  la 
puissance  à l’équité?  Ses  serviteurs  s’insurgent  et  sa  suprématie 
s’effondre.  Rebelle  au  premier  édit  de  l’Assemblée  nationale,  le 
conseil  général  de  la  commune  de  Brest  défend  aux  escadres  de 
lever  l’ancre  et  de  courir  au  secours  des  colonies  en  feu. 
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Ne  pouvaiiU  se  dérober  au  deuxième  décret,  ni  conjurer  Ten- 
quétc,  le  parti  jacobin  tache  du  moins  d’annuler  la  mission  des 
commissaires  en  arrachant  à la  faiblesse  de  l’état-major  un 
procès-verbal  (jui  atteste  la  discipline  des  matelots,  la  sagesse  des 
ouvriers  et  la  (juiétude  de  la  cité... 

Dans  une  lettre  adressée  à M.  de  la  Luzerne,  l’amiral  d’x\lbert 
de  Rions  avait  sollicité  cette  visite  et  ce  contrôle  comme  la  der- 
nière ressource  de  l’autorité  désemparée  contre  rémeute  grondante. 

(Juand  on  veut  rendre  la  vigueur  au  corps  que  ronge  un 
chancre,  le  salut  du  malade  exige  qn’nne  main  énergique  porte 
le  fer  dans  la  plaie  et  sacrifie  le  membre  purulent.  Les  missi 
dominici  que  dépêche  rAssemblée  nationale  à Brest  se  sont,  par 
malheur,  trop  nonriis  de  Rousseau  pour  risquer  cette  amputation 
libératrice.  Ce  n’est  pas  un  bistouri  qu’ils  emportent  dans  leur 
valise,  mais  un  exemplaire  du  Contrai  social. 

IMontés  à bord  des  navires  où  rinsubordination  sévit,  MM.  Borie 
et  Candon  considèrent  la  dunette,  non  comme  le  siège  du  com- 
mandement, mais  comme  la  tribune  d’un  forum.  Les  déclama- 
tions de  Jean-Jacques  les  obsèdent.  A peine  arrivés,  voici  que  du 
haut  de  ces  nouveaux  rostres,  ils  parlent  ainsi  aux  équipages  : 

Marins!  une  cruelle  défiance  vous  a fait  oublier  les  lois  de  la  disci- 
pline. Tous  auriez  dû  mieux  connaître  la  liberté  qui  ne  doit  pas 
s’exercer  par  des  passions  déréglées,  etc.,  etc. 

On  se  ligure  entendre  les  consuls  Lentulus  et  Sextius  caden- 
cant  devant  les  soldats  vaincus  à Cannes  une  des  harmonieuses 
harangues  de  Tite-Live.  Dès  les  premières  syllabes,  les  infor- 
tunés destinataires  de  cette  éloquence  tournent  le  dos  à l’orateur. 
Idées  et  paroles,  rien  n’entame  Tépiderme  de  ces  rudes  Bretons 
qu’aurait  dominés  V iniperatoria  brevitas  d’un  maître,  — mais 
qui  s’irritent  non  sans  raison,  d’un  verbiage  abstrait  où  pas  un 
mot  n’évoque  leui's  traditions  de  discipline  et  ne  fait  flamboyer 
leur  passé  de  gloire.  Ne  comprenant  rien  à cette  résistance,  les 
commissaires  renouvellent  quatre  fois  (1)  leur  assaut  oratoire.  Ce 
siège  dure  plusieurs  heures.  Borie  et  Gandon  s’étonnent  de  l’im- 
puissance du  « génie  humain  » sur  cette  foule  illettrée  et  candide  : 

Convaincus  de  l’impossibilité  de  nos  efforts,  nous  nous  réduisîmes 
au  seul  parti  qui,  en  calmant  l’agitation,  pouvait  assurer  notre 
retraite.  Nous  dîmes  aux  marins  que  nous  rendrions  compte  de  leurs 
dispositions  à l’Assemblée  nationale  et  au  roi,  et  qu’ils  sentiraient  un 
jour  la  nécessité  de  la  subordination  !... 

Nous  nous  retirâmes  et  nous  passâmes  dans  la  chambre  du  conseil. 
M.  d’Albert  nous  déclara  que  les  équipages  s’étaient  encore  entendus 
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pendant  la  nuit  pour  concerter  une  réponse  négative  et  qu’il  était  inu- 
tile d’insister.  De  retour  à Brest,  nous  nous  rendîmes  chez  M.  d’Hec- 
tor, et  nous  y trouvâmes  M.  de  Marigny,  major  général  de  la  marine. 

Que  va-t-il  se  passer  dans  cette  réunion  où  doit  se  décider  le  sort 
de  notre  marine?  D’une  part,  le  pressentiment  de  rinéluctable 
débâcle  liaide  les  ofliciej’s  ; — d’autre  part,  les  cbimères  de  la 
philosophie  sentimentale  égarent  les  commissaires.  Ce  découra- 
gement et  c(‘tte  hallucination  imposent  le  seul  parti  que  comporte 
l’imiversel  marasme.  C’est  encore  avec  la  toile  d’araignée  d’un 
discours  ([u’on  décide  d’endiguer  le  torrent  qui  se  lue  sur  la 
cité.  Une  proclamation,  reproduisant  la  pathétique  oraison  des 
commissaires  et  placardée  sur  tous  les  murs,  ne  laisserait-elle  pas 
des  chances  à un  retoiu*  de  la  sagesse? 

Pour  recommauder  cette  proclamation  à la  multitude,  il  faut 
la  fortitier  d’une  cédnle  municipale.  Mais  a-t-on  jamais  vu  une 
puissance  victorieuse  associer  sa  cause  à la  fortune  d’une  auto- 
torité  vaincue?  Déjà  maîtres  de  l’arsenal  et  du  port,  les  édiles  ne 
vont  pas  compromettre  leur  dictature  naissante  par  un  compa- 
gnonnage ({ui  les  engloberait  dans  l’impopularité  de  l’état-major 
et  le  discrédit  des  législateurs  : 

\ 

Profondément  affligés,  MM.  les  offlciers  municipaux,  — racontent 
MM.  Gandon  et  Borie,  — MM.  les  officiers  mandèrent  que  dans  une 
position  aussi  alarmante,  il  serait  dangereux  de  détourner  la  con- 
fiance des  matelots:  que  l’intérêt  des  citoyens  leur  imposait  le  devoir 
de  ménager  toutes  les  ressources.  Si  le  conseil  général  de  la  com- 
mune se  déclarait  ouvertement  contre  les  équipages,  il  en  résulterait 
des  désordres.  Déjà  deux  mille  matelots  se  sont  portés  à l’hôtel  de 
ville.  En  s’unissant  aux  commissaires,  la  municipalité  perdrait  le 
dernier  moyen  qui  lui  reste  de  maintenir  la  tranquillité  dans  la  ville. 

Cette  réponse  enlève  aux  commissaires  la  dernière  illusion  dont 
se  leurrait  un  optimisme  qui,  jusqu’à  ce  moment,  avait  résisté  et 
survécu  aux  plus  cruels  mécomptes.  Puisque  la  municipalité 
refuse  d’opposer  à l’émeute  l’invincible  vertu  de  leur  verbe,  tout 
est  définitivement  perdu! 

Tel  est,  — gémissent  ces  braves  gens,  — tel  est  l’état  actuel  des 
choses.  Vous  voyez  que  l’événement  a malheureusement  justifié  le 
doute  où  nous  étions  du  succès  de  notre  maison...  M.  d’Albert  nous  a 
paru  déterminé  à écrire  au  roi  pour  annoncer  sa  résolution  d’aban- 
donner un  commandement  dans  lequel  il  ne  croit  pas  pouvoir  être 
utile.  Les  voies  de  la  persuasion  sont  épuisées'.  11  ne  resterait  qu’à 
employer  les  moyens  de  la  force.  Mais  ces  moyens  ne  conviennent 
pas  à nos  mains. 

Hélas!  toutes  les  erreurs  et  toutes  les  catastrophes  du  dix-hui- 
tième siècle,  n’est-ce  point  cette  fin  de  non-recevoir  qui  les  pro- 
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Noqiie  et  qui  les  explique?  En  e\eluant  du  gouvernement  des 
liommes  l’ascendant  légitime  de  la  force,  la  philosophie  sentimen- 
tale désarme  le  droit.  Pour  arracher  la  marine  à la  tyrannie  des 
elubistes,  les  commissaires  ne  demandent-ils  pas  qu'on  place  à 
sa  tête  Lafayette,  et,  pom*  ti'iompher  de  ta  mutinerie  et  de  la 
lieenee,  n’expriment-ils  point  le  vœu  que  l’Assemblée  déchire 
toutes  les  pages  du  Code? 

Si  nous  nous  permettions  d’ouvrir  un  avis,  nous  vous  dirions, 
Monsieur,  que  si  l’on  ne  compte  pas  avec  quelque  certitude  sur  la 
paix,  nous  ue  voyons  d’espoir  que  dans  un  parti  qui  pourra  vous 
paraître  extrême  : ce  serait  de  nommer  un  général  sgréable  aux 
équipages  et  de  suspendre  ^exécution  du  règlement  pénall 

Pendant  que  MM.  Borie  et  Gandon  ne  savent  ni  prescrire  les 
sévérités  légitimes,  ni  défendre  les  officiers  débordés,  un  simple 
(‘Oinmis  de  la  maidne,  récemment  élu  procureur-syndic  de  ht 
commune,  M.  (Aavellier  s’autorise  de  la  pusillanimité  des  com- 
missaires pour  enhardir  les  factieux  à de  nouvelles  insultes. 

Un  pamphlet  signé  de  son  nom  noircit  les  officiers  des  imputa- 
tions les  plus  ditfamatoires  et  circule  dans  l’arsenal,  sur  les  quais, 
et  les  navires.  Devant  cette  recrudescence  d’outrages  et  le  scandale 
(le  cette  impunité,  l’amiral  d’Albert  de  Rions  à la  tin  perd  patience 
et  envoie  sa  démission  au  roi.  A quoi  bon  conserver  un  emploi 
qu’avilit  l’insolence  des  factieux  et  qu’annihile  l’apathie  du  pou- 
voir? Douloureusement  atfectés  de  cette  retraite,  les  capitaines  de 
l’escadre  écrivent  à l’Assemblée  que  si  les  injures  dont  les  pour- 
suit une  édilité  de  plus  en  plus  jacobine  n’ont  pas  un  terme,  le 
sentiment  de  l’honneur  et  l’amour  de  la  France  leur  feront  un 
devoir  d’abandonner  les  postes  où  ni  leur  dignité  ne  peut  plus 
être  respectée,  ni  l’Etat  fructueusement  servi. 

Avant  de  qidtter  Brest,  d’Albert  de  Rions  remet  le  commande- 
ment au  marquis  de  Souillac.  Sous  M.  de  Souillac  comme  sous 
son  prédécesseur,  l’esprit  de  révolte  garde  son  enq)ire  et  perpétue 
le  désordre.  De  faiblesses  en  faiblesses,  le  comte  d’Hector  ne 
(amtîe-t-il  pas  le  contnde  des  bâtiments  de  la  rade  au  club  des 
jacobins.  Pendant  trois  jours,  une  députation,  — où  se  coudoient 
les  orateurs  du  club,  les  ouvriers  du  port,  les  soldats  du  régiment 
de  Beauce,  les  canonniers  de  la  marine  et  les  miliciens  de  la 
garde  nationale,  — passe  la  revue  de  chaque  navire,  harangue  les 
équipages  et  distribue  aux  « citoyens  de  l’armée  navale  » une 
adresse  qui  les  félicite  d’avoir  ((  brisé  leurs  fers  ». 

Cette  revue  achève  de  disqualifier  les  autorités  traditionnelles 
et  communique  au  personnel  inférieur  uu  superstitieux  respect 
pour  les  démagogues  que  l’état-major  accepte  lui-même  comme  les 
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siiccosseiirs  des  chefs  déchus  et  coinuie  les  maitres  de  deiuaiii. 
.Malgré  ces  témoignages  de  déférence,  est-il  besoin  de  dire  ({iie, 
dans  chaciue  « oflicier  rouge  ^ »,  1(‘  matelot  et  louM-iei*  tïairenl 
l)lus  que  jamais  un  aristocrate  et  soupçonnent  un  ennemi? 

Le  successeur  de  M.  de  la  Luzerne  au  ministère  de  la  marine, 
M.  de  Fleurieu,  tente  de  suivre  le  conseil  où  se  condensent  des 
commissaires.  La  révolution  veut,  paraît-il,  « un  général  agréable  ». 
Soit!  M.  de  Fleurieu  jette  les  yeux  sur  un  navigateur  dont  la  dou- 
ceur et  riiumanité  plièrent  jadis  nombre  de  tî’ihus  sauvages  à nos 
lois.  M.  de  Bougainville  est  nommé. 

A p(Mne  rillustre  voyageur  a-t-il  louché  barre  à Brest  et  pénétré 
dans  la  j*ade  (lu’une  mutinerie  exige  aussitôt  Tintervention  de  cette 
puissance  persuasive.  Dix-sept  mal(dots  ont  fait  de  VA/nerica  le 
foyer  delà  sédition  navale.  Sur  l’ordre  de  M.  de  Bougainville,  un 
piquet  de  la  gai’de  tiationale  arrête  ces  fauteurs  de  désordre,  et 
les  remet  au  bureau  de  l’inscription  maritime  qui  leur  inflige  le 
stigmate  des  « cartouches  jaunes-  ».  Après  cet  avertissement  préa- 
lable, (juelle  punition  exemplaire  va  ramener  au  sentiment  du 
devoii  1 arsenal  et  le  port?  Une  admonestation  du  corps  municipal, 
voilà  rimpitoyable  vindicte  dont  la  Némésis  jacobine  frappe  les 
mutins,  aussi  s’enbardissent-ils. 

Quelques  semaines  plus  tard  (janvier  1791),  une  escadre  de 
({ualre  vaisseaux  de  haut  bord,  de  dix  frégates  et  de  deux  cor- 
vettes, chargée  de  transporter  six  mille  hommes  aux  Antilles,  va 
mettre  à la  voile  quand  six  marins,  députés  par  les  équipages,  se 
piésentent  chez  1 amii*al  d Hector  et  lui  réclament  le  versement 
d une  ((  troisième  avance  ». 

A l’amiral  qui,  plus  que  jamais  docile  à la  méthode  nouvelle, 
essaie  de  raisonner  avec  le  chef  des  mutins,  celui-ci  répond  par 
une  sommation  et  par  une  insolence  : « Si  le  troisième  mois  n’est 
pas  payé,  et  si  l’ordre  de  partir  est  donné,  aucun  marin  ne  tra- 
vaille! a à lever  les  ancres.  Qu  on  se  permette  de  toucher  un  seul 
homme,  il  s’en  lèvera  quinze  mille  prêts  à tomber  sur  vous.  » 

Sur  ces  entrefaites  arrive  M.  de  Bougainville  : 

« Qui  parle  de  quinze  mille  hommes  et  qui  les  commandera? 
Sera-ce  vous  ? 

— Quand  ce  serait  moi,  réplique  l’orateur,  je  suis  en  état  de  le 
taire.  » 

Gomme  il  tant  que  la  flotte  appareille,  l’autorité  se  résigne  à mettre 

^ Les  « officiers  rouges  »,  ainsi  nommés  à cause  de  la  couleur  écarlate  de 
leur  uniforme,  par  opposition  avec  les  a officiers  bleus  »,  officiers  subalternes. 

- Les  « cartouches  jaunes  » étaient  des  congés  sur  papier  jaune  délivrés 
aux  soldats  ou  aux  marins  dégradés  et  renvoyés. 
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le  promoteur  de  riiisubordiiialioii  liors  d’état  de  nuire  en  l’enfer- 
luant  dans  une  geôle  peu  farouehe.  Les  vaisseaux  partis,  le  coin- 
mandant  de  la  marine  restitue  le  personnage  à la  rue  et  au  désordre, 
après  lui  avoir  toutefois  administré  le  paternel  conseil  de  se  mon- 
trer à l’avenir  moins  bruyant  et  plus  discret. 

l’assassinat  du  capitaine  patry 

Le  inouveinent  d’émigration  commençait  alors  à se  dessiner 
dans  les  rangs  de  l’armée  navale.  Le  club  des  jacobins  aurait  dii 
se  féliciter  d'un  exode  qui  débarrassait  la  révolution  des  officiers 
((  inciviques  » et  qui  lui  livrait  le  port.  Mais,  au  lieu  d’applaudir  à 
cette  épuration  volontaire,  le  club  reproche  au  ministre  de  la  marine 
d'ouvrir  lui-ménie  la  voie  aux  évasions  par  de  fallacieux  congrès 
qui  jettent  le  désarroi  dans  tous  les  services.  Quelques  jours  plus 
tard,  le  même  club  donne  la  parole  à une  délégation  des  canonniers- 
matelots.  La  bande  menace  d’abandonner  les  batteries  si  TAssem- 
blée  nationale  ne  purge  pas  le  «Grand  Corps  )>  des  officiers  suspects. 

Ainsi,  les  chefs  de  la  marine  ont  la  faculté  de  choisir  entre 
deux  excommunications.  S’ils  partent,  ils  sont  des  rebelles,  et 
s’ils  restent,  ils  sont  des  traîtres.  Xi  leur  abnégation,  ni  leur 
clémence,  ni  leurs  fautes  ne  les  sauvent  de  la  calomnie  et  ne  les 
défendent  de  l'ostracisme. 

Le  31  mai  1791,  le  club  apprend  que,  sur  les  ordres  du  com- 
mandant Roux,  uu  aide-pilote  expie,  par  six  jours  de  fer,  une 
incartade  prévue  et  punie  par  le  Code.  Poussée  par  les  jacobins, 
la  plèlie  se  rue  sur  l’officier  qui  n’échappe  à la  lanterne  que  grâce 
à l'inspiration  de  quelques  bourgeois  frondeurs  qui  lui  ouvrent  les 
portes  de  la  ]iIaison  commune  et  forcent  ainsi  les  édiles  stupéfaits 
à prendre  un  « aristocrate  » sous  leur  involontaire  sam  egarde. 

Une  odeur  de  sang  commence  alors  à flotter  dans  l'air.  Depuis 
plusieurs  mois,  les  chefs  de  la  démagogie  excitaient  le  peuple 
contre  l'armée.  Les  ouvriers  et  les  matelots  « régénérés  » étaient- 
ils  enfin  mûrs  pour  un  coup  de  main?  Le  jeudi  23  juin,  on 
voulut  le  savoir. 

Les  officiers  de  la  garnison  se  donnaient  alors  rendez-vous  dans 
un  café  de  la  rue  Saint-Yves,  heureux  de  se  rapprocher  et  de  se 
voir  entre  chaque  exercice,  pour  échanger  les  nouvelles,  accueillir 
les  nom  eaux  venus  et  oublier  dans  les  épanchements  d’une  cor- 
diale camaraderie  les  malheurs  de  la  veille  et  les  transes  du  jour. 
Plusieurs  officiers  destinés  aux  colonies  venaient  d’arriver  à Brest. 
Ce  surcroît  de  clients  donnait  à l’estaminet  une  animation  inso- 
lite. Des  soldats,  des  jeunes  gens  avides  d’aventures  et  débordants 
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de  belle  humeur,  ne  se  rassemblent  pas  sans  se  laisser  aller  à 
quelques  badinages  de  corps  de  garde. 

Pour  raconter  ce  qui  va  suivre,  nous  n’avons  malheureusement 
à notre  disposition  que  l’artilicieux  procès-verbal  qui  fut  dressé 
le  lendemain,  sinon  par  les  fauteurs  memes  du  drame,  du  moins 
par  leurs  complices.  Malgré  les  sophistications  évidentes  de  ce 
récit,  il  importe  de  le  reproduire  in  extenso,  tel  que  nous  le 
fournit  un  dossier  inexploré  des  Archives  nationales.  Malgré  la 
supercherie  des  phrases  et  l’astuce  des  mots,  la  vérité  perce  à 
chaque  ligne  et  déjoue  le  mensonge  : 

Aujourd’hui  24  juin  1791,  nous,  membres  du  district  et  ofticiers 
municipaux  de  Brest,  faisons  savoir  que  le  23  juin,  à cinq  heures  et 
demie  de  l’après-midi,  instruits  qu’il  y avoit  un  rassemblement  consi- 
dérable d’hommes  dans  la  rue  Saint-Yves,  devant  le  café  militaire 
tenu  par  le  sieur  Vaux,  nous  nous  y sommes  transportés.  Entrés  dans 
le  calé  nous  y avons  trouvé  soixante  officiers  de  différents  corps,  dont 
quelques-uns’  sans  uniforme  et  quelques  bourgeois.  Nous  étant  in- 
formés de  la  cause  de  cet  attroupement,  nous  avons  appris  qu’il 
provenoit  de  quelques  caricatures  indécentes  et  injurieuses  pour  la 
Nation,  dessinées  dans  la  salle  du  billard;  et  de  la  manière  malhonnête 
dont  les  officiers  avoient  accueilli  les  plaintes  et  observations  des 
citoyens  qui  avoient  aperçu  les  caricatures. 

Nous  avons  exhorté  les  citoyens  à sortir  et  nous  avons  tâché  de 
calmer  leur  effervescence  par  les  voyes  de  la  persuasion  et  en  leur 
donnant  l’assurance  que  nous  allions  prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  connoître  et  faire  arrêter  les  coupables. 

Suit  la  description  d’un  « dessein  » [sic)  indécent  que  les 
membres  du  district  découvrent  « sur  le  panneau  supérieur  d’une 
armoire  d’attache  ».  « Au-dessous  étoit  écrit  : Autel  de  la  Patrie.  » 
Il  leur  faut  reconnaître  qu’à  leur  arrivée  dans  cette  salle  l’inscrip- 
tion se  lisait  difficilement.  Mais,  « d’après  le  rapport  de  plusieurs 
citoyens  et  de  l’aveu  même  du  sieur  Vaux,  ce  dernier  venait  de 
l’effacer  en  partie.  » Ce  n’est  pas  tout.  « Sur  le  crépy  de  l’un  des 
côtés  de  ladite  sale  on  remarquoit  encore,  entre  plusieurs  figures, 
une  tête  de  guerrier  portant  un  casque,  une  pipe  à la  bouche,  avec 
ces  mots  au  bas  : B.  Saint  Favras,  martir  de  la  Révolution.  » 
Voilà  les  griefs.  Voici  le  châtiment  : 

Nous  avions  commencé  à dresser  un  procès-verbal  de  notre  visite, 
lorsque  le  tumulte  augmentant  dans  l’appartement  au-dessus  où  étoit 
réunie  la  majeure  partie  des  officiers  militaires,  nous  avons  cru  devoir 
interrompre  la  rédaction  de  notre  rapport.  Arrivés  dans  cette  pièce, 
nous  avons  exigé  le  silence  et  nous  avons  représenté  ensuite  aux  offi- 
ciers soupçonnés,  combien  il  étoit  difficile  qu’ils  n’eussent  pas  connois- 
sance  des  peintures  révoltantes  quiblessoient  les  regards  des  honnêtes 
gens  dans  un  caffé  qu’eux  seuls  fréquentoient  ordinairement;  — qu’il 
étoit  inconcevable  que  les  plus  prudents  d’entre  eux  ne  se  fussent  pas 
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opposés  à de  semblables  infamies,  ou  ne  les  eussent  pas  fait  dispa- 
roître  à l’instant;  — et  qu’enfin  il  étoit  de  leur  honneur  comme  de 
leur  devoir  de  les  dénoncer  imméiliatement. 

L’agitation  croissoit  visiblement  au  dehors  et  faisoit  craindre  une 
explosion  terrible,  si  on  ne  parvenoit  pas  à dénoncer  le  coupable.  A 
l’instant,  le  sieur  Patry,  officier  du  régiment  ci-devant  Poitou,  se  leva 
en  se  déclarant  seul  auteur  du  délit  L 

La  garde  que  nous  avions  placée  h la  porte,  nos  exhortations  réité- 
rées, Celles  des  membres  de  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution, 
n’ayant  pu  empêcher  un  grrnd  nombre  de  personnes  de  pénétrer  dans 
l’intérieur  de  la  maison,  1m  sale  où  se  trouvoit  le  coupable  et  où  nous 
étions  rassemblés  étant  pour  ainsi  dire  pleine,  l’etfervescence  du 
dehors  se  ùiisant  sentir  au  dedans,  on  étoit  sur  le  point  d’en  venir  à 
des  voyes  de  tait,  le  sieur  Patry,  dans  l’excès  du  désespoir,  essaya  de 
se  détruire,  d’abord  avec  son  épée  qu’on  lui  arracha  et  ensuite  avec 
un  pistolet  qui  fit  découvrir  qu’il  en  portoit  trois  chargés  qu’on  saisit 
également.  Pour  remédier  à ce  désordre,  le  maire  ordonna  à tout  le 
inonde  de  se  désarmer,  et  il  fut  aussitôt  obéy.  Nous  profitâmes  de  cet 
instant  pour  aviser  aux  moyens  qui  nous  restoient  à prendre  et  il  fut 
immédiatement  résolu  de  requérir  la  force  armée,  tant  pour  protéger 
les  officiers  que  pour  dissiper  un  attroupement  d autant  plus  alarmant 
qu’il  étoit  d’environ  cinq  mille  hommes  dont  plusieurs  ne  gardoient 
plus  la  mesure  et  seinbloient  méconnoître  toute  autorité. 

Aussiiût  trois  officiers  municipaux  et  le  procureur-syndic  de  la 
commune  sont  parvenus  à s’ouvrir  un  passage.  Sortis  de  la  maison  du 
sieur  Vaux,  ils  ont  requis  les  commandants  de  terre  et  de  mer  et  la 
garde  nationale  de  faire  battre  la  générale,  d’assembler  promptement 
leurs  troupes  respectives  pour  assurer  l’exécution  de  la  loi  martiale 
dont  la  proclamation  avoit  été  arrêtée. 

Dans  moins  d’un  quart  d’heure,  quatre  cents  hommes  étoient  sous 
les  armes,  leurs  chefs  à leur  tête  et  marchoient  vers  le  lieu  de  l’attrou- 
pement, précédés  du  drapeau  rouge  et  des  officiers  municipaux.  Mais, 
malgré  la  promptilude  de  ce  mouvement,  malgré  les  efforts  réunis  des 
administrateurs,  du  maire,  et  des  autres  officiers  municipaux,  et  de 
tous  les  moyens  mis  en  usage,  le  sieur  Patry,  arraché  à demi  mort 
d’entre  leurs  bras,  venoit  d’expirer  d’un  nombre  infini  de  blessures, 
étoit  même  décapité,  et  l’on  entendit  de  tous  côtés  le  cri  : a Nous  ne 
sommes  pas  icy  au  Fort  Royal  » 

Ce  meurtre,  qu’il  avoit  été  impossible  de  prévenir,  eût  été  suivi  de 
bien  d’autres,  si  les  magistrats  n’étoient  parvenus  à arrêter  le  désordre 
en  sousti'îiyant  à la  fureur  des  plus  acharnés  plusieurs  officiers,  notam- 
ment le  sieur  Sabatier,  sous-lieutenant  au  3ü®  régiment,  ci-devant 
Perche,  qui  avoit  déjà  été  maltraité  et  qu’on  étoit  sur  le  point 
d’immoler.  La  loi  reprend  enfin  son  empire,  l’altroupement  diminue, 
le  peuple  se  sépare  et  le  calme  se  rétablit  incontinent. 

Vers  les  huit  heures  et  demie  du  soir,  les  magistrats  ne  rencontrant 

^ Levot  {Hist  de  Brest,  t.  III,  p.  234),  dit  que  Patry  « était  venu  à Brest 
pour  rejoindre  son  régiment  à la  Martinique  ». 

^ Le  citoyen  Malmanche. 

^ D’après  Levot,  qui  avait  recueilli  les  souvenirs  des  contemporains,  le 
corps  de  Patry,  criblé  de  blessures,  fut  jeté  par  une  fenêtre  dans  les  bas- 
fonds  du  Pont-de-Terre. 
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fe  drapeau  blanif*^**'*^*  firent  ployer  le  drapeau  rouge  pour  y substituer 

Ensuite  les  oiticiers  municipaux  réunirent  les  tristes  restes  de  la 
victime  dont  la  tête  avait  été  promenée  dans  les  rues  au  bout  d’une 
pique,  les  lirent  transporter  au  cimetière.  Après  nous  êire  acciuittés 
de  ces  derniers  devoirs,  nous  établîmes  de  nouveaux  postes  et  nous 
sép.irdiiies  à minuit  ayant  dépensé  nos  forces  physiques  et  morales  et 
nous  réunîmes  aujourd'hui  la  rédaction  du  présent  procès-verbal. 

2i  juin  1701.  Du  Boïe,  secrélaire. 

Telle  csl  In  \ersioii  que  les  iusligaleiirs  seerels  de  la  calas- 
Iropbe  Iraiisniireiil  à l’Assemblée  nalioiiale  pour  jiislilier  leur 
iiierlie  el  déshonorer  leur  vieliiiie.  .Mais,  à Iravers  ee  proeès-verbal 
paixdard,  (jui  ne  discerne  riu(|uiélude  d'un  corps  inunicipal 
impal  lent  de  farder  sa  faille  el  de  diqier  ses  juges’?  Les  impos- 
Inres  crèveni  les  yeux.  Si  « la  foule  >.  fui  écarlée,  les  jacobins 
oiivrirenl  en  revanclie  leurs  rangs  aux  lirelleurs  enrégimentés  par 
le  club  el  chargés  (rexéciiler  sa  cousigiie.  Les  jacobins  ponvaieni 
supposer  ;'i  la  jiislice  du  peuple;  ils  la  laissèreni  passer. 

La  rhélorique  des  rédacleurs  s’enlle  vainement  pour  incriminer 
I oflicier  el  grossir  son  « allenlal  ».  La  caricalure,  — presque  coiu- 
plèleineiit  raliirée,  d’ailleurs,  — mérilail  à peine  lu  sévérité  d’une 
remonirance  disciplinaire.  El  c’esl  pour  avoir  dessiné  à la  craie, 
sur  le  panneau  d’un  meuble,  celle  pochade  soldatesque,  que 
l'oflicier,  saisi  de  désespoii-,  aurail  voulu  devancer  l’arrôl  popu- 
laire en  se  perçant  lui-même  de  sou  épée?  Fable  piteuse!  Qui  ne 
xoit  que  l'écrivain  municipal  n’a  fabriqué  celte  légende  que  pour 
colorer  d’une  excuse  le  désarmement  du  condamné!  Après  avoir 
privé  Patry  de  ses  luojens  de  défense,  les  luagislrats  fuieni 
lâcheineni  la  salle  où,  grâce  a leur  absence,  les  spadassins 
patriotes  vont  exercer  leur  art.  Ne  craignant  plus  les  pistolets  de 
Patry  , les  conjurés  se  précipitent,  en  effet,  sur  l’officier  dépourvu 
d’armes,  l’égorgent  et  lancent  le  cadavre  aux  affidés  qui  l’atten- 
dent depuis  le  matin  sous  les  fenêtres. 


L ATTESTAT  CONTRE  LE  CAPITAINE  DE  LA  JAILLE 

Le  lendemain,  — 2o  juin  1791,  — un  courner  de  l’Assemblée 
naüonale  apportait,  avec  la  nouvelle  de  l’évasion  du  roi,  le  décret 
qui  confiait  tous  les  pouvoirs  aux  corps  administratifs  et  trans- 
férait au  club  des  jacobins  le  magistère  de  la  France.  Le  club  de 
Brest  pouvait  croire  que  les  officiers  de  terre  et  de  mer,  ulcérés 
par  1 assassinat  de  la  veille,  n’accueilleraient  ni  sans  douleur,  ni 
sans  répugnance,  un  ordre  qui  les  assujettissait  aux  protecteurs 
des  assassins.  Craintes  chimériques!  Disciples  de  Rousseau,  les 
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ofüciers  ne  croient  pas  à la  perversion  de  la  nature  humaine. 
Même  devant  les  flaques  de  sang  qui  rougissent  encore  le  pavé  du 
Forum,  la  générosité  de  leur  cœur  affirme  la  bonté  native  des 
sicaires.  Le  jour  même,  le  conseil  général  de  la  commune  reçoit 
la  visite  du  commandant  intéiâmaire  de  la  marine,  — le  capitaine 
de  vaisseau  de  Cuverville^,  — qui  lui  soumet  le  plan  d’une  céré- 
monie patriotique  destinée  à lever  toutes  les  défiances  et  à récon- 
cilier tous  les  camrs.  Sans  attendi'e  la  formule  que  prépare 
TAssemblée  nationale,  les  chefs  de  la  marine  et  de  Tarmée, 
groupés  le  lendemain  sur  la  place  d’Ann  es,  prêtent  un  serment  où 
rohsé(|uiosité  de  la  déférence  aux  nouveaux  tyrans  n’a  d’égale 
<jue  l’énergie  des  imprécations  contre  les  traîtres. 

L’inimitié  populaire  résiste  et  survit,  hélas!  à cette  exaltation  et 
à cette  ferveur.  Le  29  juin,  dans  une  lettre  adressée  au  ministre 
de  la  marine,  M.  de  Cuverville  lui  apprend  ({ue  deux  officiers  du 
l)u(jai/-Trouiii^  M.  de  Sieyès  et  M.  de  Coetaudon,  « inculpés  de 
pro[)os  indécents  »,  viennent  d’être  incarcérés  sur  l’ordre  du 
conseil  général  de  la  commune,  impatient  de  les  arracher  à la 
mort  et  de  « pourvoir  à leur  sûreté  ».  Ces  propos  offensent-ils  la 
Constitution  ou  lèsent-ils  la  morale?  Qu’on  en  juge!  M.  de  Sieyès 
a souscrit  aux  reproches  (ju’iin  officier  d’infanterie  adressait  à 
l’aumonier  du  ])u(/af/-Troui/i,  — coupable  cà  ses  yeux  d’avoir 
prêté  le  serment  condamné  par  l’Eglise.  Moins  réservé  encore 
(pie  son  camarade,  M.  de  Coetaudon  a sérieusement  tancé  le 
chirurgien  du  même  vaisseau  qui  critiquait  la  table  de  l’état-major. 

Colportés  en  ville,  ces  discours  « inciviques  » y suscitèrent  une 
émotion  ([ui  gagna  le  corps  municipal.  Quel  parti  fallait-il  prendre? 
Les  meneurs  estimèrent  que  la  nécessité  s’imposait  de  prescrire 
l’immédiate  arrestation  des  deux  « factieux  » et  leur  transport, 
sous  bonne  escorte,  au  château  de  Brest.  Afin  de  protéger  plus 
efficacement  encore  ces  grands  criminels,  le  conseil  les  favorisa 
d’une  mise  au  secret  inaccessible  même  à la  parenté  la  plus 

Le  chevalier  Louis-Hyacinthe  de  Gavelier  de  Cuverville  avait  mérité, 
par  son  héroïque  conduite  dans  la  campagne  victorieuse  des  Indes  les 
surnoms  de  fidèle  et  de  brave,  que  se  plaisait  à lui  donner  Suffren. 

Le  6 juillet,  il  eut  les  honneurs  de  la  journée  devant  Négapatnam.  Le 
28  juillet,  pour  récompenser  sa  valeureuse  conduite,  le  chevalier  de  Guver- 
ville,  appelé  au  commandement  du  Vengeur,  attaqua  simultanément  le 
Worcester  et  le  Monmouth ; mais  il  dut  se  retirer,  ses  munitions  épuisées, 
le  feu  ayant  éclaté,  en  outre,  à son  bord.  M.  de  Cuverville  sauva  son  vais- 
seau en  sacrifiant  le  mât  d’artimon.  L’année  suivante,  à la  date  du  20  juin, 
dans  la  dernière  journée  de  cette  épopée,  Cuverville,  en  dépit  du  piètre 
état  de  son  vaisseau,  livrait  un  superbe  duel  naval  au  Magnanime,  com- 
mandé par  Thomas  Mackensie  : ce  qui  lui  valut  la  croix  de  Saint-Louis. 
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(•!R‘r(‘.  Qiicl(|iies  jours  [)his  tard,  ruii  dos  (huix  prisonniers, 
d(‘  Sieyès,  (oinhe  malade,  et  les  inédeeins  iiKjiiiels  ordonnent 
son  Iranslert  à l’iiopilal.  Protestations  compatissantes  dnclnh!  Il 
craint  que  le  jour  où  de  Sieyès  quittera  riiopital,  le  peuple, 
allole  (rindignation,  « lui  ti’anclie  le  cou  ».  L’autorité  s’incline;  la 
citad(dle  garde  sa  pi*oie  el  M.  de  Sieyès  sa  tète. 

ll(‘ritiei’s  de  scmtiments,  de  traditions  et  de  devoirs  ([ui  les 
évinceid  du  monde  nouveau,  les  cliels  de  la  mai-ine  ne  refusent 
néanmoins  ni  un  seiTic(‘,  ni  un  gage  à la  société  qui  doit  les 
siqq)laid(‘r  (hunain.  (juehpies  joiii’s  avaid  le  juillet  1791,  les 
jac(d)ins  convo(]uent  1(‘  j»(‘uple  de  Prest,  el  l’invitent  à niveler  de 
ses  pi-opi-es  mains  la  terrasse  où  doit  s’ériger  « l’autel  de  la 
lM‘deration  » (d  s(‘  diqdoyer  le  l‘asl(i  de  celte  (*éi‘émonie  civique. 
Non  seuhmnud  le  commandant  de  la  marin(‘,  M.  de  ^larignv,  met 
[)lusieui‘s  escouad(‘s  d ouvi*i(‘rs  aux  ordi*es  du  comité,  mais,  avec 
la  plupart  des  ofti(*iers  (d  le  clud’ d’escadre  de  liallei*oy,  — <(  tous 
animes  de  la  même  ferveur  »,  — il  roule  la  « brouette  ])alriotique  » 
et  manie  la  [)ioclie  « nationale  ». 

Hélas!  celte  [)io(die  n’abat  point  l’infrangible  mur  (jiie  la  haine 
(‘xbausse  cba(jue  joui*  entre  le  peuple  et  ses  anciens  guides. 
Contre  la  royauté  ipii  voulut  gagner  la  frontière,  les  rancunes  ne 
s’attiédissent  pas  un  instant.  Dans  une  lettre  adressée,  le  lo  juil- 
let, au  ministre  de  la  marine,  M.  de  !Marigny  raconte  avec  douleur 
les  « insolences  de  ses  subalternes  ».  Appelés  à prêter  le  serment 
rituel,  canonniers,  gardes  nationaux,  marins,  refusent,  sous  les 
armes,  d’associer,  dans  la  même  formule  d’obéissance,  le  a roi  » 
à la  ((  nation  »,  la  dynastie  au  peuple  : 

Le  serment  que  je  prononçai  pour  les  officiers  fut  unanimement 
consenti.^  Nous  passâmes  à celui  de  chacune  des  divisions  et  de  la 
compagnie  d’ouvriers.  Je  voudrois  pouvoir  me  cacher  à moi-même 
qu’il  y eut  de  la  part  de  quelques-uns  des  individus  de  ces  corps  plu- 
sieurs Nonl  nonl  point  de  roil  Cette  vérité  m’est  bien  pénible  à 
vous  rendre,  naais  je  la  dois  au  ministre  du  roi.  Je  n’ai  remarqué  per- 
sonne particulièrement.  Je  n’ai  même  pas  cru  devoir  le  chercher,  ni 
pérorer  ceux  qui  étoient  aussi  plongés  dans  l’erreur;  le  plus  grand 
nombre  n’étant  pas  ceux  qui  disoient  ce  malheureux  Nonl  Je  tâchai 
à chaque  fin  de  serment,  d’étoulfer  ces  cris  en  faisant  celui  de  Vive 
la  nationl  qui  étoit  si  promptement  répété,  que  je  n’avois  pas  le 
temps  de  finir.  Tel  est,  monsieur,  le  détail  de  ce  qui  est  relatif  à cette 
cérémonie.  Je  n’étois  point  à portée  d’entendre  moi-même  ce  qui  a eu 
lieu  dans  les  autres  corps.  Il  m’a  été  dit  que  cela  avoit  été  à peu  près 
de  même  partout.  Mon  cœur  est  trop  déchiré  dans  la  place  que 
j’occupe.  Je  vous  supplie  de  nommer  quelqu’un  pour  venir  la  remplir. 

iMalgré  ces  épreuves,  l’inaltérable  bonté  de  ^1.  de  Marigny  se 
flatte  quand  même  de  vaincre  les  préventions  et  de  calmer  les 
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iiialeiiteiuUis.  Nous  allons  voir  comment  Unit  celle  journée  où 
ringratitude  et  rinlidélité  n’avaient  épargné  au  commandant  de 
la  marine  aucun  affront  et  lui  avaient  infligé  toutes  les  amertumes  : 

J’avois  donné  ordre  de  faire  fermer  les  portes  du  port.  Je  fus  m’y 
promener  dans  l’après-midi,  et  trouvai  tout  tranquille.  M’ayant  été 
rendu  compte  que  plusieurs  citoyens  éloient  venus  s’y  présenter  avec 
leurs  femmes  pour  s’y  promener,  ce  qui  se  pratique  surtout  les  diman- 
ches et  fêles,  je  ne  crus  pas  qu’un  jour  de  fête  aussi  auguste,  aussi 
générale,  dût  en  être  un  qui  occasionnât  des  regrets.  Je  fis  ouvrir  les 
portes  et  consignai  de  ne  les  fermer  avant  l’heure  ordinaire  qu’autant 
qu’on  en  verroit  s’approcher  quelques  groupes  considérables  d’hommes 
ivres,  ce  qui  n’eut  pas  lieu.  Je  fis  une  ronde  dans  toutes  les  parties  de 
l’arsenal,  où  je  restai  plus  de  trois  heures,  après  lesquelles  je  rentrai 
à l’hôtel  du  commandant  de  la  marine.  A peine  y étois*je  arrivé, 
qu’une  députation  de  quelques  citoyens  militaires  et  militaires  citoyens 
se  présente  à moi  pour  venir  parmi  eux  manifester  la  joie  qu’ils 
avoient  de  la  célébration  du  serment. 

Je  n’hésitai  pas  à me  rendre  à leurs  désirs  et  les  accompagnai  pen- 
dant quelque  temps  dans  plusieurs  rues.  Ils  voulurent  bien  me  ramener 
à l’hôtel,  après  m’avoir  comblé  des  choses  les  plus  honnêtes.  Il  com- 
mençoit  à y avoir  un  peu  de  vin,  mais  il  n’excitoit  que  des  témoi- 
gnages de  joie.  Cette  promenade  enthousiaste  a continué  pendant  une 
partie  de  la  nuit,  au  bruit  des  tambours  et  de  la  musique,  mais  je  n’ai 
pas  encore  appris  qu’il  y eût  eu  aucun  événement  fâcheux. 

Brest,  — écrit  dans  une  autre  lettre  l’amiral,  — Brest  est  peut-être 
Tendroit  du  royaume  où  il  se  trouve  le  plus  de  têtes  exaltées.  Brest 
est  une  espèce  de  colonie  dont  les  habitants  réels  seroient  et  sont 
naturellement  bons,  mais  qui  sont,  en  quelque  sorte,  maîtrisés  par 
l’effervescence  d’une  foule  d’externes  qui  profitent  de  la  révolution 
pour  jouer  un  rôle,  et  qui,  n’ayant  rien  à perdre,  espèrent  toujours 
pouvoir  retirer  quelque  avantage  du  désordre. 

...  La  position  du  peu  d’officiers  qui  sont  à Brest  est  affreuse,  puis- 
qu’ils ont,  outre  le  désagrément  de  leur  position,  le  danger  des  suites, 
la  crainte  encore  mille  fois  plus  affreuse  du  blâme  dont  ils  sont  en 
quelque  façon  menacés  d’avoir  été  trop  attachés  à se  tenir  à leur  poste. 

Depuis  deux  ans,  vingt  mille  gentilshommes,  officiers  de 
farinée  de  terre  et  de  farinée  de  mer,  abreuvés  d’outrages, 
désobéis,  condamnés  aux  arrêts  par  leurs  propres  troupes, 
s’immobilisent  dans  leur  garnison  ou  sur  leur  vaisseau  pour 
empêcher  la  contagion  de  la  débandade;  dévorent  le  mépris  de 
leur  autorité  pour  en  préserver  le  simulacre  et  se  demandent, 
chaque  soir,  ce  qu’ils  doivent  entreprendre  et  ce  qu’ils  peuvent 
oser  pour  sauver  les  derniers  débris  de  notre  fortune  et  de  notre 
puissance.  Serviteurs  héréditaires  de  la  France,  défenseurs  tradi- 
tionnels du  sol  que  leurs  pères  ont  conquis;  placés  en  faction  par 
le  roi  sur  les  frontières  de  la  patrie  pour  la  défendre  de  l’insulte, 
peuvent-ils  abandonner  ce  patrimoine  et  déserter  ce  poste? 

A chaque  cérémonie  civique,  — et  ces  solennités  se  renou- 
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velleiit  deux  ou  trois  fois  par  mois,  — les  « Amis  de  la  Consti- 
tution » imposent  aux  officiers  un  serment  d’où  s’exehd  peu  à 
peu  toute  protestation  d’obéissance  au  prince.  En  brisant  ainsi  le 
lien  féodal  qui  attache  le  gentilbomme  au  chef  de  sa  i*ace,  la 
l'évolution  pousse  l’oflleier  vers  la  révolte.  Au  mois  d’octobre, 
le  comte  d Hector  s achemine  vers  Coblentz',  le  mois  suivant,  le 
procès-verbal  d’une  revue  atteste  le  départ  de  quatre  cents  offi- 
ciers, las  d’opposer  aux  invectives,  aux  humiliations  et  aux  voies 
de  fait  une  impassibilité  vaine.  En  apprenant  le  mouvement 
ascensionnel  de  l’émigration,  un  député  de  la  Législative  s’écrie  : 
« Tant  mieux!  la  France  se  purge.  » — « La  France  se  vide, 
en  effet,  comme  dit  Taine,  de  la  moitié  de  son  meilleur  sang.  » 
^lais  si  le  jacobin  se  réjouit  d’un  exode  qui  élimine  ses  antago- 
nistes, cet  ((  avantage  » ne  l’empêche  pas  de  taxer  de  transfuges 
et  de  signaler  aux  animosités  populaires  les  gens  qu’il  expulse  et 
les  fonctionnaires  qu’il  remplace. 

Je  ne  puis  être  sans  inquiétude,  — écrit  le  16  novembre  1791,  M.  de 
Marigny  au  minisire  de  la  marine,  — sur  ce  qui  peut  se  passer  à 
Brest.  Le  rassemblement  parfaitement  impolitique  de  deux  bataillons 
de  volontaires  nationaux  composés  de  presque  tous  les  gens  suspects 
qui  pouvoient  se  trouver  dans  les  différentes  villes  du  département  du 
Finistère,  dont  on  a cherché  à se  défaire  dans  chacune  de  ces  villes, 
doit  me  faire  craindre  qu’il  se  passe  bientôt  quelque  scène  très  tragique. 

En  entretenant  cette  effervescence,  la  Société  des  Amis  de  la 
Constitution  sait  bien  ce  qu  elle  fait.  Si,  malgré  ces  manèges, 
l’escadre  de  M.  de  Rivière  a pu  se  porter  au  secours  des  Iles- 
sous-le-Vent,  la  Société  compte  prendre  sa  revanche  avec  la  flotte 
qui  doit  appareiller  pour  Saint-Domingue. 

Le  25,  novembre,  un  journal  annonce  que  deux  officiers, 
^IM.  de  la  Jaille  ’ et  de  Kerlerec  se  dirigent  en  toute  bâte  vers 
Brest  pour  y prendre  le  commandement  du  Diigay-Trouin  et 
de  la  Précieuse.  Tout  le  monde  sait  dans  l’arsenal  et  dans  le 
port  que,  sur  Tordre  du  ministre  de  la  marine,  M.  de  Bertrand 
de  Molleville,  ces  deux  frégates  doivent  réprimer  la  révolte  qui 
couvre  de  sang  et  de  ruines  notre  riche  colonie  dominicaine.  Dès 

^ Charles-André,  premier  marquis  de  la  Jaille,  né  le  5 décembre  1749, 
garde  du  pavillon  en  1765,  enseigne  en  1772,  lieutenant  de  vaisseau  en 
1778,  capitaine  de  vaisseau  en  1786.  Après  sa  démission,  rejoignit  les 
princes,  fit  partie  de  l’expédition  de  Quiberon,  comme  aide-de-camp  du 
général  de  Puisaye,  a laissé  sur  cette  équipée  un  Mémoire  très  curieux  qui 
se  trouve  au  British  Muséum,  parmi  les  papiers  de  Puisaye.  Le  marquis 
de  la  Jaille  avait  épousé,  le  18  novembre  1773,  M^®  Vincente  de  Kergui- 
ziou  de  Kervasdoué.  M»^®  de  la  Jaille  était  une  des  plus  jolies  femmes  de 
son  temps.  Les  contemporains  la  comparaient  à la  princesse  de  Lamballe. 
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le  leiidemaiiî,  20  ii()\eml)ro,  la  Société  des  Amis  de  la  Gonslilii- 
tion  convoque  au  lhéalj*e  les  oraleui  s de  la  rue  et  le  personnel 
des  émeides.  Stylés  d’avance,  les  premiers,  — conlre-maîtres, 
employés  de  magasin,  clercs  de  procureur,  sous-officiers  cassés 
de  leurs  grades,  dessinateurs  de  l’arsenal,  comptaOles  des  bui'eaux 
de  la  marine,  rngissenl  pendant  trois  heures,  — forgeant  contro 
les  deux  ofticiers  dont  iis  connaissent  à peine  les  noms  tous  les 
contes  que  })eut  imaginer  une  liaine  anxieuse  d’égaler  ses  fureurs 
à son  salaire.  Ces  laides  alfolent  les  boutiquiers,  exaspèrent  les 
ailisans  étrangei's  au  complot,  leurrent  la  droiture  naturelle  du  peu- 
[)le  et  1(‘  préparent  aux  vengeances  que  niéditent  les  conspirateurs. 

Le  lendemain,  dimanche,  ^1.  de  la  Jaille  arrive  à Brest,  ne 
soupconnaid  pas  le  péril  qu’il  court. 

Il  n'a  pas  encore  (|uarante-deux  ans  et  compte  vingt-sept  ans 
de  brillants  services  à la  mer.  Après  avoir,  avec  l’illustre  La 
Pérouse,  exploré  la  baie  d’tludson,  puis  reconnu  la  côte  occi- 
dentale lie  rAfri(jue,  entre  le  eap  Blanc  et  Sierra  Leone, 
Charles-André  de  la  Jaille  a soutenu,  pendant  huit  heures,  contre 
la  Hotte  anglaise,  un  combat  (jui  révéla,  chez  le  géographe  et  chez 
le  navigateur,  le  talent  d’un  stratégiste  et  l’âme  d’un  soldat.  Nous 
ne  sommes  en  présence  ni  d’un  muguet  de  salon,  ni  d’un  fat  de 
Versailles,  porté  aux  premiers  giudes  par  des  inliuences  fémi- 
nines ou  des  intrigues  d’antichambre.  A la  culture  et  à la  distinc- 
tion de  l’espiât,  il  ajoute  même  l’infatuation  des  idées  philoso- 
phi({ues  et  des  théories  américaines  dont  s’engouaient  alors  les 
Noailles,  les  Lametb,  les  d’Aiguillon,  les  Lauzun;  le  marquis  de 
la  Jaille  s’était  fait  affdier,  comme  eux,  à la  Société  des  Amis  de 
la  (^onstitidion,  moins,  certes,  pour  conniver  avec  les  adversaires 
de  la  monarchie  que  pour  se  séparer  de  ses  courtisans.  . 

Presque  toujours  éloigné  de  la  métropole  par  ses  emplois  aux 
colonies  ou  par  ses  commandements  à la  mer,  l’éminent  ofücier 
n’a  point  vu  les  excès  révolutionnaires  de  la  France,  le  sauvage 
affranchi  et  déchaîné  par  les  idées  nouvelles.  La  jacquerie  nègre  de 
Saint-Domingue  a sonné  son  tocsin  dans  cette  âme  ingénue  sans  la 
désenchanter  de  son  intrépide  foi  dans  nos  lumières  et  nos  vertus. 

Voilà,  pourtant,  le  Français  que  les  jacobins  brestois  ont  choisi 
pour  victime.  Le  complot  contre  M.  de  la  Jaille  dévoile  les 
manèges  d’un  parti  qui  veut  anéantir,  non  le  seigneur  d’un 
tief,  mais  le  mandataire  dn  roi,  non  riiomme,  mais  sa  mission. 

Louis  XVI  a donné  l’ordre  â la  Jaille  de  reconquérir  le  domaine 
colonial  que  jalouse  et  qu’insurge  le  plus  habile  de  nos  adver- 
saires : l’intérêt  de  l’Angleterre  ne  veut  pas  que  cette  expédition 
s’accomplisse.  La  mutinerie  des  équipages  n’a  pas  empêché  le 
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(lépaiT  de  reseadre  destinée  aux  Iles-sous-le-Yent.  thi  se  Halte  que 
l’assassinat  de  la  Jaille  prolongera  l'ineendie  de  Saint-Doiningiie 
et  laissera  le  elianij)  lil)j*e  à la  destruction  et  à l'intrigne. 

Si,  sur  le  meurtre  du  capitaine  Patry,  l’iiu^uiète  narration  des 
édiles  de  Brest  ne  nous  mesure,  (ju’une  parcimonieuse  lueur,  en 
i'(nanch(‘,  sur  le  crime  tenté  coidre  le  commandant  du  ])ugafj- 
Trof/fjf,  une  letti'e  de  la  victime  prodigue  les  clartés  (|ue  nous 
nduse  la  plume  trop  souveid  iididèle  des  greftiei's  municipaux. 

Vni(*i  l(^  texte  intégiul  de  (‘(‘  docmmmt  inédit  ’ : 

Ua  Château  de  Brest,  ce  décembre  1791. 

N***vous  a écrit  le  29  novembre,  mon  bon  ami.  Mais  comme  il  n’a 
pas  pu  vous  donner  tous  les  détails  de  mon  aventure,  je  vais  vous  en 
tracer  le  tableau  et  vous  jugerez  que  ma  position  éloit  affreuse. 

J’arrivai  à Brest  le  dimanche  26,  à environ  deux  heures  après- 
midi.  Dès  que  j’eus  mis  pied  à terre,  je  fus  rendre  compte  de  mon 
arrivée  à M.  de  Marigny  qui  m’apprit  que  le  club  étoit  fort  mécontent 
de  ce  qu’on  me  confioit  un  commandement.  Plusieurs  offlciers  du 
nombre  desquels  éloit  M*"'*,  quelques  particuliers  que  je  rencontrai 
me  dirent  la  même  chose,  mais  personne  ne  se  doutoit  qu’on  avoit 
juré  ma  perte. 

Je  retournai  à trois  heures  à l’auberge  et  je  me  mis  à table.  J’y 
étois  à peine,  entourré  [sic)  de  plusieurs  officiers,  que  cinq  à six  parti- 
culiers entrèrent  dans  î’appartement  et  demandèrent  M.  de  la  Jaille. 

Je  me  levai, 

((  C’est  avec  peine,  me  dit  l’orateur,  que  je  m’acquite  de  l’ordre 
impérieux  de  vous  faire  connoître  le  vœu  du  peuple  de  Brest.  Quand 
je  dis  ((  le  peuple  »,  je  veux  parler  de  la  basse  classe,  ce  que  vous 
appelez  la  canaille.  Ma  mission  n’est  pas  officielle,  mnis  cette  portion 
du  peuple  ne  veut  pas  que  vous  commandiez,  et  vous  ordonne  de  sortir, 
sur  l’heure,  de  la  ville  de  Brest. 

a — Il  est  préalablement  nécessaire,  dis-je,  que  je  prévienne  M.  de 
Marigny? 

((  — Non!  non!  nous  savons  qu’il  est  du  complot,  comme  vous,  et 
que  vous  êtes,  l’un  comme  l’autre,  l’homme  du  ministre. 

((  — Aurai-je  au  moins  le  tems  de  dîner? 

<(  — Oui,  si  cela  n’est  pas  bien  long.  » 

Pendant  ce  pénible  colloque,  j’entendois  la  houle  du  peuple  dans 
l’escalier  et  dans  le  corridor  qui  conduisoit  à l’appartement.  Je  me 
remis  à table,  mais  je  me  décidai,  après  un  moment  de  réflexion.  Je 
calmai  mes  sens,  je  pris  un  peu  d’argent  dans  mes  poches  et  je  me  mis 
en  route.  Je  traversai  une  foule  de  cinquante  à soixante  hommes  qui 

' Nous  devons  la  communication  de  cette  pièce  à Al.  le  marquis  de  la 
Jaille,  l’arrière-petit-fils  du  capitaine  de  vaisseau,  et  le  chef  actuel  de 
la  famille.  Qu’il  nous  soit  permis  d’exprimer,  ici,  notre  gratitude  à M.  le 
marquis  de  la  Jaille  qui,  non  seulement  a bien  voulu  nous  ouvrir,  avec 
une  bonne  grâce  parfaite,  ses  riches  archives,  mais  mettre  à notre  dispo- 
sition les  souvenirs  et  les  traditions  que  lui  ont  légués  ses  ascendants. 
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obstruaient  le  passage,  et,  rendu  dans  la  rue,  j’y  trouvai  trois  ou 
quatre  cents  hommes.  Je  m’étois  flatté  qu’une  prompte  obéissance 
éviteroit  une  émeute,  mais  on  l’avoit  prévu,  et  mes  ennemis  (qui  cepen- 
dant ne  me  connaissoient  pas),  se  trouvèrent  en  force  pour  m’accabler. 
Je  demandai  qu’on  assurât  ma  retraite;  on  eut  l’air  de  s’y  prêter.  Mais 
à peine  commençois-je  à marcher  que  des  huées  et  des  menaces  les  plus 
atroces  se  firent  entendre  par  des  cris  épouvantables.  Je  vis  alors 
qu’on  avoit  juré  ma  perte,  et  plus  le  danger  s’accroissoit,  plus  je  devins 
calme  et  m’armai  de  courage. 

Cette  escorte  me  suivit  jusqu’à  la  porte  de  la  ville  où  l’officier,  com- 
mandant la  garde  nationale,  me  recueillit  dans  son  corps  de  garde, 
croyant  m’y  mettre  en  sûreté. 

Frivole  espérance!  Le  même  orateur  de  l’auberge  vint,  au  bout  d’une 
minute,  l’avertir  que  le  peuple  attendoit,  qu’il  s’impatientoit,  enfin, 
qu’il  fallqit  me  renvoyer.  Je  sortis  donc  conduit  par  les  fusiliers  qui 
me  menèrent  jusqu’au  glacis.  Là,  ils  m’abandonnèrent  à ce  que  le 
sort  paraissoit  me  destiner  de  rigoureux. 

La  curiosité,  autant  que  la  soif  de  mou  sang,  avoit  triplé  mon  cortège; 
les  uns  se  bornoient  aux  injures,  auxquelles  je  ne  répondois  pas; 
d’autres  vouloient  effectuer  leurs  menaces  èt  je  les  écartois  avec  dou- 
ceur. J’avois  déjà  fait  cinq  ou  six  cents  pas  dans  cette  cruelle  situation, 
lorsque  je  me  sentis  prendre  vivement  au  corps.  C’étoit  un  bon  jeune 
homme,  maître  sellier  de  cette  ville,  nommé  ^ plus  effrayé  que 
moi,  parlant  à peine,  et  invoquant  du  peu  de  forces  qui  lui  restoit  la 
pitié  des  furieux  qui  s’acharnoient  à ma  destruction.  Bientôt  après, 
deux  ou  trois  autres  citoyens  généreux  nous  joignirent,  éloignèrent 
mes  assassins  et  nous  gagnâmes  ainsi  les  chevaux  de  poste  qui 
m’avoient  mené.  Je  me  mis  promptemeut  en  selle,  croyant  ma  vie 
sauve.  Je  me  trompois.  11  en  fallut  descendre,  parce  qu’on  ne  vouloit 
plus  me  laisser  partir. 

Il  est  à remarquer  que  le  conseil  m’en  fut  donné  par  un  homme  qui 
avoit  déjà  tiré  le  sabre  sur  moi,  que  ma  contenance  toujours  calme 
convertit  probablement  et  qui  devint  un  de  mes  deffenseurs.  J’oubliais 
de  dire  qu’en  vomissant  ces  abominables  injures  plusieurs  voix 
s’étoieiit  fait  entendre  et  demandoient  ma  croix  de  Saint-Louis.  Attentif 
à tout  ce  qui  se  passoit  autour  de  moi,  sur  ce  propos,  je  détachai  mon 
ruban  et  je  le  donnai  sans  qu’on  s’en  aperçût  à mon  bon  sellier.  En 
effet,  peu  de  moments  après,  on  redemanda  encore  cette  croix;  mon 
jeune  homme  se  hâta  de  dire  qu’il  l’avoit,  il  jetta  le  ruban  à qui 
voulut  le  recevoir  et  j’évitai  par  là,  qu’elle  me  fût  arrachée. 

Je  me  retrouvai  donc  encore  confondu  dans  la  foule  et  l’opinion 
changea  comme  le  vent. 

((  11  faut  le  ramener  en  ville,  s’écriait-on,  nous  l’expédierons  de  là!  n 

Cependant,  plusieurs  citoyens  honnêtes  m’entourèrent,  et  j’avois, 
d’un  côté,  mon  converti,  qui  me  tenoit  par  le  bras,  de  l’autre  mon  cou- 
rageux jeune  homme  qui  m’aidoit  de  corps  et  d’âme.  Le  nombre  s’étoit 
tellement  augmenté,  qu’on  m’a  assuré,  depuis,  qu’il  pouvoit  y avoir  de 
cinq  à six  mille  hommes.  On  me  traînoit  vers  la  ville,  et  au  moment 
où  on  s’y  attendoit  le  moins,  on  m’arracha  des  bras  de  mes  défen- 
seurs et  l’on  me  porta  sur  le  côté  d’un  grand  chemin  que  j’avois  tou- 
jours suivi. 


^ Il  s’appelait  Plessis. 
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Ua  traître,  — qui  implora  la  pitié  pour  moi,  — me  passa  ses  mains 
sur  les  yeux,  pour  me  cacher  le  fer  qui  devoit  trancher  mes  jours; 
tandis  que  d’autres,  ployant  mon  corps  et  faisant  des  elforls  pour 
baisser  une  tête  qui  marcha  toujours  haute,  cherchoit  à présenler  mon 
col  sous  le  tranchant  du  couteau.  Dans  cette  pénible  position,  je  crus 
encore  voir  mon  bon  ***  près  de  moi,  et  je  lui  dis  : 

((  Abandonnez-moi!  Ne  vous  compromettez  pas,  je  suis  perdu.  » 

Cependant,  mon  corps  flexible  s'appesantissoit  dans  les  bras  de  celui 
qui  le  serroit,  et  dont  l’équilibre  chanceloit  au  gré  des  vagues;  ma 
tête,  mobile,  par  la  même  raison,  se  présenta  mal;  le  coup  se  détacha 
et  le  coutelas  tomba  à faux,  sur  le  collet  élevé  d’un  gros  habit.  Un 
second  coup  coupe  mes  habits  et  entame  l’épaule  droite. 

Enfin,  un  mouvement  de  fureur  s’empare  de  moi;  j’écarte  la  foule, 
devant  et  derrière  et  je  lève  la  tête;  j’y  reçois  deux  coups,  l’un  par 
devant,  l’autre  par  derrière,  ils  ne  font  aucun  effet  fâcheux,  j’en  pare 
un  troisième  de  la  main  gauche,  qui  n’en  éprouve  qu’une  forte  contu- 
sion; mon  bras  droit  garantit  ma  tête  d’un  autre  côté.  Il  n’en  résulta 
que  de  la  douleur,  mais  point  de  sang.  Un  officier  de  canonniers- 
matelots,  un  sergent  du  même  corps,  un  ancien  grenadier,  nommé 
l’Auvergnat  \ tous  trois  grands  et  vigoureux,  fendent  la  foule,  par- 
viennent jusqu’à  moi,  me  prennent  par  les  bras,  et  me  dégagent. 

Un  furieux  passe  ses  doigts  entre  mon  col  et  ma  chemise,  me  serre 
à me  faire  perdre  la  respiration.  Je  passe  aussi  la  main  sous  le  menton, 
je  lire  avec  d’autant  plus  de  force,  qu’elle  étoit  concentrée  et  j’arrache 
mon  col,  en  me  débraillant.  Un  autre,  malgré  toutes  les  résistances 
qu’il  éprouve,  veut  me  prendre  au  collet,  je  le  saisis  au  pouce  de  la 
main  droite  et  je  le  lui  casse.  Je  me  sentis  enfin  animé  d’un  mouvement 
de  fureur,  j’allois  me  précipiter  sur  ces  cannibales  et  trouver  la  mort 
sur  le  corps  de  celui  que  j’aurois  étouffé  entre  mes  bras;  mais  je 
continuois  à marcher  vers  la  ville  sous  la  protection  de  mes  trois  braves 
gens  et  de  mon  converti,  qui  avoit  pu  me  rejoindre  et  que  j’avois  vu  se 
débattre  pour  reprendre  son  sabre  qu’on  lui  avoit  arraché. 

Ils  voulurent  me  jetter  dans  une  maison,  mais  on  eut  la  cruauté 
d’en  fermer  les  portes,  et  de  nous  crier  : « Allez- vous-en  ! allez  ! allez  ! n 

G’étoit  cependant  celle  d’un  ancien  ***;  il  fallut  donc  cheminer,  et, 
dans  cette  course  fatigante  qui  commençoit  à s’abréger,  on  déchira 
mes  habits  en  mille  morceaux;  ils  étoient  déjà  percés  de  coups  de 
bayonnettes  dont  aucun  n’avoit  atteint  le  corps.  Nous  parvenons, 
enfin,  entre  les  portes.  Le  nombre  des  honnêtes  gens  s’étoit  considé- 
rablement accrû;  plusieurs  furent  victimes  de  leur  généreux  dé- 
vouement et  reçurent  des  blessures.  Un  soldat  de  marine  para  ma  tête, 
en  faisant  le  sacrifice  de  deux  doigts  de  sa  main  protectrice.  Un  autre 
reçut  un  coup  de  sabre  sur  le  bras,  des  cannes  élevées  formoient  une 
couronne  au-dessus  de  ma  tête  qu’on  ne  pouvoit  atteindre.  Un  barbare, 
furieux  de  frapper  des  coups  sans  succès,  se  porte  à dix  pas  au-devant 
de  moi,  se  retourne,  prend  sa  course,  la  pointe  de  son  long  sabre 
dirigée  sur  mon  cœur;  il  est  arrêté,  terrassé,  je  lui  marche  sur  le  corps 
et  j’arrive  à la  porte  de  la  ville  où  on  me  dépose  au  corps  de  garde. 

C’est  là  où  j’ai  eu  à souffrir  tout  ce  que  l’amour-propre,  dans  un 
homme  sans  reproche,  peut  éprouver  de  plus  révoltant.  Les  injures, 
les  menaces,  les  calomnies  les  plus  atroces  et,  pour  toute  consolation, 

^ Son  vrai  nom  était  Lauvergeat. 
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l’air  consterné  de  quelques  gens  qui  paroissoient  affligés  de  mon  sort, 
mais  qui  n’osoient  me  défendre.  Des  marins  qui  ont  servi  sous  mes 
ordres  et  que  je  défie  d’articuler  contre  moi  une  plainte  fondée,  un 
seul  osa  avouer  avoir  navigué  avec  moi,  et  dire  que  j’étois  un  brave  et 
honnête  homme. 

((  Tais-toi,  répliqua  un  de  ces  malheureux,  est-ce  que  tu  dois  parler 
ainsi? 

— Sans  doute,  puisque  c’est  la  vérité!  » 

Des  menaces,  un  signe  que  je  lui  fis,  l’engagèrent  à se  taire. 

Durant  ma  longue  et  douloureuse  promenade,  la  municipalité  et 
les  corps  administratifs  assemblés  avoient  fait  battre  la  générale, 
déployé  le  drapeau  rouge,  requis  la  force  armée,  mais  les  précautions 
qu’il  étoit  nécessaire  de  prendre,  prolongèrent  assez  longtemps  ma 
relâche  dans  le  corps  de  garde. 

Je  vois  enfin  les  officiers  municipaux,  l’air  plus  affligé  que  moi,  tous 
également  occupés  de  ma  délivrance.  Après  avoir  réfléchi  sur  tous  les 
moyens  qu’on  pourroit  mettre  en  usage  pour  me  sauver,  il  ifjVen 
présenta  aucun  qui  n’offrît  des  inconvénients  graves,  même  des  dan- 
gers évidents.  Il  falloit  me  sauver  la  vie  et,  pour  cet  effet,  il  fut  résolu 
qu’on  me  conduiroit  aux  prisons  du  château. 

Après  quatre  heures  d’une  attente  cruelle,  la  municipalité  prend  la 
tête  de  la  marche,  je  suis  immédiatement,  au  milieu  de  bon  nombre 
de  citoyens  généreux  qui  me  disent  : a Ne  craignez  rien,  nous  sommes 
vos  amis.  » L’un  d’eux  couvrit  ma  tête  de  son  chapeau  pour  remplacer 
celui  qu’on  m’avoit  pris,  et  afin  que  je  fusse  plus  aisé  à confondre  dans 
la  foule.  Il  étoit  nuit;  mais  les  maisons  étoient  éclairées,  les  cris  de 
U silence,  » étoient  étouffés  par  ceux  de  l’injure  eldebinsulte  et,  malgré 
le  surveillant  cortège  qui  me  serroit  de  tous  côtés,  des  traîtres  avoient 
encore  la  barbare  fureur  de  vouloir  me  percer  de  leurs  bayonnettes. 
Un  de  mes  protecteurs  en  fut  légèrement  atteint.  Tous  s’écrièrent  : 
U Nous  périrons  plutôt  que  de  souffrir  qu’il  lui  soit  fait  aucun  mal!  » 

Le  régiment  du  Perche  gardoit  les  avenues  du  château;  on  me  fait 
traverser  un  des  pelotons;  l’officier  prévoyant  qui  le  commandoit,  fait 
faire  demi-tour  à droite  à sa  troupe,  marcher  en  avant,  et,  par  celte 
manœuvre,  il  fait  refluer  la  foule  qui  m’oppressoit.  Je  parvins  enfin 
dans  la  prison  du  château,  mais  le  même  peuple,  qui  vouloit  me  tour- 
menter, veut  impérieusement  qu’on  me  mette  au  cachot.  La  volonté 
fait  la  loi.  Il  fallut  la  subir  et  quoi  qu’il  n’y  eût  au  plus  que  quinze  pieds 
à traverser  pour  aller  de  l’un  à l’autre,  on  fut  obligé  de  former  des 
doubles  lignes  de  gens  dont  on  étoit  sûr  pour  m’éviter  le  coup  de  la  mort. 

C’est  dans  mon  cachot,  que  je  vous  écris.  L’on  m’a  assuré  que  je 
n’avois  rien  à craindre.  La  municipalité  m’y  accompagna;  chacun  me 
témoigna  la  part  qu’il  prenoit  à mon  sort.  Mais  le  peuple,  furieux  de 
voir  échapper  sa  proie,  demande  que  la  municipalité  m’abandonne,  et 
Je  reste  seul  dans  cet  affreux  séjour.  Quand  je  parle  du  peuple,  vous 
sentez  que  je  ne  confonds  pas  les  honnêtes  gens  qui  le  composent 
avec  les  scélérats  qui  en  augmentent  la  masse. 

Et  quel  est  mon  crime,  mon  cher  ami?  On  n’en  sait  rien.  Qu’ai-je 
fait?  Que  me  reproche-t-on?  On  dit  : « Vous  avez  fait  rougir  des 
boulets  pour  tirer  sur  le  Léopard.  » Mais  nous  n’étions  pas  dans  la 
même  rade,  et  quand  j’y  aurois  été,  étoit-ce  dans  ma  frégate  que  je 
pouvois  exécuter  ce  projet,  car  je  ne  commandois  pas  les  forts  à terre. 
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((  Vous  avez  trempé  vos  mains  dans  le  sang  des  citoyens  du  Porl- 
au-Prince.  » Mais  j’étois  sur  ma  frégate  sous  la  Gonave,  lorsque 
l’attaque  du  comité  du  Port-au-Prince  a eu  lieu.  » Vous  venez  de 
Goblentz  et  vous  y avez  laissé  votre  fils.  » Mais  prenez  à la  municipa- 
lité de  mon  village  la  datte  de  l’instant  de  mon  départ,  prenez  le  relevé 
des  registres  des  diligences  de  Rennes  à Paris;  joignez-y  l’atestation 
‘de  l’hôte  de  la  marine,  rue  de  Gaillon;  joignez-y  encore  le  certificat 
de  plus  de  cent  personnes  qui  n’ont  cessé  de  me  voir  dans  la  capitale, 
pendant  le  séjour  que  j’y  ai  fait  et  vous  vous  convainquerez  que  je 
n’ai  p:is  dépassé  Paris.  D’un  autre  côté,  envoyez  chez  moi,  à quatre 
lieues  d’ici,  et  vous  y verrez  mon  fils.  — Cependant,  le  peuple  croit 
tout  ça;  — c’est  à vous  de  le  détromper.  Gela  n’est  pas  aisé,  les  têtes 
sont  montées;  on  est  outré  contre  les  émigrants. 

Un  cachot  obscur,  les  avanies  les  plus  outrageantes,  voilà  donc  le 
prix  du  zèle  et  de  l’activité  soutenus  d’un  officier  qui  a servi  pendant 
plus  de  vingt-sept  ans,  avec  honneur,  — je  puis  dire  avec  distinction, 
aujourd’hui  que  ma  carrière  est  finie...  » 

Du  2 décembre. 

Je  sortis  hier  de  mon  cachot;  la  municipalité,  qui  n’a  cessé  de 
s’intéresser  vivement  à mon  sort,  vint  m’y  prendre  et  me  conduisit  à 
l'auberge  d’où  je  suis  parti  sur-le-champ  pour  me  rendre  chez  moi, 
sans  oser  prévoir  quand  j’en  pourrai  sortir. 

Dans  ce  récit  sans  art,  passe  le  frisson  meme  de  la  vérité.  î.e 
même  souffle  n’anime  point,  hélas!  les  rapports  qui  furent 
adressés,  soit  à rAssemblée  législative,  soit  au  roi  par  les  diffé- 
rents corps  administratifs  de  Brest  et  du  département. 

Au  cours  du  factum  que  l’Assemlilée  législative  reçut  de  la 
municipalité  de  Brest  et  du  district,  affluent  les  injures  et  les 
reproches  contre  M.  de  la  Jaille,  inculpé  de  « vexations  inouïes  » 
et  de  « machinations  affreuses  >),  mais  pas  une  preuve,  pas  un 
fait  pour  justifier  les  accusations. 

Au  moment  où  le  district  et  la  municipalité  de  Brest  signa- 
laient aux  législateurs  les  « méfaits  » de  M.  de  la  Jaille,  M.  de 
Marigiiy,  dans  une  lettre  aussi  courageuse  qu’embarrassante,  som- 
mait les  accusateurs  d’établir  judiciairement  leurs  griefs. 

((  J’ignore,  écrivait  le  28  novembre  le  commandant  de  la 
marine  aux  édiles  brestois,  j’ignore  les  raisons  qui  ont  mérité  à 
M.  de  la  Jaille  la  défaveur  publique  et  ont  mis  sa  vie  dans  le  plus 
grand  péril.  S’il  est  coupable,  je  demande  au  nom  de  tous  les 
officiers  qu’il  soit  remis  entre  les  mains  de  la  justice  qui  pronon- 
cera contre  lui  les  peines  qu’il  aura  encourues.  Mais  s’il  ne  i est 
pas,  Messieurs,  ne  serait-il  pas  également  juste  que  ses  calom- 
niateurs nt  ses  persécuteurs  fussent  poursuivis^?  » 

^ La  lettre  de  M.  Marigoy  ajoute  les  détails  suivants  : 

« Instruit  que  M.  de  Kerlerec,  lieutenant  de  vaisseau,  était  également 
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En  acceptant  riniervention  de  la  justice  dans  un  débat  qw 8 les 
touchait  de  si  près,  les  proconsuls  de  Brest  auraient  avoué  leurs 
trames  et  décrété  leui*  déchéance.  Les  spadassins,  traduits  devant 
les  tribunaux,  y auraient  peut-être  nommé  les  embaucheurs.  11 
fallait  soustraire  ces  honnêtes  gens  au  grand  jour  du  prétoire. 
Dans  toutes  les  lettres  de  rédilité  brestoise  et  de  radministration 
départementale  s’alTirment  l’insuccès  des  recliercbes  et  le  péril 
des  poursuites. 

Après  avoii*  pris  connaissance  des  récits  ofliciels  et  du  rapport 
de  M.  de  Marigny,  le  ministre  de  la  marine  adresse  aux  officiers 
nmnicipaux  une  lettre  où  s’atteste  la  perspicacité  que  ne  dupent 
point  les  stratagèmes  de  la  fourberie  : 

On  prétend  que  le  désordre  a éLé  la  suite  d’une  assemblée  tenue  la 
veille  à la  salle  du  spectacle  par  les  Amis  de  la  Constitution  et  dans 
laquelle  M.  de  la  Jaille  a été  dénoncé  ainsi  que  M.  de  Kerlerec  com- 
mandant la  frégate  la  Précieuse. 

On  prétend  encore  que,  quoique  instruits  de  cette  dénonciation, 
vous  n’avez  pris  aucune  mesure  pour  en  prévenir  les  suites. 

L’intention  du  roi  est  que  vous  fassiez  usage  de  tous  les  moyens 
que  la  loi  met  en  votre  pouvoir  pour  rétablir  le  calme  dans  une  ville 
qui  renferme  l’arsenal  le  plus  important  du  royaume,  et  que  vous  ne 
négligiez  rien  pour  découvrir  et  déférer  à la  justice  les  principaux 
coupables  de  délits  aussi  graves. 

J’ajouterai,  Messieurs,  que  l’armement  qui  se  fait  à Brest  ayant 
pour  objet  le  rétablissement  de  l’ordre  dans  la  colonie  de  Saint- 
Domingue,  le  seul  retard  dans  l’expédition  peut  causer  des  désastres 
incalculables. 

Mulbeureiisemeiil,  le  procureur-syndic  de  la  (*ommime  et  le 
procureur  du  district,  inféodés  l’im  et  l’autre  au  club  des  jaco- 
bins, ont  trop  souvent  expérimenté  sa  puissance  pour  se  per- 
mettre de  contrecarrer  ses  plans.  Aussi,  la  victoire  du  droit  les 
préoccupe-t-elle  moins  que  l’échec  de  la  répression.  Avant 
de  lancer  les  gendarmes  aux  trousses  des  coupables,  le  parquet 

dénoncé  à l’opinion  publique  et  que  sa  présence  ici  pourrait  y occasionner 
de  nouveaux  troubles,  j’ai  cru,  Messieurs,  qu’il  était  de  la  prudence  de 
prescrire  à cet  officier  de  s’éloigner  de  Brest;  je  lui  en  ai  donné  l’ordre 
hier  soir,  et  il  est  parti  ce  matin... 

« Je  ne  vois  pas  sans  peine.  Messieurs,  l’impossibilité  où  je  suis  de 
remplir  la  confiance  des  citoyens  de  Brest.  Ferme  dans  mes  principes,  je 
suis  résolu  à n’abandonner  mon  poste  à des  mains  plus  heureuses,  que 
lorsque  j’en  aurai  obtenu  l’agrément  du  ministre.  Je  sentais  depuis  long- 
lemps  que  la  place  que  j’occupai  était  au-dessus  de  mes  forces  et  je  le 
sens  encore  aujourd’hui  de  plus  en  plus.  Cette  conviction  me  fait  un 
devoir  de  demander  mon  remplacement,  j’aime  à croire  que  le  roi  ne  me 
refusera  pas...  Marigny.  » 


ÜANS  LES  PORTS  MILITAIRES 


257 


A eut  réflécliii*  el  demande  du  temps.  Du  temps!  lorsque  la  sécu- 
rité dont  jouisseut  les  mairaiteurs  encourage  rémeute  et  grossi! 
sou  armée. 

Ces  tergiversations  melteut  le  comble  à la  colère  de  Molleville. 
Dans  une  lettre  d’une  âpre  énei’gie,  le  ministre  de  Louis  XVI 
gourmande  ces  magistrats  : 

J’apprends  que  l’inslruclion  commencée  sur  les  violences  commises 
à Brest  envers  M.  de  la  Jaille  présente  matière  à plusieurs  décrets  de 
prise  de  corps,  mais  que  ces  décrets  éprouvent  une  opposition  décidée. 

11  s’agit  de  savoir  qui  l’emportera  de  la  violence  ou  de  la  justice, 
des  coupables  ou  des  juges,  d’une  faction  séditieuse  ou  de  la  loi.  11 
faut,  ou  tout  abandonner  au  caprice  de  la  multitude  ou  assurer  par  un 
grand  exemple  le  triomphe  de  la  force  publique! 

Choqués  par  ce  langage  d’un  antre  temps,  les  maîtres  nou- 
\ean\  frai)pent  d’ostracisme  le  philosophe  morose  que  captive 
encore,  au  milieu  de  la  « France  régénérée  »,  un  décalogue 
suranné.  Molleville  abandonne  sans  regret  un  pouvoir  que  déman- 
tèle rnniverselle  indiscipline  et  que  dégrade  runiverselle  couar- 
dise. Mais  avant  de  quitter  le  ministère,  il  tient  à déposséder  les 
jacobins  Brestois  du  principal,  de  l’unique  prétexte  qu’allègue  la 
haine  pour  excuser  le  crime.  Les  ofticiers  municipaux  ont  invoqué 
contre  la  Jaille  la  dénonciation  dont  Saint-Domingue  aurait  saisi 
la  Constituante. 

Or,  tous  les  documents,  toutes  les  missives,  toutes  les  do- 
léances que  l’Assemblée  reçoit  de  nos  possessions  d’ontre-mer 
s’accumulent  dans  les  bureaux  où  le  comité  de  la  marine  et  des 
colonies  siège  et  délibère.  Molleville  compulse  toutes  ces  pièces. 

L’enquête  lave  l’officier.  Nul  papier  n’incrimine  M.  de  la  Jaille; 
nulle  pièce  ne  mentionne  même  son  nom.  Ni  Saint-Domingue  n’a 
gémi  de  ses  actes,  ni  le  comité  n’a  discuté  son  attitude.  Ainsi, 
club  des  jacobins,  conseil  général  de  la  commune,  district, 
département,  toutes  les  autorités  qui  représentaient  la  Jaille 
comme  le  boutc-feu  des  troubles  ont  menti  : à la  source  du  crime 
il  n’y  a qu’une  imposture. 

L’imposture  est,  de  plus,  établie  par  la  Société  des  colons  de 
Saint-Domingue,  qui  fait  parvenir  à l’officier  une  épître  oh 
l’admiration  et  la  reconnaissance  pour  le  héros  s’attendrissenl 
d’une  profonde  pitié  pour  la  victime.  Mais  chaque  phrase  et  cluniue 
mot,  au  lieu  de  sauvegarder  la  Jaille,  vont  mettre  le  comble  à la 
défaveur  de  l’ofticier  et  à l’animadversion  des  sectaires  : 

La  Société  des  colons  français,  dit  l’adresse,  n’a  appris.  Monsieur, 
qu’avec  une  vive  douleur  le  danger  que  vous  avez  couru;  elle  partage 
les  horreurs  de  la  délention  et  vous  offre  l’expression  de  sa  sensibilité. 
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Nous  étions  bien  convaincus  qu’en  toute  occasion  où  il  faudrait  du 
courage  et  de  l’énergie  pour  vaincre  les  périls,  M.  de  la  Jaille  n’en 
sortirait  jamais  qu’avec  gloire.  La  force  peut  vous  enlever  pour 
quelques  instants  votre  liberté,  mais  rien  ne  pourra  vous  ôter  l’estime 
des  bonnet, s gens,  la  reconnaissance  des  colons,  la  confiance  du  roy, 
l’honneur  enfin.  Yos  malheurs,  Monsieur,  sont  la  preuve  qu’un  Fran- 
çais fidèle  peut  tenter  en  vain  de  servir  sa  patrie  et  San  roy.  Mais 
votre  constance  prouvera  que  rien  ne  peut  diminuer  son  zèle,  ni 
changer  ses  sentiments.  Yos  ancêtres,  toujours  compagnons  des 
Dugai-Troin,  ont  soutenu  le  pavillon  français;  la  gloire  voulait 
encore  que  de  nos  jours,  unis  vos  deux  noms  faits  pour  la  victoire, 
nous  fondions  le  salut  de  Saint-Domingue  et  le  retour  à la  tranquil- 
lité dans  cette  colonie. 

(d(d  bommago  aclièvi}  de  perdre  le  pauvre  ca|)itaine.  La  France 
est  la  prisonnière  d’un  groupe  d’hommes  qui  viennent  de  faire  de 
FFtat  une  force  de  destruction  contre  la  patrie.  Un  serviteur 
(U)mme  la  Jaille,  égaré  dans  les  rouages  de  cette  machine,  en  lése- 
rait le  mécanisme.  Pour  ne  point  paralyser  la  marche  de  l'appa- 
reil, un  décret  élimine  de  la  Hotte  l’officier  importun  et  le  rejette 
vers  l’armée  des  princes,  où  Puisaye  utilisera  sa  science  et  ahusera 
de  son  dévouement. 

Défenseur  incorrigible  de  ses  subordonnés,  malgré  de  répréhen- 
sibles capilidations,  M.  de  Marigny  dut,  à son  tour,  quitter  un 
lhéàti*e  où  ses  démarches  et  son  langage  ne  correspondaient  plus 
à l’état  d’àme  du  pulilic,  las  de  rancienne  ti'oupe,  et  curieux  dam 
nouveau  spectacle.  H fallait,  d’ailleurs,  un  autre  personnel  pour 
présider  aux  fêtes  ({ue  le  (duh  des  jacobins  voulait  infliger  à la  ville 
de  Brest.  L’ancien  patriciat  maritime  disparu,  le  code  de  l’hon- 
neur (|u’il  avait  fait  prévaloir  pendant  tant  d’années  s’évanouis- 
sait de  meme.  Les  nouveaux  chefs  de  la  France  auraient  déçu 
leur  clientèle  s’ils  n’avaient  pas  promulgué  une  nouvelle  doctrine 
du  devoir. 

Au. mois  d’aoùtl790,  une  mutinerie  militaire  avait  mis,  comme 
on  le  sait,  aux  prises  le  régiment  suisse  de  Châteauvieux  et  ses 
ofti(‘iers.  Victimes  de  leur  intrépidité,  le  jeune  Des  Iles  et  plusieui’s 
de  ses  camarades  rougirent  de  leur  sang  les  rues  de  Nancy.  Il 
fallait  rassurer  fa  France  et  rétablir  la  discipline.  Le  conseil  de 
guerre  condamna  vingt-quatre  soldats  à la  peine  de  mort  et 
(iuarante  aux  galères.  Le  « despotisme  » essayait  ainsi  de  ressaisir 
son  sceptre  tombé  dans  le  sang. 

Le  bagne  de  Brest  avait  à peine  pris  livraison  des  quarante 
« martyrs  »,  que  les  agitateurs  brestois  décidaient  de  frapper  un 
grand  coup.  La  monarchie  honorait  la  fidélité;  la  révolution 
déifiera  la  félonie.  Deux  membres  du  club,  le  commis  de  marine 
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(ior^ycl  Thomas  Raliy,  huissier  chassé  de  son  corps,  se  inellen! 
eu  campagne,  s’ahouchcnl  avec  les  jacobins  de  la  capitale,  gagnent 
Collol  d’IIerhois  cl  cahalent  anpi'ès  de  tontes  les  factions  avec  tant 
d'adresse  cpie  rAssemhlée  législative,  lienreuse  d’honorer  « le 
cixisme  » de,  Chàleauvienv,  ordonne  la  délivrance  des  eaplifs. 

Hi'csl  ne  veut  pas  se  séparer  de  ses  « frères  » sans  leur  « tresser 
des  couronnes  ».  A cluniue  prisonnier,  les  jacobins  accordent  un 
sabre  d’honneur,  les  citovens  notables  un  uniforme  neuf,  et  leurs 
femmes  « un  baiser  fraternel  ».  Ce  n'est  pas  encore  assez.  Un 
discours  du  inaii'e  Uerthomme  à rin'del  de  ville;  un  7c  l)e)ii))  du 
clergé  oonsliluliotmel  à l’église  de  Saint-Louis;  l’accolade  civique 
du  général  commandant  les  troupes  devancent  l’ovation  somptueuse 
doid  l'aris  saluera,  denv  mois  plus  tard,  les  assassins  de  Des  Iles, 
cl  ipi’André  Chénier  dénoncera  dans  un  iambe  inrmoi-tel  : 

Salut,  divin  triomphe!  entre  dans  nos  murailles  . 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Résilie  et  par  les  funérailles 
De  tant  de  Français  massacrés. 

Désarmée  contre  la  harharic  par  l’inaction  des  honnêtes  gens, 
la  France  va  désormais  deseemlre  les  spirales  de  la  dégrculatioii 
el  de  la  servitude.  Du  « corps  royal  »,  hier  encore  intact,  la  Hotte 
ne  retient  que  cimpiante  a soixante  » ofticiers  louges  »,  que 
guette  le  couperet  de  llentz  et  qui  préfèrent  aux  aléas  de  l’émigra- 
lion  les  certitudes  de  la  Teireur.  . 

Les  sophismes  de  la  philosophie  régnante  sur  la  « honte 
originelle  de  riiomme  » ont  emprisonné  les  consciences  les  |)lus 
droites,  el  para  ysent  le  bras  de  la  royauté  et  des  meilleurs  soldats. 

C’est  cette  paralysie  du  glaive  qui  a ouvert  l’ère  du  poignard. 
« Lxaminez-vous  vous-memes,  dans  le  silence  des  piéjug'S, 
— dit  .Joseph  de  Maistre  aux  hommes  de  son  temps,  — et  vous 
sentii'ez  que  le  pouvoir  vous  échappe...  Vous  n avez  plus  cette 
conscience  de  la  force  qui  réparait  si  souvent  sous  la  plume 
d'Homère,  lorsqu’il  veut  nous  rendre  sensibles  les  hauteurs  du 
courage.  Vous  n'avez  plus  de  héros.  Vous  n’avez  plus  rien,  el  l on 
ose  lout  contre  vous!  » 

Oscar  Hatard. 

La  suite  prochainement. 
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On  croit  peu  d’ordinaire  à la  sineéiité  des  eoididences  faites 
en  vue  de  la  postérité  par  ceux  ipu  savent  rpie  leur  nom  ne  périi*a 
point.  Nul  ne  dévoile  volontiers  ses  imperfections  ou  ses  tares,  et,  — 
à moins  d’étre  un  modèle  de  vertu  ou  de  cynisme,  — plus  un  homme 
s’élève  au-dessus  de  ses  semblables,  plus  il  éprouve  le  besoin 
de  ne  pas  se  montrer  « par  ses  mécliants  côtés  ». 

11  reste,  pour  les  curieux,  le  témoignage  des  amis  et  la  corres- 
pondance. Mais  les  amis,  leur  titre  seul  d’ami  rend  leur  sincérité 
suspecte  : le  cœur  est  le  moins  véridique  des  témoins.  Quant  aux 
correspondances,  et  au  degré  de  confiance  qu’on  peut  leur 
accorder,  prenons  sur  ce  point  l'avis  meme  de  celui  dont  le  nom 
est  inscrit  en  tête  de  cette  étude  : « En  général,  il  ne  faut  jamais 
croire  aux  correspondances  que  dans  une  certaine  mesure,  car 
on  se  modèle  toujours  à quelques  égards  sur  la  personne  à laquelle 
on  écrit.  Tout  homme  d’esprit,  d’esprit  rompu  et  mobile,  quand 
il  prend  la  plume  pour  correspondre,  est  un  peu  comme  Alci- 
biade, et  revêt  plus  ou  moins  les  nuances  de  la  personne  à laquelle 
il  s’adresse’.  » 

Sainte-Beuve  a-t-il  songé,  en  écrivant  ces  lignes,  qu’on  pour- 
rait un  jour  manifester  envers  lui  la  même  méfiance?  Quel  esprit 
fut,  en  effet,  — et  de  son  propre  aveu,  — plus  rompu  et  plus 
mobile  que  le  sien,  plus  prompt  à s’éprendre,  pour  un  temps,  des 
idées,  des  doctrines,  des  personnes,  à s’attacher  par  les  liens  les 
plus  intimes  et  les  plus  affectueux,  quitte  à dénouer  ensuite  ou 
à rompre  brusquement  ces  liens  quand  il  les  sentait  devenir  trop 
étroits  à son  gré?  C’est,  pour  user  de  ses  propres  expressions, 
« en  faisant  ses  réserves,  et  sans  y adhérer  »,  qu’il  traversa  les 

* Port.-aits  littéraires  : Benjamin  Constant. 
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milieux  les  plus  divers.  En  dépit  de  cette  mobilité,  plus  voulue 
qii  instinctive,  le  cœur  pourtant  ne  suivit  pas  toujours  les  caprices 
(le  1 esprit.  Certaines  amitiés  restent  immuables  dans  cette  exis- 
tence soumise  a tant  de  tluctuations  et  de  revirements.  Certaines 
correspondances,  entamées  par  l’écrivain  à l’époque  de  sa  jeunesse, 
se  perpétuent  jusqu’aux  dernières  années  de  sa  vie.  Et  ces  corres- 
pondants si  fidèlement  cultivés,  qui  s’appellent  M.  et  Juste 
Olivier,  Victor  Pavie,  l’abbé  Eustache  Barbe,  Collombet,  sont 
précisément  ceux  pour  lesquels  le  sénateur  de  l’empire,  collabo- 
rateur athée  et  libre-iienseur  du  Comtitutionnel,  reste  toujours 
plus  ou  moins  l’habitué  du  salon  de  l’Abbaye-au-Bois,  railleur  des 
Consolations  et  de  Volupté. 

Sans  doute,  il  y a bien,  dans  toute  cijrrespondance,  comme 
dans  toute  conversation,  des  aspects  divers  d'un  môme  moi.  De 
(*e  que  ces  aspects  sont  incomplels  et  dissemblables,  on  ne  sau- 
rait conclure  au  défaut  de  sincérité  de  celui  qui  les  livre,  pas  plus 
qu’on  ne  conteste  la  ressemblance  de  portraits  différents  d’une 
môme  personne  saisie  par  un  peintre  dans  des  attitudes  qui 
peuvent  être  variées  à l’infini. 

Il  arrive  aussi  qu’on  se  soucie  peu  d’indiquer  à des  amis  anciens, 
<[ui  ne  vivent  plus  à vos  C(jtés,  les  étapes  d’une  évolution  que,  de 
loin,  ils  n’ont  pu  suivre,  et  que  peut-être  ils  n’approuveraient  pas. 
Lorsque  surtout  on  a conscience  d’avoir  mieux  mérité  leur  affec- 
tion dans  le  passé,  une  sorte  de  pudeur  commande  de  se  mon- 
trer toujours  à leurs  yeux  avec  le  visage  d’autrefois.  Tel  fut  le 
cas  de  Sainte-Beuve,  et  voilà  qui  me  semble  expliquer  dans  une 
certaine  mesure  le  ton  de  ses  lettres  à l’abbé  Barbe,  à Collombet, 
aux  • Olivier,  dont  l’amitié,  dit-il,  est  « une  chose  meilleure 
comme  ayant  racine  dans  son  meilleur  passé  »,  le  ton  des  lettres 
qu’on  lira  plus  loin. 

La  première  rencontre  de  Sainte-Beuve  et  de  Victor  Pavie  s’est 
faite  chez  Victor  Hugo  en  1827.  Sainte-Beuve  a déserté  les  hancs 
de  l’Ecole  de  Médecine  pour  la  salle  de  rédaction  du  Globe,  où 
1 a introduit  Dubois,  son  professeur  de  rhétorique.  Dans  ce 
journal,  plus  épris  de  politique  et  d’histoire  que  de  poésie,  le 
jeune  écrivain  a mené  une  vive  campagne  en  faveur  de  « cette 
jeune  école  de  poésie  qu’André  Gliéniei*  légua  au  dix-neuvième 
siècle  du  pied  de  l’échafaud,  et  dont  Lamartine,  Alfred  de  Vigny, 
Victor  Hugo,  Emile  Deschamps  et  dix  autres  après  eux,  ont 
recueilli,  décoré,  agrandi  le  précieux  héritage  L » Le  cours  de 
philosophie  de  Damiron,  l’atmosphère  de  ramphithéàfre  et  des 


' Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme. 
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salles  (le  disseclioii  ont  teinté  déjà  de  matérialisme  la  piété  très 
vive  de  rancien  élève  de  la  pension  Blériot.  Autant  que  ce  Joseph 
Delorme  qui  lui  i-essemble  comme  un  frère,  il  soidfre  d’ailleurs  du 
mal  de  son  temps.  11  a l)eaneoup  feuilleté  Wordsworth,  Coleridge 
et  Sénancour.  « Son  intelligence  avide,  faute  d’aliment  extérieur, 
s’atta(|ue  à elle-même,  et  vit  de  sa  propre  substance,  comme  le 
malheureux  affamé  qui  se  dévore  b » Cependant,  au  milieu  d’un 
((  inconcevable  chaos,  où  de  monstrueuses  imaginations,  de 
fraîclies  réminiscences,  des  l'antaisies  criminelles,  de  grandes 
pensées  avortées,  de  sages  prévoyances  suivies  d’actions  folles, 
des  élans  pieux  après  des  blasphèmes  jouent  et  s’agitent  confu- 
sément sur  un  fond  de  déses])oir'  »,  on  trouve  encore  des  ves- 
tiges de 

Cette  humble  foi  du  cœur  qu’un  ange  a suspendue 
En  palme  à nos  berceaux. 

Jose'ph  Delonnr  parut  en  1829.  11  y a mieuv  que  des  vestiges 
dans  les  Consolations,  qui  datent  de  l’année  suivante,  et  marquent 
le  point  culminant  de  ce  que  j’appellerais  volontiers  la  phase 
mystique  de  la  vie  de  Sainte-Beuve.  « Après  bien  des  excès  de 
philosophie  et  de  doute  »,  écrit-il  cette  même  année  1830  à l’abbé 
Barbe,  j’en  suis  arrivé,  j’espère,  à croire  qu’il  n’y  a de  vrai 
repos  ici-bas  qu’en  la  religion,  en  la  religion  catholique  orthodoxe, 
pratiquée  avec  intelligence  et  soumission.  » Le  ton  du  livre 
entier  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  sincérité  de  cet  aveu. 
A une  âme  qui  souffre,  qui  sait  « à fond  ce  qui  en  est  de  la  vie, 
et  ce  que  peut  saigner  de  sang  un  cœur  mortel  » 3,  seule  la  reli- 
gion catholique  peut  offrir  des  « remèdes  appropriés  à toutes  les 
misères  de  l’àme,  des  formes  divines  et  permanentes  imposées 
au  repentir,  à la  prière  et  au  pardon,  de  doux  et  fréquents  rappels 
à la  vigilance,  des  trésors  toujours  abondants  de  charité  et  de 
grâce  ^ ».  Un  violent  chagrin  a pétri  ce  cœur  déjà  torturé  par  le 
doute  et  les  angoisses.  Le  poète  est  revenu  s’asseoir  <(  aux  bords 
de  cette  Siloé  céleste  »,  la  seule  soui’ce  intarissable  qui  guérisse 
et  qui  console,  pour  s’écrier,  comme  tant  d’autres  ; « Dieu  donc 
et  toutes  ses  conséquences;  Dieu,  rimmortalité,  la  rémunération 
et  la  peine;  dès  ici-bas  le  devoir  et  l’interprétation  du  visible  par 
l’invisible;  ce  sont  les  consolations  les  plus  réelles  après  le 
malheur,  et  Lame  qui  une  fois  y a pris  goût  peut  bien  souffrir 
encore,  mais  non  })lus  retomber  » Il  n’a  pu  retenir  ce  cri  de 
foi,  car  une  âme  qui  sent  toutes  ces  choses  <(  n’a  de  complet  sou- 

’ Vie,  poésies  et  pensées  de  Joseph  Delorme,  — ^ Ibid. 

^ Préface  des  Consolations.  — ’ Ibid..  — Ibid. 
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lagement  ({iie  lorsqu’elle  a éclaté  eu  pièces  el  qu’en  elle  la 
philosophie  et  la  religion  se  sont  embrassées  avec  sanglots  ’ ». 
Tin  livre  dont  la  préface  est  animée  d’un  pareil  souffle,  dont 
chaque  pièce,  dictée  par  la  même  inspiration,  porte  en  épigraphe 
nne  phrase  des  Confesf^inns  de  saint  Augustin,  un  verset  de 
VJmitaüon,  on  encore  ce  mot  de  l’abbé  (lerhet  : « Pour  moi,  je 
j)réte  l’oreille  aux  sons  que  rendent  les  âmes  saintes  avec  plus  de 
respect  qu’à  la  voix  du  génie  »,  un  tel  livre  pouvait-il  ne  laisser 
aucune  trace  dans  la  vie  de  celui  qui  l’avait  conçu?  Et  n’était-il 
pas  naturel  que  le  poète  vieilli  éprouvât,  au  souvenii*  de  ces  pages 
tout  imprégnées  d’une  sève  qui  ne  circulait  plus  dans  ses  veines, 
(fuelque  regret  dont  il  lui  plaisait  de  retrouver  l’écho  chez  les 
iidèles  témoins  du  passé? 


Sainte-Pcuve  passa  les  journées  troublées  de  juillet  IHdO  chez 
son  ami  Ulrich  Güttingucr,  à Honfleur.  Lorsqu’il  revint  à Paris, 
— trop  tard  à son  gré,  car,  dit-il,  « son  lot  était  de  mourir  d’une 
halle  honorablement  »,  — il  trouva  l’ancienne  rédaction  du  (ilobr 
dispersée  aux  quatre  coins  des  ministères  et  des  assemblées 
|ud)liques.  Cette  désertion  en  masse  et  les  intrigues  qui  eu  furent 
ou  la  suite  ou  le  prélude  ne  pouvaient  manf[uer  de  pro\0(pier  en 
lui  quelque  amertume.  « Dubois  s’est  mal  conduit,  écrit-il  - peu 
après  son  retour,  et  tous  ont  voulu  éliminer  du  journal  le  brave 
Leroux,  qui  tient  bon,  et  à qui  je  prête  ma  plume  depuis  ce  temps. 
Je  ne  sais  jusqu’à  quand  cet  état  p]*ovisoiie  durera  pour  le 
Journal  et  pour  nous.  » Et  la  lettre  se  termine  par  ce  conseil  un 
peu  mélancolique  : « Adieu,  mon  cher  Pavie,  travaillez,  pensez, 
poétisez,  quand  la  verve  vous  presse.  Soyez  toujours  bon,  pieux, 
enthousiaste  des  belles  choses  et  indulgent  pour  voire  ami 
Sainte-Beuve".  » 

L’état  provisoire  dura  plus  ])eut-être  que  Sainte-Beuve  ne 
l’avait  prévu.  Le  Globe  passe  aux  mains  du  P.  Enfantin,  devient 
le  Journal  de  la  religion  raint-rimonienne.  Le  futur  aideiir  de 
Port-Boyal  reste  à son  poste,  «jetant  » pendant  des  niois  de  t’âjux' 

• Préface  des  Consolations. 

^ Lettre  du  17  septembre  1830  à Victor  Pavie.  Fragment  inédit. 

Victor  Pavie,  sa  jeunesse  et  ses  relations  littéraires,  — Beaucoup  de 
lettres  de  Sainte-Beuve  à Victor  Pavie  ont  été  insérées  dans  ce  volume, 
paru  à Angers,  en  1887.  L’ouvrage  fut  tiré  à un  petit  nombre  d’exem- 
plaires et  distribué  seulement  à la  famille  et  aux  amis  de  Victor  Pavie. 
Deux  autres  lettres  ont  été  publiées  en  partie  ici  même  {Correspondant  du 
'25  mai  1903),  par  M.  F.  Lobée.  Une  mention  spéciale  indiquera,  au  cours 
de  cette  étude,  les  lettres  déjà  publiées.  Les  autres  sont  inédites. 
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c‘l  somhro  doctrine  )).  Mais  ce  voyage  en  terre  saint-siinonienin* 
ne  lut  guère  qu’une  excursion.  Autrenieut  puissante  (d  durahd' 
(l(‘vail  èli’c  sur  cette  âme  de  cire  l’empreinte  marquée  pai*  celui 
(pie  ses  disciples  appelaient  M.  Féli.  11  ne  collabora  sans  doute 
jamais  à ÏAvcni)\  il  n’alla  jamais  respirer  ratmosplière  séduc- 
trice d(*  la  Cliesnaye.  Mais  il  lui  sulTit  de  (piebpies  rencontres,  il 
hu  sulüt  d'entendre,  à Juilly,  entre  Lacordaire  et  ral)bé  Gerbet, 
celle  \oi\  (pdon  a peine  à se  figurer  enclianteresse,  et  qid  poui- 
lan!  fêlait,  pour  tomber  sous  le  charme.  11  s’éprit,  comme  tant 
d'autres,  de  cette  doctrine  qpii  prétendait  résoudre  par  l’amour 
les  plus  graves  problèmes  sociaux,  placer,  comme  une  digue  entn' 
les  coui'anls  ennemis  les  plus  violents,  un  Evangile  rajeuni;  il 
s'éprit,  bu  aussi,  de  ce  Christ  humanitaire  que  David  d’Angers, 
re[U‘és(Milait  penché  sm*  le  glolie  tei*restre  pour  y écrire  avec  son 
sang  la  formule  enivrante  et  décevante  : Liberté,  Egalité,  Frater- 
nité. Ses  )eux  suivent  sans  cesse  les  moindres  mouvements  de  ce 
groupe  auquel  on  sent  bien,  en  dépit  de  ((uelques  eriti(pies,  que 
son  c(em*  est  attaché.  Il  n’est  pas  une  lettre  de  celte  épo(pie 
adressée  à son  ami  angevin  (jui  ne  renferme  quelque  allusion. 

« Paris,  27  octobre  1831. 

« I\lon  cfier  Pavie, 

((  J'ai  attendu  à vous  écrire,  voulant  choisir  une  bonne  passe, 
alin  d’éln'  calme  (d  joyeux,  mais  il  me  faudrait  trop  longtemps 
tîu'der...  Rien  de  bicm  nouveau  ici.  Hugo  n’y  est  i)as,  et  i‘evient 
seulement  hindi  prochain,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  venir 
(pielqiKvfois  im  jour  ou  deux  pour  ses  affaires.  Je  ne  sais  s’il  a 
nn  noiui'l  ouvrage  en  train.  Il  est  agité  et  préoccupé,  peut-être 
à cause  de  ses  procès.  Lamartine  va,  je  crois,  décidément  en 
Gi*i(Md.  (diateaubriand  passe  ici  l’hiver  et  ne  peut  teiur  davantage' 
à l>oiidei*  ainsi  l^aris  contre  son  cœur.  Le  Charles  VU  de  Dumas 
a réussi.  Je  ne  l’ai  pas  vu  encore.  Il  y a de  grandes  imitations  de 
Hugo  dans  le  style,  mais  toute  rententc  de  scène  que  possède'  | 
Dimuis.  — Vous  me  eiemanelez  ce  que  je  fais  : niatéi‘iellement  par- 
lant, peu.  Le  roman  (jue  je  dois  faire  et  devant  lequel  je  recule  , 
toujoiii's  n'est  réellement  pas  commencé.  Plus  je  suis  apte  désor- 
mais à écrire  un  reunan.  plus  je  redoute  de  l’aborder,  parce  que 
j'ai  peiii*  de  h'  trop  exprimer,  et  qu’ify  a des  gens  qui  épieraieid 
jnsiju'aii  moindre  mot  d’un  roman  de  canir  écrit  par  moi.  Ceci, 
mon  ami,  est  une  difliculté  énorme.  — Et  puis  j’aime  mieux  lU' 
ji'ler  les  sentiments  qui  m’oppressent  que  dans  des  vers  rares, 
sans  suite,  qui  ne  veri'ont  jamais  le  jour  (fu’en  cas  d’une  catas- 
trophe dont  iL  seraient  l’apologie  éplorée.  — J’en  ai  fait  (juelques- 
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uns,  j'en  ai  coininoncé  des  morceaux  assez  lon^s.  c'esl  là  ma 
secrète  et  intime  pensée  littéraire:  quant  au  reste,  je  ne  m'occupe 
que  des  2o0  francs  qu'il  me  faut  gag-ner  de  temps  en  temps,  et 
que  je  tàclie  de  mériter  dans  le  meilleur  style,  et  avec  les  meil- 
leures idées  possibles.  Je  me  suis  laissé  entraîner  l'autre  jour 
[)ar  Magnin  chez  Carrel,  du  Xational^  et  j'ai  promis  quelques 
articles:  mais  ce  sera  de  bien  loin  en  bien  loin,  et  je  ne  pourrais 
pas.  quand  je  le  voudrais,  me  laisser  reprendre  par  ce  courant.  — 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  faire  d'idée  combien,  avec  ma  rêverie. 
queb[ue  bout  d'écriture,  et  quelques  livres  que  je  lis,  mon  temps 
est  tout  entier  occupé  et  ma  vie  s'écoule  à torrents.  — Je  voudrais 
que  r.Jrc/z/r  fut  fait  un  }teu  autrement.  Tel  qu'il  est,  il  n'est  pas 
de  ce  monde,  il  frappe  à faux,  il  gâte  d'admirables  élans  par  une 
exagération  ingénue  qui  doit  faire  sourire  les  incrédules  et  les 
indillerents.  C'est  bon  et  beau  comme  protestation.  C'est  mal 
comme  résultat,  c'est  puéril  en  tant  que  journal  pratique  par 
l'absence  d'opinion  sur  toutes  les  questions  vitales  de  paix  et  de 
guerre,  d'impôt,  etc.  — Je  vous  suis  tendrement  reconnaissant,  mon 
cher  Pavie,  de  tout  ce  que  vous  me  dites  de  votre  amitié  pour 
moi,  mais  je  ne  veux  pas  que  l'effet  de  mes  lettres  ni  de  mes 
relations  soit  de  vous  dégoûter  des  autres,  cela  n'est  pas  sage... 

((  ...  Il  faut  nous  aimer  mieux  qu'aucuns,  et  vivre  ensuite,  et 
ne  pas  trop  prendre  en  pitié  ces  banalités  qui  contiennent  peut- 
être,  à ceux  qui  les  savent,  des  secrets  inouïs.  L'effet  légitime  de 
l'expérience  n'est  pas  seulement  de  guérir  des  illusions  riantes, 
il  consiste  aussi  à ne  pas  trop  mépriser  les  apparences  médiocres. 

Mais  attends,  l’âge  enlève 
L’ivresse  et  le  dégoût, 

dit  Lamartine.  Ce  n'est  pas  une  morte  indifférence,  comme  chez 
la  plupart  des  hommes,  que  cette  expérience  produira  chez  vous, 
chrétien  et  homme  de  vie:  c'est  un  sentiment  du  néant  des  choses 
par  le  fond  et  de  leur  inlinie  variété  à quelques  lignes  de  la  sur- 
face. variété  ([ui  se  ressemble  assez,  après  tout,  pour  qu'on 
supporte  fort  également  les  différences  de  lieu  et  de  temps,  sou- 
tenu (|u'on  est  par  une  foi  supérieure  et  essentielle,  ûlais  je  croi> 
vous  a[)prendre  ces  choses,  à vous  qui  les  sentez  mieux  (jiie 
moi. 

c Adieu,  mes  amitiés  à tous  nos  amis  d'Angers.  A vous  (U‘  C(eur. 

((  SAiMi:-Hi:rvi:.  » 

Chacune  des  lettias  de  cette  année  et  (h‘s  années  sui\anlcs  a 
son  mot  sur  Y Avenir. 

25  jANvicn  ID05.  Id 
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...  « M.  de  Laineiinai^  ’ esl  venu  i(*i  j)ass(‘r  (jiiehjiies 
[')  ai  \u;  il  esl  admii*a])le  d'élévalioii  et  (rardeui-  (l'esprit,  mais 
li(»i‘s  lui  el  l'ahhé  (îerbel,  sou  eiitoui’age  est  peu  de  eliose...  Les 
atlaii’As  p(*euuiaires  de  l'ahhé  de  Lamennais  soid  toujours  mau- 
vaises, et  il  porte  cela  avee  un  courage  clirélien...  » 

...  « L'ahhé  de  l.amennais  - est  ici.  Il  \ a eu  dans  d'il 

\ a sept  ou  huit  jours,  un  l)el  article  de  ^lontaleinhert  sur 
Xovalis...  » 

« yh>  novembre  J Soi.  — ...  « V Avenir  ■'  va  cesser  de  paraître; 
les  évé([ues  empéclient  leurs  ciii’és  de  lire  et  de  s'abonner.  M.  d(‘ 
launennais  part  pour  Home  avec  Lacordaire  el  ^lontaleml)ert , 
|)our  tâcher  (jue  le  Pape  s'e\pli(]ue,  et  pouvoii'  i*eprendre  ensuite. 
Il  est  admirable  de  résolution  et  de  résignation  à la  fois.  11  \ oulail 
m'emmener  avec  lui.  Hélas!  pourquoi'?  Home  n'est  plus  dans 
Home,  et  je  ne  m'écrierai  jamais  : Italiam!  l.’ahlié  Gerheta  publié 
un  livi*e  excellent  et  givand  : les  Controverses  ehréliennes.  Hais 
vous 'Savez  cela...  » 

août  ISA'ûi,  — ...  ((  Tout  ce  ({u'il  \ a de  l.amennais  esl 
dispersé.  >1.  de  Lamennais  rejoint  la  Belgique  par  l’Allemagne  et 
Munich,  où  il  verra  Baader.  M.  Gerhet  est  à Bruxelles.  M.  Lacor- 
daii'e  est  revenu  de  la  campagne  ici  : j’espère  (pTils  se  rallieront 
cet  hiver...  » 

li)  juillet  ISAn-\  — ...  (f  Lacordaire  a eu  peu  de  succès  réelle- 
ment a Saint-Hoch;  quoique  la  prenih^re  partie  du  sermon  m'ail 
paru  belle,  mais  il  a manqué  la  dernière  moitié  : il  était  mal  à 
l'aise.  Le  sujet  était  V Invention  de  la  vraie  Croie,  et  Leianiniei* 
était  dans  les  auditeurs.  Il  parait,  d’après  ce  que  m’a  dit  M.  Le 
Prévost,  (ju’il  a pris  une  éclatante  revanche  au  collège  Stanislas, 
en  précliant  sur  l’Eglise... 

« P. -S.  — L’ahhé  Gerhet  est  ici  pour  deux  ou  trois  mois.  II  va 
(‘ontinuer  d’exposer  ses  conférences.  M.  de  Lamennais  va  bien.  » 

Décembre  — ...  « J’ai  dîné  l’autre  jour  ciiez  ^1.  Janvier 

avec  MM.  de  Lamennais  et  Gerhet,  c'est  vous  dire  qu’ils  sont  ici...  » 

Sainte-Beuve  allant  au  sermon  à Saint-Hoch  : qu’aurait  pensé 
de  ce  Sainte-Beuve,  le  prince  Jérome?  Qu’aurait-il  dit  de  c(‘ 
jugiunent  sur  Lamennais  après  la  rupture  avec  Borne,  que  je 
trouve  dans  une  hdtre  du  21)  septembre  I83d^? 

...  [M'*'^  Sand  et  Lamennais  sont]  « les  dieux  à la  mode,  les  rois 
de  la  j»o]uilarilé.  Un  beau  jour,  le  public,  les  loges,  le  parterre,  toul 

(pi'il  \ a de  belles  dames  el  de  brutes  énei-giques  s('  mettroid 

' Victor  Parie,  sa  jeunesse  et  ses  relations  lilléraires.  — - Ib.d.  — 

3 Ibid.  — ‘ Ibid.  — ^ IbUX.  — <-  Ibid.  — ’ Ibid. 
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à crier  avi  beau  milieu  du  drame  qui  se  joue,  et  dont  nous  ferons 
lou'  partie,  au  beau  milieu  de  cette  tragico-comico  farce  sociale 
qui  est  Robert  Macaire  en  grand,  et  les  deux  grands  acteurs  a la 
mode  se  présenteront  par  la  main  avec  de  profonds  saints,  elle, 
en  cbeveux  couronnés  d'élégantes  fleurs  de  bruyère  écloses  sous 
rai»uille  de  Geneviève  ; lui  en  redingote  grise,  seul  débris  de  sa 
défroque  de  curé,  et  ils  salueront,  la  main  sur  le  cœur,  cette  foule 
hurlante  et  délirante,  qui  leur  criera  : bu.  ter,  et  allez-  déplue  fort 
en  plus  fort!  Ils  doivent  pourtant  être  un  peu  tristes  pour  le  quart 
d'heure,  surtout  lui  : les  succès  du  grand  agitateur  O Connel 
doivent  remiièclier  de  dormir  et  troubler  ces  ombiages  de  s,i 
Cliesnave,  que  la  paix  de  Dieu  haliiterait  s il  était  lesté  tidèle  a l,i 
pensée  intérieure.  Obi  que  je  hais  ces  rôles  d agitateur,  de  tia- 
sédien.  de  gladiateur,  comme  vous  voudrez  les  appeler!  Elle,  du 
moins,  elle  est  cantatrice,  et  elle  clianle,  c'est  bieir.  mais  vous, 
prêtre,  mais  vous.  sage,  qii'ètes-voiis  devenu?  C'est  que  vous 
n'étiez,  au  fond,  ni  prêtre,  ni  sage!  C'est  que  vous  n étiez  qium 
artiste  admiralile,  mais  amlmlant  aussi;  c est  que  si  'Oiis  a^ez 
l'avantage,  comme  talent,  de  ne  pas  vieillir,  vous  avez  1 incon- 
vénient, comme  esprit,  de  ne  pas  mûrir...  » 

Il  sait  bien.  lui.  dont  la  foi  chancelle,  quelle  paix  résidé  en 
l'ànie  de  ceux  qui  sont  restés  tidèles  à la  pensée  intérieure.  « Ils 
ont  les  saints  invstères  ».  comme  il  le  dit  à son  ami  angevin, 
dans  une  de  ces  formules  religieuses  ([ui  se  glissent  souvent  sous 
sa  plume  et  sentent  l'homme  d'Hglise  qu'il  aurait  été  sans  doute, 
disait-il  parfois,  en  un  autre  siècle.  Pour  qui  se  rappelle  1 olupte 
et  tant  de  pages  où  sont  exposés,  avec  une  précision  que  donne 
seule  l'expérience,  les  ett'ets  du  repentir,  la  douceur  calmante 
du  recueillement  religieux,  et  la  puissance  de  la  foi  sur  une  ame 
agitée  par  le  doute  et  les  remords,  cette  explosion  d austérité  n a 
lien  qui  surprenne.  Port-Royal  a déjà  fasciné  ce  cœur  « toujours 
reiiris,  toujours  flottant  » qui,  s'il  ne  vient  plus  jusqu  au  pied  de 
l'autel,  demeure  toujours  non  loin  de  lui,  à faible  distance. 


Adorant  du  dehors  l’éclat  du  sanctuaire. 

Aof/t  JSS5  « L'étal  de  mon  àine.  sans  être  nndhenreiix 

est  fort  vaune.  loin,  du  rocher,  à la  merci  de  chaque  Ihd.  >elou  le 
raxonou  la  pluie  qui  se  succèdent,  éternelle  et  fatale  mobilité 
qiii  se  perpétue  sous  l'âge  déjà  mûr.  qui  se  joue  en  osciliaiiî 
comme  ces  rellels  dérisoires  que  les  eiifaiils  jettent  aux  pa—aiit? 
>nr  un  front  déjà  chanve.  » 


' Victor  Parie,  sa  jeûnasse,  etc. 
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Août  1835,  ce  vendredi. 

« Mon  ohei*  Pavie, 

« J ai  l)ieii  songé  à vous  écrire  depuis  (jue  je  suis  arrivé  ici, 
e’esl-à-dire  depuis  dimanche.  Les  jours  plus  qu’agréables  et  véri- 
lal)lenient  heureux  que  j’ai  passés  près  de  vous  et  de  votre  famille 
me  poursuivent  d’un  long  souvenir.  En  vous  quittant,  nous  nous 
sommes  entretenus  de  vous  jusqu’à  Tours,  car  la  nuit  était  bien 
belle.  La  lune,  que  je  n’ai  jamais  vue  si  pure  et  si  pleine,  éclairait 
toute  la  Loire  et  nous  n’avons  presque  cessé  de  jaser.  Il  était 
temps  toutetois  d’arriver  à Tours  ; la  clialeur  augmentait,  nous  étions 
pressés  énormément  et  fort  las.  M.  Foucher  et  Hugo  ’ sont  partis 
une  demi-heure  après  leur  arrivée  à Toui*s,  pour  Blois,  et  moi, 
une  heure  après,  pour  Pai*is  par  Chartres.  J’ai  eu  le  temps,  dans 
l’intervalle,  de  visiter  la  belle  cathédrale  de  Tours,  Saint-Gatien, 
je  crois.  Quant  aux  autres  voyageurs,  après  une  nuit  passée  à 
Blois,  ils  sont  revenus  lundi  à Paris,  et  nous  devons  tous  dîner 
samedi,  demain,  au  conseil  de  guerre,  chez  M"’®  Asseline.  Il  y 
sera  hu,  je  vous  assure,  à vos  santés,  et  votre  nom  devra  résonner 
de  loin  à vos  oreilles.  Je  suis  en  train  de  me  remettre  au  travail 
et  d’apaiser  les  pensées  voyageuses  et  poétiques  que  mon  séjour 
là-has  avait  suscitées.  J’ai  un  mémoii*e  à faire  sur  l’étude  de  la 
littérature  trouvère  que  M.  Guizot  m’a  demandé,  et  qui  doit  être 
achevé  d’ici  au  premier  janvier.  Gela  ajournera  un  peu  l’exécution 
de  Port-Boyal.  Quant  aux  vers,  je  tâcherai  d’en  glisser  quelques- 
uns,  chemin  faisant,  le  dimanche.  J’ai  vu  de  Vigny  depuis  mon 
retour.  Il  y avait  chez  lui  cénacle^  Brizeux,  Léon  de  Mailly,  Ghau- 
desaigues,  petit  nouveau  poète,  Chevaliei*,  idem. — De  Vigny  achève 
enfin  un  livre  de  souvenirs  militaires  et  mousquetaires  tant  promis. 
Adieu,  cher  Pavie,  soyez  heureux,  présentez  mes  respectueux 
hommages  à Pavie,  à votre  excellent  père,  en  le  remerciant 
de  toutes  les  bontés  qu’il  a eues  pour  moi.  Mille  amitiés  à Théodore 
xd  à M.  Salio.  Dites  à Théodore  que  j’espère  que  sa  lettre  a fait 
elfet,  et  ipie  j’ai  promesse  ([ue  son  article  va  passer. 

« Encore  mille  amitiés  et  reconnaissance.  Donnez-moi  de' vos 
nouvelles. 

((  Saixte-Beuve.  » 

« M.  et  M'”"^  Ladame  n’ont  cessé  de  me  faire  des  questions  sur 
vous,  sur  M""*"  Pavie,  sur  toutes  choses,  et  ils  sont  on  ne  peut 
plus  satisfaits  de  toutes  mes  réponses.  » 

Le  20  septembre  1837,  au  retour  de  Lausanne,  après  ses 

i Mme  Hugo,  accompagnée  de  son  père,  avait  assisté,  comme  Sainte- 
Beuve,  au  mariage  de  Victor  Pavie,  en  Anjou. 
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« courses  et  décanipemenis  successifs  »,  Sainte-Beuve  écrit  à 
Victor  Pavie  pour  le  tenir  an  courant  de  ses  projets  littéraires  et 
de  rétat  de  son  âme  ^ Pensées  cVaoût  vont  paraître  dans  trois 
ou  ffuatre  jours.  « Soyez-y  indulgent,  dit-il,  et  ne  pensez  pas 
trop  que  cela  vaut  moins  que  les  Consolations.  Je  le  sais  de 
reste  »... 

«...  Port-Royal  est,  en  ce  moment,  le  point  capital  : j’y  vais, 
je  m’y  veux  borner,  je  m’en  veux  tirer.  Après  cela?  J’ignore,  et 
l’horizon  n’est  pas.  Voilà  les  seules  sécheresses  que  j’ai  à répondre 
à vos  bonnes  effusions.  » 


Quelle  amère  tristesse  on  devine  dans  ces  sécheresses,  dans 
cette  constatation  que  l’horizon  n’est  plus!  De  l’atmosphère  stu- 
dieuse et  recueillie  dans  laquelle  il  vit  à Lausanne,  des  bonnes 
amitiés  qui  l’entourent  et  dont  il  aime  les  « instincts  poétiques 
réduits  au  pied  de  la  croix  »,  Sainte-Beuve  avoue  qu’il  ressent 
des  « aspirations  heureuses  ».  Mais  il  ajoute  avec  trop  de  clair- 
voyance : « Pourquoi  ne  sont-ce  que  des  aspirations?,»  B y a, 
dans  son  existence,  trop  de  vides,  que  « la  littérature,  cette  seule 
et  ingrate  paternité  dont  il  dispose  »,  ne  peuvent  combler.  L’âme 
est  vide  d’espoir,  la  solitude  du  cœur  se  fait  pesante,  et  les  heu- 
reux sont  ceux  à qui  l’on  peut  demander  « de  ces  bonnes  paroles 
de  foi  qu’on  aime  à trouver  comme  consolation  au  cœur  des 
amis,  même  quand  on  n’en  a pour  soi  que  le  désir  ei  le  regret  », 
ou  ceux  à qui  l’on  peut  dire  : « Vivez,  cher  ami,  sous  votre  treille 
des  Rangeardières,  à l’ombre  du  mur  de  votre  chaste  maison  de 
la  rue  Saint-Laud,  dans  le  parterre  de  votre  réséda  domestique  et 
l’adoration  du  Dieu  des  pères  et  des  enfants  : s’il  y a vie,  ce 
n’est  que  là  3.  » Les  plaies  s’avivent,  à mesure  que  les  années 
t^’écoulent,  et,  parfois,  le  fiel  déborde. 

Dans  une  lettre  du  19  août  1845^,  l’écrivain  confesse  les  tris- 
tesses nées  de  la  solitude  que  n’animent  plus  « là  au  dedans  des 
pensées  d’avenir  ».  Les  souvenirs  sont  à l’état  de  « débris  ».  Le 
travail  n’est  plus  qu’un  moyen  de  « s’étourdir  ».  Et  l’on  sent 
quelque  regret  dans  cette  approbation  donnée  à l’existence  sage 
de  son  correspondant  : « Vous  faites  bien  de  voyager,  mon  cher 
Pavie,  d’employer  les  printemps  et  les  automnes,  de  fertiliser  la 

' Cf.  le  Correspondant  du  25  mai  1903,  article  de  M.  F.  Loliée.  Cette 
lettre  y est  citée. 

2 Lettre  à M.  et  Jaste  Olivier,  1838. 

^ Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  etc.  Lettre  de  1839. 

^ GF.  Correspondant  du  25  mai  1903.  Lettre  citée  par  M.  F.  Loliée. 
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iiialiirité  de  votre  vie,  et  d’eiiseiiieneei*  l’enfance  de  votre  ids. 
Ton!  cela  est  bien,  voulu  par  la  nature  et  béni  par  Dieu.  » 

« Paris,  ce  14  février  1846 

« Cher  and, 

« î Je  suis  bien  en  i*etard  ; mais  les  affaires  nous  gagnent.  L’arnour, 
fainitié,  les  muses  sont  comme  des  fleurs  (juVjii  ne  cultive  que  tôt 
ou  tanl^  au  matin  ou  au  soir  de  la  vie  : le  malheureux  midi  est 
une  heure  trop  lourde,  trop  chargée  : on  est  assez  heureux  de  les 
sauver  et  de  les  abriler  dans  son  cœur.  Vous  y ôtes,  cher  Pavie, 
vous  n’en  sortirez  jamais,  vous  et  mes  meilleurs  souvenirs.  Vous 
en  ôtes,  là-bas,  dans  votre  paisible  Angers,  à l'ombre  de  votre 
Saint-Maurice,  vous  en  ôtes  le  gardien  et  comme  le  cliapelain  fidèle.] 
Uéservez-moi  le  trésor,  tout  indigne  que  j’en  suis,  en  ces  années 
du  milieu.  Nous  en  causerons  un  jour  en  cheveux  blancs.  C’est  le 
soir  et  le  matin  (pi’on  retrouve  la  rosée  et  les  larmes.  — Je  travaille, 
j’entasse,  je  ne  finis  pas.  Ces  tracas  ont  du  moins  pour  profit 
d’ernpécher  qu’on  ne  se  dévore  soi-môme.  J’ai  eu  le  regret  de  ne 
pas  voir  Oberman  mourant  : il  était  depuis  quelque  temps  retiré 
à SÔM'es  ou  à Saint-Cloud,  il  y est  mort.  Sa  tille  m’a  écrit  une 
lettre  où  elle  m’exprime  énergiquement  l’état  de  son  père  dans 
ses  dernières  années.  Sa  vie  était  en  quelque  sorte  frappée  de 
stupeur  : une  âme  entière  et  tous  les  organes  enchaînés.  Les 
moyens  de  communication  étaient  difticiles;  il  s’en  entretenait 
d’autant  plus  constamment  avec  Vînvisihle.  Il  y croyait,  je  ne 
sais  sous  quelle  forme,  sous  aucune,  je  pense,  mais  il  y croyait. 
— Vigny  a été  reçu  à l’Académie,  en  y portant  plus  de  ridicules, 
de  prétention,  de  fatuité  et  de  sottise,  pour  tout  dire,  que  voies 
ne  pouvez  l’imaginer  d’après  les  récits  tous  menteurs  des  jour- 
naux qui  dénaturent  impudemment  des  faits  qui  se  sont  passés 
devant  dix-huit  cents  personnes,  toutes  unanimes  sur  rennui,  le 
faux  et  mille  autres  choses  que  les  nerfs  sentent  mieux  que  les 
paroles  ne  le  rendent.  Depuis  lors,  il  n’a  pas  voulu  remettre  les 
pieds  à l’Académie,  et  il  continue  de  jouer  son  rôle  de  comte  de 
Trissotin.  — O cénacle,  cénacle,  que  de  ruines  ! — A vous  de  cœur, 
cher  Pavie,  et  mille  respectueux  hommages  aux  pieds  de  Pavie. 

((  Saîxte-Beuve.  » 

Tout  n’est  pas  mort  cependant  de  ce  passé  que  recouvinnt  tant 
de  ruines,  si  l’on  en  juge  par  les  accents  que  certains,  deuils 
cruels  arrachent  à l’ami  des  jours  anciens. 

''  Les  lignes  placées  entre  [ ] ont  été  citées  par  M.  René  Bazin  dans 
une  notice  sur  Victor  Pavie. 
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« l^aris,  5 mai  1846. 

((  Mon  l)on  et  cher  Pavie, 

« Quelle  nouvelle  m’éci*ivez-vons  là  Est-il  donc  vrai  que  la  vie 
n’est  (ju’uu  long  et  continuel  naufrage?  On  le  dit  sans  cesse  et 
l’on  se  ti’ouve  étonné  chaque  fois  que  l’expéiàence  vous  le  rappelle 
])ar  les  coups  imprévus.  Vous  que  je  m’accoutumais  si  bien  à me 
re[>résenter  comme  heureux,  et  comme  dépositaire  du  honheur 
même  de  ceux  qiu  n’en  ont  plus  et  qui  n’en  ont  saisi  que  des 
instants  ; vous  qiu  suiviez  votre  sentier  iidèle  à l’ombre  de  la  haie  et 
en  vue  delà  croix,  se  peut-il  que  vous  vous  Irouviez  ainsi  dépouillé 
de  ce  (jui  fait  la  fleur  et  l’espoir  de  la  vie?  Abus  vous  aimez  du 
moins,  vous  priez,  vous  êtes  riche  encore.  Les  objets  de  votre 
amour  et  de  vos  pleurs  ne  sont  que  transportés,  ils  ne  sauraient 
vous  être  ravis.  Cher  ami,  je  vous  remercie  d’avoir  pensé  à moi 
dans  votre  douleur,  j’y  prends  une  part  aussi  profonde  que  le 
doit  l’ami  qui  connaît  votre  cœur.  J’offre  à M'""'  Pavie  un  muet 
seiTement  de  main.  Tout  à vous,  mon  bon  Pavie.* 

« Sa[XTE-BeUVE.  )) 


Alêine  à travers  les  épreuves  dont  leur  vie  est  semée,  les  amis 
restés  lidèles  au  passé  ont  gardé  la  meilleure  part.  Sainte-Beuve 
le  comprend.  Les  honneurs,  la  gloire,  qui  est  enfin  venue,  ne 
Lempôchent  point  d’envier,  peut-être,  à de  certains  moments,  le 
tranquille  parfum  du  <(  réséda  domestique  »,  la  treille  à l’ombre 
de  laquelle  on  « adore  le  Dieu  des  pères  et  des  enfanfs  ». 

« Paris,  18  janvier  1847. 

« Cher  Pavie, 


((  Votre  lettre  me  fait  un  vrai  plaisir.  On  aime  à savoir  que  les 
amis  tiennent  toujours,  même  de  loin,  même  à travers  les  distances 
et  les  années.  Quelques  notes  connues  suffisent  pour  rendre  tout 
le  chant  qui  est  si  cher  et  que,  pourtant,  l’on  ne  chante  plus. 
Vous  avez  tenté,  me  dites-vous,  de  réveiller  votre  dme  antique  en 
Umnt  Eschyle  ; et  moi,  j’ai  tenté,  en  lisant  Théocrite,  de  réveiller 
mon  âme  pastorale ^ cette  âme  de  l’àge  d’or  que  tant  de  couches 
d’airain  et  de  plomb  recouvrent,  et  qui  est  enfouie  au  fond  de 
notre  passé.  Que  vous  dire  d’ailleurs  du  présent?  Vous  avons 

' Victor  Pavie  venait  de  perdre  un  enfant.  Déjà  le  meme  malheur  l’avait 
frappé  quelques  années  plus  tôt.  Sainte-Beuve  avait  su  trouver  les  paroles 
qu’il  fallait  dire  à « un  père  qui  croit  à la  vie  prochaine  ».  Cette  lettre  est 
citée  tout  au  long  dans  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  etc.,  ainsi  qu’une  autre 
de  1859  sur  la  mort  du  père  de  Victor  Pavie,  dans  laquelle  je  relève 
cette  phrase  : « Pleurez  donc,  mais  pleurez  sans  amertume,  et  que  les 
saintes  joies  et  les  espérances  que  la  religion  donne  aux  croyants  se 
mêlent  pour  les  tempérer  à vos  bonnes  douleurs  ! » 
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lait  inaiiquer  Taiitre  jour  réleclion  Leclerc  : décidéiiient,  cel 
liüiniiie  est  plus  uiiiversilaire  que  riiniversilé  meme;  c’est  bien 
rance,  comme  dirait  Amyot,  pour  l’Académie.  Bref,  sans  nous 
être  concertés,  Hugo,  Vigny,  moi,  et  un  ou  deux  autj*es,  nous 
avons  voté  en  blanc,  et  meme  il  y a eu  une  voix  qui  s’est  amusée 
à écrire  successivement  les  noms  de  Béranger,  d’Alfred  de  Musset 
et  de  Lamennais  L Voilà  qui  prouve,  cher  Pavie,  que  toute 
jeunesse  n’est  pas  morte  dans  nos  cœurs.  On  va  làclier  main- 
tenant (jue  Musset  se  glisse  à travers  tes  deux  champions,  et 
fasse  coin  entre  deux.  On  veiTa  au  dernier  moment  s’il  en  faut 
absolument  passer  par  le  Leclerc,  mais  au  moins  ce  ne  sera  pas 
sans  marchander  et  sans  s’assurei*  une  compensatioji  pour  la  fois 
suivante.  — Vous  voyez  donc  par  là  que,  sans  être  bien  unis, 
nous  ne  nous  nuisons  pas,  à l’Académie.  Il  y a des  accords  qui 
subsistent  (indépendamment  de  torde  récente  relation)  entre 
gens  du  même  âge,  du  même  nid  et  de  la  même  couvée.  On 
sent  de  même  sur  une  foule  de  points,  ([uoi  (ju’on  en  ait  dit,  et  il 
faudrait  bien  de  l’effort  pour  s’empêcher  d’agir  dans  le  même 
sens.  — L’autre  jour  encore,  j’ai  dîné  chez  M.  de  Salvandy  à côté 
de  M.  Ingres  : je  me  suis  mis  du  côté  de  sa  bonne  oreille  (il  est 
sourd  de  l’autre),  et  je  l’ai  fait  causer  durant  tout  un  long  dîner 
ministériel  de  Borne,  de  la  Gince,  de  la  peinture  d’Apelles  ef  de 
toutes  ces  choses  dont  il  pai*le  comme  un  maîti*e  à la  fois  et 
comme  un  enfant.  Voilà  des  nouvelles,  cher  Pavie  : elles  i*épon- 
denl  à Aolin  Eschyle.  Venez-nous  avec  le  printemps,  non  sans 
M'“'‘  Pavie.  Venez-nous  au  conqVIel,  non  sine  fistula,  comme  dit 
lloiace.  (Jue  le  poète  ne  vienne  jamais  sans  la  muse  du  cœur  et 
sa  U s Tâme  du  foyer.  A vous. 

« Saixte-Beuve.  » 

« Paris,  19  septembre  1847. 

K Cher*  ami, 

« J'aurais  déjà  répondu,  si  j’avais  écouté  ma  pensée;  mais  notre 
plume  ne  suit  plus  si  aisément  qu’autrefois.  Vous  m’avez  écrit  de 
belles  cljDses  sur*  le  livre  de  Lamartine  ; vos  impressions  sont  celles 
d’un  autre  [illisible f et  s’il  avait  fait  h'  iivi*e  tout  à fait  au  sérieux, 
votre  jugement  serait  encorn  un  jugement  sévèr*e.  Qu’est-ce  donc, 
si  l’on  pense  qu’il  a écr*it  pour  agir  suiJout  sur  le  peuple,  pour  lui 
monti’er  une  lanterne  magique,  ainsi  qu’il  me  le  disait  à la  veille 
de  la  publication?  Il  ne  faut  pas  prendre  Lanrar*tine  à la  lettre, 
quand  il  parle  de  lui,  soit  qu’il  se  diminue,  soit  qu’il  se  vante. 

' En  marge  : « Il  faut  tout  dire,  c’est  moi  qui  ai  écrit  Béranger  et  Musset 
mais  il  y en  a eu  un  autre  qui  s’est  mis  en  liais,  et  qui  a osé  Lamennais.  » 
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Pourtant  i!  y a du  vrai  quand  il  dit  qu’il  n’a  écrit  que  dans  la  vue 
d’un  certain  effet.  Hélas  ! hélas  ! cette  belle  nature  s’est  corrompue, 
et  il  n’est  pas  pire  corruption  que  celle  des  mystiques.  Lamarline, 
il  faut  avoir  le  courage  de  le  reconnaître,  est  devenu  un  cliarlatan. 
Î1  est  vrai  que  c’est  un  charlatan  qni  a bu  lui-méme  de  sa  fiole 
et  qui  s’est  enivré.  — J’ai  i)assé  deux  mois  de  cet  été  à la  cam- 
pagne, cher  ami,  dans  une  vraie  petite  chaumière,  mais  à quatre 
minutes  d’un  beau  château  '.  J’étais  paysan  tous  les  jours  jusqu’cà 
deux  heures  et  ensuite  j’allais  causer  et  tâcher  d’oublier  ce  qui 
s’est  enfui.  C’est  dans  ce  loisir  que  j’ai  écrit  cet  article  \ illüihle\, 
que  vous  aurez  pu  lire.  Me  voilà  comme  raccommodé  avec  la 
Revue.  C’est  peu  glorieux,  mais  il  y a longtemps  déjà  qu’il  a fallu 
renoncer  à la  gloire.  — Je  lis  tonjours  du  grec  de  temps  en  temps, 
à petites  doses;  ce  que  j’en  veux  avoir,  ce  n’est  pas  la  connais- 
sance, c’est  la  saveur.  A celte  tin,  quelques  pages,  une  petite 
idylle,  une  petite  épigramme  de  temps  à autre  suffit.  Je  raffolais 
l’autre  jour  d’une  petite  épigramme  de  Crinagoras,  mais  je  ne 
vous  l’enverrai  pas,  elle  s’évaporerait,  je  la  garde  comme  une 
fleur  entre  deux  feuillets  pour  vous  la  montrer  à quelque  prochain 
voyage.  Nous  avons  eu  ici  une  inquiétude  qui  aurait  pu  être  bien 
sérieuse.  Hugo,  en  soignant  le  second  de  ses  fils  malade,  a 
elle-même  gagné  une  fièvre  typhoïde,  avec  laquelle  on  l’a  ramenée 
à la  campagne.  Heureusement  elle  est  mieux,  et  quoique  cette 
maladie  soit  bien  perfide,  j’ose  espérer  qu’elle  est  comme  en 
convalescence.  Adieu,  cher  ami,  aimez-nioi  toujours.  Offrez  mes 
affectueux  et  respectueux  hommages  à Pavie,  à votre  excellent 
père,  et  croyez-moi  tout  à vous  de  cœur. 

« Saixte-Beuve. 

« Ne  viendrez-vous  pas  voir  les  Raphaël  qu’on  expose  à notre 
Panthéon?  Voilà  un  beau  prétexte.  » 

« Paris,  13  mai  1848  -. 

((  Cher  Pavie, 

« Je  suis  honteusement  en  retard  envers  vous,  envers  votre  frère, 
envers  notre  pauvre  défunt  et  ses  diableries^.  J’ai  été  plus  occupé 
que  je  ne  saurais  dire  de  ces  candidatures  si  inaccoutumées  pour 
moi  et  de  tout  ce  qu’elles  entraînent  de  soins  et  de  visites.  Oh  ! quel 
métier  d’être  éligible  et  de  dépendre  des  voix  mêmes  amies!  Si  j’y 

* Le  château  du  Marais,  chez  la  marquise  de  la  Briche,  belle-mère  du 
comte  Molé. 

2 Les  lignes  entre  [ ] ont  été  citées  dans  Victor  Pavie,  sa  jeunesse,  etc. 

Aloysius  Bertrand,  pauvre  poète  mort  à l’hôpital.  Victor  Pavie  prépa- 
rait de  ses  œuvres  une  édition  pour  laquelle  Sainte-Beuve  fit  une  notice. 
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entre  une  fois,  on  ne  ni’\  reprendra  plus.  J’ai  eu  mes  amis  Olivier 
à Paris  jusqu’après  la  i*éeeplion  de  votre  lettre,  de  sorte  que,  meme 
par  ce  seul  obstacle,  je  n’aurais  pu  me  donner  le  plaisir  et  la  joie 
des  noces  de  votre  frère.  Üites-le-lui  bien,  avec  tous  mes  regrets 
et  mes  vœux  pour  son  l)onheur.  Je  n ai  pas  eu  le  temps  de  tracer 
une  seule  ligne  de  cette  notice  et  ne  le  pourrai  de  quelque  quin- 
zaine encoi'e.  David,  d’ailleui*s,  qui  doit  me  donner  des  docu- 
meids  tels  que  vieux  papiers,  vieux  journaux,  était  absent  et  l’est 
peut-être  toujours.  J’emploierai  dans  ma  notice  deux  ou  trois 
des  plus  jolies  pièces  de  vers  : Rêveuse  et  dont  la  main  balance^ 
le  sonnet  à Renduet.  — Pour  le  reste,  vous  ferez  ce  que  vous 
jugerez  à propos.  Mais  je  crois  que  le  moins  sera  le  mieux. 

I « Gfier  Pavie,  la  vie,  en  avançant,  sans  la  famille,  sans  l’illu- 
sion de  jeunesse  et  la  folie  que  se  font  plusieurs,  vue  comme  elle 
est  et  sèchement,  devient  bien  triste  et  je  le  sens  en  plein. 

Tous  les  plaisirs  des  jours  sont  en  leur  matinée, 

a dit  ce  triste  Malherbe,  qui  le  savait  trop  bien.]  Mille  amitiés. 
Hommages  et  respects  autour  de  vous,  à M""'  Pavie,  tout  particu- 
lièrement. 

((  Saixte-Beüve.  » 

((  Paris,  ce  4 janvier  1848. 

« Mon  cher  Pavie 

« Je  reçois  votre  sa\ant  voliime  presque  comme  un  sanglant 
reproche  et  avec  confusion.  Si  vous  étiez  garçon,  il  y a bien  long- 
temps que  je  vous  aurais  écrit  : Venez  dîner  ensemble  chez  Pinson, 
coudes  sur  table.  Je  n’ose  plus  parler  ainsi,  et  vous  dérober  pour  si 
peu  à la  table  domestique.  Ma  vie  à moi  est  de  plus  en  plus  envahie 
et  harcelée.  J’aimerais  autant,  par  moments,  être  cheval  de  fiacre. 
Je  me  dis  que  tout  cela  est  provisoire,  et,  en  attendant,  on 
s’engage  de  plus  en  plus.  — Le  passé  m’est  cher,  mais  il  ne  l’est 
pas  a^ec  douceur.  Je  suis  plutôt  tenté  de  l’ensevelir  avec  un 
deuil  moral  et  obstiné,  et  comme  dans  un  abîme  intérieur,  sans 
que  jamais  il  en  puisse  sortir.  Croyez  cela,  cher  Pavie,  croyez 
tout,  excepté  à l’indifférence  de  la  part  de  quelqu’un  qui  apprécie 
tant  et  vos  talents  et  votre  affection,  et  ces  trésors  en  vous  de 
délicatesse  morale  que  d’autres,  hélas!  ont  dissipés.  — A vous  de 
tout  cœur  et  de  tous  mes  vceux,  et  déposez,  s’il  vous  plait,  mes 
hommages  aiq^rès  de  vous. 

((  Saivte-Beuve.  » 

' Cette  lettre  est  adressée,  non  à Victor  Pavie,  mais  à son  frère,  Théo- 
dore Pavie,  l’orientaliste,  qui  était  à cette  époque  chargé  de  cours  au 
Collège  de  France. 
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Lorsqu  il  publia,  eu  1862,  rédition  déüiiitive  de  ses  poésies, 
Sainte-Beuve  consacra  à Victor  Pavie,  à propos  d’une  pièce  à lui 
<lédiée,  cette  note,  f[u’on  me  permettra  peut-être  de  rappeler  ici, 
bien  quelle  ait  été  maintes  fois  citée  : « Victor  Pavie,  d’Angers' 
un  de  nos  plus  jeunes  amis  du  cénacle,  resté  le  plus  tldèle,  en 
vieillissant,  avec  nos  amitiés,  à toutes  les  admirations,  à tous  les 
cultes  de  notre  jeunesse  ; quand  tous  ont  cbangé,  le  même,  con- 
servé, pej-fectionné,  exalté  et  enthousiaste,  toujours  la  flamme  au 
front,  un  cœur  d’or.  A le  voir  d’ici,  à travers  notre  tourbillon  et 
du  milieu  de  notre  dispersion  profonde,  je  le  conqiare  à un  cha- 
pelain pieux  qui  veille  et  qui  attend;  je  l’appelle  le  gardien 
de  la  chapelle  ardente  de  nos  souvenirs.  » D’après  i’accent 
cmu  de  ces  lignes,  non  moins  que  d’après  le  ton  des  lettres 
([u'on  vient  de  lii‘e,  on  devine  de  quel  jayon  de  printemps 
s illuminait  la  petite  maison  de  la  rue  du  Montparnasse,  lors- 
que s y trouvaient  réunis,  — tivq)  rarement  à leur  gré,  — les 
deux  amis  du  cénacle.  J’imagine  l’accueil  souriant  de  Sainte- 
Beuve,  derrière  son  retranchement  de  livres  et  de  manuscrits,  la 
nonne  causerie,  sans  amertume  ni  fiel,  digne  de  celui  que  les 
camarades  de  la  pension  Blériot  nommaient  a le  mouton  ».  Sui- 
vant sa  coutume,  Sainte-Beuve  inteiToge  plus  qu’il  ne  parie  ; il 
écoute  « cette  parole  ardente  qui  fait  tout  de  suite  éclore  l’œirf  », 
comme  il  se  })laît  a la  définir.  On  donne  au  cher  passé  un  regret 
(pu  n est  point,  quoi  qu’on  dise,  sans  douceur,  aux  soirées  de 
1 hôtel  Ladame  et  de  la  rue  Notre-Dame  des  Champs,  aux  souve- 
nirs poétiques  des  belles  années.  Et  parfois  on  remonte,  au  bras 
de  ce  compagnon,  le  « sentier  à l’ombre  de  la  haie  et  en  vue  de  la 
croix  » que  lui  n’a  point  quitté.  Ici,  comme  au  retour  de  Lausanne, 
il  faut  bien  répéter  : « Pourquoi  ne  sont-ce  que  des  aspirations?  » 

La  politique  bientôt  va  prendre  les  moindres  parcelles  restées 
libies  de  cette  vie  déjà  « envahie  et  harcelée  ».  Lin  regard  plus 
attentivement  jeté  sur  les  événements  de  l’h  eure  présente  nous 
en  avertit,  dans  cette  lettre,  datée  du  19  janvier  1851  : 

« .Mon  cher  ami, 

« J ai  reçu  votre  bonne  lettre.  Je  suis  si  accablé  de  travail 
et  si  attaché  a ma  rame  que  je  ne  puis  écrire  à mes  amis. 
\ous  m’excuserez.  J’ai  hier  seulement  pu  voir  Théodore,  mais 
nous  avons  causé  pour  dix.  Je  l’ai  trouvé  très  entrain  au  travail, 
et  en  veine  excellente.  Je  l’ai  rassuré  sur  notre  situation  ici, 
laquelle  pourtant  s’aggrave  extrêmement,  par  la  note  d’hier  soir 
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.(le  la  Gliaiiihre.  Ces  gens-là  jouent  à la  Révolution  en  pleine  paix. 
Malgré  tout,  ratmos[)hère  n’est  pas  encore  éclianffée  ni  électrique 
au  point  d’éclater  : c’est  bien  pour  cela  qu’ils  font  les  braves.  — 
Adieu,  cher  Pavie,  le  travail  pour  moi  est  tout,  excepté  l’oubli  de 
mes  amis,  et  surtout  (run  ami  tel  que  vous. 

((  Sainte-Beuve.  » 

((  J’oiï're  mes  liommages  à M"'"'  Pavie,  et  mes  respects  à votre 
excellent  père.  » 

((  Paris,  tO  mai  1852. 

((  Mon  cher  Pavie, 

((  Ce  n’est  pas  ma  faute,  croyez-le  bien,  si  je  n’ai  pas  répondu 
[)lus  tôt  à votre  si  bonne,  si  triste  et  si  cordiale  lettre  d’il  y a près 
de  deux  mois.  Mais  les  semaines  se  suivent,  s’enchaînent,  et  je  suis 
dans  un  étau.  Vous  aurez  compris  tout  cela.  Dites  bien  à M”'*"  Pavie 
combien  je  suis  entré  de  loin  dans  toutes  ses  peines.  Vous  avez 
encore  dans  la  vie  ce  qui  soutient,  ce  qui  console  et  ce  qu’on  a droit 
d’apimler  le  bonheur.  Vous  savez  de  moi  par  le  journal  plus  que 
je  ne  puis  vous  en  dire.  Quand  il  passe  tant  de  choses  et  tant  de 
train  d’idées  à la  minute  dans  un  cerveau,  il  n’y  a ni  place  ni 
temps  pour  des  choses  bien  differentes.  Le  cœur  se  contente  de 
mettre  sous  clé  ses  souvenirs  et  de  se  dire  : Je  les  conserve.  Voilà 
Théodore  qui  se  décide  enfin,  et  avec  grande  raison,  à se  mettre 
en  axant  })our  l’Académie.  Quand  il  en  sera,  il  aura  une  patrie, 
et  il  aura  jeté  l’aucre.  Je  ue  vous  réponds  pas  sur  la  demande  de 
Gosnier.  Ménage,  en  tout  autre  temps,  m’eût  bien  souri;  mais  ce 
n’est  plus  l’heure  des  ana  et  des  miseellanées.  Excusez-moi  auprès 
de  lui.  Les  éloges  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  vont  finir  d’être 
jugés  celte  semaine;  mais  je  n’ai  pu  suivre  que  très  inexacte- 
ment ces  lectures.  J’espère  que  voti*e  ami  aura  surnagé...  Adieu, 
mon  cher  Pavie,  offrez  mes  hommages  à M"'"'  Pavie  et  à votre 
père,  et  ne  vous  dites  point  trop  malheureux. 

« Sainte-Beuve.  » 

Une  lassitude  de  plus  eu  plus  grande  perce  désormais  dans 
chacune  des  lettres  qui  continuent  de  tenir  l’ancien  habitué  du 
cénacle  au  courant  (les  moindres  événements  littéraires  L Aux 
regrets  anciens,  des  déceptions  amères  sont  venues  s’ajouter.  L’âme 
de  l’écrivain  s’aigrit,  sa  chronique  amicale  s’en  ressent,  et  les  re- 
tours sur  le  passé  deviennent  de  jour  en  jour  plus  mélancoliques. 

^ La  plupart  des  lettres  de  cette  époque  ont  été  insérées  dans  Victor 
Pavie,  sa  jeunesse,  etc. 
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« Paris,  2 septembre  1861. 

« Mon  cher  ami, 

« Et  d’aliord  excuses  du  retard;  j’ai  été  dans  mille  emharras. 
Voici  (pour  commencer  par  les  affaires)  la  lettre  omise  de  Chape- 
lain pour  M.  de  Lens.  Il  peut  en  faire  tout  Tusage  qu’il  veut,  ainsi 
que  des  autres.  Elles  ne  sont  bonnes  qu’aux  travailleurs,  qui, 
s’occupant  de  points  très  spéciaux,  y trouvent  et  y donnent  de 
l’intérêt.  — J’ai  été  heureux  de  vous  voir  en  père  de  famille,  mais 
pi  imé  par  un  tils  parfait  et  sage,  qui  a de  la  prudence  pour  deux  et 
pour  trois.  Je  vous  envie,  ou  plutijt  je  vous  admire.  Ma  vie  est  de 
plus  en  plus  à vau-l’eau.  Je  vis  décidément  comme  les  militaires. 
Nous  sommes  des  soldats.  Nous  mourrons  sons  le  harnois,  heureux 
de  n’étre  pas  mis  à la  retraite.  Je  fais  allusion  à ma  vie  de  jour- 
naliste, à laquelle  je  vais  m’adonner  de  nouveau,  lâchant  le  reste 
par  suite  de  comhinaisons  (ju’il  serait  trop  long  d’énumérer  et 
d’expliquer  ici.  — Je  vous  serre  cordialement  la  main  et  à votre  cher 
lils,  et  je  mets  aux  pieds  de  M'"^  Pavie  mes  affectueux  hommages. 

« Saixte-Bkuve.  » 


« Cher  ami. 


« Paris,  9 octobre  1863. 


« Je  n’ai  pas  répondu,  mais  j’ai  senti  et  tressailli.  Nul  mieux 
que  vous  n’avait  pénétré  cette  fine  et  hère  et  ardente  nature  C Vous 
me  l’avez  rendue  en  quelques  traits.  Je  crois  qu’on  fera  quelque 
recueil  de  ses  lettres  : elles  le  méritent.  Ce  serait  une  occasion 
naturelle  pour  moi  de  parler  de  lui,  en  l’ahordant  par  le  biais 
modeste  qui  me  convient.  Je  tâcherais,  en  le  prenant  et  l’entamant 
par  un  coin,  de  m’inspirer  de  toute  sa  flamme.  — Après  le  pas- 
sionné, voilà  le  froid  et  pâle  talent  aux  veines  bleues  dans  l’albâtre, 
voilà  de  Vigny,  après  Delacroix,  qui  disparaît.  Le  connaissiez-vous? 
Aviez-vous  gardé  quelques  relations  avec  lui?  Il  avait  eu  de  belles 
parties,  mais  il  était  devenu  de  plus  en  plus  précieux  et  concerté 
en  vieillissant.  Musset  l’appelait  « le  vieil  ange  »,  et  il  avait 
raison.  Quand  on  est  ange,  et  qu’on  en  fait  profession,  il  faudrait 
mourir  jeune.  — Adieu,  cher  ami,  merci  de  votre  souvenir; 
gardez-moi  cette  bonne  et  chaude  amitié. 

« Saixte-Beuve.  » 


« Je  présente  mes  hommages  à M"^^  Pavie.  » 

Quand  de  puissantes  amitiés  eurent  fait  entrer  au  Sénat  l’auteur 
des  Lundis^  vengeant  ainsi  i’injure  faite  au  professeur  du  Col- 
lège de  France,  Victor  Pavie  applaudit  de  loin  à ce  nouvel  honneur. 

^ Il  s’agit  du  peintre  Eugène  Delacroix  qui  venait  de  mourir. 
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Il  reçut  eu  éeliaiige  ce  simple  luot,  sur  une  carte.  Nul  autre  ue 
saurait  mieux  clore  cette  correspondance  entamée  en  des  jours 
lointains,  mais  dont  le  souvenir,  — • on  le  sent  bien,  — est 
encore  singulièrement  vivant. 

« ^lerci,  cher  ami.  Oui,  la  vie  a des  perspectives  bizarres,  des 
points  de  contraste  fjui  jaillissent  et  s’entrechoquent  comme  des 
étincelles.  Pour  moi,  je  ferme  les  yeux,  et  je  ne  vois  que  le  jour 
de  votre  preniier  bonheur,  et  cette  table  de  noces  radieuse  et 
calme  où  j’étais  assis.  Respects  à Pavie.  » 

Des  Consolations  aux  derniers  articles  du  Constitutionnel  et 
aux  discours  du  Sénat,  que  de  cliemin  parcouru  ! Et  que  de  con- 
trastes, en  elfet!  Le  nouveau  dignitaire  de  l’Empire  prévoyait-il 
déjà  jusqu’où  l’entraînerait  la  rechei'che  d’une  popularité  qui  ne 
valait  pas  sa  gloire?  Etait-ce  cette  prévision  qui  lui  faisait  fermer 
les  yeux,  pour  retrouver,  dans  ses  souvenirs  d’autrefois,  des 
images  plus  riantes?  « Pauvre  ami!  Dieu  lui  avait  donné  l’àine 
d'un  saint,  et  le  voilà  qui  meurt  comme  un  réprouvé  ! » Le  témoin 
du  passé  pressentait-il,  de  son  coté,  la  triste  tin  qui  devait 
arracher  ce  cri  douloureux  à son  amitié,  trop  clairvoyante  pour 
avoir  pu  se  hercer  d'une  charitahle  illusion?  Je  ne  sais.  Mais 
quand  un  homme  en  possession  des  lionneurs  et  de  la  renommée, 
tque  lui  a valus  tout  une  vie  de  labeur  fertilisée  par  le  talent,  aftirme 
ainsi  ses  préférences  pour  les  jours  envolés,  à chaque  ligne  de  ces 
lettres  adressées  à l’ami  qui  a gardé  « dans  la  vie  ce  qui  soutient, 
ce  (|ui  console,  et  ce  qu’on  a droit  d’appeler  le  bonheur  »,  on 
devine  une  tristesse  d’autant  plus  amère  que  celui  qui  l’éprouve 
avait  au  dedans  de  lui-méme  les  ressources  nécessaires  pour  y 
échapper,  et  que,  volontairement,  il  a laissé  trop  de  « couches 
d’airain  et  de  plomb  » recouvrir  son  ((  àme  de  l’âge  d’or  » enfouie 
au  fond  du  passé. 

Il  en  est  des  richesses  morales  comme  des  biens  matériels  : on  . 
souffre  d’autant  plus  d’en  être  privé  que,  les  ayant  tenus  dans  ses 
mains,  on  les  a perdus  par  sa  faute.  S’il  n’est  pas  « pire  corrup- 
tion que  celle  des  mystiques  )>,  il  n’est  peut-être  pas  pire  tris- 
tresse  que  celle  d’ 

Un  mystique  mort  jeune  à qui  l’homme  survit. 

André  Pavie. 
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LE  DÉLIONS  K LU 

Dans  son  cal)iiit‘l  de  travail,  assis  à la  grande  table,  indifférent 
au  sideil  priidaniei*  dont  un  rayon  se  posait  sur  sa  calvitie  coniine 
une  auréole,  M.  Lugagnan,  un  lorgnon  d'or  sur  le  nez,  — car, 
en  vieillissant,  il  deAenail  presbyte,  — feuilletait  un  gros  livre 
avec  décision. 

Sa  tille,  accoudée  en  face  de  lui,  suivait  tous  ses  mouveinents. 
Sérieuse,  le  teint  pâle,  elle  n’avait  plus  son  enjouement  habitueL 
Son  petit  nez  même  paraissait  s'allonger.  Mais  la  flamme  qui 
animait  ses  yeux  bruns  communiquait  à tout  son  visage  un  air  de 
tierté  et  de  résolntion,  — cet  indice  d’enthousiasme  intérieur  par 
quoi  vaut  la  jeunesse. 

Les  doigts  de  l’ancien  magistrat  se  posèrent  entre  deux  pages  : 

— Est-ce  grave?  demanda  Jacqueline. 

— Mon  Dieu,  c’est  le  crime  de  rébellion.  Articles  209  et  210  du 
Code  pénal. 

— Lisez. 

— Toute  attaque,  toute  résistance  avec  violence  et  voies  de 
fait  envers  les  officiers  ministériels,  les  gardes  champêtres  ou 
forestiers,  la  force  puhlifiue,  les  qjréqjosés  ci  la  p)erception  des 
taxes  et  des  contrihutions , les  porteurs  de  contraintes,  les  pré- 
posés des  douanes,  les  sécquestres,  les  officiers  ou  agents  de  la 
police  administrative  ou  judiciaire , agissant  pour  F exécution 
des  lois,  des  ordres  ou  ordonnances  de  F autorité  qmhlique,  des 
mandats  de  justice  ou  jugements,  est  qualifié,  selon  les  circons- 
tances, crime  ou  délit  de  rébellion. 

— Ou  délit,  observa-t-elle,  connaissant  un  peu  le  langage  du 
droit. 

— Attends.  Si  elle  a été  commise  par  plus  de  vingt  personnes 
armées,  les  coupables  seront  punis  des  travaux  forcés  à temps; 


^ Voy.  le  Correspondant  des  10,  25  décembre  1904  et  10  janvier  1905. 
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et  s U n f!  a pas  eupoet  d'aeaies^  ils  seront  pu nis  de  la  réclusion. 
Or,  nous  étions  plus  de  mille. 

— Les  bâtons  et  les  pierres,  sont-ee  des  armes? 

— Non.  Dans  tous  les  cas,  c’est  la  cour  d’assises. 

— Et  l’accpiittement. 

— Avec  le  jury,  sait-on  jamais?  11  acquitte,  il  condamne  au 
petit  bonheur. 

— S’il  condamne,  la  peine  est  bien  lourde. 

— Meme  av(îc  les  circonstances  atténuantes,  elle  l’est  en  effet. 

— Î1  y a donc  du  danger,  père? 

— Mais,  petite,  en  justice,  il  y en  a toujours.  Quand  ce  n’est 
pas  la  loi,  ce  sont  les  juges. 

Elle  réllécliit  un  instant  et,  toute  frémissante,  elle  murmura  : 

— Pourquoi  ne  m’a-t-on  pas  ari'étée,  moi  aussi? 

— Pour  ne  pas  échaulfer  la  lutte  davantage.  Ces  braves  gens 
4|ui  t'entouraient  ne  t’aiunient  pas  laissé  prendre.  N’es-tu  pas  la 
Petite  Mademoiselle  de  Fontaine-sous-Bois? 

— On  m’appelait  ainsi  parce  ([u’on  m’avait  vue  au  premier 
rang. 

— Ne  t’adresse  pas  de  reproches,  Jacqueline. 

Mais  la  jeune  tille,  rebelle  aux  consolations,  précisa  sa  plainte  : 

— On  a arrêté,  à coté  de  moi,  cette  vieille  sorcière  du  village 
de  la  Reine... 

— Ton  amie,  M"“^  Terrenoire,  ajouta  M.  Lugagnan  avec  un 
sourire. 

— Justement.  Qu’avait-elle  fait  de  plus  que  moi? 

— Je  vais  te  le  dire.  Elle  est  surnommée  Vide-Gousset. 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Mais  si.  Dans  les  manifestations  politiques,  on  prend  tou- 
jours soin  d’arrêter  quelques  malandrins,  afin  de  compromettre 
les  honnêtes  gens  par  cette  complicité. 

— Ah!  je  ne  l’aurais  pas  deviné. 

— Cette  petite  vilenie  est  classique. 

M.  Lugagnan  prit  une  feuille  de  papier  à lettres  et  commença 
d’écrire  de  sa  large  écriture.  ïnattentive,  la  jeune  fille  revivait  les 
heures  héroïques  de  la  matinée... 

Cette  foule  rassemblée  devant  une  porte  n’avait  pas  abandonné 
subitement  ses  mesquins  soucis,  ses  intérêts  journaliers.  Il  y 
avait  là  des  fournisseurs  des  Frères  que  la  perte  de  leur  clientèle 
exaspérait;  des  parents  heureux  d’être  allégés  dans  leur  tâche 
d’éducateurs;  d’autres  parents  de  ces  vieillards  hébergés  gratis, 
qui  s’affligeaient  d’en  récupérer  le  fardeau,  des  gens  du  monde 
pour  qui  la  religion  était  phitêt  une  protection  terrestre  qu'une 
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obligalioii  do  ooiiliibution  sociale  et  de  charité;  des  mendiants 
mêmes  (jiii  pensaient  à se  montrer  pour  recueillir  de  plus 
fructueuses  aumônes.  Avant  l'arrivée  de  la  police  et  des  exécu- 
teurs, chacun  songeait  encore  à ses  alfaires'  personnelles.  Mais 
comme  tous  ces  petits  sentinients  avaient  été  balayés  quand  la 
force  publique  était  venue  formellement  ébranler  les  murs  pai- 
sd)les  derrière  lesquels  des  hommes  s’étaient,  pendant  le  cours 
de  tout  un  siècle,  réunis  pour  faire  le  bien,  instruire  et  nourrir 
b‘s  pauvres,  et  invoquer  ce  Dieu  dont  tout  l’etfort  des  philosophes 
ne  parvient  qu’à  changer  le  nom!  Aussitôt,  ces  cœurs  dissem- 
l)lables  a\ aient  battu  du  meme  l'ythme  exalté.  L’avei'sion  de  Fin- 
jusliee  sufllsait  à muer  tant  de  vulgarités  et  de  faiblesses,  de 
vanités  et  de  misères  en  un  courageux  amour  du  droit,  capable 
d (Midurer  et  de  souffrir.  Et  c’est  ainsi  que  d’honnêtes  gens,  dont 
la  jdupart  étaient  sans  doute  paisibles  et  timides  dans  la  vie 
ordinaire,  avaient  supporté  sans  broncher  les  menaces,  les  som- 
mations, les  coups  et  les  charges. 

Sans  forfanterie  et  sans  crainte,  la  Petite  Mademoiselle  était 
demeurée  immobile,  ne  criant  pas,  n insultant  pas,  maîtresse  de 
ses  nerfs,  à peine  un  peu  pâlie.  Par  sa  beauté,  par  son  calme,  par 
son  regard  sans  trouble,  elle  inspirait  autour  d’elle  une  contagion 
de  bravoure,  un  goût  de  sacrifice.  Pierre,  qui  se  tournait  souvent 
(le  son  côté,  riait  de  plaisir,  et  se  trouvait  parfaitement  heureux. 
Sous  ses  yeux,  comment  ne  pas  presser  le  danger  dans  ses  bras?... 

Parvenue  au  bout  de  ses  souvenirs,  .Jacqueline  connut  cet  ennui 
(jui  suit  les  grands  mouvements  de  l’âme.  C’est  la  descente  après 
l'ascension  : on  sent  brusquement  la  fatigue.  En  face  d’elle,  son 
père  qui  n’écrivait  plus  la  regardait. 

Qui  le  défendra?  murmura- t-elle  comme  si  elle  se  parlait  à 
elle-même. 

M.  Lugagnan  sourit  : 

— De  qui  parles-tu  ? 

— Mais  de  Pierre  Savernay. 

L ancien  magistrat  se  leva,  retira  brusquement  son  lorgnon,  et 
répondit  avec  une  fierté  cornélienne  : 

— Moi. 

Il  n’obtint  pas  le  succès  d’enthousiasme  qu’il  attendait,  car  il 
avait  quitté  son  fauteuil  pour  faciliter  les  effusions.  Loin  de  se 
précipiter  sur  lui  pour  l’accoler  et  le  congratuler,  la  Petite  Made- 
moiselle souleva  une  objection  : 

— Père,  vous  n’êtes  pas  avocat. 

J écris  précisément  au  bâtonnier  pour  demander  mon  ins- 
cription au  tableau. 

25  JANVIER  1905. 
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— Vous  le  pouvez? 

— deries. 

Et  les  lïiaiiis  derrière  le  dos,  il  se  promena  de  long  en  large 
pour  réchauffer  son  propre  enthousiasme. 

— Ce  (fui  fait  la  force  de  l’Angleterre,  a dit  un  historien  social, 
c’est  que  les  honnêtes  gens  y sont  aussi  hardis  que  les  coquins. 
Imitons  sur  ce  point  les  Anglais.  Organisons  la  résistance.  Et 
d’abord,  songeons  à susciter  aux  assises  un  grand  débat.  Je  rentre 
dans  la  carrière  pour  défendre  les  opprimés. 

Aussitôt  il  dirigea  une  troupe  de  clients  invisibles  : 

— Vous,  Madame  Patard,  qui,  après  avoir  habillé  tant  d’illustres 
personnages,  connaissez  les  horreurs  de  la  détention,  et  vous. 
Monsieur  Ernest,  dont  le  (xas  est  plus  embrouillé  que  vos  perruques, 
non,  vous  ne  serez  pas  abandonnés.  Il  n’est  pas  jusqu’à  la  dame 
Terrenoire  qui  ne  mérite  l’assistance  judiciaire  pour  t’avoir  proté- 
gée, petite,  contre  les  sergents,  de  ses  mains  fatidiques  et  crochues. 

En  vain,  pour  dérider  sa  tille,  muîtipliait-il  dans  sa  harangue 
les  prosopopées.  Jacqueline,  taciturne,  se  détournait  vers  le  jardin 
où  les  petites  feuilles  d’avril  paraissaient  dévorer  les  branches 
comme  une  nuée  d’insectes  verts.  Sur  les  arbres  encore  dépouillés, 
c’était  la  première  offensive  du  printemps. 

La  verve  épuisée,  M.  Lugagnan  s’arrêta.  Inquiet,  il  attendit  une 
réponse  qui  ne  vint  pas.  Il  s’approcha  de  la  jeune  fdle  : elle  ne 
bougea  pas.  Il  l’enveloppa  d’un  regard  douloureux  qu’elle  ne  vit 
pas.  Alors,  il  posa  la  main  sur  sa  chevelure,  et  doucement,  avec 
un  sourire  indulgent,  il  murmura  de  tout  près  : 

— Comme  tu  l’aimes! 

Il  la  sentit  qui  tressaillait.  Mais,  brusquement,  elle  déroba  sa 
tête  à la  caresse  paternelle  : 

— Non,  je  ne  l’aime  pas,  répliqua-t-elle  d’une  voix  presque 
farouche.  Pourquoi  voulez-vous  que  je  l’aime?  Qui  vous  le  fait 
croire?  Qui  vous  l’a  dit? 

Devant  cette  colère  soudaine,  il  prit  un  air  pénitent  : 

— Personne.  Seulement,  tu  te  préoccupes  de  lui,  alors... 

— Evidemment,  je  me  préoccupe  de  lui.  Voilà  un  garçon  qui 
vivait  paisiblement.  Il  a l’idée  saugrenue  de  me  demander  en 
mariage.  Et  moi,  je  l’envoie  en  prison.  Je  n’ai  pas  le  droit  de 
m’en  désintéresser. 

— Mais  tu  m’as  expliqué  que  tu  n’épouserais  qu’un  condamné. 

— Je  ne  prétends  pas  l’épouser...  Et  puis,  il  a été  acquitté 
plusieurs  fois.  Gela  vaut  une  condamnation. 

M.  Lugagnan  réprima  un  sourire  et,  reprenant  sa  promenade, 
il  jeta  négligemment  : 
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— Après  tout,  que  risque-t-il?  Avec  les  circonstances  atté- 
nuantes qu’il  est  certain  d’obtenir,  ce  ne  peut  être  qu’un  an  ou 
deux  de  prison. 

Jacqueline  bondit  sur  sa  chaise  : 

— Un  an  ou  deux!  Y pensez-vous,  père? 

— C’est  très  désagréable,  j’en  conviens.  Mais  ce  sera  l’iionneur 
de  sa  vie  d’avoir  ainsi  souffert  pour  le  droit  et  a liberté. 

— Uii  an  ou  deux  de  prison,  c’est  impossible. 

— Ce  n’est  pas  gai.  Mais  puisque  tu  ne  l’aimes  pas... 

— Je  n’ai  pas  dit  cela. 

— Ah!  si  tu  l’aimes... 

— Je  n’ai  pas  dit  que  je  l’aimais. 

11  laissa  tomber  les  bras  : 

^ Alors  je  n’y  comprends  rien. 

— Moi  non  plus,  dit-elle. 

Elle  éclata  de  rire,  puis  se  mit  à pleurer.  Son  père  s’approcha 
d’elle  et  recommença  de  lui  caresser  les  cheveux  : 

— Petite  tille,  tu  ne  l’aimes  pas.  Seulement  tu  préférerais  être 
en  cellule  et  le  savoir  libre.  Tu  ne  l’aimes  pas.  Seulement  quand 
tu  fus  arrêtée  et  jugée,  tu  ne  voulus  pas  d’autre  défenseur  que 
iuoi,  et  pour  lui  tu  n’as  plus  confiance. 

— Oh  ! père  ! 

— Pour  toi,  tu  ne  craignais  rien,  ni  les  juges,  ni  les  gen- 
darmes, ni  la  prison,  ni  les  plaidoiries  de  ton  père.  Pour  lui,  tu 
as  peur  de  tout. 

— Oui,  soupira-t-elle,  j’ai  peur.  Je  ne  sais  pas  vous  expliquer. 
Je  suis  toute  changée. 

Il  écarta  les  petites  mains  dont  sa  fille  se  cachait  les  yeux,  et 
lui  inclina  la  tête  du  coté  du  jardin  : 

— Regarde  ces  marronniers,  ces  lilas,  et  les  petites  feuilles 
toutes  fraîches  qui  les  recouvrent.  Il  a suffi  de  peu  de  jours  poul- 
ies changer,  eux  aussi.  Dans  quelques  jours,  nous  ne  verrons 
plus  leurs  branches  sous  les  feuillages.  C’est  le  printemps.  Ainsi, 
dans  ton  cœur,  Jacqueline,  c’est  le  printemps. 

— Père,  vous  êtes  bon,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes. 

Debout  à côté  d’elle  qui  se  penchait  un  peu,  il  la  considérait 

avec  une  grande,  avec  une  infinie  tendresse,  celle  qui  se  donne 
toute  sans  rien  demander  en  échange.  Et  il  songeait  : 

« C’est  moi  qui  souffre,  et  c’est  elle  qui  pleure.  Telle  est  la  vie.  » 

Mais  quand  elle  releva  la  tête,  comme  un  gamin  qui  joue  à 
cache-cache,  pour  le  regarder,  il  souriait.  Aussitôt  elle  l’imita. 
Déjà  raffermie,  et  rougissant  de  sa  crise  sentimentale,  elle  rede- 
venait bien  vite  la  Petite  Mademoiselle  gaie  et  vaillante  et  un  brin 
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moqueuse.  Elle  se  leva,  et  par  un  ij^este  eâliii  vint  s’appuyer  à 
sou  père  : 

— Embrassez-moi.  C'est  triste,  tout  de  meme  : je  ne  suis  plus 
une  héroïne. 

— Eh,  eh!  petite,  se  marier,  c’est  l’être  deux  fois. 

Ils  hésitaient  dans  la  plaisanterie  comme  des  nageurs  novices 
dans  la  mer.  M.  Lugagnan  aperçut  sa  lettre  sur  la  table.  Il  la  plia, 
la  cacheta  et  pressa  le  bouton  de  la  sonnette  électrique. 

— Portez  ceci  à son  adresse,  ordonna-t-il  au  valet  de  chambre. 

Et  se  tournant  vers  sa  tille,  il  ajoula  d’un  ton  comique  : 

— Rassure-toi.  Je  ne  défendrai  que  la  dame  Terrenoire,  dite 
Vide-Gousset. 

Jacqueline,  confuse,  voulut  luotestei’  : 

— Mais,  père... 

— Peut-être  encore  M‘“‘'  Patard,  si  elle  me  trouve  assez  dis- 
tingué, et  M.  Ernest,  à moins  qu'il  ne  préfère  un  avocat  plus 
chevelu. 

— Père,  je  vous  en  supplie... 

— Et  nous  prierons  M*'  Tabouret  de  faiie  acquitter  Pierre. 

— Père,  maintenant,  c’est  moi  qui  vous  demande  de  le 
défendre. 

Mais  il  recommença  de  marchei-  de  long  en  large,  en  lançant 
des  tirades,  sans  qu’elle  pût  savoir  s’il  était  fâché  ou  ironique  : 

— Certes,  je  sais  ce  que  je  vaux.  Je  suis  meme  seul  à le  savoir. 
Juge  d’instruction,  j’ai  su  me  taire,  contrairement  à la  mode,  qui 
est  d’informer  les  journaux,  et  à mon  tempérament,  qui  est  peut- 
être  loquace.  Procureur,  j’ai  su  parler  sans  haine  et  sans  crainte. 
Quand  ma  conscience  m’a  enjoint  de  démissionner,  je  n'ai  pas 
hésité.  Et  depuis  que  je  suis  sans  travail,  comme  un  pauvre  est 
sans  pain,  quand  me  suis-je  plaint,  et  devant  qui? 

Jacqueline,  émue,  le  saisit  au  passage  et  lui  mit  les  deux  mains 
sur  l’épaule  : 

— Père,  j’ai  toujours  eu  conliance  en  vous. 

— Jusqu’à  tout  à l’heure. 

— Depuis  tout  à l’heure,  je  vous  aime  mieux,  je  vous  connais 
mieux,  je  vous  apprécie  mieux. 

— Moi  ou...? 

— Vous,  vous,  vous.  M.  Savernay  n'aura  pas  d'autre  défenseur 
que  vous. 

— Non,  non.  Tabouret. 

— Vous  refusez  à votre  fille  ? 

„ Plus  bas,  et  baissant  les  yeux,  elle  ajouta  : 

— A votre  fils  ? 
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Le  nouvel  avocat  se  laissa  rapidement  llécliir,  car  il  le  désirai I 
en  secret. 

— Eh  bien,  j'accepte,  petite. 

Et,  déjà  résolu  a l’effort  et  à la  responsabilité,  il  avoua 
modestement  : 

— Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai. 

— Et  vous  le  sauverez,  assura  Jacqueline,  avec  un  sourire  qui 
le  combla  de  joie. 

Et  comme  la  jeune  tille  se  disposait  à le  quitter,  pour  être  seule 
avec  son  cœur,  déjà  sur  le  pas  de  la  porte,  elle  se  retourna  et 
revint  en  arrière  : 

— Père,  n est-ce  pas,  vous  ne  le  direz  à personne? 

— Quoi  donc? 

— Que...,  que  j'ai  eu  peur. 

Et  sur  une  révérence  et  une  fusée  de  rires,  elle  s’enfuit. 

Le  soir  d’avril  envahissait  furtivement  le  jardin.  C’était,  comme 
au  début  du  printemps,  un  soir  frileux  et  un  peu  aigre.  Entre  les 
branches  trop  finement  vêtues,  le  ciel  prenait  des  teintes  délicates 
plus  mauves  que  rosées. 

M.  Lugagnan  ouvrit  sa  fenêtre  pour  respirer  la  fraîcheur.  Il 
récapitula  tous  les  rôles  de  Jacqueline  dans  sa  maison  Par  ses 
soins,  il  ignorait  les  tracas  domestiques,  la  difficile  perception  des 
fermages,  les  réclamations  des  locataires,  l’aridité  des  comptes. 
Comme  l’albatros  que  ses  ailes  trop  grandes  empêchent  de  marcher 
et  qui  traverse  la  mer,  il  détestait  les  détails  de  la  vie  ordinaire  et 
ne  se  plaisait  qu’à  planer  dans  l’érudition,  l’éloquence  et  les  réfor- 
mes sociales.  Or,  bientôt  il  perdrait  sa  fille,  et  sa  demeure  devien- 
drait semblable  à ces  flacons  d’essence  dont  le  parfum  s’évapore. 

Expert  à donner  à sa  douleur  une  forme  anecdotique,  il  se 
conta  cette  histoire  à lui-même  : « J’ai  connu  un  manchot  qui 
avait  une  femme  excellente  et  d’un  dévouement  sans  limites.  Elle 
mourut.  Quand  il  revint  du  cimetière,  comme  je  célébrais  la 
défunte,  il  me  coupa  mon  oraison  funèbre  et  me  montra  de  son 
unique  main  la  manche  vide  de  sa  redingote  : « Maintenant,  me 
dit-il,  maintenant  je  sais  que  je  suis  « manchot.  » 

...Lorsque  Pierre  Savernay  fut  informé  à la  prison  du  nom  de 
son  défenseur,  il  sourit  avec  mélancolie  : 

« Cette  fois,  songea-t-il,  je  serai  infailliblement  condamné.  » 

Il  savait  M.  Lugagnan  mal  vu  des  magistrats  que  son  indépen- 
dance accablait.  Mais  il  attribua  ce  choix  judicieux  à Jacqueline 
et  voulut  y voir  un  présage  de  bonheur. 
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LE  GRAND  JOUR 

]\P  Lngagnan  ayant  terminé  sa  harangue  en  commentant 
Sophocle  pour  rinstruction  de  MM.  les  jurés,  remit  sa  toque, 
ferma  les  bras  comme  l’albatros  replie  ses  larges  ailes  et  se  rassit. 
Sa  belle  voix  sonore,  la  chaleur  et  le  mouvement  de  son  débit,  la 
noblesse  pathétique  de  ses  gestes,  avaient  impressionné  l’audi- 
toire bien  plus  que  la  grandeur  de  ses  pensées.  Les  cimes  sont 
plus  majestueuses  pour  qui  les  considère  de  la  plaine  que  pour  le 
hardi  voyageur  qui  se  fatigue  à les  gravir  et  veille,  au  lieu  de  les 
regarder,  à ne  se  point  rompre  le  cou.  Ainsi  les  grands  orateurs, 
pour  être  admirés,  n’ont  pas  besoin  d’être  compris.  Un  tonnerre 
d’applaudissements  salua  son  triomphe.  En  vain  le  président  des 
assises  essaya-t-il  d’endiguer  ce  flot  d’enthousiasme.  Ses  avertis- 
sements se  perdirent  dans  le  tumulte  comme  un  soupir  dans  le 
bruit  du  canon.  11  dut  patienter,  et,  quand  les  mains  furent  lasses, 
il  prescrivit  le  silence. 

La  procédure  suivit  son  cours,  et  les  jurés  se  retirèrent  pour 
délibérer.  Il  faisait  très  chaud  dans  la  salle,  mais  personne  ne 
vouluf  sortir.  Un  sentiment  commun  retenait  cette  foule  bigarrée, 
où  les  redingotes  et  les  blouses,  les  robes  de  soie  et  les  jupes  de 
laine  se  mêlaient.  Empilée  et  grave,  échauffée  et  digne,  étouffée 
et  recueillie,  elle  attendait  le  verdict  en  se  taisant. 

Par  les  fenêtres  ouvertes,  un  peu  de  fraîcheur  entra.  C’était  la 
tombée  lente  d’un  soir  de  mai.  Le  feuillage  des  forêts  s’étageait 
en  touffes  épaisses  et  arrondies  jusqu’au  bout  de  l’horizon.  Le 
soleil  s’acheminait  sans  hâte  vers  cette  mer  de  verdure  où  il 
s’effondrerait  tout  à l’heure  et  dont  il  ne  pénétrait  point  le 
mystère.  Déjà  le  printemps  avait  soufflé  sa  vie  nouvelle  à ces 
végétations  promptes  à s’épanouir.  Il  dirigeait  l’armée  d’occupa- 
tion qui  investissait  Fontaine-sous-Bois.  Et  c’était  une  charmante 
armée  de  parade,  qui  invitait  à la  joie,  à la  paix,  au  bonheur. 
Mais  personne  n’en  passait  la  revue. 

Gomme  la  délibération  se  prolongeait,  il  se  produisit  une 
détente  brusque  et  décisive.  Tout  le  monde  recommença  de 
^parler  à la  fois,  quand  chacun  s’imaginait  imiter  le  voisin.  Un 
chapeau  à plumes  blanches  se  pencha  sur  M.  Lngagnan.  C’était 
Jacqueline. 

— Père,  vous  avez  mieux  plaidé  que  pour  moi. 

Le  nouvel  avocat  sourit  : 

— C’est  bien  pour  toi,  petite,  que  je  plaidais. 
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Un  peu  plus  loin,  M®  Tabouret,  qui  avait  présenté  la  défense  du 
coiffeur  Ernest,  recevait  les  éloges  de  son  client  qui  néanmoins, 
ajouta  : 

— Vous  avez  parlé,  Monsieur  l’avocat,  du  désespoir  de  ma 
mère.  Elle  est  morte  à ma  naissance,  la  pauvre  femme. 

— Qu’importe!  répliqua  le  stagiaire  dont  l’aplomb  devenait 
stupéfiant. 

M'"®  Patard,  bien  ajustée,  tirait  sa  robe  avec  soin  afin  de 
laisser  quelque  distance  entre  elle  et  sa  voisine,  la  nommée 
Terrenoire,  qui,  sans  tambourin  ni  turban,  prédisait  l’avenir  à. 
deux  ouvriers  sur  un  ton  de  mélopée  ornée  de  rimes  : 

— Nous  serons  tous  acquittés.  Monsieur  Pierre  sera  député, 
et  je  recevrai  une  indemnité. 

Qui  la  lui  paierait?  Ses  œillades  le  révélaient  sans  pudeur. 
Pierre  Savernay,  point  de  mire  du  public,  voyait  le  plus  grand 
nombre  de  ses  co-prévenus  s’écarter  de  lui  systématiquement. 
Par  son  attitude  arrogante,  ses  déclarations  catégoriques,  sa 
franchise  excessive,  il  avait  pendant  toute  l’audience  continué 
la  révolte,  accumulé  faute  sur  faute,  nargué  le  président,  exaspéré 
le  procureur,  en  un  mot  traité  l’appareil  judiciaire  comme  une 
machine  à pétrole  sur  laquelle  on  s’assied  pour  aller  plus  vite. 
On  eût  dit  qu’il  cherchait  une  condamnation.  Or,  on  ne  le 
condamnerait  pas  tout  seul,  et  après  la  grande  journée  d’héroïsme 
chacun  des  manifestants,  peu  soucieux  de  gloire,  tâchait  de  s’en 
tirer  le  mieux  du  monde,  sauf,  toutefois,  les  gens  du  peuple  plus 
accoutumés  à la  solidarité,  à la  malveillance  des  juges,  et  aux 
injures  du  sort.  Petits  boutiquiers  et  bourgeois,  par  un  accord 
tacite,  n’entendaient  pas  être  compromis  davantage,  et  s’effor- 
çaient d’arranger  à part  leur  petite  affaire.  A la  tête  de  cette 
opposition  des  intérêts,  M.  Marsac  — celui  que  M™""  d’Allégory 
surnommait  le  beau  Gandale,  stylé  par  sa  femme  qui  était  d’un 
naturel  pusillanime,  avait  cru  se  ménager  par  sa  réserve  et  se& 
réticences,  une  fuite  honorable  que  barraient  sans  pitié  les 
grossières  manœuvres  du  jeune  homme. 

Ainsi  Pierre  était  devenu  bien  vite  le  centre  de  l’action,  et 
la  foule  qui  vient,  gourmande,  aux  spectacles,  le  tenait  pour 
le  premier  rôle,  suivait  tous  ses  gestes,  le  couvait  du  regard  et 
se  disposait  à l’acclamer. 

Dans  le  brouhaha  général,  les  parents  et  les  amis  des  accusés 
se  frayèrent  péniblement  un  passage  vers  le  banc  d’infamie 
surveillé  à chaque  bout  par  un  placide  gendarme  qui  s’éventait' 
avec  son  tricorne.  M™^'  Richomme,  un  peu  massive  et  le  teint 
.couleur  de  brique,  voulut  joindre  son  neveu  afin  de  confisquer  à 
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son  ppolit  une  pai1  de  triomphe,  et  se  vint  heurter  à rinlVancliis- 
sable  haie  que  tonnaient  les  cinq  demoiselles  Epinouze,  troiqie 
maigre  mais  compacte  qui  évoluait  en  uniforme  sous  le  comman- 
dement de  leur  mère.  De  part  et  d’autre,  on  se  sourit  aigrement. 

— C’est  la  victoire. 

— Ou  la  prison. 

— Croyez-vous? 

— Dame,  le  président  est  furieux. 

— Mais  c’est  le  jury  qui  prononce. 

— Oh!  les  jurés  sont  des  sots,  et  le  président  les  sermouue 
derrière  la  porte. 

— C’est  alfreux. 

— N’est-ce  pas.  Madame?... 

Une  voix  nasillarde  et  pointue  d’huissier  coupa  toutes  les  con- 
versations particulières  : 

— Messieurs  les  jurés.  Messieurs  de  la  Cour. 

Un  grand  silence  se  fit.  Pierre,  qui  ne  se  souciait  point  de  la 
loi,  essaya  d’adresser  un  salut  courtois  à la  Petite  Mademoiselle 
pour  rentrer  en  faveur,  mais  sa  mimique  de  gentillesse  fut  perdue. 
Jacqueline,  se  haussant  sur  la  pointe  des  pieds,  la  figure  con- 
tractée, attendait  comme  le  public  le  résultat  de  la  délibération. 
Le  beau  Caudale  et  ses  fournisseurs  pinçaient  les  lèvres  dans  une 
grimace  de  crainte.  La  dame  Terrenoire  s’intéressait  à la  céré- 
monie comme  à une  pièce  de  théâtre  dont  le  dénouement  est 
prévu.  Quant  à la  foule,  visiblement  favorable  aux  accusés,  elle 
guettait  l’occasion  de  manifester. 

On  la  lui  donna  sans  retard.  Le  jury  avait  répondu  non  à toutes 
les  questions.  Ce  fut  l’acquittement  unanime.  Aussitôt  connu  et 
compris,  — ce  qui  est  malaisé  avec  toutes  les  formules  judi- 
ciaires, — ce  verdict  fut  accueilli  par  des  hourras,  puis  un  cri  se 
lit  jour  : « Vive  Savernay!  » 

Il  faut  un  homme  au  peuple,  et  non  pas  une  troupe  entière.  Il 
avait  choisi  celui-là  pour  sa  belle  taille  et  sa  résistance  opiniâtre 
à la  coalition  du  président  des  assises  et  de  l’avocat  général. 

— Silence!  hurlèrent  huissiers  et  gendarmes. 

— Faites  évacuer  la  salle,  ordonna  le  président. 

Pendant  les  formalités  de  la  levée  d’écrou,  les  autres  accusés 
qu’on  n’acclamait  pas  toisèrent  le  jeune  homme  avec  dépit  ou 
fureur  selon  leur  tempérament.  Tout  à l’heure  il  les  compromet- 
tait sans  scrupules,  et  maintenant  il  accaparait  sans  pudeur  le 
succès.  Eux  tous,  par  leur  courage  et  leur  abnégation,  ne  méri- 
taient-ils pas,  aussi  bien  que  lui,  une  récompense?  Il  tendit  vaine- 
ment la  main  à M.  Marsac,  le  premier  libéré,  qui  courait  rejoindre 
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sa  femme.  A leurs  yeux  dévorants,  il  put  craindre  que  M.  Ernest 
ne  lui  arrachât  les  cheveux  el  Patard  les  habits.  Il  est  vrai  que- 
deux  ou  trois  ouvriers,  désintéressés  et  enthousiastes,  lui  formaient 
une  garde  du  corps  sous  la  conduite  de  la  dame  Terrenoire  qui. 
s attachait  a lui  comme  le  lierre  aux  arbres,  pour  grimper  et  voir 
le  soleil  qui  ressemble  à un  grand  louis  d or. 

Il  descendit  avec  cette  escorte  les  escaliers  du  palais  de  justice. 

« Tout  de  même,  songeait-il,  je  ne  suis  pas  condamné.  Que  va 
penser  Jacqueline?  » 

On  le  rejetait  de  toutes  les  juridictions  comme  un  chien  étran<^er 
qu’on  poursuit  de  chambre  en  chambre  pour  le  rendre  aux  grands 
chemins.  Les  jures  ne  tenaient  pas  plus  a lui  que  le  juge  de 
simple  police.  Il  esquissa  un  geste  de  regret,  puis  s’arrêta  brus- 
quement sur  une  marche,  tendant  l’oreille.  Une  rumeur  d’en  bas 
montait  à sa  rencontre. 

— Que  crie-t-on? 

Vive  Savernay!  parbleu,  expliqua  run  de  ses  compagnons. 

— Ah!  n’y  aurait-il  pas  une  autre  sortie? 

Mais  il  fut  promptement  trahi  par  ses  gardes  qui  le  poussèrent 
en  avant.  A peine  fut-il  parvenu  sur  le  seuil  du  palais  qu’il  se 
sentit  saisir  et  enlever  du  sol  par  des  mains  rudes  et  volontaires. 
Hissé  sur  des  épaules  inconnues,  il  apparut  au-dessus  de  la  foule, 
un  peu  fripé,  mais  avec  un  beau  soleil  couchant  sur  la  figure' 
De  son  poste  élevé,  il  apercevait  une  houle  de  têtes  qui  se  balan- 
çaient, la  bouche  ouverte.  On  l’acclamait  furieusement.  Gêné,, 
mais  poli,  il  ota  son  chapeau  qu’il  agita  en  l’air  en  prononçant 
un  discours  de  deux  mots  : 

— Mes  amis...,  mes  amis... 

On  fit  à sa  brève  éloquence  un  accueil  disproportionné.  Des 
bravos  crépitèrent.  Ce  fut  un  délire.  M.  Lugagnan,  désigné  pai* 
un  groupe,  connut  a son  tour,  mais  sans  en  éprouver  d’étonne- 
ment, les  honneurs  du  triomphe.  A quelque  distance  l’un  de 
l’autre,  Pierre  et  lui  se  contemplèrent  comme  deux  sommets  au- 
dessus  de  la  plaine.  Ils  ondulaient  au  gré  de  leurs  porteurs  qui 
leur  communiquaient  un  mouvement  de  roulis  et  de  tangage  à la 
fois.  On  prit  l’avenue  Marie-Antoinette.  Sur  tout  le  parcours, 
le  cortège  grossissait.  Pour  varier  le  programme  des  acclamations, 
on  réclama  la  Petite  Mademoiselle  sur  l’air  des  lampions  : 

— Mademoiselle  ! Mademoiselle  ! 

Jacqueline,  prudente,  s’était  éclipsée.  Devant  l’hotel  Lugagnan, 
on  consentit  enfin  à déposer  les  vainqueurs.  Ils  étaient  moulus 
et  courbaturés.  Pierre  remerciait  gauchement,  tandis  que  son 
avocat  serrait  les  mains  au  hasard  et  prononçait  des  paroles  de 
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circonstance,  qui  crailleurs  se  perdaient  dans  le  bruit,  avec  une 
incontestable  babitude  de  la  foule  et  du  gouvei'nement  qu’il 
puisait  dans  la  vie  imaginaire  où  il  se  réfugiait  volontiers  depuis 
sa  retraite,  et  dont  la  grandeur  l’avait  toujours  soutenu  au  cours 
des  mesquineries  de  la  réalité. 

Ils  pénétrèrent  de  compagnie  dans  le  jardin  dont  on  leur 
ouvrit  la  grille.  Pierre  ému  saluait  Jacqueline,  lorsque  la  mani- 
festation les  réclama  impétueusement  sur  le  balcon. 

— Je  n’y  vais  pas,  déclara  le  jeune  homme,  je  suis  fatigué. 
Faites-leur  un  discours. 

Mais  M.  Lugagnan  ne  toléra  point  cette  alistention,  et  le  traîna 
il  la  fenêtre,  tel  un  vieux  sociétaire  de  la  Comédie-Française  qui 
tire  un  jeune  collègue  sur  la  scène  pour  obéir  au  public.  C’était 
une  fenêtre  du  second  étage,  d’où  l’on  dominait  l’avenue.  Le  soleil 
qui  atteignait  presque  la  cime  des  forêts  les  inondait  de  lumière. 

— Mademoiselle!  Mademoiselle!  demanda  le  peuple  impérieux. 

Jacqueline  refusant  de  se  montrer,  son  père  la  réprimanda 

sévèrement.  Allait-elle  manquer,  par  fausse  timidité  ou  dédain,  à 
ces  braves  gens  qui  l’aimaient?  Force  lui  fut  de  céder  et  de 
paraître.  Sur  ses  cheveux  bruns,  sur  son  teint  de  camélia,  dans 
ses  yeux  ardents,  le  soir  déposait  son  éclat  et  sa  douceur. 
Confuse  et  troublée,  elle  souriait  pourtant,  et  s’inclina,  pâle  et 
frémissante. 

Pierre  éta,it  debout  à coté  d’elle.  La  foule,  qui  ne  connait  point 
d’obstacles,  mariait  leurs  noms  par  avance.  Ils  goûtaient  une  joie 
nouvelle  et  n’osaient  pas  se  regarder.  Ils  eussent  souhaité,  pour 
décider  leur  avenir,  la  solitude  d’un  bois,  et  voici  que  deux  mille 
bouches,  en  acclamant  leurs  deux  noms  à la  fois,  donnaient  à 
leur  secret  une  publicité  retentissante. 

Lorsqu’il  leur  fut  permis  de  se  retirer,  Pierre  dit  modestement 
à ses  compagnons  de  gloire  : 

— Je  voudrais  réparer  le  désordre  de  ma  toilette. 

— Non,  non,  déclara  M.  Lugagnan.  Ne  réparez  rien.  Gardez 
sur  vos  vêtements  l’empreinte  populaire.  Ainsi  froissé,  vous 
représentez  la  protestation  de  la  France  en  faveur  de  la  liberté. 
Vous  êtes  bien  plus  beau. 

Mal  convaincu,  le  jeune  homme  que  l’amour  invitait  à la 
coquetterie  se  tourna  vers  Jacqueline  : 

— Est-ce  vrai? 

Elle  se  mit  à rire. 

■ — Mais  oui,  vous  êtes  bien  plus  beau. 

Cependant,  M.  Lugagnan  ne  cessait  point  de  s’agiter  : 

— Vous  n’entendez  rien?  demanda-t-il  à plusieurs  reprises. 
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— Mais  non,  père. 

— Je  vous  assure  que  la  manifestation  continue. 

Il  guettait  un  second  rappel  comme  au  théâtre,  prêt  à saluer 
autant  de  fois  qu’on  l’exigerait. 

— Vous  dînez  avec  nous?  dit-il  à Pierre. 

— Si  vous  le  voulez,  mon  cher  maître. 

La  Petite  Mademoiselle  intervint,  non  sans  quelque  gêne  : 

— Nous  avons  invité  M"’«  de  Vavrette-Toziat  et  votre  tanle^ 
M“'''  Richomme. 

— C’est  juste,  approuva  son  père.  Nous  avons  escompté  la 
victoire.  On  sonne.  Il  est  sept  heures  et  demie.  Ce  sont  ces  dames. 

C’était  une  délégation  qui  réclamait  Pierre  Savernay. 

— Introduisez  au  salon,  ordonna  M.  Lugagnan  qui  ne  cessait 
pas  de  se  multiplier.  Nous  y allons  tous  deux. 

On  venait  ofïVir  au  jeune  homme  d’occuper  le  siège  du  député 
de  rarrondissement.  Ce  siège,  il  est  vrai,  n’était  pas  vacant. 
Mais  si  Ton  offrait  que  ce  que  l’on  a,  les  occasions  de  plaire 
seraient  ti-op  rares  dans  un  pays  de  politesse  et  d’amplification 
comme  est  le  nôtre. 

— Je  ne  suis  pas  compétent,  objecta  Pierre. 

— Vous  avez  dit  aux  assises,  lui  fut-il  répondu,  que  vous  aviez 
vingt-cinq  ans.  C’est  l’âge  canonique. 

— Il  accepte,  déclara  son  avocat. 

— Pardon,  pardon,  reprit  le  jeune  homme,  je  désire  étudier 
les  affaires  publiques. 

— Mais  vous  avez  approché  les  juges.  Il  n’est  pas  de  meilleure 
méthode  pour  apprendre  les  lois. 

— Eh  bien,  je  réfléchirai.  Remerciez  votre  comité  de  la  con- 
fiance qu’il  me  témoigne  et  qui  m’honore. 

M.  Lugagnan  mit  son  lorgnon  pour  le  mieux  considérer, 
étonné  de  cette  déclaration  qu’il  avait  faite  tout  seul.  Son  élève 
se  formait  vite.  Encore  une  prompte  retraite  qu’on  lui  ménageait. 
Ses  jours  d’éclat  étaient  comptés,  et  il  s’apprêta  à saluer  leur 
fuite  avec  noblesse  et  grandeur  d’âme. 

Jacqueline  informée  dit  à Pierre  avec  bonne  humeur  : 

— A vous  les  apothéoses.  A moi  la  paille  humide  des  cachots. 

— Vous  oubliez  la  prison  préventive. 

— Elle  ne  compte  pas. 

— Elle  n’est  pas  folâtre. 

— Mais  elle  ne  figure  pas  au  casier  judiciaire.  A vous  voir  tou- 
jours acquitté,  je  commence  à me  métier  de  vous. 

— Oh!  Mademoiselle,  ce  n’est  pas  ma  faute. 

— Ni  la  mienne. 
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— C’est  la  mienne,  assura  M.  Lugagnan  qui  n’oubliait  point  sa 
plaidoirie  et  s’éloigna  sur  cette  remarque. 

Mais  Pierre  n’était  plus  dans  le  ton.  Il  ne  riait  pas,  il  s’inquié- 
tait, il  se  tourmentait.  Plus  bas,  il  murmura  de  tout  près  à la 
jeune  fille  : 

— C’est  vrai.  La  justice  me  repousse.  Mais  vous? 

— Moi? 

— Oui,  me  repoussez-vous  encore?  Dois-je  recommencer  mon 
tapage? 

— Vous  le  mériteriez. 

— Faut-il  me  remettre  en  état  de  rébellion? 

— Pas  ici. 

— Je  n’ai  pas  su  vous  mériter.  Et  pourtant... 

— Et  pourtant? 

11  la  regarda.  Elle  tournait  le  dos  à la  fenêtre  et  les  feuillages 
du  jardin,  où  jouaient  les  derniers  rayons  du  soir,  encadraient 
son  visage  qui  était  dans  l’ombre,  mais  ses  yeux  brillaient  comme 
si  les  feux  du  jour  s’y  fussent  reflétés.  11  baissa  la  tête  : 

— Et  pourtant,  je  vous  aime. 

Elle  posa  un  doigt  sur  sa  petite  bouche  : 

— Chut!...  dit-elle.  Voici  ces  dames.  Après  le  dîner,  nous 
causerons. 

11  ht  une  moue  comique  et  touchante  : 

— J’ai  faim.  Mademoiselle.  Le  régime  des  prisons  ne  vaut  rien. 

— Je  le  sais. 

— Si  vous  ne  me  donnez  pas  iin  mot  d’espoir,  je  ne  man- 
gerai pas. 

Elle  rit  et  jeta  en  s’éloignant  : 

— jMon  dîner  est  parfait,  je  vous  avertis. 

11  la  poursuivit  avec  des  supplications  : 

— Justement.  Dites  un  mot.  Un  seul  mot. 

Elle  se  retourna  pour  lui  lancer  : 

— Eh  hienl...  Bon  appétit. 


XIV 

LA  ROMANCE  DU  NID  DE  CYGNE 

Après  le  dîner,  M.  Lugagnan  recommença  de  plaider  pour 
satisfaire  M™®  de  Vavrette-Toziat  qui  ne  l’avait  pas  entendu.  Mais 
il  dut  couper  les  ailes  à son  éloquence  afin  qu’elle  pût  tenir  dans 
un  salon  sans  rien  casser  en  s’agitant.  Néanmoins,  la  vieille  dame 
en  trembla  et  conclut  : 

— Vous  êtes  un  rude  jouteur. 
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— En  effet,  dit  l'avocat,  se  tournant  de  droite  et  de  gaiiclie,  je 
mets  les  auditeurs  en  fuite. 

Jacqueline  et  Pierre  s’étaient  éclipsés. 

— Oh!  des  amoureux,  ça  n’écoute  personne. 

— Où  sont-ils? 

— Où  voulez-vous  qu'ils  soient  ? Comme  Roméo  et  Juliette,  là, 
sur  le  balcon.  Ils  regardent  la  lune. 

Richomme  qui,  sur  son  fauteuil,  donnait  des  signes  d’im- 
patience, se  leva  aussitôt  : 

— Je  vais  les  appeler. 

— N’en  faites  rien,  s'écria  de  Vavrette-Toziat  épouvantée 
à l’idée  de  ce  cataclysme. 

— Pourtant,  ils  sont  seuls. 

— Justement,  laissez-les.  Ils  ne  pensent  pas  à nous. 

La  tante  de  Pierre,  (pii  n’attachait  aucune  importance  à l’amour 
et  ne  voyait  dans  le  mariage  qu’un  établissement,  s’affligea  de  cet 
abandon  et  formula  une  protestation,  mais  sans  acrimonie  : 

— De  mon  temps,  on  ne  laissait  jamais  seuls  deux  fiancés. 

Mais  (juoique  envahissante  par  nature  et  par  habitude,  elle 

n'insista  pas.  Elle  n’avait  point  la  rigidité  acariâtre  de  d’Epi- 
nouze,  et  sa  pruderie,  en  somme,  n’était  laite  que  d’un  respect 
■(îxagéré  des  convenances.  Cependant,  elle  n’acceptait  pas  sans 
quelque  révolte  intérieure  le  projet  matrimonial  de  son  neveu 
pour  qui  elle  avait  révé  une  fortune  plus  considérable  et  suscep- 
tible de  donner  un  plus  bel  essor  à ses  bonnes  œuvres.  Mais  il 
Rii  avait  occasionné  tant  de  tracas  et  de  tribulations  avec  ses 
démêlés  judiciaires  et  ses  relations  populacières  qu’elle  ne  deman- 
dait plus  à sa  femme  que  de  le  maintenir  en  tranquillité.  Elle 
n’agréait  Jacqueline  pour  nièce  qu’à  ce  titre,  et  précisément  elle 
gardait  quelque  méfiance  de  la  Petite  Mademoiselle  dont  elle  sup- 
portait malaisément  la  condamnation,  dont  elle  redoutait  le  carac- 
tère enthousiaste  et  railleur  à la  fois,  ce  qui  est  rare,  et  qu’elle 
aurait  voulu  rappeler  à plus  de  réserve,  et,  en  un  mot,  gouverner, 
a quoi  elle  se  rendait  bien  compte  qu’il  ne  fallait  pas  songer. 

— A quand  le  mariage?  demanda  M"'^  de  Vavrette-ïoziat  à 
M.  Lugagnan. 

— Ils  nous  le  diront,  jeta  celui-ci  qui,  peu  occupé  de  ces  mes- 
quins détails,  prétendait  disserter  sur  l’ânie  de  la  foule. 

Richomme  l’interrompit  sévèrement  : 

Comment?  Ils  nous  le  diront?  C’est  le  monde  renversé. 

--  La  chose  les  regarde  principalement,  Madame.  Et  d’ail- 
leurs, le  peuple  les  a déjà  mariés.  L’avez-vous  entendu  tout  à 
l’heure  qui  acclamait  leurs  deux  noms? 
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— Le  peuple!  Mais  de  quoi  se  mêle-t-il?  C’est  indécent! 

— Je  partage  cet  avis,  assura  M"'"’  de  Vavrette-Toziat  qui,  de 
la  meilleure  foi  du  monde,  ajouta  cette  remarque  : C’est  moi  qui  ai 
fait  le  mariage,  il  ne  faut  pas  l’oublier. 

Elle  omettait  ses  frayeurs  et  ses  dégoûts  lorsque  Pierre  fré- 
quentait des  anarchistes.  Mais  quand  on  prend  de  l’âge  on  sim- 
plifie volontiers  en  supprimant  de  la  vie  les  souvenirs  désagréables. 

L’avocat  battit  en  retraite  devant  les  deux  dames  : 

— J’ai  voulu  dire  ([ue  nos  deux  enfants  partageaient  la  même 
popularité. 

M"'^  Ricliomme  aflirma  (fue  cela  ne  signifiait  rien,  et  comme 
elle  recberchait  l’éclat  des  cérémonies,  elle  s’inquiéta  aussitôt 
d’en  rehausser  la  pompe.  Et  l’on  prépara  l’avenir,  sans  con- 
sulter les  deux  jeunes  gens  qui  n’avaient  peuLêtre  encore 
écliangé  aucune  parole  définitive. 

iVccoudés  à la  balustrade,  Pierre  et  Jacqueline  s’intéressaient 
au  mouvement  de  la  lune  qui  lentement  s’élevait  au  ciel  dejTière 
les  feuillages  et  lançait  parfois,  dans  les  intervalles  des  branches, 
(le  timides  œillades. 

— Tout  à l’heure,  expliqua  Jacqueline,  quand  elle  apparaîtra 
au-dessus  des  marronniers,  nous  verrons  son  reflet  dans  le 
bassin.  Et  c’est  très  joli. 

— Vraiment?  dit  Pierre  qui  pensait  à autre  chose. 

îl  regardait  la  jeune  tille  qui  s’était  enveloppée  les  épaules 
dans  un  châle  blanc  à cause  de  la  fraîcheur.  Quand  les  jeux  de  la 
lune  éclaîraient  ce  profil  délicat,  la  trouvant  trop  pure  de  lignes 
et  trop  blanche  de  teint,  il  sentait  son  cœur  trembler  dans  sa 
poitrine  et  de  douces  paroles  lui  monter  aux  lèvres.  Mais  il  avait 
peur  qu’elle  ne  se  moquât  de  lui,  tant  il  se  jugeait  avec  sévérité. 
A vingt-cinq  ans,  on  ne  se  croit  jamais  aimé. 

— Vous  vous  taisez  : avez-vous  encore  faim? 

Comment  convoquer  les  astres  en  témoignage  de  sa  tendresse 
(piand  on  vous  pose  des  questions  pareilles  et  qu’on  a par  sur- 
croît un  nez  légèrement  retroussé  du  bout? 

— Non,  répliqua-t-il  un  peu  vexé.  Je  vous  remercie. 

— Vous  ne  me  faites  pas  compliment  de  mon  entremets. 

— J’en  ai  pris  deux  fois. 

— Très  bien  : les  actes  prouvent  davantage  que  les  paroles. 

— Il  était  ex(|uis,  et  vous  m’aviez  dit  un  mot  d’espoir. 

Elle  se  mit  à rire. 

— Oui,  vous  êtes  gourmand.  C’était  un  gâteau  roulé.  Vous  ne 
vous  doutez  pas  que  je  sais  composer  quatorze  espèces  de  gâteaux. 
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Il  convint  que  c’était  un  chiffre,  mais  le  moyen  de  parler  de 
son  cœur  à une  jeune  tille  qui  s’affiche  bonne  ménagère  à l’heure 
où  la  lune  invite  à la  poésie!  Au-dessous  du  balcon,  les  fleurs 
blanches  d’un  seringa  leur  envoyaient  leur  parfum  dont  l’ivresse 
est  rapide  et  pénétrante.  Le  jeune  homme  s’en  laissa  griser,  et 
tenta  d’idéaliser  l’entretien. 

— A la  fête  de  la  Fronde,  je  suis  resté  sur  la  terrasse,  devant 
le  château,  à vous  écouter. 

— A m’écouter? 

— C’était  une  vieille  chanson.  J’ai  cru  comprendre  qu’il  s’agis- 
sait d’une  jeune  fille  qu’un  père  barbare  séparait  de  son  fiancé. 
Je  me  souviens  qu’elle  disait  : faime  beaucoup  mieux  demeurer 
dans  une  tour  que  de  changer  d'amour. 

— Vous  abîmez  un  peu  les  vers,  mais  le  sens  y est. 

— C’est  le  principal. 

— Pas  pour  les  poètes.  Vous  aimez  les  romances  d’autrefois? 

Il  prit  un  air  lyrique  : 

— Oui,  quand  vous  les  chantez  et  que  vous  portez  un  costume 
d’héroïne  bleu-pâle  et  noir. 

— Tant  mieux.  J’en  sais  plus  encore  que  d’espèces  de  gâteaux. 

— Dites-m’en  une  pour  moi  tout  seul. 

— Je  vous  en  dirai  une  quand  la  lune  se  reflétera  dans  l’eau 
du  bassin.  Elle  ne  saurait  tarder. 

Ils  suivirent  des  yeux  l’ascension  de  la  lune  qui  glissait  à 
travers  les  feuillages  sans  grande  épaisseur  encore.  Enfin,  elle 
atteignit  le  faîte  des  arbres,  puis  s’en  détacha  et  commença  de 
jeter  sa  lumière  dans  la  fontaine  qui  parut  tressaillir  sous  cette 
caresse  imprévue.  Un  léger  halo  bleuâtre  l’entourait  : 

— C’est  mauvais  signe,  expliqua  Jacqueline.  Demain  il  pleuvra. 
Mais  l’air  est  plus  doux  à la  veille  de  la  pluie. 

Le  reflet  de  l’astre  s’enfoncait  dans  l’eau  comme  une  spirale 
d’argent.  Tout  le  bassin  frémissait. 

— Et  votre  romance  ? demanda  Pierre. 

— La  voici.  Elle  est  un  peu  longue. 

— Tant  mieux,  si  elle  est  jolie. 

— Il  y avait  une  fois  une  fdlette  de  quatorze  ou  quinze  ans, 
qui  s’appelait  Jeannie.  Princesse  ou  bergère,  l’histoire  ne  le  dit 
pas.  J’incline  à croire  que  c’était  une  bergère,  car  elle  habitait  au 
bord  d’un  ruisseau  dont  elle  connaissait  tous  les  secrets,  et 
notamment  une  petite  anse  abritée  où  elle  avait  découvert  un  nid 
de  cygnes  sauvages.  Pour  faire  de  telles  découvertes  sans  le 
secours  de  personne,  il  ne  faut  pas  être  une  princesse. 

— Evidemment,  concéda  le  jeune  homme. 
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— Chaque  iiiatiii,  elle  se  glissait  parmi  les  roseaux  de  la  rive 
pour  épier  le  iiid  et  eompter  les  œufs.  Un  jour,  avant  sa  visite 
([uoliclieniup  elle  s’assit  au  bord  de  l’eau  où  baignaient  ses  pieds 
nus  et  se  mit  à rêver.  Ue  (juoi  eut-elle  rêvé,  sinon  d’amour? 

— En  etfet. 

]\lais  PieiTe,  au  lieu  d’éeouter,  contemplait  la  jeune  tille  dont  il 
vo\ail  au  clair  de  lune  le  visage,  et  il  fut  surpris  de  son  aii* 
sérieux.  Elle  ne  souriait  pas,  elle  ne  se  moquait  pas,  et  pourtant 
s(‘s  \ eux  brillaient.  Pourquoi  lui  parlait-elle  de  cette  petite  Jeannie, 
(piand  sa  forme  réelle  faisait  oïdilier  toutes  les  légendes?  Elle 
reprit  sans  l’cmarquer  les  distractions  de  son  auditeur  : 

— Ainsi  Jeannie  rêvait  : Mon  amoureux  sera  chevalier.  Son 
aiinure  sera  d’argent,  et  son  casque  doré. 

— Avec  une  plume  blanche. 

— Si  vous  le  voulez.  Il  aura  une  suite  nombreuse  d’écuyers  el 
de  pages.  x\prés  m’avoir  regardée  une  seule  fois,  il  se  mettra  à 
genoux  pour  implorer  mon  amour.  En  hère  demoiselle,  je  lui 
répondrai  : « Levez-vous  et  partez.  11  faut  que  le  monde  aime 
et  craigne  celui  que  mon  cœur  choisira.  Protégez  les  malheu- 
reux et  combattez  les  méchants  hommes.  Lorsque  l’imiveis 
connaîtra  vos  exploits,  vous  reviendrez.  » 

— Ah!  lit  le  jeune  liomme  tout  à fait  captivé  par  ce  début, 
c’est  ma  propre  aventure.  Vous  m’avez  expédié  aussi  contre  les 
méehants  hommes.  xMais  cette  croisade  ne  m’a  pas  réussi. 

— Vous  interrompez  toujoui*s. 

— Pardon,  je  me  tais. 

— Alors  mon  amoureux,  — c’est  Jeannie  qui  rêve,  — se  relè- 
vera très  pâle.  « Adieu,  partez,  murmurerai-je  »,  quand  mon  cœur 
lui  dira  : « Beau  chevalier,  ue  t’en  va  pas.  » 

— Ce  n’est  plus  mon  histoire,  hélas! 

— Vous  êtes  insupportable.  Il  s’en  ira  combattre  les  méchants 
hommes,  là-  bas,  très  loin,  de  l’autre  coté  du  ruisseau.  Trois  foi& 
il  m’enverra  son  page  qui  me  racontera  ses  exploits.  La  première 
fois  je  baisserai  les  yeux.  La  seconde  fois,  je  lui  donnerai  une 
rose.  Et  la  troisième,  je  dirai  : <<  Qu’il  revienne.  » 

— Et  alors?  interrogea  Pierre. 

— Alors  il  viendra  sur  son  cheval  rouan.  Il  franchira  les  toi- 
renls  et  les  ravins,  les  collines  et  les  défilés,  et  jusqu’au  ruisseair 
qid  est  là.  Et  il  s’inclinera  devant  moi  pour  me  dire  : « Me  voici 
plus  courageux  et  plus  cliaritable.  Vous  avez  tout  changé  en 
moi,  sauf  mon  amour.  » Lorsque  je  serai  devenue  sa  femme,  il 
m’iiahillera  de  belles  robes  et  m’emmènera  avec  lui  dans  les 
assemblées  où  chacun  vantera  sa  bravoure  et  son  bonheur.  Et 
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pour  le  récompenser  dignement,  je  lui  montrerai  un  matin  ma 
découverte,  le  nid  de  cygnes  caché  parmi  les  roseaux. 

La  lune  montait  toujours  dans  le  ciel  et  répandait  à profusion 
sa  lumière  vaporeuse  sur  la  figure,  dans  les  yeux  de  Jacqueline, 
sur  le  châle  blanc  qui  dessinait  ses  fines  épaules.  Un  joli  sourire 
(f enthousiasme  flottait  au  bord  de  sa  petite  bouche.  Elle-même 
était-elle  prise  au  charme  de  sa  romance? 

— Oui,  dit  le  jeune  homme  gravemenl,  vous  avez  (ont  changé 
en  moi,  sauf  mon  amour. 

— Il  ne  s’agit  pas  de  vous.  Monsieur.  Ayant  achevé  son  rêve, 
la  petite  Jeannie  se  leva  pour  faire  sa  visite  quotidienne.  Elle 
chercha,  parmi  les  roseaux,  le  nid  de  cygnes  afin  de  compter  les 
œufs.  Elle  \i{  bien  dans  l’eau  sa  propre  image  qui  la  regardait, 
mais  les  roseaux  de  la  rive  avaient  été  brisés  par  forage  de  la 
nuit  précédente,  le  nid  avait  disparu,  et  les  cygnes  s étaient  enfuis. 
Elle  s’en  alla  tristement  le  long  du  ruisseau.  Trouva-t-elle  jamais 
son  amoureux  au  casque  doré... 

— Avec  une  plume  blanche. 

— ...  Et  au  coursier  rouan?  L’histoire  ne  le  dit  pas.  Mais  elle 
ne  put  lui  montrer  parmi  les  roseaux  le  nid  de  cygnes. 

Aux  rayons  de  la  lune  le  bassin  frissonnait  doucement.  11  man- 
quait un  cygne  à ce  décor  de  légende  où  montait  le  parfum  du 
seringa. 

— Je  n’aime  pas  votre  lin,  inurnmra  Pierre  après  un  silence. 

— Et  pourquoi? 

— Un  conte  de  bergère  doit  se  terminer  pai*  un  mariage. 

— Ma  bergère  a pu  trouver  son  chevalier. 

— Mais  elle  n’avait  plus  de  nid  de  cygnes  à lui  montrer. 

— Justement.  N est-ce  point  conforme  à la  vie  réelle?  En 
amour,  on  voudrait  offrir  des  merveilles,  et  quand  c’est  le  moment, 
on  s’aperçoit  qu’on  n’a  rien  de  merveilleux  à donner. 

Elle  le  regarda  bien  en  face,  avec  un  joli  sourire  plus  triste 
que  moqueur,  car  c’était  d’elle-même  qu’elle  se  moquait,  et  c’est 
tout  de  même  moins  gai  que  de  s’amuser  des  autres. 

— Jacqueline,  dit  le  jeune  homme  avec  émotion,  il  n’est  rien 
de  plus  merveilleux  que  votre  cœur. 

— Taisez-vous.  Nous  sommes  seuls,  et  je  suis  peureuse. 

— Peureuse,  vous! 

— Ah  ! vous  voyez  bien.  Tout  le  monde  me  croit  vaillante  et  je  ne 
le  suis  pas.  Je  ne  le  suis  pas  davantage  que  M'”«  de  Vavrette-Toziat. 

— Je  vous  préfère  ainsi,  Jacqueline.  Il  me  semble  que  j’oserai 
mieux  vous  parler.  Oui,  vous  avez  tout  changé  en  moi,  sauf  mon 
amour. 

25  JANVIER  1905. 
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— Comment  vous  aurais-je  changé,  moi  qui  me  sens  si  faillie? 

— Ecoutez-moi,  Jacqueline... 

Il  ne  Tavait  jamais  appelée  par  son  nom  jusqu’à  ce  soir,  et  ce 
nom,  il  ne  se  lassait  pas  de  le  répéter. 

— Avant  de  vous  connaître,  je  n’étais  guère  qu’une  machine 
à faire  de  la  vitesse.  Je  me  plongeais  dans  le  vent  comme  un 
savant  dans  les  houquins.  L’air  ou  les  livres  n’enseignent  ni  la 
vie  ni  les  hommes.  Et  tous  les  hommes  sont  solidaires  : aucun 
n’a  le  droit  de  ne  vivre  (pie  pour  lui-meme. 

Surprise,  attentive,  elle  l’écoutait  en  levant  un  peu  la  tête,  car 
il  était  plus  grand  (pi’elle.  Mais  elle  était  contente  de  lever  la  tête. 

— C’est  vrai,  dit-elle. 

Encouragé  dans  son  petit  discours  par  l’attitude  appliquée  de 
la  jeune  fille,  il  reprit  : 

— J’ai  bien  compris  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  et  pourquoi 
vous  m’avez  expédié,  comme  votre  Jeannie,  contre  les  méchants 
hommes. 

— Et  moi,  je  ne  le  sais  plus. 

— Alors  je  vais  vous  le  rappeler.  Avant  de  vous  connaître,  je 
me  servais  de  ma  fortune  pour  mon  plaisir,  comme  presque  tous 
les  riches  d’ailleui*s,  quand  la  fortune  ne  doit  point  faire  de  nous 
des  jouisseurs,  mais  des  chefs. 

Enchantée,  elle  joignit  ses  mains  comme  pour  applaudir  : 

— C’est  cela.  Des  chefs. 

La  lune  montait  au-dessus  d’eux,  en  plein  ciel,  et  répandait  une 
teinte  uniformément  pâle  sur  tout  le  jardin  qui  était  sans  ombres. 

— Oui,  continua-t-il  avec  plus  d’exaltation,  la  richesse  rend 
égoïste.  Le  peuple  qui  travaille  et  vit  au  jour  le  jour  l’est  moins 
que  nous.  Voyez  son  endurance  dans  les  grèves.  Il  se  trompe 
souvent  : c’est  qu’il  est  tlatté  et  non  point  dirigé,  c’est  qu’il  n’est 
pas  réellement  aimé.  Voilà  que  je  deviens  orateur  : suis-je  ridicule? 

— J’aime,  dit-elle,  quand  vous  parlez  ainsi. 

— Alors  vous  en  avez  le  mérite.  Quand  on  sait  regarder,  tout 
vous  renseigne.  Et  vous  m’avez  ouvert  les  yeux.  Tenez,  en  Avagon, 
ne  voit-on  pas  l’image  de  la  société? 

— En  Avagon? 

— Mais  oui.  En  première  classe  chacun  se  retire  dans  son  coin 
avec  majesté.  Il  faut  une  présentation  en  règle  pour  se  parler,  ou 
si  l’on  adresse  la  parole  à une  femme,  c’est  pour... 

— C’est  pour? 

— C’est  par  galanterie.  En  seconde  les  voyageurs  sont  déjà 
plus  bienveillants  les  uns  pour  les  autres.  En  troisième,  ils 
s’aident,  ils  se  rendent  service,  ils  échangent  le  récit  de  leurs 
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petites  misères.  Quelquefois  ils  sont  assommants  avec  leur  manie 
de  contidenee.  Et  puis,  ils  promènent  avec  obstination  de  la 
nourriture.  xMais  ils  ne  mangeraient  pas  une  saucisse  ou  nu 
morceau  de  froinag(‘  sans  vous  en  offrir. 

— Vous  cbangez  donc  de  compartiment? 

Oui,  pour  m’instruire,  pour  compléter  rinstruction  que  vous 
avez  cliarge  les  juges  et  les  geôliers  de  me  donner. 

— Oli!  les  juges  vous  ont  acquitté,  et  les  gecMiers  se  sont 
moidrés  })leins  d’égai'ds. 

Son  rii*e  clair  s’égrena  dans  la  nuit  calme.  Et,  brusquement, 
elle  eut  le  visage  dans  l’ombre.  La  lune,  atteignant  le  toit  de  la 
maison,  se  (*acbait  à I(hu*s  yeux.  Mais  l’eau  du  l)assin,  devant 
eux,  la  l’ellétait  encore. 

Pierre  convint  aisément  de  la  faveiii’  du  destin  : 

— Je  n’ai  pas  eu  de  cbance,  Jacqueline.  Ne  me  le  repi’ocbez 
pas.  Mais  je  me  suis  instruit  tout  de  même.  Au  début,  j’ai  cru 
les  liomines  bons  et  les  lois  mauvaises.  Plus  tard,  j’ai  pensé  le 
contiaire  et,  dans  cette  étape,  je  vous  ai  meme,  pardonnez-moi, 
je  vous  ai  condamnée. 

— .Moi? 

— Parlaitement,  vous,  votre  révolte,  votre  goût  de  l’insurrec- 
tion. Car  j’estimais  l’obéissance  aux  lois  indispensable  à la  répres- 
sion de  tous-  nos  instincts  malfaisants. 

— Ob  ! les  lois  ! 

— Oui,  les  femmes  ont  une  tendance  à s’en  moquer.  lien  faut, 
mais  il  en  faut  de  bonnes.  Et  puis,  au-dessus  d’elles,  qui  doivent 
toujours  s’en  inspirer  sous  peine  d’étre  oppressives,  il  y a ces 
lois  dont  parlait  votre  père,  qui  ne  sont  point  écrites  et  ne  sau- 
raient être  effacées. 

Elle  baissa  les  yeux,  comme  Jeannie  dans  sa  romance  à la  pre- 
mière visite  du  page. 

— Maintenant,  dit-elle,  c’est  moi  que  vous  enseignez. 

Surprise  de  la  beauté  du  jardin,  sous  la  lune,  elle  ajouta  : 

— Gomme  il  fait  doux,  ce  soir! 

— Oui,  Jacqueline.  Vous  souvenez-vous  du  matin  où  nous  nous 
rencontrâmes  dans  le  parc?  Vous  veniez  du  village  de  la  Reine 
où  M*"®  Terrenoire,  votre  amie,  interprète  les  songes.  Nous  nous 
sommes  sentis  mêlés  à tout  un  monde  obscur  et  infini,  à toute  la 
forêt.  Ce  soir,  ne  le  sentez-vous  pas,  nous  sommes  enfin  mêlés  à 
toute  la  vie  humaine? 

L’ombre  que  projetait  sur  eux  et  devant  eux  le  rebord  du  toit 
s’allongeait  sur  la  pelouse,  gagnait  le  bassin  où  jouaient  les  rayons 
d’argent. 
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Trop  habituée  par  sou  père  aux  grands  mots  pour  y attacher  de 
riuîpo>  tance,  la  jeune  fille  tempéra  d’un  peu  de  raillerie  le  lyrisme 
lie  Pierre  : 

— Oui,  vous  êtes  le  partait  chevalier  de  ma  romance.  Pour- 
lant,  il  vous  manque  une  chose. 

— Laquelle? 

— Avoir  soulîert. 

— J’ai  vu  souffrir. 

— (^est  moins  pénible.  Moi,  j’ai  souffert  de  l’injustice,  et  je 
lui  dois  ce  que  je  puis  valoir. 

— C’est  beaucoup. 

— Oh  ! non,  ce  n’est  guère.  En  prison,  avec  des  voleuses  et  des 
temmes...,  je  ne  sais  comment  vous  dire,  des  femmes  de  mauvaise 
vie,  j’ai  peut-être  appris  un  peu  de  bonté,  un  peu  d’énergie  et  de 
patience.  Du  moins,  je  l’espère. 

11  ne  put  se  tenir  de  i*épliquer  en  souriant  : 

— L’énergie,  oui,  Jacqueline,  mais  la  patience? 

Elle  se  rapprocha  de  lui,  et  les  yeux  dans  ses  yeux,  elle  répliqua  : 

— J’ai  bien  su  vous  attendre. 

— M’attendre? 

— Oui,  attendre  vos  exploits,  comme  Jeannie  ceux  de  son  che- 
valier. Seulement,  vous,  c’étaient  des  exploits  d’huissiers. 

11  murmura  tout  bas  : 

— Si  vous  m’attendiez,  Jacqueline,  alors,  c’est  que...  c’est  que 
vous  m’aimiez. 

Il  ne  la  vit  pas  rougir,  à cause  de  l’ombre,  et  il  ajouta  : 

— Moi,  je  vous  aime,  comme  vous  méritez  de  l’être.  Il  me 
suffit  de  vous  regarder  pour  désirer  d’accomplir  de  grandes 
choses,  de  devenir  un  héros  tout  simplement.  C’est  bien  cela, 
n’est-ce  pas,  que  vous  vouliez? 

— Oui,  non.  Taisez-vous,  Pierre. 

— Je  me  tairai.  Mais  dites-moi  que  vous  m’aimez,  Jacqueline, 
je  vous  en  prie. 

Troublée,  elle  répondit  : 

— Allons  rejoindre  mon  père. 

L’ombre  avait  envahi  tout  le  bassin  d’où  les  rayons  de  lune 
s’étaient  retirés.  Mais  dans  leurs  deux  cœurs  il  taisait  clair. 

XV 

LA  REVANCHE  DE  LA  LOI 

Après  cette  soirée  de  fiançailles,  comme  il  regagnait,  le  cœur 
■en  fête,  son  domicile,  le  jeune  homme  rencontra  dans  l’avenue 
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deux  ivrognes  qui  s'injuriaient  copieusement  et,  tout  à coup,  d’un 
commun  accord,  en  vinrent  aux  mains.  L’un  d’eux  tira  de  sa 
ceinture  un  couteau  dont  la  lame  brilla  au  clair  de  lune. 

Fidèle  à sa  nouvelle  conception  de  la  solidarité  sociale  et  de 
l’honneur  chevaleresque,  hardi  comme  s’il  combattait  sous  les  yeux 
de  son  héroïne,  Pierre  se  jeta  sur  ces  frères  ennemis  et  les  sépara 
vivement,  non  sans  risquer  un  mauvais  coup.  Par  sa  vigoureuse 
offensive,  il  était  maitre  du  champ  de  bataille  lorsque  la  police, 
toujours  opportune,  survint  à propos,  et,  rebelle  par  système  à tout 
-choix,  se  mit  aussitôt  en  mesure  d’arrêter  les  trois  belligérants. 

— Pardon,  objecta  Pierre  avec  politesse,  — car  il  savait  qu’on 
n’obtient  rien  d’un  fonctionnaire  par  les  réclamations  violentes, 
-et  il  se  faisait  tout  sucre  et  tout  miel,  — pardon,  messieurs,  vous 
vous  trompez. 

On  lui  coupa  son  discours  sans  ménagement  : 

— Assez  ! assez  ! 

Mais  il  reprit  sans  s’émouvoir  : 

— Ces  deux  messieurs  s’entre-tuaient.  Je  les  ai  simplement 
séparés.  Félicitez-moi. 

11  ne  reçut  de  réponse  que  des  deux  ivrognes  qui  sans  hésita- 
tion le  désignèrent  ensemble  : 

— C’est  lui. 

— Quoi? 

— C’est  lui  qui  m’a  attaqué,  dit  l’un. 

— C’est  lui  qui  m’a  battu,  cria  l’autre. 

— Silence,  ordonna  péremptoirement  le  brigadier,  vous  vous 
expliquerez  au  poste. 

Un  agent  ramassa  le  couteau  jeté  à terre,  tandis  qu’un  autre 
prenait  les  noms  et  les  adresses  de  trois  ou  quatre  passants, 
témoins  de  la  scène. 

— A qui  cette  pièce  à conviction? 

Pierre  fut  montré  sans  retard  par  ses  deux  co-accusés  pleins 
d’audace  : 

— A lui. 

Du  coup  il  perdit  son  beau  sang-froid  et  se  fâcha  tumultueuse- 
ment, ce  qui  obligea  de  nouveau  le  brigadier  à intervenir. 

— laisez-vous,  et  en  route.  Il  est  tard  : vous  coucherez  au  violon. 

Il  ajouta  pour  l’un  de  ses  subordonnés  : 

— Vous,  marchez  le  premier. 

Et  lui  montrant  Pierre  : 

— Surveillez  surtout  celui-là.  C’est  le  plus  dangereux. 

Ainsi  le  jeune  homme  passa  au  poste  la  première  nuit  de  ses 
liançailles.  Sur  la  planche,  il  put  réver  à son  aise  à la  romance 
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du  « Nid  de  cygnes  ».  Pour  s’encourager  dans  l’héroïsme,  il 
s’adressait  des  exhortations  philosophiques. 

— Ce  n’est  (jii’ime  mauvaise  nuit  après  tout.  Demain  le  com- 
missaire de  police  qui  est  mon  ami  s’excusera  de  l’erreur  de  ses 
tj'op  zélés  suhallernes  et  me  rendra  la  liberté. 

Le  lendemain,  par  un  méchant  tour  du  sort  qui  décidément 
cessait  de  le  protéger,  il  fut  mis  en  présence  d’un  commissaire 
intérimaire,  le  sien  étant  en  congé  régulier,  puis,  sur  un  bref 
interrogatoire  de  pure  forme,  expédié  en  prison  préventive.  Mal 
nourri,  mal  couché,  abreuvé  de  dégoûts,  il  commença  de  con- 
naître à ses  dépens  que  la  justice  n’est  pas  une  comédie. 

— Mais  c’est  insensé!  assurait-il  aux  murs  de  sa  prison.  J’ai 
voulu  trois  fois  me  faire  condamner  et  je  n’ai  pu  l’obtenir.  Et 
voici  que  l’on  m’arrête  malgré  moi,  pour  avoir  porté  secours  à 
deux  individus,  mes  frères,  ainsi  que  me  le  recommandent  toutes 
les  lois  divines  et  toutes  les  proclamations  humanitaires. 

— L’heure  des  juges  n’est  pas  la  notre,  répondit  M.  Lugagnan 
(fiû  fut  le  premier  à recevoir  ses  doléances,  comme  il  le  visitait  à 
titre  d’avocat. 

— Certainement  non,  elle  n’est  pas  la  mienne.  Et  cette  fois 
j’entends  me  défendre  sérieusement. 

Semblable  au  génie  méconnu,  son  ancien  défenseur  le  considéra 
avec  un  étonnement  douloureux. 

— Ne  l’avez-vous  pas  été  aux  assises,  mon  ami? 

Pierre,  comprenant  sa  faute,  se  précipita  sur  les  mains  de 
M.  Lugagnan. 

— Pardonnez-moi  : je  suis  injuste.  Je  suis  injuste  et  je  me 
plains  d’une  injustice. 

— C’est  la  vie,  mon  enfant. 

— Mais  vous  me  tirerez  de  là.  Vous  plaiderez  pour  moi. 

L’avocat  secoua  la  tête  : 

— Non,  je  ne  plaiderai  pas  pour  vous.  Ne  me  le  demandez  pas. 

— Vous  m’abandonneriez?  Et  pourquoi? 

— Je  vais  vous  le  dire.  J’ai  appris  à mesurer  mes  forces. 
On  croit  que  je  ne  pense  qu’au  succès  de  mes  plaidoiries,  et  je 
n’oublie  pas  mes  clients.  Aux  assises  je  pouvais  triompher. 
Devant  des  magistrats  de  carrière,  ma  démission  retentissante  se 
dresse  comme  un  reproche  à leur  servilité.  Je  m’en  suis  aperçu 
trop  tard  lorsque  j’ai  défendu  ma  fille.  Ne  comptez  pas  sur  moi. 
Adressez-vous  à i\P  Tabouret.  Et  d’ailleurs... 

— Et  d’ailleurs?  interrogea  Pierre,  comme  l’orateur  s’inter- 
rompait dans  son  développement. 

— Et  d’ailleurs  votre  cause  me  convient  moins  qu’à  ce  retors 
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stagiaire.  Il  me  faut  de  l’espace  et  des  ailes.  Gomment  planer  dans 
une  querelle  d’ivrognes? 

Et  il  étendait  ses  grands  bras  à qui  manquaient  les  larges  manches 
de  la  toge.  Indigné  de  cette  qualification,  le  prisonnier  protesta  : 

— Querelle  d’ivrognes!  Mais  je  les  ai  séparés.  Je  suis  un 
apôtre  de  la  solidarité  humaine,  et  voilà  comment  vous  me  traitez! 

M.  Lugagnan  s’arrêta,  réfléchit  une  seconde  et  avec  la  meme 
fougue,  il  se  rua  sur  ses  torts  : 

— C’est  mon  tour  d’étre  injuste.  Nous  le  sommes  tous. 

— Je  commence  à le  croire. 

— Mais  c’est  ainsi  que  vous  traite  le  procès-verbal,  pièce 
officielle. 

— C’est  abominable.  Je  ne  veux  pas  être  condamné. 

L’ironie  de  son  destin  le  remplissait  d’amertume. 

— Et  que  pense  Jacqueline?  demanda-t-il  pour  chercher 
quelque  réconlort. 

— Elle  rit,  elle  chante  tout  le  jour. 

— Ah  ! vraiment? 

Il  l’imaginait  en  larmes,  et  le  cœur  gonflé  d’inquiétude.  Décidé- 
ment tout  l’accablait,  tout  le  trahissait.  Quand  vient  l’adversité, 
l’homme  connaît  toutes  les  tristesses  de  l’abandon. 

— Ma  parole,  continuait  son  bourreau,  je  ne  l’ai  jamais  vue 
aussi  gaie. 

— Vous  la  remercierez  de  ma  part,  murmura  Pierre  d’un  ton 
menaçant. 

— Certainement,  mon  ami.  Elle  trouve  votre  cas  impayable. 

— Pas  pour  moi. 

— Elle  attend  votre  condamnation  avec  impatience. 

— Je  ne  serai  pas  condamné,  je  vous  le  jure. 

— Ne  jurez  pas,  malheureux  : cela  ne  dépend  pas  de  vous.  La 
changeante  M™®  de  Vavrette-Toziat  est  venue  nous  présenter  ses 
compliments  de  condoléances. 

— De  condoléances? 

— Naturellement.  Stylée  par  M“®  Epinouze  qui  court  la  ville  en 
racontant  de  travers  votre  arrestation,  elle  a dit  à Jacqueline  : 
« J’espère  bien,  petite,  que  tu  vas  rompre  tes  fiançailles.  Depuis 
que  ce  garçon  a fréquenté  des  anarchistes,  il  a cessé  d’être  un 
homme  du  monde.  » 

— Et  Jacqueline...  et  M*^®  Jacqueline,  qu’a-t-elle  répondu? 

— Elle  a répondu  : « Vous  n’y  êtes  point.  Madame.  Je  cher- 
chais un  mari  pourvu  d’un  casier  judiciaire.  J’acceptais  par  fai- 
blesse celui-ci  qui  n’en  avait  point.  On  lui  en  donne  un,  me  voici 
contente.  » 
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— Elle  se  trompe  : je  ne  serai  pas  condamné.  Je  ne  puis  pas 
Téîre.  Je  ne  veux  pas  l’être. 

M.  Lugagnan  le  considéra  avec  mélancolie,  comme  on  regarde 
ces  moutons  plaintifs  que  l’on  mène  à l’abattoir  : 

— Très  l)ien,  très  bien.  Je  cours  chez  ]VE  Tabouret  prépai'er 
AOtre  défense.  Je  dijJgerai  l’instruction;  il  portera  la  parole. 

— Merci. 

— Anparavant  je  dois  vous  remettre  un  })aquet  de  livres  que 
j’oubliais. 

Il  retira  un  à un  de  sa  serviette  quelques  ouvrages  dont  il 
énuméra  les  titres  : 

— Le  Procès  de  Jeanne  d' Are,  les  Evasions  célèbres,  les  Trilm- 
nau.r  conri(/nes,  la  Grande  Madernoiselle,  la  Vie  de  Jacqueline 
Pascal.  Vous  l’avez  deviné  : c’est  Jacqueline  qui  vous  les  envoie 
pour  vous  distraire.  Et  dans  ce  petit  papier,  — prenez  garde  aux 
é[)ingies,  — il  y a une  rose,  la  pi*emière  de  noti'e  jardin.  C’est 
JacMjueline  qui  me  l’a  donnée. 

— A vous? 

— Oui,  à moi,  pour  vous  la  remettre. 

Déjà  Pieri*e,  ayant  retiré  les  épingles  et  défait  le  papier,  respi- 
rait la  fleur  qui  dans  sa  prison  lui  apportait  son  parfum  subtil  et 
délicat,  et  meme  quelque  chose  de  plus,  tandis  qu’un  passage  de 
légende  lui  revenait  en  mémoii*e.  C’était  la  romance  du  nid  de 
cygnes  que  Jacqueline  lui  avait  contée  sur  le  balcon,  au  clair  de 
lune,  son  dernier  soir  de  liberté  : La  première  fois,  je  baisserai 
les  yeux.  La  seconde  fois,  je  lui  donnerai  une  rose.  Et  la  troi- 
sième, je  dirai  : Qu'il  revienne! 

De  ce  souvenir  il  tira  des  commentaires  indulgents  ; 

— Quand  elle  a connu  mon  amour,  elle  a baissé  les  yeux.  Main- 
tenant elle  m’envoie  cette  fleur,  et  c’est  très  gentil.  Mais  elle 
cliajite  et  rit  sans  scrupules,  et  ne  souhaite  pas  encore  mon  retour. 

Du  coin  de  l’œil  il  examina  M.  Lugagnan  qui  achevait  de  vider 
sa  serviette  et  brandissait  un  petit  carton  mystérieux. 

— Il  y a encore  ceci  pour  vous,  dit  enfin  l’avocat. 

— Et  quoi  donc  ? 

— Des  petits  gâteaux.  Il  paraît.  Monsieur,  que  vous  êtes  goîir- 
mand.  Jacqueline  les  a confectionnés  elle-même.  Je  ne  méprise 
point  les  petits  gâteaux.  Les  contes  des  Mille  et  une  nuits  dési- 
gnent les  confiseurs  et  autres  falnàcants  de  délicatesses  de  bouche 
sous  le  nom  séduisant  de  marchands  de  douceiu's.  Ils  célè- 
brent avec  des  louanges  abondantes  des  entrelais  de  sucre  au 
l)eurre,  des  pâtes  veloutées  parfumées  au  musc,  des  tourtes  aux 
limons,  des  petites  bouchées  au  beurre,  au  miel  et  au  lait.  Damas 
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nvait  la  spécialité  des  siicreries  aux  grains  de  grenade;  Alep  les 
préférait  avec  une  farce  de  pistaches  et  d'amandes.  Néanmoins 
je  crois  notre  pâtisserie  plus  diverse  et  plus  nuancée. 

« Elle  les  a confectionnés  elle-même  »,  se  répétait  le  jeune 
homme  avec  attendrissement  pendant  ce  discours. 

Déjà  M.  Lugagnan  avait  gagné  le  seuil  de  la  porte  : 

— Au  revoir,  mon  ami,  et  bon  courage. 

— Attendez,  je  vous  en  prie,  lui  cria  Pierre  en  le  rejoignant, 
.le  ne  vous  ai  pas  dit  encore  de  remercier  M”*"  Jacqueline. 

L’avocat  sourit,  lui  serra  la  main  et  lui  murmura  dans  Loreille 
comme  on  conlie  un  secret  : 

— Entre  nous,  elle  est  adorable. 

Demeuré  seul,  le  prisonniei*  savoura  les  gâteaux  en  respirant 
la  rose,  et  dans  sa  cellule  étroite,  qu'un  œil-de-bœuf  éclairait  mal, 
il  se  ti'oiiva  |)arfailement  beiu’eux. 

A l’ouverture  de  l’audience,  Pierre  fut  informé  par  son  défenseur, 
M'  Taboui’et,  ({ue  le  ministère  public  avait  convoqué  trois  témoins. 

— Parfait,  répondit  l’accusé.  Ils  ont  vu  mon  intervention.  Donc 
je  suis  sauvé. 

Or  le  premier  témoin  déposa  ainsi  : 

— Je  n’ai  prêté  aucune  attention  à la  bagarre.  Vous  com- 
])renez.  Monsieur  le  Président,  ca  ne  me  regardait  pas. 

Le  second  fut  plus  explicite  : 

— Quand  j’ai  vu  qu’on  se  battait,  je  suis  parti  afin  de  ne  plus 
rien  voir.  Dans  ma  famille.  Monsieur  le  Président,  de  père  en 
fils,  on  n’a  jamais  été  témoin,  meme  en  justice  de  paix. 

C’était  le  refus  affiché  et  si  fréquent  de  prendre  part  à la  vie 
sociale  dès  qu’on  y peut  recevoir  des  horions.  C’était  aussi  une 
peur  instinctive  de  la  justice  qui  menace  jusqu’à  ses  auxiliaires. 
Quant  au  troisième,  il  n’avait  aperçu  que  le  corps-à-corps  des 
trois  accusés,  sans  distinguer  la  part  de  chacun. 

Le  procureur  de  la  République  se  montra  sévère  dans  son 
réquisitoire  : 

— Cet  homme,  dit-il  en  désignant  Pierre  à la  vindicte  des  lois,  est 
un  dangereux  habitué  de  nos  prétoires  : il  a déjà  été  acquitté  trois  fois. 

De  l’ancien  ami  de  Blaireau  et  de  la  dame  Terrenoire,  il  fit 
un  dévoyé,  un  banquier  de  l’anarchie,  un  dilettante  des  manifes- 
tations et  des  rixes,  et  le  chef  de  l’opposition  à Fontaine-sous- 
Bois.  Comme  ces  anciens  timides  dont  l’audace  dépasse  toute 
mesure,  M""  Tabouret  fut,  de  son  côté,  agressif  et  véhément.  B 
ne  se  contenta  pas  de  prouver  que  son  client  n’avait  aucun  motif 
d’échanger  des  coups  de  poing  avec  des  inconnus  : il  malmena 
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rinstruction,  il  pourfendit  les  deux  ivrognes,  il  célébra  Pierre 
comme  un  martyr  de  la  fraternité.  En  vain  M.  Lugagnan,  son 
voisin,  plus  clairvoyant  pour  les  antres  que  pour  lui-même, 
essaya-t-il  de  le  tirer  par  la  manche.  C’était  un  procès  à plaider 
en  cinq  minutes,  et  sur  le  ton  de  la  plaisanterie.  Mais  le  parquet 
avait  donné  rexemple  de  l’exagération. 

Le  résultat  fut  une  condamnation,  d’ailleurs  commune  aux 
trois  inculpés,  à trois  jours  d’emprisonnement,  heureusement 
confondus  avec  la  prison  préventive.  Pierre  écouta  le  jugement 
en  respirant  une  rose  un  peu  fanée  qu’il  avait  apportée  à l’au- 
diencé.  On  vit  dans  ce  geste  une  bravade,  quand  il  demandait  à 
cette  Heur  l’oubli  et  la  force  de  garder  son  calme,  car  il  se 
sentait  frémissant  et  prêt  à rinjure.  En  se  retournant  vers  le 
public,  il  aperçut  un  grand  chapeau  relevé  d’un  côté  avec  une 
plume  noire  presque  horizontale  et,  dessous,  un  visage  clair  qui  lui 
souriait.  Mais  il  ne  rendit  pas  ce  sourire,  tant  l’injustice  l’irritait. 

j\P  Tabouret  le  prévint  qu’il  serait  libre  dans  quelques  instants. 

— Nous  vous  attendons  pour  diner,  ajouta  M.  Lugagnan. 

Cependant  la  plume  noire  se  rapprochait,  et  Jacqueline,  se 

penchant  vers  le  banc  des  prévenus,  lui  glissa  : 

— Je  vous  attends  ce  soir,  mon  tiancé... 

Une  heure  plus  tard,  libéré,  sa  rose  à la  main,  il  suivait 
l’avenue  Marie-Antoinette  lorsqu’il  fut  abordé  par  un  petit  groupe 
de  messieurs  corrects  et  cérémonieux. 

— Nous  vous  cherchions  précisément,  lui  dit  le  plus  âgé. 

Ces  visages  ne  lui  étaient  pas  inconnus.  Avec  politesse,  il 
salua  et  attendit. 

— Nous  sommes  le  comité  électoral.  Après  la  manifestation  en 
faveur  des  frères  de  la  Pitié,  nous  avions  fait  appel  à votre 
dévouement  pour  nous  représenter  aux  élections  législatives. 

— En  effet,  répliqua  Pierre  qui  se  souvenait  avec  plaisir  de  sa 
popularité. 

— Nous  ne  devons  point  prêter  le  flanc  à la  critique,  reprit 
l’orateur  avec  plus  de  gêne.  L’heure  est  grave.  Or,  c’est  un  délit 
de  droit  commun.  Ah!  si  ce  n’était  qu’un  délit  politique! 

— Je  ne  comprends  pas.  Monsieur.  Veuillez  parler  plus  clai- 
rement. 

— Le  tribunal  vient,  hélas!  de  vous  condamner. 

— Injustement. 

— Sans  doute.  Mais  vous  avez  un  casier  judiciaire.  Quelle 
infériorité  dans  une  lutte  électorale! 

On  lui  demandait  son  désistement  là,  dans  la  rue,  sans  retard 
et  sans  égards,  ainsi  qu’on  opère  avec  les  gens  tarés  qu’il  est 
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inutile  de  ménager.  Et  quelques  jours  aupai'avant,  on  le  prome- 
nait en  triomphe.  Déjà  fort  agacé  de  sa  déconliture,  il  supporta 
malaisément  ce  nouvel  affront. 

— Mais  le  siège  n’est  pas  encore  vacant. 

— Il  l’est  depuis  hier.  Notre  député  est  décédé. 

— C’est  bien,  dit  le  jeune  homme  avec  insolence.  Mon  comité 
ne  me  convient  plus  : je  le  changerai.  Adieu,  Messieurs. 

Et  il  s’éloigna  sur  cette  vantardise  dont  il  se  promettait  grand 
succès  auprès  de  M.  Lugagnan.  Gomme  il  sonnait  à la  porte  de 
l’hôtel,  il  se  répéta  le  fragment  de  romance  qu’il  avait  retenu 
par  cœur  : 

— La  première  fois^  je  baisserai  les  yeux.  La  seconde  fois,  je 
lui  donnerai  une  rose.  Et  la  troisième,  je  dirai  : « Quil 
revienne.  )> 

XVI 

ÉPILOGUE 

— Suis-je  assez  déguisée?  Vous  savez,  Pierre,  je  préfère  mon 
costume  de  la  Fronde. 

— Bleu  pâle  et  noir,  je  crois  bien.  Encore  ce  canotier,  ce 
cache-nuque  pour  vos  beaux  cheveux  et  cette  voilette.  Nous  avons 
le  temps  de  gagner  Paris  avant  la  nuit. 

Jacqueline,  ensevelie  dans  un  manteau  couleur  de  poussière, 
achevait  sa  toilette  pour  monter  dans  l’automobile.  Il  était  six 
heures  du  soir.  Mais  à la  fin  de  juin,  les  soirées  sont  longues  et 
lumineuses.  Après  le  lunch,  les  invités,  abandonnant  les  nouveaux 
époux  à leur  nouveau  sort,  avaient  profité  du  beau  temps  pour 
visiter  le  château  et  le  parc  historiques  sous  la  conduite  du 
conservateur,  M.  Ranoir,  dont  le  snobisme  soupçonneux  s’effor- 
cait toujours  de  concilier  le  souci  de  ses  belles  relations  et  celui 
de  ses  opinions  révolutionnaires.  M'^'^de  Vavrette-Toziat  elle-même 
avait  frété  sa  chaise  à porteurs  pour  les  suivre  et  se  promener  en 
forêt  dans  une  boîte  : car  ses  préjugés  n’avaient  point  tenu  devant 
une  invitation  au  mariage,  et  même  elle  avait  exigé  de  la  récalci- 
trante M"*^^  Epinouze,  contre  le  prêt  de  ses  fenêtres  d’où  celle-ci 
avait  pu,  de  ses  yeux  pointus,  surveiller  le  cortège,  l’exécution  de 
leur  ancien  pari,  c’est-à-dire  un  cadeau  de  noces  à M^^®  Lugagnan. 

De  bonne  grâce,  Jacqueline,  — M"'*^  Pierre  Savernay,  depuis  le  ma- 
tin,— enfouit  sa  chevelure  dans  une  sorte  de  sac,  et  mit  sur  la  tête 
un  petit  chapeau  de  paille.  Avant  d’abaisser  la  voilette,  elle  soupira  : 

— Dieu!  que  je  suis  laide,  ainsi  fagotée! 

Son  mari  se  pencha  pour  l’admirer  : 

— Dieu!  que  vous  êtes  vaniteuse!  Votre  patronne,  Jacqueline 
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Pascal,  remerciait  le  Seigneur  tous  les  jours  des  creux  de  petite 
vérole  qu’elle  avait  par  toute  la  figure. 

— Gomment  le  savez-vous? 

— Je  l’ai  lu  en  prison,  dans  un  livre  que  vous  m’aviez  prêté. 

— C’est  juste...  Tout  de  même,  si  j’avais  le  visage  percé,  vous 
mèneriez  encore  votre  vie  de  sauvage.  Et  moi... 

— Et  vous? 

— Je  serais  assez  bête  pour  guetter  votre  passage  afin  de  soutFrir. 
Mais  pourquoi  m’enlever  dèscesoirsurvotremactiine  que  jedéteste? 

— Pour  voir  si  vous  aurez  peur  du  vent,  de  la  pluie  ou  de  la  vitesse. 

Elle  le  regarda  de  ses  yeux  francs  où  toute  son  âme  apparaissait  : 

— Avec  vous?  Quelle  idée,  mon  ami! 

— Et  aussi  pour  visiter  les  paysages  de  France  que  notre 
climat,  notre  ciel  et  notre  llore  ont  liarmonieusement  composés 
et  que  notre  histoire  a complétés. 

— Ils  vous  intéressent  donc  maintenant?  remarqua-t-elle  sur 
un  ton  de  joyeuse  raillerie.  Autrefois  vous  suiviez  les  chemins 
sans  rien  voir,  avec  un  grand  vacarme. 

— Oui,  Jacqueline,  vous  m’avez  appris  àregarderla  vieprésente. 
Moi,  je  vous  montrerai  les  vestiges  du  passé.  Pour  entendre  la  voix 
des  morts,  ne  faut-il  pas  connaître  les  vivants?  Chaque  jour,  nous 
foulerons  une  terre  sacrée  qui  recouvre  de  précieux  tombeaux. 

— Avec  cette  épaisse  voilette,  je  ne  verrai  rien  de  tout  cela. 

— Nous  irons  vite,  Jacqueline,  et  nous  nous  arrêterons  sou- 
vent, comme  les  fées  de  vos  légendes. 

Equipés  en  guerriers  modernes,  ils  descendirent.  Au  bord  de  la 
route,  rautomohile  allongée  et  vibrante  les  attendait.  M.  Lugagnanles 
serra  sur  soncœuretdemeurasur  le  seuil  pour  assistera  leur  départ. 

— A bientôt,  père,  cria  Jacqueline  delà  voiture.  Nous  reviendrons. 

Il  fit  un  geste  large  et  i-épondit  : 

— En  avant! 

Déjà  Pierre  actionnait  le  moteur,  tournait  la  roue,  et  la  machine 
filait  dans  l’avenue  du  côté  de  Paris.  L’ancien  magistrat  la  suivit 
du  regard  jusqu’au  tournant,  puis  il  rentra  dans  son  jardin.  Les 
roses  qui  grimpaient  le  long  des  murs  de  la  villa  vainement 
l’appelèrent.  Il  tenta  de  se  hausser  aux  spéculations  philosophiques 
en  prenant  pour  base  le  spectacle  le  plus  récent  : 

« L’humanité,  songea-t-il,  cherche  toujours  à aller  plus  vite  et 
plus  loin.  Son  état  naturel  est  l’inquiétude.  » 

„ Mais  rejetant  comme  un  manteau  inutile  ces  réflexions  indif- 
férentes, il  se  passa  rapidement  la  main  sur  les  yeux,  se  raidit 
contre  l’émotion  et  murmura  pour  lui-même  : 

« Personne  ne  me  voit.  Et  pourtant,  je  suis  héroïque...  » 
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Sur  la  route  sans  conlours,  entre  les  bois  aux  lourds  feuillages, 
Pierre,  donnant  son  maxinuun  de  vitesse,  livra  bataille  au  venl 
el  à l’espace.  Coninie  un  demi-dieu,  il  domptait  la  durée.  A côté 
de  lui,  raide  sur  la  banquette,  sa  femme  bravait  le  danger.  Elle 
avait  l’impression  de  fendre  avec  la  figure  un  mur  de  glace,  taiil 
elle  sentait  l’air  résistant  et  froid.  Ils  étaient  seuls,  mais  n’en 
pouvaient  protiter.  Ils  n’entendaient  pas  les  mille  voix  charmantes 
du  soir  ([ui  animaient  la  forêt.  Ils  ne  voyaient  pas  les  fines 
lumières  du  ci(‘l  au  soir  tombant,  et  les  retraites  heureuses  que 
formait  l’cntrelae  des  branches.  Ils  legardaient  devant  eux  les 
deux  tiaits  parallèl(*s  du  chemin  qui  se  réunissaient  là-bas,  tout 
au  bout,  avant  de  dévier  à gauche.  Ils  a[)[)artenaient  à leur 
machine  qui  dévalait  comme  un  ra|)ide  sur  ses  rails  et  ieten- 
lissait  comme  un  toiiTMit  débordé  ([ui  ehariâe  des  cailloux. 

Api'ès  (juehjues  minutes  de  stiq)eur,  le  visage  sérieux  de 
Jac((ueline  se  détendit.  Elle  s’abandonna  à l'émouvante  griserie 
de  la  course  et  connut  le  mépi*is  de  la  nature  vaincue  et  l’orgueil 
des  comiuérants.  Lors(|ue  l’automobile,  au  bout  de  la  ligne  droite, 
dut  ralentir  pour  francliir  le  tournant,  elle  tut  presque  fâchée  de 
cette  prudence  qui  diminuait  son  plaisii*. 

De  nouveau  la  route  s’étendit  devant  elle  à perte  de  vue.  De 
nouveau  elle  éprouva  la  joie  de  coiq)ei*  le  vent  et  de  rejeter  les 
paysages  en  arrière.  ^Maintenant,  à droite,  ils  longeaient  un  fleuve 
ou  le  soleil  couchant  allumait  des  étincelles  d’or.  Leur  solitude 
cessa  : un  point  noir  apparut  au  loin.  Pierre  commença  de  cornei’. 
Le  point  noir  devint  un  être  humain.  Pierre  corna  plus  fort.  L’être 
humain  devint  une  femme.  Pierre  ne  cessa  plus  de  corner,  et 
ses  appels  sonnèrent  avec  régulai  ité  comme  une  cloche  d’alarme. 
La  femme  ne  quittait  pas  le  milieu  du  chemin.  Cependant  elle  se 
rapprochait,  elle  se  précisait  avec  une  effrayante  rapidité.  Elle 
tournait  le  dos,  elle  portait  un  fagot  sur  la  tête,  sa  jupe  était 
rouge.  Le  cœur  frémissant,  Jacqueline  suivait  des  yeux  cette  pro- 
gression croissante.  La  paysanne  n’était  plus  qu’à  cent  mètres  : elle 
n entendait  rien,  elle  ne  voyait  rien,  et  la  machine  filait  toujours. 

Quatre-vingts  mètres,  soixante,  cinquante,  les  séparaient. 
Haletante,  Jacqueline  cria  : 

— Tue-nous  î 

Mais  elle  ne  perçut  pas  son  cri.  Pierre,  impassible,  maniait  sa 
roue,  ses  freins.  A dix  pas  de  la  porteuse  de  bois,  il  arrêta  sa  bête 
docile.  La  paysanne  était  sourde. 

— Madame,  dit-il  gravement,  en  se  tournant  vers  sa  femme, 
xous  m’avez  tutoyé  la  première. 

Celle-ci,  encore  palpitante  et  la  chair  émue,  eut  un  faible  sourire  : 
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— r.’était  plus  court. 

Il  rangea  la  voiture  au  bord  de  la  route,  aida  Jacqueline  à 
descendre  et  la  fil  asseoir  dans  l’herbe,  sur  la  rive  du  fleuve  dont 
les  eaux  reflétaient  les  roses  du  couchant. 

— Vous  avez  eu  peur,  ma  chérie? 

— Très  peur. 

— Mais  j’avais  ralenti  en  apercevant  le  point  noir.  J’étais 
maître  de  ma  machine. 

— Gomment  l’aurais-je  su,  Pierre?  Je  ne  voyais  plus  que  cette 
malheureuse. 

Il  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

— Vous  avez  dit  : Tue-nous.  Malgré  le  bruit,  j’ai  bien  entendu. 
Vous  avez  tremblé  pour  une  vieille  femme  inconnue,  et  non  pour 
vous  ni  pour  moi. 

Le  sourire  qu’il  guettait  s’accentua. 

— La  vie  des  autres,  c’est  quelque  chose. 

— Sans  doute,  Jacqueline,  la  vie  des  autres,  c’est  quelque 
chose.  Mais  la  vôtre? 

— Oh!  la  mienne,  elle  est  à vous,  Pierre.  Ne  le  savez-vous  pas? 

Il  la  considéra  avec  admiration.  Tendre  et  effarouchée,  elle  lui 

parut  plus  belle  dans  son  manteau  couleur  de  poussière  que  sur 
la  terrasse  du  château,  dans  le  costume  bleu  pâle  et  noir  de  fron- 
deuse, ou  que  devant  le  monastère  des  Frères  de  la  Pitié,  dans  sa 
toilette  gi'ise,  avec  son  air  crâne  et  résolu.  Touché  jusqu’au  cœur, 
il  murmura  : 

— Mon  amie,  vous  envisagiez  donc  votre  mort  sans  crainte? 

— Puisque  nous  étions  ensemble. 

— Et  notre  amour? 

— Il  est  immortel. 

Le  soir  venait.  Sur  le  teint  de  camélia,  dans  les  yeux  bruns 
aux  points  d’or  plus  brillants,  les  derniers  feux  du  jour  resplen- 
dissaient. Elle  voyait  le  soleil  fuir,  et  son  reflet  qui  tremblait  dans 
l’eau.  Il  voyait  sur  le  cher  visage  toute  la  beauté  du  ciel  couchant. 
La  paix  descendait  sur  les  bois  aux  confuses  frondaisons,  sur  les 
champs  immobiles,  sur  le  fleuve  silencieux,  dans  leurs  poitrines. 
Se  penchant  vers  sa  femme,  il  l’embrassa  : 

— Ah!  Jacqueline,  petite  âme  gaie  et  vaillante,  vous  m’avez 
appris  quelque  chose  de  plus  difficile  que  le  courage  devant  la  mort. 

Surprise,  elle  protesta  : 

— Et  quoi  donc,  Pierre,  je  vous  prie  ? 

— Regarder  la  vie  en  face. 


Henry  Bordeaux. 


L’éclatante  victoire,  qui  vient  de  replacer  à la  tête  des  affaires 
Théodore  Roosevelt  et  son  parti,  ne  doit  pas  rejeter  dans  l’ombre 
les  événements  analogues  qui,  presque  au  meme  moment,  se 
déroulaient,  quelques  degrés  plus  avant  vers  le  nord,  dans  ce 
Canada  que  l’on  ne  connaît  pas  encore  assez  et  qu’on  n’étudie 
point  autant  qu’il  le  mérite. 

Pourtant,  les  élections  du  3 novembre  dernier  ne  portaient 
point  sur  de  simples  questions  de  clocher,  aux  conséquences 
restreintes  et  toutes  locales.  Sans  compter  les  souvenirs  qui 
nous  rattachent  à Tune  des  principales  provinces  de  ce  pays, 
les  liens  de  langue  et  de  race  qui  nous  unissent  toujoui’s,  nous 
autres  Français,  à ce  qui  jadis  s’appelait  la  Nouvelle-France,  nul 
ne  saurait  désormais  demeurer  indifférent  au  sort  d’une  moitié 
de  continent  qui  n’est  pas  loin  d’égaler  en  étendue  l’ensemble  de 
la  vieille  Europe,  et  dont  la  fortune  économique  prend  depuis 
quelque  temps  un  si  rapide  essor. 

Notre  attention  se  trouve  sollicitée,  plus  impérieusement 
encore,  par  la  place  de  plus  en  plus  grande  que  tient  la  Puissance 
du  Canada  dans  les  relations  internationales.  Colonie  anglaise, 
c’est  d’elle  qu’il  dépend,  pour  une  large  part,  d’accepter  ou  de 
rejeter  les  projets  de  tarif  et  d’union  douanière,  anglo-saxonne,  et 
de  déterminer  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  l’avenir  de 
l’empire  britannique.  Voisine  de  la  grande  république  améri- 
caine, elle  en  affecte  les  destinées  plus  qu’on  n’imaginerait  peut- 
être  : si  disposés  que  soient  les  Etats-Unis  à se  l’annexer,  c’est 
un  morceau  de  résistance,  qui  ne  s’absorberait  point  avec  la 
même  aisance  que  Panama  ou  Cuba,  et  qui  modifierait  singuliè- 
rement, avec  l’atmosphère  générale,  l’équilibre  des  partis.  Qu’on 
la  laisse,  au  contraire,  se  développer,  s’enrichir,  décupler  sa 
population  en  toute  indépendance  et  tranquillité;  quel  formidable 
contrepoids  elle  formera,  dans , moins  d’un  siècle!  Enfin,  les 
travaux  publics  qu’on  s’apprête  à y entreprendre  feront  d’elle 
à très  brève  échéance  la  voie  la  plus  courte  entre  l’ancien  monde 
et  ces  empires  asiatiques,  où  le  commerce  se  concentre  si  avide- 
ment, et  dont  le  rôle  politique  commence  à devenir  si  actif. 
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011  lUüiiis  iietleiuent,  plus  ou  moins  eouseimuiuent,  telles 
sont  les  ([uestions  (ju'impli(|uaient  les  programmes  de  la  récente 
élection.  Et  c’est  pourquoi  elle  vaut  qu'on  s’y  arrête.  Mais,  avant 
d’en  examiner  les  ressorts  et  la  portée,  il  n’est  peut-être  pas 
superllu  de  rappeler  les  traits  essentiels  du  régime  qui  est  en 
vigueur  au  Canada. 


Sous  sa  forme  actuelle,  l’origine  n’en  remonte  guère  au  delà  de 
treiîte-ciuq  ans,  et  l’on  peut  dire  qu’auparavaut  il  n’y  avait  jamais 
eu  autonomie  véritable  et  complète.  Durant  la  domination  fran- 
çaise, un  gouverneur,  le  comte  de  Frontenac,  s’étant  hasardé  à 
convoquer  à Québec  des  états  généraux,  Louis  XIV  désapprouva 
cette  initiative,  qui  ne  se  renouvela  point.  Après  la  cession 
de  1763,  la  couronne  britannique  essaya  tour  à tour  de  tous  les 
procédés  qui  excluaient  la  représentation  populaire.  Ce  fut 
<rabord  un  conseil,  nommé  par  elle,  et  qui,  parmi  beaucoup 
d’Auglais,  ne  comprenait  qu’un  Canadien.  Onze  ans  plus  tard, 
un  autre  acte,  en  même  temps  qu’il  assura  le  libre  exercice  de  la 
religion  catholique  et  rétablit  les  lois  françaises  au  civil,  constitua 
uu  corps  législatif,  toujours  choisi  par  le  souverain,  mais  où 
l’élément  français  entrait  pour  un  tiers. 

Cependant  la  population  anglaise  ne  cessait  pas  d’augmenter, 
considérablement  grossie  par  iO  000  colons  des  Etats-Unis  qui 
n’avaient  point  voulu  y rester  après  la  déclaration  d’indépendance. 
L’antagonisme  ethnique,  les  malentendus  et  les  conflits  s’aggra- 
vaient constamment.  On  résolut  d’adopter  une  division  territoriale 
qui  coïnciderait  à peu  près  avec  le  partage  des  races;  et  c’est 
alors  que  furent  créées,  sous' le  ministère  de  Pitt  en  1791,  les 
deux  provinces  du  haut  et  du  bas  Canada,  dont  chacune  avait, 
avec  son  gouverneur,  un  corps  exécutif  et  un  conseil  législatif 
choisis  par  lui,  et  une  assemblée  élue  au  suffrage  restreint. 

On  répète  souvent,  à ce  propos,  que  c’est  l’Angleterre  qui  a 
enseigné  aux  Canadiens  français  le  maniement  des  institutions 
parlementaires;  et  il  est  bien  vrai  qu’elle  leur  eu  a présenté  le 
modèle,  comme  d’ailleurs  à toutes  les  autres  nations.  Mais,  plutôt 
qu’elle  ne  leur  en  a appris  les  principes,  ce  sont  eux  qui  les  lui 
ont  pris,  entendez  : pris  au  sens  le  plus  exact  et  le  plus  brutal  du 
mot,  pris  à force  de  luttes  et  par  droit  de  conquête.  Car,  si  le 
régime  représentatif  possède  une  eflîcacité  particulière,  c’est  à 
la  condition  que  le  contrôle  des  corps  élus  s’exerce  librement  et 
en  pleine  souveraineté,  que  le  pouvoir  exécutif  dépende  d’eux  par 
le  privilège  qui  leur  appartient  d’accorder  ou  de  refuser  des 
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subsides,  el  que  ee  pouvoir  enfin  ait  à leur  rendre  compte  de  ses 
actes.  La  Chambre  des  communes,  à'Westminster,  ne  la  jamais 
autrement  compris,  ni  autrement  pratiqué.  Or  ce  qu’on  essayait 
au  bas  Canada,  c’était,  proelaniant  le  nom  de  la  chose,  d’en 
réduire  à rien  la  réalité.  Tandis  que  l’élément  français  prédo- 
minait dans  l’assemblée  élue,  les  deux  autres  corps  se  recrutaient 
presque  exclusivement  dans  les  milieux  anglais,  d’un  a loyalisme  » 
infiniment  plus  zélé  (pie  ceux  mêmes  de  la  métropole,  et  préten- 
daient gouverner  à leur  fantaisie.  Après  de  nombreuses  et  vaines 
démarches  en  Angleterre,  les  députés  refusèrent  à deux  reprises 
de  voter  les  subsides,  à moins  qu’on  ne  fit  droit  à leurs  revendi- 
cations. Le  gouverneur  général,  en  vertu  de  pouvoirs  spéciale- 
ment conférés  par  le  Parlement  biitannique,  prit  sur  lui  d’octroyer 
les  fonds  nécessaires  au  budget.  Alors  éclata  la  fameuse  insur- 
rection de  1837,  dont  le  premier  effet  fut  qu’on  suspendît  la 
constitution.  Lord  Durham,  envoyé  eji  mission  extraordiuaire, 
insista  pour  que  les  afiaires  fussent  gérées  par  des  ministres 
ayant  la  confiance  de  la  majorité  élue.  En  1840,  on  se  décidait  à 
suivre  ses  conseils. 

Le  haut  et  le  bas  Canada  furent,  de  nouveau,  réunis.  L’un 
comptait  alors  450  000  habitants;  l’autre,  650  000.  Pourtant 
chacun  devait  nommer  à la  Chambre  le  meme  nombre  de 
députés,  42.  Au  Parlement,  qui  siégeait  quatre  ans,  la  langue 
anglaise  était  seule  officiellement  admise.  Les  dettes  des  deux 
provinces  étaient  mises  en  commun,  bien  que  celle  de  la  pre- 
mière fut  beaucoup  plus  lourde  : autant  de  causes  de  mécontente- 
ment pour  les  Canadiens  français.  Ils  n’en  réussirent  pas  moins 
à tirer  parti  de  la  situation.  Dès  1845,  leur  langue  reprenait  sa 
place  au  Parlement.  La  responsabilité  ministérielle  cessait  d’etre 
une  fiction.  Et  cette  égalité  même  de  représentation,  qui  au  début 
avait  semblé  si  inique,  devenait  pour  eux  une  garantie  positive,  le 
flot  des  immigrants  ayant  notablement  accru  la  population  du 
haut  Canada.  C’était  celui-ci  qui  se  plaignait  à présent,  et  qui 
se  jugeait  lésé.  En  outre,  le  fonctionnement  de  la  machine  exé- 
cutive se  trouvait  à chaque  instant  paralysé  : aucun  ministère 
n’arrivait  à conserver  à la  fois  la  majorité  dans  les  deux  pro- 
vinces; en  vingt-sept  ans,  une  vingtaine  de  cabinets  se  succédèrent; 
l’un  d’entre  eux  ne  dura  que  trois  jours,  du  2 au  5 août  1858. 

Le  régime  de  la  séparation  avait  provoqué  des  luttes  violentes; 
le  régime  de^l’union  aboutissait  à l’impuissance.  Comment  con- 
cilier ces  deux  forces  opposées,  qui  tantôt  s’entrechoquaient 
rudement,  tantôt  se  neutralisaient  jusqu’à  l’inertie?  On  chercha  la 
solution  de  ce  problème  compliqué  dans  un  système  fédéral  qui 
25  JANVIER  1905.  21 
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assiirpuait  à la  fois  l’autoiioinie  relative  de  chaque  région  dans  la 
splière  de  ses  inlérêts  parliciiliers,  et  la  gestion  concertée  des 
intérêts  connnuns  à tout  le  pays.  Un  congrès  de  trente-trois 
délégués,  réuni  à Ouéhec  en  1864,  réclama  cette  mesure.  Elle 
fut  adoptée  tour  à tour  par  la  législature  du  Canada-Uni,  par  celle 
de  la  Nouvelle-Ecosse  (d  par  celle  du  Nouveau-Brunswick.  Ue 
l^\juillet  1867,  le  Parlemeut  impérial  ratifiait  leur  accord  à l’una- 
nimité,  par  ((  l’Acte  de  l’Améiique  hritannique  du  Nord  ».  Ua 
Colombie  hritannique  y adhéra  en  1871;  l’île  du  Prince-Edouard, 
en  1873.  Une  nouvelle  province  s’était  formée  en  1870,  sous  le 
nom  de  Manitoba.  Une  autre  est  en  train  de  se  constituer,  grâce 
aux  progrès  constauts  de  la  colonisation,  dans  les  territoires  du 
Nord-Ouest.  Terre-Neuve  est  la  seule  possession  hritannique  de 
l’Amérique  du  Nord  qui  manque  obstinément  à l’appel. 


Ainsi  la  fédération  canadienne  se  compose  aujourd’hui  de  huit 
grandes  divisions,  dont  chacune  possède  son  administration 
propre,  qui  varie  assez  sensiblement  de  l’une  à l’autre.  A la  tête 
de  chacune,  un  lieutenant-gouverneur,  nommé  à terme  par  la 
couronne,  est  assisté  d’un  conseil  exécutif  qu’il  appelle  aux  affaires 
où  doit  le  maintenir  la  confiance  de  la  majorité.  La  Nouvelle- 
Ecosse  et  Québec  (qui  a remplacé  le  bas  Canada)  ont  un  conseil 
législatif,  dont  les  membres  sont  nommés  à vie  par  le  lieutenant- 
gouverneur,  et  une  assemblée  législative  élue.  Les  autres  pro- 
vinces n’ont  qu’une  Chambre,  élue  au  suffrage  universel. 

Elles  ont  le  droit  exclusif  de  légiférer  sur  toutes  les  matières 
d’une  nature  purement  locale  et  particulière  à la  province;  par 
exemple,  d’amender  leur  constitution  propre;  de  lever  des  taxes; 
d’emprunter  sur  leur  seul  crédit;  d’instituer,  de  nommer  et  de 
payer  des  fonctionnaires;  d’administrer  et  vendre  les  terres 
pid3liques,  bois  et  forêts  qui  leur  appartiennent;  d’établir,  d’en- 
tretenir et  de  diriger  des  prisons,  des  maisons  de  correction,  des 
asiles,  des  hôpitaux  et  des  hospices;  de  régler  les  institutions 
municipales  ; d’entreprendre  et  d’exécuter  les  travaux  qui  les  con- 
cernent strictement;  de  délivrer  des  patentes  et  d’en  appliquer  le 
produit  à lem*s  besoins  financiers;  d’autoriser  les  compagnies 
dans  les  limites  de  leur  ressort;  d’organiser  les  tribunaux  au  civil 
et  au  criminel,  et  de  veiller  à l’exécution  des  lois.  La  célébration 
du  mariage,  la  législation  scolaire,  celle  de  la  propriété  ne  relè- 
vent également  que  d’elles. 

Tandis  que  la  constitution  américaine  laisse  aux  différents 
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Etats  tous  les  pouvoirs  qui  iie  sont  pas  expressément  réservés  au 
gouvernement  central,  les  attributions  respectives  des  deux  puis- 
sances sont  ici  minutieusement  énumérées;  et  c’est,  au  contraii*e, 
l’autorité  fédérale  qui  revendique  toutes  les  fonctions  dont  le  pri- 
vilège n’est  point  positivement  accordé  aux  provinces.  La  dette 
et  la  propriété  publiques,  les  impôts,  l’emprunt  sur  le  crédit 
})ublic,  le  recensement  et  les  statistiques,  la  défense  du  pays,  la 
marine  et  les  péclieries,  les  relations  et  moyens  de  communica- 
tions interprovinciales  ou  internationales,  le  service  postal,  la 
réglemeji talion  du  Irallc  et  du  commerce,  les  banques  et  la  cir- 
culation monétaire,  les  établissements  d’épargne  ou  de  crédit, 
l’intérêt  de  l’argent,  la  banqueroute  et  la  faillite,  les  poids  et 
mesures,  les  brevets  d’invention  et  les  droits  d’auteur,  la  natu- 
ralisation, la  protection  des  sauvages,  la  loi  et  la  procédure  cri- 
minelle, les  pénitenciers,  le  payement  des  fonctionnaires  civils, 
le  mariage  et  le  divorce,  bref,  tous  les  sujets  d’intérêt  général  et 
qui  affectent  l’ensemble  du  pays,  rentrent  dans  la  compétence 
exclusive  du  Parlement  canadien.  Certaines  fonctions  s’exercent 
en  commun  : ce  sont  toutes  celles  qui  ont  trait  à rimmigration,  à 
l’agriculture  et  aux  travaux  publics. 

Le  Parlement  canadien  se  compose  de  deux  Chambres.  Les 
sénateurs,  ou  membres  de  la  Chambre  haute,  nommés  à vie  par 
le  gouverneur  général,  qui  représente  la  couronne  britannique, 
sont  inamovibles  à moins  d’absence  prolongée  et  injustifiée, 
d’abandon  de  leur  nationalité,  de  banqueroute,  de  trahison  ou  de 
condamnation  infamante.  Ils  doivent  être  âgés  de  trente  ans 
révolus,  nés  ou  naturalisés  sujets  britanniques,  posséder  en 
propre  des  biens  meubles  ou  immeubles  d’une  valeur  de 
20  000  francs  en  sus  de  toutes  dettes,  obligations  ou  hypothèques, 
et  être  domiciliés  dans  la  province  qu’ils  représentent.  Les 
députés  ne  sont  soumis  à aucune  condition  de  propriété  foncière 
ni  de  résidence  dans  leur  circonscription.  Ils  rentrent  dans  la 
même  catégorie  que  leurs  électeurs.  Le  droit  de  ceux-ci  est  réglé 
par  chaque  province  et  varie  sensiblement  d’un  territoire  à l’autre. 
Certains  traits  cependant  demeurent  communs.  On  n’inscrit  sur 
les  listes  que  les  citoyens  mâles  (les  femmes  jusqu’à  présent  ne 
participent  qu’aux  élections  municipales,  là  où  elles  paient  des 
taxes  personnelles),  majeurs  et  sujets  britanniques,  qui  n’ont 
point  encouru  de  condamnations  infamantes  et  qui  jouissent  de 
leur  raison.  Dans  Ontario,  le  Manitoba,  la  Colombie  britannique 
et  les  territoires  du  nord-ouest,  le  droit  de  suffrage  n’est  pas 
soumis  à d’autres  restrictions,  sinon  qu’il  faut  résider  dans  la 
province  depuis  six,  neuf  ou  douze  mois,  suivant  les  cas,  et  dans 
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la  municipalité  ou  la  circonscription  depuis  trois  mois,  depuis  un 
mois  ou  depuis  rétablissement  des  rôles.  Le  Nouveau-Brunswick 
exige  douze  mois  de  séjour  avant  le  mai  qui  précède  la  révision 
des  listes,  et  de  plus  un  revenu  foncier  de  500  francs,  ou  un 
revenu  personnel  de  2000.  Dans  Tîle  du  Prince-Edouard,  on  a le 
choix  entre  toutes  sortes  d’alternatives  : payer  un  loyer  de 
30  francs,  posséder  une  ferme  de  500  francs,  s’être  acquitté  des 
corvées  ou  des  taxes,  etc.  La  province  de  Québec,  à côté  des 
membres  du  clergé  ou  de  l’enseignement  domiciliés  depuis  cinq 
mois,  admet  les  possesseurs  ou  occupants  de  terres  ou  d’im- 
meubles, les  personnes  dont  le  revenu  personnel,  foncier  ou 
mixte  s’élève  de  1000  à 1500  francs  selon  la  localité,  les  rentiers 
qui  ne  touchent  pas  moins  de  500  francs,  les  pêcheurs  dont  le 
matériel  ou  la  part  de  prise  vaut  la  même  somme,  etc.  Enfin,  par 
une  disposition  bien  significative,  un  mois  de  résidence  dans  leur 
famille  suffit  aux  Canadiens  qui  reviennent  des  Etats-Unis. 

Le  nombre  total  des  sénateurs,  de  72  à l’origine,  monte  actuel- 
lement à 81.  De  fondation,  Québec,  Ontario  et  les  provinces 
maritimes  en  possèdent  respectivement  24,  répartis  entre  ces 
dernières  à raison  de  10  pour  la  Nouvelle-Ecosse,  10  pour  le 
Nouveau-Brunswick  et  4 pour  l’île  du  Prince-Edouard.  La 
Colombie  britannique  en  a 3;  le  Manitoba,  4;  et  les  Territoires  du 
Nord-Ouest  n’en  ont  encore  que  2. 

La  Chambre  des  communes  compte  maintenant  214  membres. 
A l’époque  où  s’accomplit  la  fédération,  le  haut  et  le  bas  Canada 
en  nommaient  chacun  65,  pour  autant  de  circonscriptions  territo- 
riales. On  convint  de  maintenir  l’état  de  choses  existant  dans  la 
province  de  Québec,  qui  servirait  dès  lors  de  terme  de  compa- 
raison. Tous  les  dix  ans,  à partir  de  1871,  a lieu  un  recensement 
à la  suite  duquel  la  distribution  des  sièges  se  modifie  d’après  une 
simple  règle  de  trois.  On  divise  par  65  le  chitfre  de  la  population 
de  Québec,  et  le  résultat  de  l’opération  devient  la  base  des 
calculs  ultérieurs.  Ce  quotient  était  de  22  477  en  1891;  en  avril 
1901,  il  passait  à 22  688.  Autant  de  fois  les  autres  provinces  con- 
tiennent ce  nombre  d’habitants,  autant  il  leur  échoit  de  mandats 
législatifs;  toute  fraction  supérieure  à la  moitié,  c’est-à-dire  en  ce 
moment  à 11  344,  est  comptée  comme  un  entier. 

On  a vivement  critiqué  cette  disposition,  comme  si  elle  visait 
à frustrer  délibérément  la  province  de  Québec  ; et  peut-être,  en 
effet,  n’a-t-elle  pas  laissé  d’entraîner  certaines  conséquences 
fâcheuses.  Pour  réduire  au  minimum  la  part  des  autres  provinces, 
et  les  empêcher  d’écraser  la  nationalité  canadienne  française,  il 
est  clair  qu’il  faut  maintenir  le  plus  haut  possible  ce  quotient  qui 
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sert  d’unité  de  représentation.  Pour  cela,  les  Canadiens  français 
se  renferment  systématiquement  dans  leurs  frontières,  où  ils 
croissent  et  se  multiplient  selon  le  précepte  de  rEcriture.  Cer- 
tains leur  reprochent  d’abandonner  ainsi  à d’autres  la  conquête 
de  cet  Ouest  et  de  ce  Nord-Ouest  qui  séduisent  en  ce  moment  tous 
les  regards  par  des  perspectives  ou  des  mirages  si  magnifiques 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  reconnaît  assez  généralement  que  cet 
article  a été  pour  eux  une  sauvegarde.  C’est  ce  que  démontre 
M.  P .-B.  Mignault  dans  son  Manuel  de  droit  'parlementaire . 
Sans  doute,  leur  race  s’étend  avec  une  rapidité  qui  fait  l’admi- 
ration du  monde;  mais  on  évalue  k plus  d’un  million  le  nombre 
des  leurs  qui  se  sont  transportés  aux  Etats-Unis;  et  même 
cette  abondante  natalité  ne  suffit  plus  à contrebalancer  la  masse 
montante  de  l’immigration.  Durant  la  période  décennale  1891- 
1901,  tandis  que  Québec  augmentait  de  10,77  pour  100,  le  Mani- 
toba gagnait  67,16,  la  Colombie  britannique,  81,98,  et  les  terri- 
toires du  nord-ouest,  113,86.  En  1902,  il  n’est  pas  arrivé  moins 
de  67  379  immigrants,  dont  la  plupart  se  portaient  vers  les 
mêmes  régions.  Supposez  l’unité  de  représentation  fixée,  une  fois 
pour  toutes,  par  exemple,  au  taux  d’un  député  par  20  000  âmes, 
Québec  disposerait  bien  de  17  sièges  de  plus;  mais,  du  même 
coup,  Ontario  en  gagnerait  23,  et  le  reste  du  pays  14.  En  sorte 
que  1 équilibre  s’altérerait  beaucoup  plus  vite  et  plus  gravement. 

En  novembre  dernier,  il  y avait  à élire  214  députés  : 86  pour 
Ontario;  65  pour  Québec;  35  pour  les  provinces  maritimes  (Nouvelle- 
Ecosse,  18;  Nouveau-Brunswick,  13;  île  du  Prince-Edouard,  4); 
10  pour  le  Manitoba;  10  pour  les  territoires  du  nord-ouest  ; 7 pour 
la  Colombie  britannique;  1 pour  le  Yukon,  où  l’or  du  Klondike 
suscite  une  civilisation  à quelques  degrés  du  pôle  arctique.  Avant 
de  décrire  les  péripéties  et  l’issue  de  la  lutte,  voyons  quels  adver- 
saires elle  mettait  en  présence  et  sur  quelles  questions  elle  portait. 

★ 

^ -¥■ 

Au  Canada,  comme  en  Angleterre,  le  jeu  de  la  machine  parle- 
mentaire suppose  l’existence  de  deux  partis.  L’histoire  nous  en 
nomme,  il  est  vrai,  un  troisième,  fait  de  l’alliance  des  deux 
autres,  et  dû  à l’entente  passagère  des  libéraux  de  Québec  avec 
les  conservateurs  d’Ontario  dans  les  derniers  temps  de  l’union. 
Des  groupements  ouvriers  commencent  à surgir  çà  et  là.  Enfin, 
une  ligue  s’est  constituée,  l’année  dernière,  qui  fait  un  peu  bande 
à part,  pour  défendre  les  intérêts  publics,  en  dehors  et,  s’il  le 
faut,  au  mépris  de  toute  combinaison  politique. 

Il  n’en  demeure  pas  moins  que  le  gouvernement  de  parti,  tel 
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que  Burke  le  définissait  dans  un  discours  eélèbrey  est  ici  aussi 
de  règle  et  de  tradition;  qu’à  Ottawa,  aussi  bien  qu’à  West- 
minster, tout  repose  sur  l’antagonisme  fécond  et  la  critique  réci- 
proque d’une  majorité  et  d’une  opposition  également  stables, 
cohérentes  et  bien  disciplinées.  Pendant  les  cinq  années  qui 
forment  la  durée  normale  d’une  Chambre,  il  ne  se  produit  guère 
de  ces  oscillations  et  de  ces  flottements  qui  rendent  chez  nous 
si  instable  ou  si  précaire  l’équilibre  d’un  ministère.  Mis  en  mino- 
rité, le  chef  du  cabinet  peut  obtenir  du  gouverneur  général  qu’il 
prononce  la  dissolution,  et  de  nouvelles  élections  expriment  le 
sentiment  du  pays.  C’est  donc  toujours,  en  somme,  à l’opinion 
publique,  plutôt  qu’à  des  intrigues  de  couloir  et  à des  incidents 
de  séance,  que  l’opposition  doit  recourir;  et  c’est  à provoquer  un 
revirement  dans  l’esprit  des  électeurs  qu’il  lui  faut  s’employer, 
si  elle  veut  vaincre.  C’est  dire  que  dans  l’intervalle  d’une  même 
législature,  elle  se  trouve  condamnée  à des  manifestations  ora- 
toires assez  platoniques,  capables  tout  au  plus  d’arracher  quelques 
concessions  au  pouvoir,  non  de  l’ébranler,  et  qui,  par-dessus  les 
murs  de  la  salle  des  séances,  s’adressent  surtout  au  corps 
électoral. 

Tout  le  monde,  d’ailleurs,  semble  accepter  cette  situation  avec 
une  résignation  sereine,  sinon  même  avec  bonne  humeur.  On 
n’entend  pas  de  ces  récriminations  aigres,  on  ne  contemple  pas 
de  ces  altercations  violentes  qui  sont  si  ordinaires  en  d’autres 
climats.  Les  moindres  détails  portent  la  marque  de  cette  bon- 
homie. En  France,  les  absents  chargent  un  collègue  de  voter 
pour  eux,  et,  dit-on.  Ton  voit  parfois  un  seul  homme  qui  en  repré- 
sente une  quarantaine.  Ici,  le  député  qui  ne  peut  pas  assister  à 
la  séance  s’entend  avec  un  adversaire  qui  ne  sera  pas  là  non 
plus,  ou  qui  s’abstiendra  de  prendre  part  au  scrutin;  de  sorte  que 
,ees  deux  abstentions  se  compensent.  Le  plus  curieux,  c’est  que 
ce  système  de  pairage,  comme  on  l’appelle,  s’étend  à la  lutte 
électorale.  Dans  la  province  de  Québec,  notamment,  où  le  droit 
de  vote  est  attaché  à l’inscription  sur  les  listes  municipales, 
quiconque  possède  une  terre  ou  un  immeuble  d’une  valeur  de 
5000  francs,  est  par  le  fait  électeur  dans  la  circonscription  où  est 
situé  ce  bien;  plusieurs  parcelles  de  cette  valeur  dans  plusieurs 
„ endroits  différents  donnent  droit  à un  vote  dans  chaque  localité. 
Pour  peu  que  ces  localités  soient  éloignées  les  unes  des  autres, 
on  ne  saurait  profiter  de  cet  avantage,  les  élections  ayant  lieu 
partout  le  même  jour,  entre  neuf  heures  et  cinq  heures.  Alors  on 
s’arrange  encore  pour  neutraliser  la  voix  d’un  adversaire.  Tout 
‘ ceci  dénote  un  singulier  manque  d’animosùé. 
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Au  surplus,  la  ligue  de  démarcation  entre  les  partis  échappe  à 
Tœil  du  voyageur.  Dans  un  article  publié  par  le  Journal  des 
Débats^  M.  Robert  de  Gaix  constatait  qu’elle  est  assez  fuyante. 
((  Nous  avons  des  conservateurs  et  des  libéraux,  lui  avait  déclaré 
un  de  ses  interlocuteurs,  mais  nous  n’avons  rien  à conserver  ni 
à libérer.  » — « Il  n’y  a rien  qui  sépare  les  conservateurs  des 
libéraux  »,  disait  pareillement  quelqu’un;  et  un  ami  malicieux 
ajoutait  : « excepté  le  pouvoir.  » Les  gens  vont  à droite  ou  à 
gauche,  parce  qu’ils  y ont  toujours  été  ou  parce  que  leurs 
pareids  y allaient  avant  eux.  C’est  l’effet  de  l’impulsion  acquise, 
dans  un  pays  où  n’existent  point  de  ces  grands  souvenirs  histo- 
riques, de  ces  divisions  profondes  et  de  ces  rancunes  tenaces  qui 
perpétuent  les  contlils  héréditaires,  qui  suscitent  et  qui  entre- 
tiennent les  convictions  i)ersonnelles,  fortes  et  rélléchies,  ou  les 
traditions  inconscientes,  plus  puissantes  encore. 

Depuis  la  Fédération,  le  parti  « bleu  » ou  conservateur  a occupé 
le  pouvoir  de  18G7  à 1878,  de  1878  à 1891  et  de  1891  à 1896.  A son 
stage  prolongé  et  presque  ininterrompu  dans  l’opposition,  le  parti 
libéral  ou  « l ouge  » a du  d’incarner  toutes  ces  causes  généreuses  et 
idéales  que  les  impérieuses  réalités  pratiques  obligent  trop  sou- 
vent un  gouvernement  à négliger  ou  à sacritier.  Après  avoir  été 
le  grand  et  héroïque  champion  de  l’idée  nationale  et  patriotique, 
d a successivement  réclamé  ou  provoqué  mainte  réforme.  Quand, 
en  1896,  il  a enfin  repris  la  direction  des  affaires,  que  depuis  lors 
il  conserve,  son  programme  comportait  en  particulier  l’extension 
du  droit  de  suffrage.  Un  autre  caractère,  par  où  l’on  prétendait 
le  distinguer,  s’est  bien  effacé  ou  atténué  durant  le  dernier  quart  de 
siècle.  Il  passait  d’abord  pour  hostile  à l’Eglise,  sinon  à la  religion. 
Tout  au  plus,  peut-on  constater  aujourd’hui  que  certains  hommes 
politiques  libéraux  affichent  volontiers  leur  indépendance  à l’en- 
droit des  revendications  temporelles  du  clergé.  Aussi  les  autorités 
catholiques  ne  tiennent-elles  pas  le  parti  libéral  pour  ennemi. 

Dans  le  régime  représentatif,  deux  partis  peu  tranchés  valent 
incomparablement  mieux  qu’un  seul,  ou  qu’un  émiettement  de 
groupes  à l’infini.  Ce  dualisme  est  préservé  à l’aide  d’une  rigon- 
rense  discipline  et  d’une  savante  série  de  rouages.  En  temps  de 
session,  le  caucus  discute  les  projets  de  loi,  et  dicte  k tous  ses 
membres  la  ligne  de  conduite  à tenir.  Au  dehors,  de  vastes  asso- 
ciations rayonnent  sur  tout  le  pays.  Elles  ont  leurs  chefs  de  file 
dans  les  principales  villes  de  chaque  province,  leurs  délégués 
dans  toutes  les  circonscriptions.  Elles  mettent  les  électeurs  au 
courant  de  ce  qui  se  passe,  leur  ex>pédient  des  brochures,  leur 
transmettent  copie  des  discours  de  leurs  représentants.  Ainsi  le 
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contact  est  gardé,  dans  l’intervalle  des  élections.  On  sait  sur 
combien  de  voix  compter  dans  chaque  localité,  et  sur  lesquelles. 

La  période  électorale  rend  ces  relations  plus  étroites  et  pins 
actives.  Aussitôt  prononcée  la  dissolution  du  Parlement,  ce  qui  a 
eu  lieu,  en  1904,  le  29  septembre,  une  « convention  » du  parti 
s’assemble  et  choisit  le  candidat  qu’elle  soutiendra.  Laborieuse 
épreuve  pour  l’iiomme  politique  qui  dirige  l'organisation  régio- 
nale, que  la  préparation  de  cette  formalité,  en  apparence  si  spon- 
tanée. Si  l’ancien  député  a mal  réussi,  il  faut  lui  persuader  de  se 
retirei*  ou  de  chercher  fortune  ailleurs,  lui  trouver  un  remplaçant, 
et  lui  olfrir  une  compensation,  prévenir  les  échecs  et  ménager  les 
vanités;  surtout  il  importe  d’écarter  toute  concurrence.  Il  n’y  a 
pas  de  ballottage,  l’élection  doit  se  terminer  le  jour  même;  une 
voix  de  majorité  suffit,  fut-ce  celle  de  l’officier  rapporteur  qui 
préside  aux  opérations  : il  est  donc  essentiel  d’obvier  à la  multi- 
plication des  candidatures,  d’empêcher  que  les  suffrages  du  parti 
ne  s’éparpillent,  d’opposer  un  seul  nom  à un  rival  unique.  Ensuite, 
les  réunions,  publiques  pour  la  plupart,  demandent  autant  de  pré- 
voyance et  de  soins  vigilants;  il  faut  s’assurer  des  orateurs, 
deviner  les  objections  et  répondre  aux  critiques;  si  le  candidat 
choisi  manque  d’éloquence,  ou  s’il  a affaire  à trop  forte  partie,  il 
faut  lui  expédier  des  renforts  en  toute  hâte.  S’il  est  pauvre,  il  faut 
lui  fournir  des  fonds  pour  les  dépenses  inévitables  et  autorisées 
par  la  loi,  sinon  pour  d’autres  plus  considérables.  Il  faut  observer, 
négocier,  manœuvrer,  amortir  les  chocs,  adoucir  les  frottements, 
satisfaire  les  exigences  et  apaiser  les  mécontents;  durant  ces  trois 
semaines  de  campagne  ardente,  le  téléphone  ne  chôme  guère  entre 
la  demeure  de  l’organisateur  responsable  et  ses  agents  subalternes. 

En  revanche,  complète  absence  de  littérature  murale.  Gomme 
aux  Etats-Unis,  se  tendent  de  distance  en  distance,  d’un  côté  de  la 
rue  à l’autre,  par  dessus  le  réseau  des  câbles  électriques,  de  lon- 
gues et  étroites  bandes  de  toile  recommandant  tel  ou  tel  candidat  et 
donnant  parfois  son  portrait.  En  dehors  de  cela,  on  n’aperçoit  guère 
que  de  grands  placards  aux  portes  et  aux  fenêtres  des  salles  de 
comité,  et  sur  les  palissades  ou  clôtures  de  terrains  vagues  deux 
catégories  d’affiches.  L’une,  de  grand  format,  est  la  proclamation, 
qui  contient  l’ordre  royal  de  procéder  aux  élections,  convoque  les 
citoyens  à une  certaine  adresse  pour  y désigner  leur  candidat  le 
jeudi  27  octobre,  de  midi  à deux  heures,  énumère  les  nombreux 
bureaux  de  vote  qui  se  trouvent  dans  les  divers  quartiers  de 
chaque  circonscription.  L’autre,  de  dimensions  plus  modestes,  et 
pareillement  sur  papier  blanc,  et  que  surmonte  le  grand  sceau  du 
Canada,  invite  les  électeurs  à se  présenter  au  scrutin  dans  leurs 
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sections  uespeclivcs,  le  jeudi  3 novembre,  de  neuf  heures  à 
cinq  heures,  et  leur  indique  les  personnes  entre  lesquelles  ils  ont 
à opter.  Ce  sont  celles  qui  ont  été  choisies  par  les  conventions 
des  deux  partis;  et,  eomine  nous  l’avons  vu,  tous  les  efforts  ten- 
dent et  aboutissent  en  général  à ne  laisser  ({ue  deux  adversaires 
en  présence,  bien  que  tout  groupe  de  vingt-cinq  électeurs  ait  léga- 
lement le  droit  de  proposeï;  un  candidat.  Toute  candidature  qui 
ne  s’est  point  soumise  à ces  formalités  est  nulle  et  non  avenue. 
Sur  les  bulletins,  que  fournira  le  bureau  de  vote,  ne  tigurent  que 
les  noms  dûment  enregistrés  : dans  la  cabine  d’isolement,  l’élec- 
teur marquera  une  croix  en  face  de  celui  qu’il  préfère.  Chaque 
candidat,  en  faisant  sa  déclaration,  dépose  une  somme  assez 
importante,  qui  ne  lui  sera  l'endue  que  s’il  est  élu,  ou  s’il  obtient 
au  moins  moitié  autant  de  voix  que  l’élu.  Tout  candidat  qui  n’a 
pas  de  concurrent  est  nommé  sans  scrutin. 

Comme  en  Angleterre,  il  y a uiie  grande  mobilisation  de  voi- 
lures le  jour  du  vote;  les  chemins  de  fer  organisent  des  trains 
spéciaux;  les  journaux  signalent  par  le  menu  ces  multiples  moyens 
de  transport,  s’emplissent  de  réclames  en  faveur  des  candidats  de 
leur  parti,  et  font  appel  à toutes  les  bonnes  volontés.  Ici,  on 
demande  dix  jeunes  gens  pour  la  date  décisive;  ailleurs,  on  prie 
les  personnes  désireuses  d’étre  utiles  à leur  cause  de  s’entendre 
avec  tel  ou  tel  agent  pour  mettre  des  véhicules  à sa  disposition.  On 
dresse  le  catalogue  des  comités  ouverts  dans  chaque  quartier,  et 
l’on  y invite  cordialement  quiconque  peut  fournir  des  renseigne- 
ments protitables,  ou  désire  quelque  information.  La  plupart  de 
ces  bureaux  ont  le  téléphone,  et  l’on  prend  bien  soin  d’en  indi- 
quer le  numéro.  On  cite  avec  éloges  l’exemple  d’un  entrepreneur 
qui  libérera  ses  ouvriers  de  bonne  heure  afin  de  leur  faciliter 
l’accomplissement  du  devoir  civique,  et  l’on  exhorte  les  autres 
patrons  à l’imiter.  Puis,  comme  on  n’ose  guère  y compter,  on 
conseille  aux  gens  de  loisir  de  voter  avant  midi,  en  sorte  qu’il  n’y 
ait  pas  encombrement  à l’heure  du  dîner,  et  qu’elle  soit  exclusi- 
vement réservée  aux  travailleurs.  Ou  bien  encore  on  insère  des 
caricatures  tendancieuses.  Mais,  tout  ce  que  nous  placardons  sur 
nos  murs,  c’est  la  presse  quotidienne,  lue  par  tout  le  monde,  qui 
s’en  empare  ici. 

A peine  découvrirait-on  une  ou  deux  exceptions  à cette  règle. 
Une  affiche  montre  le  chef  du  parti  conservateur  dans  la  précé- 
dente législature,  M.  Borden,  acclamé  par  les  foules  : « la  nation 
est  avec  Borden  »,  et  cite  de  lui  deux  ou  trois  formules  mémora- 
bles : « J’aimerais  mieux  la  défaite  qu’une  victoire  due  à la  fraude 
et  à la  malhonnêteté  »;  « il  nous  faut  un  gouvernement  qui  soit 
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maîtrj  des  chemins  de  fei*,  el  non  im  chemin  de  fer  qui  soit  maître 
du  gouvernement  » ; « protégeons  nos  ouvriers,  nos  agriculteurs 
et  nos  artisans,  en  assurant  au  travail  canadien  le  marché  cana- 
dien ».  Une  autre  affiche,  blanche  teintée  de  bleue,  représente 
un  magnifique  ruminant,  s’abreuvant  dans  une  auge,  qui  est  le 
trésor  canadien,  et  qu’alimente  un  vigoureux  gaillard  en  bras  de 
chemise,  porteur  de  deux  seaux  pleins  de  dollars.  L’arrière-train 
pose  au  delà  d’une  ligne,  qui  est  la  frontière.  L’oncle  Sam,  avec 
sa  barbiche  et  son  air  sarcastique,  son  long  corps  maigre  vêtu  du 
costume  consacré,  est  fort  occupé  à recueillir  le  lait.  Vers  le  Nord, 
se  déroulent  les  sinuosités  de  la  côte  canadienne.  Au-dessous, 
cette  légende  : « Nourri  au  Canada,  traita  Portland,  Maine,  Etats- 
Unis  d’Améri({ue.  » Au-dessus,  en  très  gros  caractères  : « Le 
genre  de  vache  qu’il  ne  nous  faut  pas.  » Gela  est  reproduit  du 
Téléijraplie  de  Saint-Jean,  et  nous  y saisissons  l’une  des  ques- 
tions en  controverse. 


Si  dénués,  en  effet,  que  Ton  suppose  les  partis  de  tout  pro- 
gramme défini  et  constant,  comment  imaginer  une  lutte  où 
ils  ne  seraient  pas  en  désaccord  sur  certains  points?  On  peut 
ramener  à trois  catégories  les  matières  qui  entraient  en  jeu  cette 
fois-ci.  Le  premier  ministre,  sir  Wilfrid  Laurier,  les  a toutes  trai- 
tées dans  un  discours  qui  marqua  l’ouverture  de  la  campagne,  et 
qu’il  prononçait  vers  la  fin  de  septembre  à Sorel,  petite  ville  située 
entre  Montréal  et  Québec,  au  confluent  de  la  rivière  Richelieu  et 
du  Saint-Laurent,  et  qui  prend  une  importance  croissante  dans  le 
mouvement  de  la  navigation. 

En  premier  lieu,  vient  le  projet  de  chemin  de  fer,  lancé  il  y a 
deux  ans,  et  définitivement  adopté  à fa  dernière  session.  x\u  nom 
de  Grand-Tronc  Pacifique  qu’on  lui  donnait  d’abord,  commence  à 
se  substituer  la  formule  moins  américaine  de  Transcontinental 
national.  Sans  doute,  il  en  existe  un  déjà  qui,  de  Vancouver  aux 
provinces  maritimes,  traverse  le  Canada  de  part  en  part,  couvrant 
3662  milles  en  cinq  jours.  C’est  le  Pacillque-Canadien,  cons- 
truit vers  1881  par  l’administration  conservatrice,  malgré  l’oppo- 
sition des  libéraux  d’alors  qui  blâmaient  ces  formidables  dépenses, 
et  auraient  voulu  que  l’on  se  contentât  de  bâtir  section  par  section, 
au  fur  et  à mesure  des  besoins  de  la  population  : comme  si,  dans 
ces  régions  neuves  et  reculées,  la  facilité  ou  plutôt  la  simple 
possibilité  des  communications  n’était  pas  la  première  condition 
pour  attirer  des  colons  ! Le  parti  depuis  lors,  instruit  par  l’expé- 
rience, a complètement  changé  d’attitude. 
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^ L’un  des  principaux  arguments  invoqués  par  sir  Wilfrid  à 
Sorel,  c’est,  en  eflet,  la  nécessité  d’ouvrir  de  nouvelles  terres. 
Dans  sa  portion  orientale  surtout,  le  Canada  se  borne  presque  ii 
la  plaine  du  Saint-Laurent,  resserrée  entre  la  frontière  des  Etats- 
Unis  et  la  chaine  montagneuse  des  Laurentides.  « Derrière  cette 
cliaiiie  de  montagnes,  il  y a des  plaines  fertiles,  des  forêts 
immenses,  des  foices  bydraidiques  incomparables,  des  richesses 
énormes  qui  sont  là  pour  ceux  qui  les  voudront  prendre.  Et  c’est 
alln  de  permettre  aux  jeunes  Canadiens,  à nos  jeunes  gens,  à ceux 
<|ui  ont  des  bras,  dn  courage  et  du  cœur,  d’aller  chercher  fortune 
sur  ces  nouvelles  terres,  que  nous  ouvrons  ce  chemin.  » 

En  second  lieu,  au  fur  et  à mesure  que  se  peuplent  les  vastes 
prairi(>s  situées  enti-e  les  grands  lacs  et  les  Montagnes  Rocheuses, 
le  Pacilique-CaTiadien  et  les  eudtranclicments  qui  s’en  détachent 
ne  suflisent  plus  au  transport  des  marchandises.  La  récolte  de 
céréales,  qui  s’élève  celle  année  à 22  millions  d’hectolitres  de 
hie,  et  <|u’on  espère  bien  voir  se  déciq)ler  avant  peu,  exige  de  plus 
amples  débouchés.  Pour  que  les  nouveaux  venus,  qui  ont  besoin 
de  tout,  vêlements,  chaussures,  meubles  et  instruments  aratoires, 
se  fournissent  chez  les  manufacturiers  canadiens,  il  convient  de 
même  qu’ils  puisseid  communiquer  avec  eux  plus  aisément 
qu’avec  les  manufacturiers  américains.  Le  nouveau  chemin  de  fer 
contritmerait  encore  à ces  échanges.  Enfin,  reliant  la  ciîte  de 
l’Atlantique  dont  les  eaux  baignent  l’Europe,  à celle  du  Pacifique 
qui  bat  les  rivages  asiatiques,  il  bénéficierait  de  leurs  marchés  et 
de  l’énorme  commerce  qui  va  s’établir  entre  les  deux  mondes. 

A la  vérité,  le  Pacifique  remplit  déjà  ce  rôle;  mais  la  voie  pro- 
jetée serait  de  beaucoup  plus  courte,  la  plus  courte  même  iju’il 
puisse  jamais  y avoir,  et  avec  qui  le  canal  de  Panama  ne  pourrait 
rivaliser  que  par  réconomie  des  transbordements.  L’espace  total 
à parcourir  ne  dépasserait  guère  2600  milles,  soit  un  peu  plus  de 
4000  kilomètres.  Cette  supériorité  se  double  d’avantages  en  quel- 
que sorte  stratégiques,  sur  lesquels  on  avait  fortement  insisté 
dans  les  premiers  débats  parlementaires.  En  1842,  une  rectifica- 
tion de  frontières  a été  conclue  de  telle  sorte  par  les  commissaires 
britanniques,  que  l’Etat  du  Maine  pousse  une  large  pointe  jusqu’à 
(pielques  kilomètres  du  Saint-Laurent,  séparant  ainsi  du  Nouveau- 
Brunswick  le  sud  de  la  province  de  Québec  : sur  toute  cette 
étendue,  la  ligne  du  Pacifique-Canadien  passe  en  territoire  amé- 
ricain. Actuellement,  des  arrangements  assurent  le  transit.  Mais 
supposez  moins  de  bonne  volonté  de  la  part  des  Etats-Unis; 
supposez  des  circonstances  tout  à fait  critiques  : les  communica- 
tions seraient  interrompues,  d’où  l’urgence  de  construire  une 
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ligne  tout  entière  en  territoire  canadien,  d’un  océan  à l’autre. 

Voici  donc  en  quoi  consiste  le  projet  : la  compagnie  du  Grand- 
Tronc  entreprend  à ses  frais  et  dépens  les  travaux  de  Winnipeg  à 
Port-Simpson  sur  le  Pacifique,  moyennant  une  garantie  gouver- 
nementale de  13  000  dollars  par  mille,  et  de  21  millions  de  dollars 
pour  la  section  des  Montagnes  Rocheuses.  De  son  côté,  le  gou- 
vernement se  charge  des  travaux  entre  Winnipeg  et  Moncton, 
petite  ville  située  dans  le  Nouveau-Brunswick,  sur  l’estuaire  d’une 
rivière  navigable,  non  loin  de  l’isthme  de  la  Nouvelle-Ecosse,  et 
où  converge  tout  un  réseau  de  voies  ferrées  qui  permettent  de 
gagner  inditféremment  Sydney,  Halifax  ou  Saint-Jean. 

L’ensemble  et  le  détail  de  ces  propositions  ont  soulevé  des 
objections  violentes.  Dès  le  début,  l’honorable  M.  Blair,  ministre 
des  chemins  de  fer,  donnait  sa  démission  plutôt  que  de  s’associer 
à cette  œuvre;  et  l’on  devine  si  l’opposition  a su  se  prévaloir  de 
cet  incident.  Le  premier  grief  portait  sur  l’énormité  des  dépenses 
que  l’on  évalue  à 150  millions  de  dollars,  750  millions  de  francs  : 
tout  cela,  disait-on,  parce  que  les  directeurs  de  la  compagnie  du 
Grand-Tronc  convoitaient  cette  aubaine,  et  sommaient  le  minis- 
tère de  la  leur  livrer  sans  retard;  c’était  « un  cadeau  fait  aux 
frais  du  peuple  par  le  gouvernement  à ses  amis  ».  A cela  sir 
Wilfrid  répondait  qu’ayant  emprunté  à 3 pour  100  l’argent  néces- 
saire à construire  la  section  Est,  il  était  convenu  qu’on  la  louerait 
ensuite  à la  compagnie  au  taux  de  3 pour  100,  qu’ainsi  ce  qui 
sortirait  d’une  poche  rentrerait  dans  l’autre,  et  que  ce  tronçon  ne 
coûterait  en  définitive  rien  du  tout.  Quant  à la  garantie  de  la 
portion  occidentale,  elle  ne  courrait  de  risques  que  si  l’exploita- 
tion se  faisait  à perte,  ce  qui  n’était  point  vraisemblable  dans  une 
telle  région.  Durant  les  sept  premières  années  seulement,  la  com- 
pagnie serait  exemptée  de  loyer,  et  recevrait  un  intérêt  sur  la 
somme  garantie;  ce  qui  représenterait  14  millions  de  dollars, 
moins  que  le  surplus  de  l’exercice  1903. 

En  second  lieu,  le  tracé  paraissait  discutable  : pourquoi  cette 
ligne  de  Winnipeg  à Moncton,  demandait-on,  alors  que  le  gou- 
vernement est  déjà  propriétaire  du  chemin  de  fer  intercolonial, 
qui  ne  fait  point  ses  frais,  que  cette  concurrence  va  tuer,  et  qui, 
un  peu  plus  long  peut-être,  mènerait  pourtant  tout  aussi  bien  de 
Montréal  aux  Provinces  maritimes  sans  quitter  le  territoire  natio- 
nal? En  le  raccordant  au  Canada-Atlantique,  suggérait  M.  Borden, 
on  transporterait  aisément  les  marchandises  jusqu’aux  grands 
lacs,  et  de  là  jusqu’à  Winnipeg.  Et  c’était  aussi  l’avis  de  M.  Blair. 

Que  deviendrait  alors  tout  cet  espace  que  l’on  parlait  d’ouvrir 
dans  le  nord  des  provinces  d’Ontario  et  de  Québec?  — Mais  qui 
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VOUS  dit,  répliquait-on,  si  cet  espace  est  fertile  et  utilisable.  On 
ne  l’a  pas  arpenté;  on  ne  l’a  pas  exploré;  on  ignore  même  si 
c’est  un  plateau  ou  une  série  de  vallées,  et  quelles  directions  y 
suivent  les  cours  d’eau.  Et  s’il  n’était  pas  colonisable,  et  s’il  ne 
produisait  que  de  mauvais  bois,  quelle  erreur  et  quelle  res|)onsa- 
bilité  que  de  se  lancer  ainsi  dans  de  telles  aventures! 

En  dehors  de  toutes  ces  craintes,  les  conservateurs  de  Montréal 
ne  voyaient  d’ailleurs  aucun  avantage  à cette  ligne  qui  passerait  à 
près  de  500  kilomètres  de  leur  ville.  Qui  se  soucierait  d’imposer 
un  si  grand  détour  à ses  marchandises?  <(  Montréal,  qui  souscrit 
à lui  seul  40  pour  100  des  revenus  fédéraux,  sera  appelé  à payer 
50  millions  de  dollars  pour  la  construction  d'un  chemin  de  fer 
qui  détournera  le  trafic' de  son  port  »,  au  lieu  qu’il  retirerait  tant 
de  profit  de  la  politique  de  M.  Borden.  Et  les  Canadiens  français 
n’y  perdraient  rien  non  plus.  Accoutumés  à coloniser  de  proche 
en  proche,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  se  transplanteront  tout  d’un 
coup  à 200  milles  de  leurs  derniers  établissements.  Quels  rebuts 
du  vieux  monde  fei‘a-t-on  ^enir  alors,  pareils  à ces  Doukohors 
([ui,  voilà  deux  ans,  s’étant  mis  tout  nus  et  sans  vivres  à la 
recherche  du  Seigneur,  causèrent  tant  de  tracas  au  gouvernement 
fédéral?  En  quelques  générations,  c’en  serait  fait  de  l’influence 
française  jusque  dans  son  domaine  héi'éditaire. 

Enfin,  ce  qu’on  redoutait  par  dessus  tout,  c’est  que  le  Grand- 
Tronc,  dont  le  réseau  s’étend  aux  Etats-Unis,  ne  dirigeât  de 
Winnipeg  tous  ses  convois  sur  son  terminus  américain  de  Portland, 
réputé  peut-être  plus  sûrement  accessible  en  toute  saison,  et  ne 
ruinât  par  là  non  seulement  xMontréal,  mais  encore  Québec,  Saint- 
Jean  et  Halifax.  Tel  était  le  sens  d’une  des  affiches  décrites  plus 
haut.  Et  de  pathétiques  tirades  montraient  déjà  les  débardeurs 
contraints  d’aller  chercher  à l’étranger  leurs  moyens  de  subsis- 
tance. Pour  conjurer  ce  péril,  on  souhaitait  que  l’Etat  nationa- 
lisât les  chemins  de  fer,  ou  du  moins  certains  d’entre  eux,  et  en 
assumât  l’exploitation  directe.  Mais  les  libéraux  n’avaient  point 
de  peine  à invoquer  le  témoignage  d’anciens  premiers  ministres 
conservateurs  pour  dépeindre  la  responsabilité,  les  dépenses,  les 
ennuis  et  les  tracas  qu’implique  ce  genre  d’exploitation. 

En  somme,  beaucoup  d’objections  de  détail,  mais  aucun  plan 
d’ensemble  adopté  à l’exclusion  de  tout  autre  et  propre  à frapper 
les  imaginations  : ce  qui  es.t  une  grande  infériorité  durant  la 
période  électorale. 

La  seconde  série  de  questions  controversées  se  rapporte  à la 
protection.  Les  libéraux,  en  arrivant  au  pouvoir,  réclamaient  une 
révision  du  tarif  dans  le  sens  du  libre-échange.  Au  demeurant,  il 
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lî’y  a sans  doute  pas  un  libre-échaugiste  au  Canada,  à moins  que 
n’y  j)asse  M.  John  Morley  on  M.  Yves  Guyot.  Des  droits  de 
33  1/2  pour  100  sur  une  foule  d’objets  ne  sont  certes  pas  ce  que 
M.  Méline  lui-même  appellerait  du  libre-échange.  Néanmoins, 
c est  encore  une  des  caractéristiques  du  parti  libéral  que  son 
protectionnisme  tend  tbéoriquement  à la  réciprocité,  comme 
celui  des  conservateurs  aspire  spéculativement  à la  prohibition. 
Et  l’on  vient  de  mener  une  campagne  ardente  dans  ce  dernier 
sens. 

11  y a deux  ans,  tandis  que  sir  Wilfrid  voyageait  en  Europe,  un 
de  ses  collègues  les  plus  inlluents  s’engageait  dans  cette  voie  : 
c’était  le  ministre  des  travaux  publics,  M.  Tarte,  directeur  de  la 
Patrie^  l’un  des  principaux  quotidiens  montréalais  du  soir  Parmi 
les  hommes  politiques  canadiens  français,  peu  de  figures  sont 
plus  saisissantes  : des  traits  énergiques,  un  teint  bilieux,  une 
réelle  puissance  de  parole;  et  par-dessous  cette  apparence  de 
lutteur  toujours  emporté  par  de  véhémentes  impulsions,  bien  de 
la  finesse,  bien  de  la  réflexion  et  bien  des  calculs.  Ayant  débuté 
brillamment  dans  le  parti  conservateur,  le  dégoût  de  certains 
scandales  l’en  sépara,  dit-on;  et  il  ne  tarda  pas  à conquérir  une 
place  de  premier  ordre  dans  le  camp  adverse.  Mais  il  avait  prôné 
des  réformes  douanières  en  l’absence  du  premier  ministre  et 
sans  consulter  ses  collègues  : il  dut  quitter  le  ministère  à 
l’automne  1902.  Ses  opinions  économiques  le  rapprochaient  de 
ses  anciens  amis;  et  bien  qu’il  n’ait  pas  jugé  à propos  de  poser 
cette  fois  sa  candidature,  il  est  probable  que  ses  sympathies 
allaient  de  leur  côté.  L’agitation  qui  se  déroule  parallèlement  en 
Angleterre,  contribuait  d’ailleurs  cà  renforcer  ce  courant. 

Inféodé  de  longue  date  aux  grands  industriels  et  aux  grands 
manufacturiers,  le  parti  conservateur  n’a  eu  vue  que  le  dévelop- 
pement intérieur  du  pays.  A vrai  dire,  il  est  assez  difficile  de 
nier  la  prospérité  actuelle.  On  en  est  quitte  pour  tourner  l’obs- 
tacle. Et  d’abord  on  affirme  que  cette  prospérité  n’est  point 
l’beuvre  du  parti  au  pouvoir;  elle  est  la  conséquence  naturelle  de 
la  politique  conservatrice,  qui  depuis  vingt-six  ans  maintient  la 
protection,  et  qui  a peianis  d’éviter  les  désastres  financiers  subis 
par  d’autres  puissances;  elle  résulte  également  de  circonstances 
favorables  qui  ont  l'égné  sans  exception  dans  tout  l’univers,  et 
dont  la  France,  les  Etats-Unis,  l’Allemagne  ont  pareillement 
recueilli  les  fruits.  Dépourvu  de  doctrine,  le  parti  libéral  hésite 
entre  deux  systèmes  incompatibles,  ne  parvient  ni  cà  établir  le 
libre-échange,  ni  à obtenir  la  réciprocité  avec  les  Etats-Unis, 
enlève  toute  confiance  aux  capitalistes  et  toute  sécurité  aux 
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Iravailleiirs,  C’est  la  protection  qui  a fait  des  Américains  une 
nation  riche  et  puissante;  c’est  elle  qui  mettrait  le  Canada  en 
mesure  de  développer  ses  abondantes  ressources,  de  sauvegarder 
et  d’étendre  des  industries  qui  ont  été  fondées  grâce  à elle.  Déjà 
plusieurs  d’entre  elles  périclitent.  Des  fdatiires  ont  été  forcées 
de  fermer  leurs  portes.  Dans  beaucoup  de  métiers  on  trouve  plus 
avantageux  d’importer  les  objets  des  Etats-Unis  que  de  les 
fabriquer  sur  place.  Les  ouvriers  soutfrent  : car  iis  ne  sont 
beureux  que  quand  les  patrons  prospèrent.  La  loi  d’ailleurs  ne 
les  défend  pas  contre  l’invasion  et  la  concurrence  étrangères. 
Or  voici  que  le  ministère  médite  des  mesures  encore  plus 
funestes.  Circonvenu  par  ses  principaux  collègues,  le  chef  du 
cabinet  tend  au  iibre-écbange.  Tel  de  ses  candidats  le  proclame, 
et  quand  on  le  questionne  sur  les  conséquences,  reconnaît  (pie 
bien  des  industries  n’y  survivront  pas.  Alors  deviendront  vains 
tous  les  sacrifices  qui  ont  été  accomplis.  Ce  sera  la  misère  noire 
pour  une  multitude  de  citoyens,  la  misère  comme  dans  la  péi*iode 
néfaste  de  1874  à 1878,  alors  que  les  mères  pleuraient  parce 
qu’elles  ne  pouvaient  donner  à leurs  enfants  le  pain  qu’ils 
demandaient  à grands  cris;  et  quand  le  pain  manquera  dans 
les  hucbes  de  nos  vaillants  ouvriers,  ce  n’est  pas  l’invocation  du 
grand  nom  de  sir  Wilfrid  Laurier  qui  l’y  fera  revenir. 

C’est  pourquoi  les  directeurs  de  mainte  société  engagaient  publi- 
quement leur  personnel  à voter  pour  les  candidats  conservateurs, 
ou  pour  les  libéraux  dissidents  qui  réclament  la  protection;  et 
des  feuilles  se  couvraient  de  signatures  pour  exhorter  les  ouvriers 
a saisir  cette  occasion  d’opérer  un  changement  politique  qui 
leur  permettra  de  prendre  part  aux  bénéfices  d’un  régime  de 
protection  suffisant  pour  l’industrie  canadïeme  et  le  travail 
canadien. 

Les  libéraux  se  contentaient  de  publier  le  tableau  des  salaires 
en  1896  et  en  1904,  attestant  des  augmentations  de  12  à 100 
pour  100;  de  faire  remarquer  aux  agriculteurs  qu’ils  vendent 
leurs  produits  plus  cher  qu’en  1896,  qu’ils  en  vendent  davantage, 
([u’ils  mettent  de  l’argent  de  côté  au  lieu  de  s’endetter,  qu’ils 
paieraient  plus  avec  la  protection  sans  être  certains  de  vendre 
mieux,  que  sir  Wilfrid  leur  a ouvert  les  marchés  d’Europe,  et 
<[u’il  n’y  a vraiment  pas  de  raison  de  changer  de  gouvernement. 
Ils  s’engagaient  à ne  rien  moditier  au  tarif  sans  tenir  compte  des 
intérêts  propres  des  ouvriers.  A ceux  qui  déplorent  l’excédent 
des  importations  par  rapport  aux  exportations,  on  prouvait  f[ue 
leurs  statistiques  ne  sont  pas  exactes;  et  l’on  ajoutait  que  l’idéal 
Ji’est  pas  de  vendre  sans  acheter. 
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Dans  son  discours  de  Sorel,  sir  Wilfrid  a d’ailleurs  promis 
une  révision  du  tarif,  destinée  à mieux  concilier  les  intérêts  des 
manufacturiers,  des  commerçants  et  des  agriculteurs.  Elle  sera 
précédée  d'une  enquête  approfondie,  et  comptera  sans  doute  un 
maximum  et  nu  minimum,  au-dessous  duquel  il  y aura  encore 
place  pour  un  traitement  privilégié. 

A ce  propos,  il  est  curieux  de  noter  les  sentiments  qu’inspire 
la  politicjue  de  préférence  avec  l’Angleterre.  On  se  tromperait 
fort  si  l’on  voyait  dans  les  protectionnistes  les  fidèles  alliés  de 
M.  Chamberlain.  Sans  doule,  ils  ont  invoqué  son  nom  chaque  fois 
que  cela  pouvait  servir  à leurs  desseins;  il  se  peut  même  qu’un 
petit  groupe  lui  soit  profondément  dévoué,  surtout  dans  certains 
milieux  anglais,  violemment  loyalistes  et  impérialistes.  Mais  c’est 
l’inlime  minorité.  L’organe  conservateur  anglais  de  Montréal,  la 
Gazette^  citant  lord  Avebury  qui  déclarait  à Londres  n’apercevoir 
aucune  disposition  de  la  part  des  colonies  à traiter  les  manufac- 
turiers anglais  sur  le  même  pied  que  les  leurs,  ajoute  qu’il  fallait 
être  singulièrement  optimiste  pour  s’attendre  à de  telles  disposi- 
tions. « Les  colonies  aimeraient  à seconder  la  métropole  dans  la 
commune  tâche  de  fortifier  l’empire  commercialement  et  politique- 
ment, mais  pour  cela  il  faut  qu’elles  donnent  la  première  place 
dans  leurs  préoccupations  aux  manufacturiers  qui  vivent  sur  leur 
propre  territoire.  » N’est-ce  pas  la  thèse  des  libéraux  anglais  que 
le  libre  et  plein  développement  des  colonies  est  la  condition 
essentielle  du  progrès  impérial? 

Mais,  le  plus  étrange,  ce  n’est  pas  cette  répugnance  à entrer 
dans  un  Zollverein  qui  entraverait  l’essor  des  industries  natio- 
nales; c’est  rimpopularité  du  simple  traitement  de  faveur  accordé 
à rAngieterre.  La  plupart  des  conservateurs  le  dénoncent,  du 
moins  dans  la  province  de  Québec;  ils  ne  tiennent  pas  à acheter 
sur  le  marché  de  la  Grande-Bretagne  plutôt  que  sur  les  autres. 
Tout  au  plus  admettent-ils  la  préférence  mutuelle,  ((  c’est-à-dire 
donnant  donnant  ».  Plus  souvent,  ils  s’y  affirment  résolument 
hostiles  : « C’est  là  un  crime  de  lèse-nation.  Si  nous  n’avions  pas 
cette  préférence  accordée  aux  ouvriers  anglais,  les  heures  de  tra- 
vail seraient  plus  nombreuses  et  les  salaires  meilleurs.  » « Nous 
devrions  en  avoir  honte,  s’écrie  un  autre.  Nous  envoyons  notre 
argent  sur  le  marché  anglais,  alors  que  nous  pourrions  fabriquer 
les  marcliandises  ici;  nous  devrions  dépenser  notre  argent  chez 
nous  et  il  nous  reviendrait  plus  vite.  » 

En  vain,  sir  Wilfrid  Laurier  leur  explique-t-il  que,  puisque 
l’Angleterre  est  le  grand  débouché  de  leur  foin,  de  leur  beurre, 
de  leur  fromage,  de  leurs  volailles  et  de  leurs  œufs,  le  transport 


329 


LES  ÉLECTIONS  FÉDÉHALES  AU  CANADA 

leur  coûte  moins  cher  et  ils  gagnent  davantage  là-dessus,  si  le 
navire  qui  les  transporte  est  assuré  de  ramener  une  cargaison  de 
marchandises  anglaises.  Au  fond,  c’est  donc  bien  « donnant, 
donnant  ».  Et  voici  la  conséquence  de  tout  cela.  L’idée  d’un  tarif 
douanier  uniforme,  englobant  toutes  les  colonies,  est  unanime- 
ment écartée.  A l’assemblée  de  l’association  des  manufacturiers 
canadiens,  le  22  septembre  dernier,  M.  G.  Drummond  souhaite 
« un  arrangement,  qui,  tout  en  encourageant  le  développement 
des  industries  canadiennes,  donne  une  sérieuse  préférence  à la 
métropole  et  aux  autres  parties  de  l’empire  britannique  avec  les- 
quelles on  pourrait  établir  un  régime  de  préférence  réciproque  ». 
Huit  jours  plus  tard,  à Sorel,  le  premier  ministre  reprenait  un 
thème  analogue.  « La  différence  des  civilisations,  des  climats  et 
des  productions  empêche  de  tarifer  de  même  le  Canada,  l’Inde, 

1 Afrique  du  Sud  et  l’Australie.  Rien,  en  revanche,  n’interdit  de 
nous  assembler,  de  discuter,  et  par  des  concessions  mutuelles, 
de  développer  les  échanges  entre  la  Grande-Bretagne  et  ses  colo- 
nies, a l’avantage  de  tous.  La  tâche  n’est  pas  sans  difficulté.  Les 
points  de  vue  ne  sont  pas  les  mêmes  au  Canada  et  en  Grande- 
Bretagne.  Mais  quand  la  mère-patrie  aura  choisi  sa  politique  et 
que  nous  aurons  choisi  la  nôtre,  il  sera  toujours  possible  d’arriver 
a une  entente  qui  fortifiera  encore  les  relations  amicales  existant 
entre  nous.  » Et  de  quelle  manière?  En  lui  disant  : « Voyons  les 
articles  sur  lesquels  nous  pouvons  vous  donner  une  préférence,  et 
les  articles  sur  lesquels  vous  allez  nous  donner  une  préférence; 
nous  sommes  prêts  à faire  avec  vous  un  traité  de  commerce.  » 
Un  traité  de  commerce!  Il  y insiste,  il  prie  ses  auditeurs  de 
bien  remarquer  ces  mots.  Et  ils  en  valent  assurément  la  peine. 
Car,  d abord,  cette  série  de  contrats  bilatéraux,  limités  et  modi- 
fiables au  gré  des  deux  parties,  nous  mène  très  loin  de  ce  régime 
uniforme  et  nécessairement  arbitraire  que  M.  Chamberlain  rêvait 
de  leur  imposer.  Elles  entendent  rester  individuellement  maî- 
tresses de  leurs  conditions.  C’est  pourquoi  il  ne  saurait  plus  être 
question  de  Zollverein  britannique,  d’union  douanière  impériale, 
mais  tout  au  plus  d’un  système  d’arrangements  particuliers  entre 
les  divers  groupes  qui  constituent  l’empire.  Si  l’Angleterre  doit 
décidément  renoncer  au  libre-échange,  ce  n’est  point  le  pro- 
gramme doctrinaire,  autoritaire  et  centralisateur  de  M.  Chamber- 
lain qui  s accommodera  à ces  prétentions  : c’est  celui  infiniment 
plus  souple,  plus  modeste  et  plus  opportuniste  de  M.  Balfour,  où 
les  mesures  de  protection  sont  moins  un  rempart  économique 
qu  une  arme  de  diplomate,  destinée  à l’équitable  distribution  des 
récompenses  et  des  châtiments.  Le  premier  ministre  britannique 
25  JANVIER  1905.  22 


330 


LES  ÉLECTIONS  FÉDÉRALES  AU  CANADA 


ne  proclainail-il  pas  récemment  à Edimbourg  (jiie  ees  calcnls  de 
profits  et  de  pertes  sont  pen  de  chose  auprès  de  rnnité  morale? 
La  plus  sure  façon  pour  l’Angleterre  de  s’altaclier  durablement 
ses  colonies,  c’est  de  ne  point  menacer  la  fière  indépendance 
dont  elle  leur  a communiqué  le  goût,  de  leur  laisser  appliquer 
en  paix  les  principes  de  civilisation  qu’elles  ont  reçus  d’elle,  et  de 
ne  point  lasser  leur  reconnaissance  en  réclamant  aujourd’hui  son 
salaire  pour  les  sacrifices  qu’elles  lui  ont  coûtés,  sacrifices  déjà 
compensés  peut-être  par  le  champ  immense  qu’elles  ouvrent  à 
l’activité  de  sa  population  surabondante. 

((  En  réalité,  écrivait  un  journal  anglais  de  Montréal,  les  propo- 
sitions de  M.  Chamberlain  n’avaient  rien  à voir  dans  nos  élec- 
tions. » Après  qu’elles  ont  été  de  toutes  parts  si  passionnément 
discutées,  cette  inditïerence  n’est-elle  pas  la  plus  éloquente 
réponse?  et  peut-on  plus  nettement  rejeter  cette  forme  de  l’idée 
impérialiste  que  par  le  silence  meme? 

Un  autre  indice  confirme  cetle  observation.  On  se  souvient  que, 
dans  le  courant  de  l’été  dernier,  lord  Dundonald,  qui  s’était  dis- 
tingué dans  la  guerre  sud-africaine,  et  qui  depuis  avait  été 
nommé  au  commandement  de  la  milice  canadienne,  dut  résigner 
ses  fonctions.  A propos  de  certaines  promotions  d’officiers,  il 
s’était  permis  des  critiques  qui  atteignaient  le  gouvernement  et 
qui  dépassaient  les  bornes  de  son  rôle  protocolaire.  Du  reste,  la 
rupture  avait  été  préparée  par  plus  d’un  incident  analogue,  par 
plus  d’une  attaque  en  Parlement;  et  le  droit,  concédé  il  y a quel- 
ques mois,  de  mettre  un  Canadien  à la  tête  des  troupes  au  lieu 
d’un  Anglais  désigné  par  la  Couronne,  avait  sans  doute  achevé  de 
pousser  à bout  l’impatience  qu’on  éprouvait  de  se  priver  de  ses 
services.  Son  départ  allait  nationaliser  l’armée  canadienne. 

Or  sa  cause  fut  prise  en  mains  par  tous  ceux  que  lui  ratta- 
chaient des  liens  de  famille  ou  de  race,  et  par  la  grande  masse  du 
parti  conservateur.  On  décida  de  fêter  le  P’’  novembre,  sous  le 
nom  de  journée  de  Dundonald,  en  l’honneur  « du  vaillant  officier 
qui  avait  sacrifié  sa  position  afin  de  faire  partager  ses  alarmes  au 
peuple  canadien,  et  qui  avait  été  ignominieusement  renvoyé, 
pourchassé,  calomnié  par  la  presse  libérale  dans  l’intérêt  d’une 
petite  clique  ».  Les  manifestants  devaient  arborer  des  insignes 
spéciaux.  Mais,  s’appuyant  sur  un  article  de  la  loi  électorale  qui 
prohibe  le  port  de  tout  emblème  durant  les  huit  jours  qui  pré- 
cèdent le  scrutin,  le  gouvernement  annonça  son  intention  d’arrêter 
({uiconque  y contreviendrait.  En  même  temps,  on  publiait  le  fac- 
similé  d’amendements  à la  loi  militaire,  proposés  par  le  comman- 
dant en  chef,  et  qui  partout  substituaient  le  mot  d’armée  à celui 
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(le  milice,  et  qiialiliaient  le  service  d’obligatoire.  En  vain  lord 
Dimdonald  expliqua  qu’il  appliquait  ce  dernier  terme  à la  pc^riode 
de  trois  ans  légalement  imposée  aux  volontaires,  pour  indiquer 
ensuite  que  rien  ne  les  empêchait  de  la  prolonger,  s’ils  le  clési- 
raient.  En  vain,  les  organes  qui  lui  étaient  dévoués  multipliaient 
les  commentaires.  L accusation  avait  achevé  de  le  rendre  impo 
polaire,  à un  moment  surtout  où  M.  John  Morley,  qui  visitait 
precisément  le  pays,  mettait  les  Canadiens  en  garde  contre  le 
militarisme.  La  «journée  » de  Dundonald  réussit  médiocrement  et 
ceux  qui  avaient  le  plus  contribué  à sa  chute  obtinrent  de 
grosses  majorités.  Le  Canada  n’entend  pas  consumer  ses  forces 
en  armements,  ni  surtout  les  subordonner  aveuglément  aux  déci- 
sions sans  appel  d’un  conseil  impérial  de  défense,  ou  d’attacme. 
Et  SI,  à mesure  qu’il  prétendra  davantage  se  suffire  à lui-même 
il  lui  faut  être  en  état  de  résister  aux  menaces  possibles  du 
dehors,  il  veut  du  moins  rester  juge  souverain  de  l’opportunité, 
des  circonstances  et  des  moyens.  C’est  ainsi,  annonce-t-on,  qu’ii 
commence  à se  créer  une  marine  et  qu’il  possède  déjà  deux 
croiseurs. 

Indépendance  militaire,  autonomie  économique,  faculté  de  con- 
clure des  traités  de  commerce  : ce  sont  autant  de  symptômes  peu 
équivor|ues.  Ceci  n est  plus  une  colonie,  au  sens  britannique 
subalterne  et  humiliant  du  mot.  Et  l’état  d’esprit  nouveau  ne 
manque  pas  d’interprètes.  L’un  des  plus  influents  et  des  plus 
fougueux  est  M.  Henri  Bourassa,  le  jeune  député  de  Labelle,  l’un 
des  membres  les  plus  en  vue  du  Parlement  d’Ottawa.  M.  Bourassa 
est  1 enfant  terrible  de  son  parti  ; il  y a certaines  nuances  de  vitres 
qu  il  ne  peut  voir  sans  les  casser,  et  il  les  casse  bruyamment.  La 
Chambre  des  communes  en  sait  quelque  chose.  L’intransigeance 
de  ses  convictions,  son  honnêteté  rebelle  à toute  espèce  de  com- 
pi omission,  ne  se  plient  point  sans  peine  à la  discipline  inflexible 
du  parti,  et  plus  d’une  fois  il  a mis  son  chef  dans  l’embarras. 
Mais  si  les  qualités  du  politicien  vulgaire  lui  font  défaut,  il  pos- 
sède en  revanche  celles  qui  sont  le  plus  capables  de  frapper  et  de 
lemuer  les  masses.  Et  la  ligue  nationaliste  cjui  surgissait  î’biver 
deiniei  est  principalement  son  œuvre,  bien  qu’il  la  donne  comme 
une  réaction  spontanée  contre  les  empiètements  de  l’Angleterre. 

Canadien  français,  la  province  de  Québec  a d’abord  été  l’objet 
de  ses  préoccupations  : il  la  veut  riche,  prospère,  indépendante; 
il  veut  le  progrès  et  l’extension  de  ce  petit  groupe,  le  seul  de  sa 
race  qui  soit  légalement  constitué  en  peuple  sur  tout  le  territoire 
américain.  Mais  s’il  refuse  de  le  laisser  se  confondre  e1  se  perdre 
au  milieu  de  ceux  (|ui  1 entourent,  il  ne  s’oppose  nullement  à ce 
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(ju’il  entre  avec  eux  en  une  coopération  de  plus  en  plus  harmo- 
nieuse. L’énergie  avec  laquelle  il  a longtemps  exclusivement 
insisté  sur  la  première  partie  de  ce  programme,  a souvent  fait 
tort  à la  seconde;  et  aujourd’hui  encore  beaucoup  d’Anglais  le 
considèrent  comme  leur  ennemi  irréconciliable.  En  réalité,  son 
nationalisme  est  un  nationalisme  à deux  étages  ou  à deux  com- 
partiments : à chaque  province  ses  traditions  et  ses  mœurs  pro- 
pres; à toutes  ensemble  la  possession,  la  mise  en  valeur  et  l’orgueil 
de  leur  patrie  commune.  « Autonomie  canadienne  dans  l’empire; 
autonomie  des  provinces  canadiennes  dans  le  Dominion.  » En 
somme,  il  n’est  pas  anti-anglais  le  moins  du  monde;  il  est  anti- 
britannique  et  anti-impérialiste,  ce  qui  n’est  pas  du  tout  la  même 
chose;  et  un  nombre  croissant  de  ses  concitoyens  de  langue 
anglaise  le  sont  tout  autant  que  lui,  conservateurs  ou  libéraux. 
Français  ou  Anglais,  tous  protestent  également  et  avec  la  même 
sincérité  de  leur  loyal  dévouement  aux  institutions  britanniques, 
de  leur  respect  et  de  leur  culte  pour  les  traditions  anglaises  de 
libre  gouvernement.  Ce  n’est  point  l’idéal  de  la  race,  ni  son  héri- 
tage intellectuel,  moral  ou  politique  qu’ils  répudient;  c’est  la  pré- 
pondérance, au  détriment  de  leurs  propres  destinées,  de  la  for- 
mation historique  qui  l’a  d’abord  incarné  dans  l’ancien  monde. 
Le  vocabulaire  même  est  significatif  à cet  égard.  Qui  disait  Cana- 
dien jadis,  entendait  habitant  de  la  province  de  Québec,  Français 
d’origine  et  généralement  catholique  de  croyances.  Canadien  a 
perdu  cette  signification  première  : il  y a des  Canadiens  anglais, 
comme  il  y a des  Canadiens  français.  L’idée  du  sol  natal  commence 
à contrebalancer  celle  de»la  descendance;  elle  s’y  juxtapose,  et  qui 
jurerait  qu’elle  ne  finira  point  par  la  repousser  au  second  plan? 

((  Le  Canada  d’abord,  le  Canada  toujours  »,  telle  est  la  devise 
de  sir  Wilfrid  Laurier.  Il  fa  rappelé  dans  son  discours  de  Sorel. 
« La  politique  que  j’ai  prêchée  ici,  en  1895,  était  l’évangile  de 
la  grande  patrie  canadienne,  non  pas  confinée  seulement  aux 
rives  du  Saint-Laurent  où  nous  sommes,  mais  de  la  patrie  cana- 
dienne qui  s’étend  d’un  océan  à l’autre,  sur  chaque  pouce  de  ter- 
ritoire, à l’ombre  du  drapeau  britannique;  la  grande  patrie  cana- 
dienne qui  comprend  les  vallées  et  les  coteaux  baignés  par  les 
eaux  de  la  baie  de  Fundy;  la  patrie  canadienne  qui  comprend  la 
région  des  grands  lacs  qui  forme  aujourd’hui  la  province  d’Ontario; 
la  patrie  canadienne  qui  comprend  les  immenses  plaines  de 
l’Ouest,  dont  le  sol  est  longtemps  resté  oisif,  mais  qui  est  en  train 
maintenant  de  devenir  le  grenier  du  monde;  la  patrie  cana- 
dienne enfin  qui  comprend  les  fameuses  montagnes  dont  le  pied 
se  perd  dans  l’océan  Pacifique.  Voihà  mon  pays,  notre  pays  à 
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tous!  » Et  clôturant  la  campagne  électorale  à Grand-Mère,  petite 
ville  qui  pousse  magnifiquement  depuis  sept  ans,  à une  dizaine  de 
lieues  au  nord  du  Saint-Laurent,  il  s’écriait  avec  la  même  emphase 
légitime  : « N’est-il  pas  vrai,  j’en  appelle  à tous  ceux  qui  portent 
un  cœur  canadien  dans  leur  poitrine,  n’est-il  pas  vrai  que  depuis 
huit  ans  notre  politique  a transformé  ce  pays-ci?  N’est-il  pas  vrai 
qu’elle  l’a  élevé  du  rang  de  simple  colonie  au  rang  d’une  nation 
souveraine?  N’est-il  pas  vrai,  messieurs,  qu’il  n’y  a pas  un  homme, 
à l’heure  qu’il  est,  dans  cette  enceinte,  quelles  que  soient  ses 
convictions  politiques,  et  je  ne  reproche  à personne  les  convic- 
tions politiques  qu’il  peut  avoir,  n’est-il  pas  vrai  qu’il  n’y  a pas 
un  Canadien,  en  1904,  qui  ne  se  sente  plus  lier  d’être  Canadien 
qu’il  ne  l’était,  en  1897?  N’est-il  pas  vrai  que  le  nom  du  Canada 
a traversé  les  mers,  qu’il  a été  porté  sur  les  ailes  de  la  renommée, 
et  que,  inconnu  en  1896,  aujourd’hui  il  jouit  parmi  les  nations 
du  monde  civilisé  d’un  respect  toujours  grandissant?  » 

Un  journal  anglais  appelait  tout  récemment  sir  Wilfrid  Laurier 
le  Gladstone  du  Canada.  Et  sans  doute  il  n’a  ni  la  forte  éloquence, 
ni  la  puissance  d’abstraction,  ni  le  goût  des  idées  générales,  ni 
la  culture  étendue  et  variée  qui  caractérisaient  le  grand  homme 
d’Etat  anglais.  Sur  un  point  pourtant  il  lui  est  probablement 
supérieur  : dans  la  mesure  où  cela  dépend  d’une  volonté  et  d’une 
action  humaines,  il  a créé  une  nation;  il  l’a  du  moins  aidée  à 
prendre  conscience  de  ses  aspirations  profondes  et  à les  réaliser. 
Ses  adversaires,  comme  ses  amis,  sont  fiers  de  lui.  Ceux  mêmes 
qui  l’ont  le  plus  âprement  combattu  en  convenaient  d’assez  bonne 
grâce  au  lendemain  de  son  succès. 

* 

Quelques  chances  qu’il  eût  en  sa  faveur  et  quels  que  soient 
dans  une  élection  les  avantages  stratégiques  du  parti  au  pouvoir, 
l’issue  pouvait  cependant  demeurer  douteuse  : tant  de  graves 
questions  se  posaient,  qui  risquaient  d’amener  des  revirements 
inattendus.  Et  puis  l’une  des  causes  qui  lui  avaient  le.  plus  servi 
en  1896  et  en  1900,  c’était,  dans  la  province  de  Québec,  sa  qualité 
de  Canadien  français.  Dans  l’état  passablement  amorphe  des 
convictions  politiques,  la  perspective  d’avoir  l’un  des  leurs  pour 
premier  ministre  avait  rassemblé  autour  de  son  nom  le  plus  grand 
nombre  de  ses  compatriotes;  et  l’on  était  désormais  libéral  parce 
que  le  premier  ministre  l’était,  et  qu’il  était  Canadien  français. 
Mais  huit  années  de  satisfaction  n’auraient-elles  pas  usé  la 
fraîcheur  et  la  vivacité  de  ce  sentiment?  Déjà  on  murmurait  que 
le  chef  du  cabinet  se  laissait  mener  par  ses  collègues  anglais. 
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Et  les  iiitres  provinces  à leur  tour  ne  trouveraient-elles  pas,  dans 
l’enthousiasme  de  Québec,  une  raison  suffisante  de  s’insurger 
contre  cette  hégémonie?  Enfin,  vingt  libéraux  dissidents,  sou- 
tenus par  le  journal  la  Patrie,  préconisaient  le  protectionnisme. 
Bref,  les  nouvelles  les  plus  tendancieuses  et  les  plus  contradic- 
toires ne  cessèrent  de  circuler  jusqu’à  la  clôture  du  scrutin. 

Comme  aux  Etais-Ünis,  on  pariait  sur  les  résultats.  Un  mois 
avant  les  élections,  les  paris  se  plaçaient  facilement,  dit-on,  à 
deux  contre  un  en  faveur  des  libéraux;  puis  ils  tombèrent  à 
égalité;  ils  se  relevèrent  ensuite,  à l’approche  de  l’heure  décisive; 
enfin  ils  portèrent  sur  le;  cbifire  de  la  majorité  libérale,  à deux 
ou  trois  contre  un.  Les  mises  variaient,  en  moyenne,  de  500  à 
2000  dollars;  et  l’on  évalue  à 375  000  francs  les  sommes  qui  ont 
ainsi  changé  de  mains. 

Pendant  les  trente-cinq  jours  qu’a  duré  la  campagne  électorale, 
il  serait  surprenant  qu’aucune  irrégularité  ne  se  fut  produite  ; et 
l’on  échangeait,  en  effet,  de  quotidiennes  accusations.  La  caisse 
libérale,  disaient  les  conservateurs,  est  alimentée  par  la  compa- 
gnie du  Grand-Tronc.  Les  coffres  conservateurs,  affirmaient  les 
libéraux,  sont  remplis  par  la  compagnie  du  Pacifique-Canadien, 
par  toutes  sortes  d’industriels,  de  syndicats  et  de  compagnies  qui 
n’attendent  qu’un  gouvernement  docile  à leurs  ordres  pour  établir 
ici  le  système  de  monopoles  et  de  trusts  dont  souffrent  les  Etats- 
Unis.  On  s’accusait  mutuellement  de  concussions  éhontées  ; ou  bien 
l’on  se  targuait  de  services  que  l’on  n’avait  jamais  rendus.  Des 
deux  côtés,  on  dénonçait  les  excès  commis  de  l’autre  par  les 
((  cabaluns  »,  qui  vont  de  maison  en  maison  racoler  des  partisans 
à force  de  promesses  ou  de  largesses.  L’administration,  assurait- 
on,  exerçait  une  injustifiable  pression  sur  tous  les  fonctionnaires 
et  renvoyait  ceux  qui  refusaient  de  la  soutenir.  Mais  il  était  éga- 
lement avéré  que  les  patrons  n’agissaient  pas  autrement  avec 
leurs  ouvriers.  De  part  et  d’autre,  on  signalait  d’illustres  défec- 
tions dans  le  camp  opposé;  seulement  elles  étaient,  d’ordinaire, 
démenties  le  lendemain;  et  l’on  publiait  de  longues  listes  d’adhé- 
rents qui  ne  tardaient  pas  à soulever  des  protestations  analogues. 
Au  dernier  moment,  on  annonçait  la  maladie  grave  ou  la  mort  de 
tel  ou  tel  candidat  : sir  Wilfrid  lui-même  a payé  son  tribut  à cette 
épidémie.  Enfin,  c’était  l’infinie  variété  des  manœuvres  suprêmes, 
effrontées  et  candides,  rinterruption  violente  des  réunions  publi- 
ques, les  carreaux  brisés,  les  indications  de  fausses  adresses  pour 
les  bureaux  de  vote,  les  inventions  énormes  et  les  plans  machia- 
véliques attribués  à l’advei'saire  : vainqueur,  M.  Borden  ruinerait 
la  province  de  Québec;  M.  Laurier  affamerait  les  travailleurs. 
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Tout  cela  ne  tij*e  pas  à conséquence;  c’est  absolument  la  même 
chose  dans  tous  les  pays  qui  jouissent  des  bienfaits  du  régime 
parlementaire;  et  les  torts,  s’ils  existent,  sont  si  également 
répartis,  qu’ici  encore  on  pourrait  emprunter  au  règlement  d’Ot- 
tawa son  ingénieux  expédient,  et  organiser  le  pairage.  Au  surplus, 
les  victimes  de  pratiques  corruptrices  ont  une  garantie  qui,  chez 
nous,  leur  manque.  Les  demandes  d’invalidation  ne  sont  point 
examinées  par  la  Chambre,  où  l’esprit  de  parti  nuirait  trop  à 
l’équité;  elles  sont  soumises  à des  triliunaux  indépendants. 

La  veille  du  scrutin,  une  feuille  d’opposition  contenait  des  révé- 
lations sensationnelles.  Par  la  force  et  par  la  ruse,  l’ennemi  allait 
tenter  de  capturer  des  positions  qu’il  sentait  bien  qui  lui  échap- 
paient. Et  en  des  caractères  de  grosseur  savamment  graduée,  elle 
vouait  à la  vindicte  publique  l’audace  et  la  canaillerie  de  ces  for- 
cenés qui  s’apprêtaient  à voler  le  vote  électoral  du  pays  tout  entier, 
afin  de  conserver  le  pouvoir  à tout  prix.  Elle  avertissait  ceux  des 
suppôts  du  gouvernement  qui  prendraient  part  aux  forfaits  qui  se 
préparaient,  que  la  justice  serait  prompte  et  le  châtiment  terrible. 
Puis,  avec  un  grand  luxe  de  détails  techniques  dans  lesquels  nous 
n’entrerons  pas,  elle  s’empressait  de  divulguer  un  renseignement 
((  qu’il  conviendrait  de  garder  absolument  confidentiel  jusqu’à 
l’heure  de  l’élection,  car  il  est  désirable  de  prendre  les  coupables 
en  flagrant  délit  ».  A l’en  croire,  on  se  proposait  d’employer  des 
boîtes  à double  fond  contenant  des  bulletins  préparés  d’avance; 
un  certain  mouvement  imprimé  à la  poignée,  de  droite  à gauche, 
les  ferait  tomber  à l’intérieur;  et  des  conseils  circonstanciés 
étaient  donnés  aux  représentants  du  parti  sur  la  manière  de 
s’assurer  si  les  urnes  étaient  truquées,  et  d’éviter  que  les  votes  ne 
tombassent  dans  le  compartiment  postiche.  Le  lendemain,  les 
signatures  de  trois  conservateurs  éminents  attestaient  qu’on  avait 
saisi  cinq  de  ces  ustensiles.  Le  surlendemain,  les  signataires  se 
récusaient  unaninement.  Les  conservateurs  se  déclaraient  géné- 
reusement prêts  à laisser  tomber  l’affaire  ; et  c’étaient  maintenant 
les  libéraux  qui  s’obstinaient  à la  poursuivre. 

C’est  dans  les  salles  de  vote  qu’il  nous  faut  chercher  un  dernier 
trait  de  mœurs  électorales,  sous  les  espèces  de  ce  qu’on  nomme 
ici  les  « télégraphes  ».  Un  « télégraphe  » est,  je  suppose,  un 
homme  qui  fait  usage  d’un  droit  dont  il  est  infiniment  éloigné.  A 
New-York,  dans  les  récentes  opérations,  on  prétend  en  avoir 
arrêté  14  000.  Il  y a quelques  mois,  pour  une  élection  partielle 
de  la  province  d’Ontario,  on  avait  recruté  aux  Etats-Unis  des 
vagabonds  qui,  embarqués  sur  un  bateau  à vapeur,  se  transpor- 
taient successivement  aux  diverses  sections  avoisinant  le  Lac 
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Supérieur.  Le  3 novembre,  plusieurs  arrestations  ont  eu  lieu. 
l.ors(ju’un  individu  se  présente  pour  voter,  on  lui  fait  prêter  ser- 
inent qu’il  n’a  été  inlluencé  d’aucune  manière,  et  l’on  clierclie  son 
nom  sur  les  listes  électorales.  On  n’a  donc  que  la  ressource  de  se 
faire  passer  pour  un  autre,  ou  d’emprunter  l’état  civil  d’un  défunt 
encoi  e inscrit.  Inversement,  il  peut  se  produire  qu’une  personne, 
réputée  morte,  soit  parfaitement  vivante;  et  c’est  ce  qui  paraît  être 
arrivé  à un  certain  Médéric  Majeur,  arrêté  à Montréal  l’autre  jour 
au  moment  où  il  voulait  déposer  son  bidletin,  quoique  décédé. 

A la  tin  de  la  journée,  la  foule  se  massait  à la  devanture  des 
journaux,  qui  aftlcliaient  sur  des  transparents  les  résultats  à 
mesure  (|u’on  les  recevait.  Les  théâtres,  les  restaurants,  les  lieux 
publics  s’étaient  pareillenrent  assuré  de  promptes  nouvelles  par 
communications  téléphoniques.  On  pouvait  ainsi  passer  agréable- 
ment la  soirée  à entendre  de  la  musique,  qu’entrecoupaient  des 
acclamations  à chaque  renseignement  favorable.  En  quelques 
endroits,  il  y avait  même  des  discours. 

Les  ultimes  pronostics  du  parti  conservateur  lui  accordaient 
122  voix  contre  91  aux  libéraux,  soit  une  majorité  de  31.  Un 
organe  libéral  prédisait,  en  revanclie,  à son  parti,  144  mandats, 
contre  70  à l’adversaire,  c’est-à-dire  une  majorité  de  74.  Celui-ci 
était  bien  près  de  touclier  juste.  Sur  208  résultats  connus  le 
vendredi  matin,  136  allaient  à l’ancien  gouvernement,  et  72  seu- 
lement à l’opposition.  Les  conservateurs  gagnaient  un  siège  dans 
Ontario,  quatre  dans  Québec,  deux  dans  l’ile  du  Prince-Edouard. 
Mais  ils  en  perdaient  un  au  Manitoba,  et  quatre  en  Nouvelle- 
Ecosse;  et  l’iin  de  ces  (juatre  était  celui  de  leur  chef,  M.  Borden, 
à Halifax.  On  attribue  cet  échec  à ses  attaques  contre  le  Trans- 
continental national,  dont  Halifax  ambitionne  d’être  le  terminus; 
on  en  cherche  aussi  le  motif  dans  l’imprécision  de  son  programme, 
et  l’on  s’occupe  mollement  de  lui  découvrir  une  autre  circonscrip- 
tion. Ses  partisans  ne  mettent  pas  une  bâte  extrême  à se  sacriüer 
en  sa  faveur.  On  lui  reproche  d’avoir  plus  d’amabilité  que  de 
talents,  et  dilférents  journaux  suggèrent  que  l’opposition  pourrait 
ne  pas  s’organiser  en  parti  et  se  contenter  d’agir  individuellement, 
sous  prétexte  de  laisser  les  libéraux  se  dévorer  entre  eux. 

Les  lil)éraux  ne  l’entendent  point  de  cette  oreille.  On  a été 
jusqu’à  dire  que  sirWilfrid  Laurier,  élu  dans  deux  circonscrip- 
tions, allait  en  offrir  une  à son  rival  malheureux.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  qu’on  serait  disposé  à le  faire  élire  n’importe  où  par  accla- 
mation, et  que  ses  adversaires  lui  rendent  meilleure  justice  que 
ses  amis.  Et  puis,  si  pénible  qu’il  soit  de  démêler,  sous  les  gestes 
chevaleresques,  des  arrière-pensées  intéressées,  on  craint  qu’en 
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son  absence  la  direction  du  parti  ne  soit  prise  par  M.  Foster, 
ancien  ministre  des  finances,  grand  admirateur  de  M.  Chamber- 
lain, grand  champion  de  l’idée  impérialiste  pour  laquelle  il  a 
entrepris,  l’an  dernier,  une  tournée  de  conférences  en  Angleterre 
et  au  Canada;  a-t-il,  lui,  plus  de  talent  que  d’amabilité?  Ce  qui 
est  incontestable,  c’est  que  certains  journaux  ne  font  point  mys- 
tère des  appréhensions  qu’il  leur  inspire. 

Ce  qui  est  caractéristique,  c’est  la  façon  dont  ces  résultats  ont 
été  accueillis.  La  conservatrice  Gazette  de  Montréal  constate 
sans  mauvaise  humeur  que  le  ministère  sera  soutenu  par  une 
majorité  plus  considérable  encore  que  dans  la  précédente  légis- 
lature. Quelque  rôle  qu’ait  pu  jouer  la  fraude,  elle  ne  suffit  pas  à 
rendre  compte  de  cette  victoire.  Entre  autres  avantages,  le  gou- 
vernement avait  celui  de  posséder  à sa  tête  un  homme  qui,  à 
bien  des  égards,  n’a  pas  son  égal  dans  la  vie  publique. 

Ce  n’est  plus  Québec,  d’ailleurs,  qui  lui  assure  sa  majorité  : 
elle  est  de  19  voix,  sans  compter  la  province  française;  de  68 
avec  elle.  C’est  dire  que  le  pays  tout  entier  ratifie  son  œuvre;  et 
les  ovations  dont  il  a été  l’objet  achèvent  de  le  démontrer.  Pour 
la  troisième  fois,  il  va  donc  être  premier  ministre.  Déjà  on  pro- 
cède aux  travaux  d’arpentage,  et  l’on  va  entreprendre  sur  plusieurs 
points  simultanément,  à Moncton,  à Québec,  à Winnipeg,  la 
construction  du  nouveau  transcontinental.  Une  commande  de 
freins,  s’élevant  à 700  000  dollars,  a été  confiée  à la  compagnie 
Westinghouse  canadienne  de  Hamilton;  et  les  ateliers  de  Kingston 
sont  chargés  des  locomotives.  Ils  ont  du  travail  assuré  pour 
quatre  années.  Pour  l’établissement  de  la  ligne,  qui  doit  être 
achevée  dans  cinq  ans,  et  pour  son  outillage,  il  va  se  dépenser 
450  millions;  et  l’on  attribue  deux  prédictions  au  fameux  direc- 
teur du  Grand-Tronc  qui  avait  si  grande  hâte  d’aboutir  : la 
première,  c’est  que,  dans  un  avenir  très  rapproché,  la  population 
du  Canada  aura  passé  de  six  à vingt-cinq  millions  d’habitants; 
la  seconde,  c’est  que  dans  cinq  années,  des  flottes  spéciales 
correspondront  avec  le  chemin  de  fer,  à ses  deux  extrémités,  de 
l’Atlantique  et  du  Pacifique. 

« Je  ne  sais  pas  combien  d’années  la  Providence  me  réserve 
encore,  disait  sir  Wilfrid,  à Sorel;  mais  je  crois  que  je  vivrai 
assez  longtemps  pour  voir,  non  seulement  les  marchandises  du 
Canada,  non  seulement  les  marchandises  de  l’Europe,  mais  les 
marchandises  de  l’Asie  passer  sur  ce  chemin.  » 

Augustin  Leger 
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AVIS  DONNÉS  PAR  L’ABBÉ  SOLDINI  A LOUIS  XVI 

d’après  un  document  inédit 


Les  adversaires  du  clergé  ont  maintes  fois  manifesté  leur  indi- 
gnation contre  Tempire  exercé  par  les  précepteurs  ecclésiastiques, 
les  aumôniers  ou  confesseurs  sur  la  politique  des  princes.  Il  con- 
viendrait sans  doute  d’être  plus  mesuré  à cet  égard.  Les  rapports 
de  l’abbé  Soldini  avec  le  roi  Louis  XVI  offrent  à ces  accusations 
une  intéressante  réponse. 

Et,  tout  d’abord,  qui  donc  était  M.  l’abbé  Soldini? 

Nul  n’ignore  que  M.  le  Dauphin,  père  du  roi  Louis  XVI,  était 
un  prince  estimable  et  pieux,  et  que  la  Dauphine,  sa  femme, 
née  princesse  de  Saxe,  était  douée  de  qualités  si  précieuses  et  si 
rares  que  l’éloge  n’en  est  plus  à faire. 

Ouand,  en  1762,  l’expulsion  des  Jésuites  éloigna  le  P.  Ber- 
thier,  confesseur  des  enfants  de  France,  ils  se  trouvèrent  fort 
embarrassés  pour  lui  chercher  un  remplaçant  qui  fût  homme 
intelligent,  zélé,  et  non  point  abbé  de  cour. 

Leur  choix  tomba  sur  un  ecclésiastique  d’âge  et  prêtre  séculier 
que  l’on  appelait  M.  l’abbé  Soldini. 

Confesseur  de  M.  le  duc  de  Berri,  qui  fut  le  roi  Louis  XVI,  et 
plus  tard  des  comtes  de  Provence  et  d’Artois,  ses  frères,  il  était 
honoré  de  la  bienveillance  et  de  l’estime  de  leur  père.  Quand 
celui-ci  vint  à décéder,  le  20  septembre  1765,  en  la  ville  de 
Fontainebleau,  M.  l’abbé  Soldini  écrivit  en  termes  émus  la  biogra- 
phie de  « son  maître  vénéré  ».  Elle  est' demeurée,  croyons-nous, 
manuscrite.  C’est  regrettable.  On  y rencontre  la  trace  d’une 
grande  élévation  de  sentiments  et  d’une  sérieuse  connaissance  du 
cœur  humain  que  n’égalent  point,  il  est  vrai,  les  qualités  du  style. 
Cette  biographie,  cependant,  « fit  beaucoup  pleurer  » M"'®  la  Dau- 
phine qui  l’estima  remarquable.  M.  Soldini  ne  tira  point  vanité 
de  cet  éloge  et  ne  sollicita  pas  quelque  place  brillante  qui  mît  ses 
qualités  plus  en  lumière. 

La  lecture  de  ses  écrits  montre  un  prêtre  vénérable  et  discret. 
Sa  modestie  se  fait  connaître  à chacune  de  ses  lignes,  et  c’est 
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dans  cette  qualité  peut-être  qu’on  doit  chercher  la  cause  de 
l’obscurité  qui  s’attache  à sa  mémoire. 

Il  demeura  confesseur  des  enfants  de  France  et  du  roi  Louis  XVI 
jusqu’en  1777.  On  perd  alors  définitivement  sa  trace,  il  nous  dit 
lui-même  qu’il  était  fort  âgé  avant  même  que  Louis  XV  fût  décédé. 

En  mourant,  M.  l’abbé  Soldini  laissait  une  œuvre  : un  cahier 
de  papier,  maintenant  jauni  par  les  ans,  couvert  d’une  écriture 
ferme,  encore  que  tracée  par  la  main  tremblante  d’un  vieillard 
qui  tenait  à léguer,  avant  son  trépas,  de  salutaires  conseils  à 
l’inexpérience  d’un  prince.  Ce  sont  « les  Avis  donnés  à M.  le  duc 
de  Berri  avant  qu’il  montât  sur  le  trône  )>.  Le  manuscrit  m’est 
point  daté.  Il  est  permis  de  le  « situer  » vers  l’année  1772. 

Alors  que  V Examen  de  conscipice  d\in  roi^  de  Fénelon,  et  que 
les  Instructions^  de  ^1.  Claude  Fleury,  précepteur  des  enfants  de 
France,  ont  passé  à la  postérité,  l’œuvre  modeste  de  l’humble 
Soldini  est  demeurée  dans  l’ombre.  Elle  méritait  mieux  et  c’est  de 
cet  oubli  que  nous  les  voudrions  exhumer. 

Dans  un  style,  négligé  parfois,  il  donne  ait  duc  de  Berri  les  avis 
les  plus  remarquables  sur  sa  règle  de  vie.  Tous  sont  empreints  de 
la  plus  haute  sagesse  et  marqués  au  coin  d’une  religion  éclairée. 
Tous  sont  empreints  d’une  psychologie  très  fine  et  d’unê  connais- 
sance approfondie  de  la  cour  au  sein  de  laquelle  il  avait  vécu,,  — 
en  prêtre,  — pendant  de  longues  années.  Ils  contiennent  de 
curieux  détails  sur  l’état  des  esprits,  une  critique  indirecte  et  fort 
respectueuse  des  mœurs  de  Louis  XV,  un  appel  aux  vertus  du 
jeune  prince  qui  nous  apparaît,  par  ces  lignes,  sympathique  et 
d’un  esprit  assez  ouvert  pour  comprendre  à demi-mots  ce  qu’on 
lui  voulait  faire  entendre.  Quant  au  domaine  de  la  politique, 
M.  Soldini  s’abstient  de  l’aborder. 

Et,  ce  qui  nous  a semblé  intéressant  dans  tout  ceci,  c’est  qu’il 
paraît  bien  que,  dans  sa  vie  privée  qui  fut  exemplaire,  Louis  XVI 
ait  scrupuleusement  suivi  les  conseils  de  M.  Soldini.  Il  fut  appa- 
remment frappé  des  avis  exprimés  dans  la  seule  lettre  que  lui 
adressa  son  confesseur.  Car,  cette  lettre  fut  unique,  et  l’abbé 
Soldini  n’avait  avec  le  jeune  prince  que  de  rares  entretiens.  Ce 
point  est  à noter  encore  si  l’on  veut  répondre  aux  historiens 
qui  s’affligent  de  l’indiscrète  ingérence  des  membres  du  clergé  L 
De  politique  l’abbé  ne  parla  pas.  On  pourrait  presque  le  regretter 
quand  on  songe  qu’en  cette  matière  le  malheureux  roi  fut  l’élève 
de  M.  le  duc  de  La  Vauguyon,  dont  nous  avons  également  entre 

^ Cf.  plus  loin  les  conseils  donnés  aux  princes  sur  le  rôle  du  confesseur 
du  roi. 
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les  mains  des  Instructions  iiianuscrites  qui  décèlent,  sons  une 
aimable  forme,  une  l'egrettable  indigence. 

C’est  paitieulièrement  en  ce  qui  concerne  X emploi  du  temps^ 
que  les  conseils  de  Soldiiii  sont  curieux.  Il  convient  toutefois, 
avant  de  les  citer,  de  donner  nn  récit  fragmentaire  de  ses  avis 
Religion ^ les  Ministres  et  la  Bien  faisance.  Ils  se  présentent 
sons  la  forme  suivante  : 

« Monseigneur, 

((  La  eonllance  dont  vous  daignez  m’honorer  exige  de  moi  que 
je  mette  sons  vos  yenx  quelques  avis  qu’il  ne  m’est  pas  possible 
de  vous  donner  de  vive  voix  parce  que  le  temps  où  je  veux  vous 
parler  an  tribunal  m’impose  de  ne  pas  trop  vous  fatiguer.  Ne 
vous  elfrayez  pas,  je  vous  en  snpplie.  Monseigneur,  du  volume  de 
cette  lettre,  lisez-la  avec  patience,  et  ne  redoutez  point  d’en  voir 
souvent  de  pareilles.  C’est  la  sente  que  vous  recevrez  de  moi  en 
ce  genre.  La  bonté  de  vos  dispositions  me  fait  espérer  que  vous 
n’en  aurez  jamais  besoin  et,  d’ailleurs,  l’expérience  que  vous 
acquerrez  avec  l’age  vpiis  mettra  à même  de  clioisir  des  lumières 
pins  étendues,  pins  universelles  que  les  miennes  et  auxquelles  il 
vous  sera  moins  coûteux  de  recourir  qn’à  celles  d’nn  confesseur. 
J’ai  beaucoup  balancé  avant  de  me  décider  à vous  écrire,  mais,  à 
la  tin,  je  m’y  suis  déterminé  parce  que  j’ai  espéré  de  la  droiture  de 
votre  âme  que  vous  reconnaîtriez  dans  cet  écrit  celle  de  la  mienne.  » 

Vient  ensuite  la  recommandation  de  consulter  les  ouvrages  de 
MM.  de  Cambray  de  Meaux de  Fleury  ^ et  Dngiiet  encore 
que  ((  bien  volumineux  et  plutôt  écrits  pour  un  prince  qui  serait 
déjà  sur  le  trône  ».  Soldini  ajoute  les  paroles  suivantes  dans 
lesquelles  on  peut  trouver  une  des  explications  de  l’attitude  du 
Dauphin  vis-à-vis  de  M‘"^  Du  Barry  : 

((  Je  ne  vous  parlerai  pas  non  plus  de  l’inaltérable  fidélité  que 
vous  devez  à votre  auguste  épouse.  Il  ne  vous  est  pas  plus  permis 
d’y  manquer  qu’au  plus  simple  particulier  et  Vimpunitè  des 
atteintes  qufj  donnent  les  princes  ne  les  met  pas  plus  à couvert 

' Fénelon. 

^ Bossuet. 

3 Claude  Fleury,  1640-1723,  précepteur  des  princes  de  Gonti,  puis  en  1689 
sous-précepteur  des  ducs  de  Bourgogne,  d’Anjou  et  de  Berri,  petit-fils  de 
Louis  XIV,  dont  Fénelon  était  précepteur;  confesseur  de  Louis  XV, 
prince  d’Argenteuil,  m’embre  de  l’Académie  française,  auteur  de  l'Histoire 
ecclésiastique. 

^ Jacques-Joseph  Duguet,  de  l’Oratoire,  1649-1733,  théologien  et  mora- 
liste distingué,  mais  janséniste,  auteur  de  divers  ouvrages  religieux  et  des 
Instructions  à un  prince  composés  pour  le  duc  de  Savoie. 
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de  la  rigueur  des  jugements  de  Dieu  que  le  dernier  du  peuple, 
rigueur  qui  sera  plus  étendue  sur  les  grands  que  sur  les  petits, 
tant  à cause  des  crimes  de  même  nature  que  leur  exemple  autorise, 
qu’à  cause  du  dérogement  et  de  la  confusion  que  ce  désordre 
introduit  dans  la  finance,  dans  la  justice,  dans  la  distribution  des 
grâces  et,  par  une  suite  nécessaire,  dans  l’état  physique  et  moral 
de  tout  un  peuple.  » 

Ce  sont  ensuite  des  conseils  sur  la  religion  : 

«...  Les  princes  ne  se  peuvent  nourrir  et  développer  que  par 
des  lectures  pieuses,  solides  et  inslructives.  C’est  faute  d’employer 
ce  secours  que  ceux  d’entre  eux  qui  se  sont  écartés  ont  fait 
répandre  tant  de  larmes  sur  eux  pendant  leur  vie  et  après  leur 
mort...  Pénétrez-vous  de  l’idée  que  l’Eglise  regarde  les  rois 
comme  les  peuples,  parce  que  Dieu  est  le  maître  et  sera  le  gage 
des  uns  et  des  autres. 

Les  conclusions  de  Soldini  concernant  le  clergé,  n’auraient  pas 
été  reniées  par  M.  Taine  dans  son  livre  des  Origines. 

« Votre  amour  pour  la  religion,  dit-il  au  prince,  doit  vous  en 
laire  chérir,  respecter  et  protéger  les  ministres,  mais  il  vous  dictera 
d y chercher  et  d’y  entretenir  l’esprit  dont  ils  doivent  être  animés. 
Soutfrez  le  moins  que  vous  pourrez  que  les  évêques  s’absentent 
de  leurs  diocèses  à moins  qu’ils  n’aient  des  charges  à la  cour. 

« C’est  un  désordre  très  nuisible  aux  troupeaux  et  aux  pas- 
teurs. Il  est  des  causes  qui  peuvent  très  légitimement  les  appeler 
à la  cour  ou  à Paris.  Mais,  outre  qu’elles  ne  sont  pas  aussi  com- 
munes qu’on  le  croit,  elles  pourraient  être  moins  prolongées. 
Vous  pourriez,  dès  à présent.  Monseigneur,  remédier  à ce  mal 
réel  en  demandant  aux  évêques,  qui  viennent  vous  faire  leur  cour, 
ce  qui  les  amène  à Versailles  et,  de  temps  en  temps,  si  les  affaires 
qui  les  arrachent  à leur  diocèse  avancent  et  se  termineront 
bientôt.  Suivant  l’avis  de  saint  Paul,  ne  recevez  point  facilement 
d’accusations  contre  eux  ni  contre  les  prêtres,  mais,  s’il  y en  avait 
quelques-uns  dont  la  réputation  fût  scandaleuse  à juste  titre,  ne 
leur  parlez  jamais,  ne  les  regardez  même  pas  I 

« ...  Donnez  votre  confiance  à votre  confesseur  (Soldini  prévoit 
ici  le  moment  où  il  sera  remplacé  auprès  du  prince),  si  vous 
remarquez  qu’il  n’en  fait  usage  que  pour  ce  qui  regarde  votre 
salut  seulement.  Les  confesseurs  des  têtes  couronnées  ne  doivent 
connaître  que  de  leurs  consciences.  Il  faut  qu’ils  soient  instruits 
de  tous  les  devoirs  des  rois  pour  leur  faire  remplir  exactement, 
mais  le  gouvernement  des  peuples,  la  distribution  des  grâces,  les 
ressorts  de  la  politique  et  ce  qu’on  appelle  affaires  ne  sont  point 
de  leur  compétence.  Si  vous  voyez  que  votre  guide  veuille  élever 
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OU  enrichir  les  siens,  ne  balancez  point  à lui  refuser  toutes  ses 
demandes.  Le  tribunal  de  la  pénitence  n’est  point  un  degré  à la 
fortune!  La  seule  que  doit  chercher  celui  qui  s’y  assied  est  de 
sauver  son  âme  et  celle  du  prince  qu’on  lui  confie. 

« Si  votre  confesseur  s’ingère  à ce  qui  ne  serait  point  de  sa 
compétence,  ne  différez  point  à le  changer...  » 

Soldini  donne  au  prince  des  conseils  sur  la  conduite  à tenir 
vis-à-vis  du  roi  Louis  XV. 

((  Après  Dieu,  dit-il,  vous  n’avez  de  supérieur  sur  la  terre  que 
le  roi  seul...  Vous  lui  devez  une  tendresse  des  plus  étendues.  La 
vôtre  ne  laisse  rien  à désirer.  Regardez  comme  vos  ennemis  per- 
sonnels ceux  qui  oseraient  le  ciitiquer  en  la  moindre  chose  devant 
vous,  quels  qu’ils  soient.  Si  les  enfants  sont  tenus  de  jeter  un 
voile  sur  les  défauts  de  leurs  pères,  à l’exemple  de  Sem  et  de 
Japhet,  combien  plus  ceux  des  rois!  Tous  les  yeux  sont  fixés  sur 
les  rois,  et  c’est  un  bien  pour  eux  afin  qu’ils  se  maintiennent  dans 
l’ordre,  mais  tous  les  esprits  ne  sont  point  charitables  envers  eux. 
On  les  blâme  au  lieu  de  les  plaindre  et,  avec  des  vices  souvent 
plus  graves  que  les  défauts  qu’on  relève  en  eux,  on  les  déchire 
avec  une  cruelle  malignité.  Les  personnes  pieuses,  souvent,  ne 
les  ménagent  guère  non  plus;  à l’ombre  de  zèle  pour  leur  salut, 
elles  divulguent  leurs  fautes  et  en  font  leurs  entretiens.  Il  entre 
en  cela  une  apparence  de  commisération,  et  ce  n’est,  la  plupart 
du  temps,  qu’orgueil  pharisaïque  ou  zèle  sans  discrétion.  On  doit 
prier  pour  les  rois  et  se  taire,  parce  que  Dieu  seul  qui  tient  leurs 
cœurs  dans  sa  main  peut  aussi  seul  le  rendre  tel  qu’il  est  permis 
de  les  désirer.  Elevez-vous  contre  la  censure.  Ne  parlez  Jamais, 
d’autre  part,  aux  prédicateurs  des  compliments  qu’ils  adressent. 
J’ai  vu,  à cet  égard,  un  empressement,  que  j’ose  dire  scandaleux, 
à les  demander  par  écrit  à ceux-ci,  et  ceux-ci  gâtent  tout  leur 
travail  par  leur  complaisance  à les  donner  et  même  à les 
répandre.  Si  vos  lumières  bien  dirigées  y aperçoivent  quelques 
défauts,  gardez  pour  vous  seul  vos  observations,  et  dans  l’intention 
d’en  faire  à l’avenir  votre  profit.  Ne  vous  trouvez  bien  qu’auprès  du 
roi.  Le  roi  a tous  les  cœurs  de  ses  sujets  dont,  en  France  surtout, 
le  penchant  naturel  est  d’aimer  très  tendrement  ses  maîtres.  » 

Stir  réconomie  : « Vous  animerez.  Monseigneur,  tous  les 
Français  aux  secours  qu’ils  doivent  au  roi,  par  ceux  qu’il 
reçoit  de  vous-même,  et  ils  en  doivent  de  trois  sortes  : secours 
d’argent,  de  lumières  et  de  bras.  Les  impôts  sont  payés...  sinon 
avec  joie,  du  moins  sans  murmures,  par  les  peuples  quand  ils 
voient  les  enfants  du  souverain  ménager  leurs  dépenses  et  y 
mettre  de  la  règle,  parce  qu’ils  n’ignorent  pas  que  ce  sont  eux 
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qui  y fournissent.  Tenez  pour  règle  invariable,  Monseigneur,  de 
ne  pas  dépenser  entièrement  votre  revenu,  à plus  forte  raison  de 
ne  le  pas  excéder.  Evitez-lui  les  dettes  qui  pourraient  déranger 
les  projets  d’économie  si  nécessaires  du  rétablissement  des 
tinances.  Vous  devez  être  charitable,  noble  et  généreux,  mais 
d’autant  moins  prodigue  que  vous  ne  pouvez  Tetre  qu’à  la  charge 
du  roi  et  de  l’Etat...  » 

Si/r  les  ministres.  — « Personne  n’est  plus  à plaindre  que  les 
rois.  Monseigneur,  parce  que  le  seul  intérêt  personnel  guide 
presque  tous  les  hommes  et  rarement  l’amour  de  la  gloire  du 
prince  et  du  bien  public.  Les  souverains  ne  l’éprouvent  jamais 
tant  que  dans  le  clioix  des  ministres.  Quand,  après  avoir  jeté  les 
yeux  sur  (pielques-uns,  ils  consultent  pour  découvrir  ce  qu’on  en 
j)ense,  chacun  leur  en  dit  du  bien  dans  l’espérance  que  si  la 
personne  choisie  vient  à le  savoir,  ce  sera  un  protecteur  décidé 
pour  soi.  Tous  ces  panégyristes  intéressés  changent  de  langage 
bien  vite  après  le  choix  public,  surtout  s’ils  ne  voient  pas  qu’il 
en  résulte  pour  eux  augmentation  de  fortune  ou  accroissement  de 
faveur  et  ils  disent  plus  de  mal  du  nouveau  ministre  qu’ils  n’en 
avaient  avancé  de  bien.  « Les  rois  ne  peuvent  donc  pour  ainsi 
dire  faire  leur  choix  qu’au  hasard...  » 

L abbé  Soldini  en  conclut  que  le  duc  de  Berri  doit  respecter 
les  ministres  nommés  par  le  roi,  avoir  en  eux  la  confiance  qu’ils 
méritent  et  ne  les  point  décourager  par  des  demandes  déme- 
surées. Il  1 engage  également  à ne  jamais  les  abandonner  dans 
les  moments  difficiles. 

Sur  la  maison  du  'prince.  — « Ce  n’est  pas  vous  avoir  tout 
dit.  Monseigneur,  au  sujet  de  tout  ce  qui  vous  environne  que  de 
vous  avoir  invité  à respecter  le  choix  du  roi  dans  ses  ministres, 
vous  le  devez  aussi  dans  ce  qui  compose  votre  maison.  Vous  n’avez 
pas  été  le  maître  de  composer  votre  cour  et  si,  par  malheur,  ce 
qui,  j’espère,  n’arrivera  jamais,  quelqu’un  de  ceux  qui  vous 
approchent  se  rendait,  par  son  inconduite,  indigne  d’être  si  près 
de  votre  auguste  personne,  il  ne  dépendrait  pas  de  vous  de  l’éloi- 
gner tout  à fait. 

« En  conséquence,  vous  devez  supporter  tous  vos  officiers, 
sauf  à vous,  si  quelqu’un  d’entre  eux  venait  à vous  manquer,  d’en 
instruire  le  roi  et  d’attendre  ses  ordres  avec  patience  et  soumis- 
sion. Soyez  bon  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  vous  approche...,  ouvert 
avec  tous;  ne  dites  jamais  que  vrai,  ne  vous  laissez  cependant 
jamais  pénétrer.  Machiavel  a dit  : « Celui  qui  ne  sait  pas  dissi- 
« muler  ne  sait  pas  régner.  » Il  a eu  tort.  La  dissimulation  est 
un  déguisement  et,  par  conséquent,  un  vice  à éviter;  il  ôte  toute 
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confiance,  mais  il  y a une  grande  différence  entre  la  dissimulation 
et  la  réserve.  Celui-là  ne  dit  presque  jamais  vrai,  celui-ci  le  dit 
toujours,  mais  il  ne  dit  pas  toute  la  vérité.  Or,  on  peut,  sans 
dissimulation,  ne  pas  dire  toute  la  vérité,  après  l’exemple  de 
Jésus-Christ  qui  avertissait  ses  apôtres  qu’il  avait  encore  beau- 
coup de  choses  qu’il  ne  leur  disait  pas.  Quoiqu’il  soit  permis  de 
tout  dire,  cela  n’est  pas  toujours  expédient... 

« Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire.  Monseigneur,  de  vous 
garantir  de  toute  intimité  de  liaison  trop  marquée  vis-à-vis  de  qui 
que  ce  soit  de  votre  cour.  Je  ne  prétends  pas  vous  taire  un  scru- 
pule de  l’attache  que  la  sympathie  de  caractère  ou  la  connaissance 
du  vrai  mérite  vous  ferait  prendre  pour  quelqu’un.  Pourquoi  votre 
rang  suprême  vous  priverait-il  de  ce  qui  fait  les  délices  de  la 
société?  Je  n’ai  l’intention  que  de  vous  débarrasser  de  cet  atta- 
chement accordé  par  les  princes  à un  seul  et  exclusivement  à tout 
le  reste  de  ce  qui  les  entoure.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
ces  sortes  de  privilèges  nuisent  au  prince  qui  les  accorde  et  au 
particulier  qui  les  reçoit.  Le  prince  ne  voit  plus  que  par  son 
favori,  il  en  q^rend  toutes  les  impressions,  il  se  livre  à toutes  ses 
idées,  il  n’agit  que  d’après  lui... 

((  Si  sa  faveur  ne  le  rend  pas  hautain  et  méprisant,  il  est  assuré, 
au  moins,  de  la  jalousie  que  sa  faveur  excitera  contre  lui  L..  » 

Sur  Ici  bienfaisance.  — « Vous  l’exercerez.  Monseigneur, 
d’abord  par  votre  attention  et  votre  assiduité  à vous  rendre  de 
facile  accès.  Un  prince  qui  ne  se  laisse  jamais  aborder  ne  peut 
presque  faire  de  bien...  Aimez,  Monseigneur,  à vous  laisser  voir 
par  le  peuple,  surtout  dans  les  fêtes  qui  l’attirent  à Versailles. 
Pourquoi  les  princes  ignorent-ils  presque  toujours  la  consolation 
que  les  sujets  remportent  dans  leurs  maisons  quand  ils  sont 
parvenus  seulement  à voir  passer  le  roi  ou  quelqu’un  de  sa 
famille?  Ce  court  instant  les  dédommage  de  toute  la  fatigue  qu’ils 
ont  eue;  il  la  leur  fait  oublier  totalement  si  le  prince  jette  sur  eux 
de  ces  regards  gracieux  qui  vont  jusqu’au  cœur;  il  n’en  est  aucun 
qui  ne  s’en  croie  alors  favorisé.  Tous  ont  l’àme  pénétrée,  et 
aucun  qui  ne  soit  prêt  à tout  sacrifier  en  reconnaissance  de  ce 
bienfait  qui  a pourtant  coûté  si  peu. 

« Je  me  souviendrai  toute, ma  vie  d’avoir  entendu  dire  à des 
soldats  dans  une  des  revues  de  Compiègne^  : « Gomme  notre 

^ Il  est  à remarquer  que  Louis  XVI  n’eut  jamais  de  favori.  D’autre 
part,  on  connaît  les  funestes  conséquences  de  l’innocente  affection  de 
Marie-Antoinette  pour  M“®  la  duchesse  de  Polignac. 

^ En  1765,  le  Dauphin  avait  fait  preuve  au  camp  de  Gompiègne  des 
talents  militaires  qui  s’étaient  déjà  révélés  à Fontenoy. 
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« roi  el  notre  Dauphin  nous  ont  regardé  avec  tendresse!  Pourquoi 
<(  n’avons-nous  pas  d’ennemis  à combattre  dans  le  moment?  S’il 
« en  restait  un  seul,  c’est  que  nous  serions  tous  morts!  » 

« La  vraie  grandeur  des  rois  et  des  princes  n’est  susceptible 
d’acquiescement  que  par  les  bo minages  et  l’amour  des  petits  que 
Tintérét  ne  peut  extorquer. 

« La  bienfaisance  qui  coule  si  peu  à exercer  ainsi  n’est  pas  plus 
difficile  à pratiquer  que  la  largesse,  ce  qui  est  le  second  moyen, 
et  les  princes  en  doivent  faire  beaucoup  parce  qu’ils  en  ont  le 
moyen.  C’est  dans  la  main  du  riche  que  Dieu  a déposé  le  néces- 
saire du  pauvre;  si  celui-là  manque  à soulager  celui-ci,  non  seu- 
lement il  est  injuste,  mais  même  homicide. 

« Quoiqu’il  soit  ])eu  facile  de  fixer  ce  que  chacun  doit  d’au- 
mnnes,  la  règle  ordinaire  est  d’y  consacrer  un  dixième  de  son 
revenu...  Mais  pour  un  prince  tel  que  vous,  Monseigneur,  il  y a 
obligation  de  donner  abondamment  parce  que  votre  cassette  ne 
peut  jamais  souffrir  d’altération  ni  être  employée  à amasser  pour 
l'avenir.  C’est  à vous  de  faire  d’abord  un  état  de  ce  que,  dans  le 
courant  de  l’année,  vous  avez  à distribuer  de  gratilications 
d’usage,  regardant  cet  état  comme  nue  vraie  dette  dont  les  fonds 
doivent  être  prélevés  et  assurés  sur  chaque  mois  de  leur  échéance. 
Vous  devez  ensuite  faire  un  calcul  presque  fixe  du  montant  des 
présents  qne  la  munilicence  de  votre  dignité  exige  que  vous  fassiez. 
Il  faut  encore  mettre  de  coté  ce  que  la  décence  de  votre  état  vous 
force  à sacrifier  au  jeiC  et  le  reste  sera  employé  à la  bienfaisance. 

« ...  Quoiqu’elle  doive  être  universelle  de  votre  part.  Monsei- 
gneur, il  est  bon  que  vous  y mettiez  des  bornes  en  vous  souve- 
nant que  Dieu  seul  est  inépuisable  et  qu’à  lui  seul  appartient  de 
pouvoir  remédier  à tous  les  maux  et  de  récompenser  tous  les 
mérites.  Il  sera  aussi  bien  expédient  de  mettre  de  l’ordre  dans 
votre  bienfaisance. 

« Feue  M'"'"  la  Dauphine qui  n’excéda  jamais  les  fonds  de  sa 
cassette,  donnait  cependant  prodigiensement.  C’est  qu’elle  avait 
de  l’ordre.  Elle  divisait  en  trois  portions  ce  qu’elle  consacrait  à 
l’aumone.  Il  y avait,  par  mois,  un  fixe  pour  les  deux  paroisses  de 
Versailles  dont  MM.  les  curés  sont  surchargés  de  pauvres  avec 
peu  de  ressources  pour  les  soulager,  et,  par  an,  une  somme 
déterminée  pour  celles  de  Compiègne  et  de  Fontainebleau. 

« C’était  la  première  portion  de  sa  charité  à laquelle  elle  n’a 

^ Louis  XVI  n’aima  jamais  le  jeu  et,  plusieurs  fois,  il  préleva  de  larges 
aumônes  sur  l’argent  qu’il  y destinait. 

2 La  mère  de  Louis  XVI,  Marie-Josèphe  de  Saxe,  fille  de  l’électeur 
Frédéric- Auguste  II  et  de  Marie-Josèphe  d’Autriche. 

25  JANVIER  1905.  53 


346 


UN  CONFESSEUR  DE  ROI 


jamais  manqué.  La  deuxième  avait  pour  objet  les  pensions  sur  la 
cassette  dont  l'état  était  invariable  et  payées  très  exactement  à 
leurs  termes.  Elle  préférait  donner  de  la  main  à la  main,  jusqu’à 
ce  qu’une  pension  vînt  à vaquer,  que  d’en  charger  indiscrètement 
l’Etat,  ce  qui  l'aurait  mise  dans  l'impossibilité  d’avoir  un  fond 
pour  ce  qu'elle  appelait  aumônes  d’occasion  et  dont  la  multiplicité 
était  on  ne  peut  plus  considérable.  C'était  sa  troisième  portion.  A 
moins  d’un  besoin  extraordinairement  pressant,  elle  ne  voulait 
pas  qu'un  mois  fut  entamé  d’avance.  Aussi,  par  cette  précaution, 
elle  ne  manquait  à aucun  de  ses  engagements,  et  les  indigents 
qu'elle  secourait  n’avaient  pas  la  douleur  de  payer,  pour  ainsi 
dire,  le  secours  qu'ils  recevaient,  par  le  délai  à l’attendre.  On  doit 
donc  strictement  éviter  de  prendre  des  engagements  nouveaux 
qui  nuiraient  aux  antérieurs. 

((  J’avoue  qu'il  est  dur  à un  bon  prince  de  se  voir,  pour  avoir 
de  l’ordre,  forcé  de  fermer  ses  entrailles  sur  des  besoins  qu’on 
lui  fait  connaître,  mais  cette  mortification  lui  est  nécessaire  pour 
qu'il  se  souvienne  de  la  distance  qu'il  y a de  Dieu  à lui.  » 

Du  chapitre  de  la  charité  M.  Soldini  passe  à celui  des  « pro- 
tections ».  Ah!  combien  elles  sont  malaisées  à exercer  pour  un 
prince!  Combien  il  faut  se  délier  des  démarches  faites  auprès  de 
lui  et  de  la  chaleur  même  des  recommandations  ! 

« Il  faut,  dit-il,  faire  non  seulement  ce  qui  est  raisonnable, 
mais  ce  qui  est  juste.  » Le  raisonnable  n’est  point  toujours  le 
juste.  Il  est  raisonnable  de  solliciter  un  emploi  supérieur  pour  un 
oflicier.  Il  est  injuste  de  le  lui  octroyer  en  passe-droit.  « Il  vous 
faut.  Monseigneur,  beaucoup  de  circonspection.  Souffrez  que  je 
vous  l’indique  : Vous  êtes  trop  jeune  pour  solliciter  l’impétration 
de  places  auxquelles  sont  attachés  quelques  gouvernements  ecclé- 
siastiques ou  civils.  La  plus  grande  charge  pour  la  conscience  des 
rois  est  le  choix  de  sujets  auxquels  il  faut  confier  des  provinces 
et  des  villes  à éclairer,  à régler  ou  à commander.  Après  les 
recherches  les  plus  exactes,  ils  sont  souvent  trompés!  Quoiqu’ils 
aient  véritablement  délivré  leur  âme  quand  ils  ont  pris,  sur  cet 
important  article,  toutes  les  précautions  possibles,  ils  ne  peuvent 
faire  ce  choix  qu’en  tremblant  sur  l’abus  que  pourraient  faire  de 
leur  autorité  ceux  qu’ils  en  ont  revêtu,  et  ils  seraient  certaine- 
ment responsables  devant  Dieu  s’ils  avaient  manqué  à la  prendre. 
Combien  les  princes  ne  doivent-ils  pas  redouter  de  contribuer  par 
leur  protection  à ces  choix  lorsque  fage  ne  leur  permet  point 
d'avoir  le  discernement  ni  le  tact  assez  mûrs  et  justes!  Vous 
concilierez  de  cette  observation.  Monseigneur,  à ne  pas  solliciter 
de  sitôt  d’évêchés  ni  de  bénéfices  à charges  d’âmes,  quelque 
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instance  qu’on  vous  fasse  pour  vous  y engager.  Vous  ne  pourriez 
que  demander  au  hasard  et  il  n’y  faut  rien  mettre  dans  une  affaire 
où  il  s’agit  du  salut  des  âmes.  Les  personnes  qui  vous  presse- 
raient a ce  sujet  sont  encore  moins  que  vous  dans  le  cas  d’avoir 
droit  aux  grâces  du  discernement  que  Dieu  ne  refuse  jamais  à 
ceux  qui,  par  devoir  d’état,  sont  chargés  de  faire  des  choix  si 
délicats.  Elles  peuvent  donc  se  tromper  ou  l’étre,  quelque  éclairées 
({ue  je  les  suppose.  Pourquoi  voudriez-vous  exposer  à charger 
votre  âme  pour  les  obliger? 

« Vous  n’aurez  (|ue  trop  tôt  cette  besogne  à remplir  et,  à moins 
que  vous  ne  soyez  pressé  par  des  évêques  très  éclairés  et  très 
pieux  pour  cet  objet,  refusez  constamment  votre  protection  L 

« Suivez  la  même  règle  à l’égard  de  tout  emploi  qui  donne 
inspection  et  autorité  sur  les  sujets  du  roi.  Tous  les  juges  ne  sont 
pas  des  Daniel!  Tous  les  intendants  des  Joseph!  Ni  tous  les  géné- 
raux des  Josué!...  Le  mal  se  fait  en  un  moment  quand  on  les 
nomme.  Il  tant  souvent  un  demi-siècle  pour  le  réparer! 

« Je  touche  présentement  à un  article  qui  ne  plaira  guère  aux 
personnes  de  mon  état,  mais  ce  n’est  point  à elles  que  j’ai  l’honneur 
d’écrire,  et  je  dois.  Monseigneur,  vous  instruire  sur  tout  ce  qui 
peut  intéresser  votre  conscience.  Il  est  question  de  la  pluralité  des 
bénéfices.  Je  vous  invite  à vous  souvenir  de  la  conduite  de  saint 
Louis  à cet  égard.  Il  récompensait  son  clergé  par  des  bénéfices, 
n en  donnant  jamais  qu’à  des  ecclésiastiques  qui  avaient  des  mœurs 
et,  quand  il  méritait  une  nouvelle  récompense,  il  lui  ôtait  le  premier 
pour  lui  en  donner  un  meilleur...  Sur  cela  voilà  qui  vous  regarde  : 

« Le  très  saint  concile  de  Trente  ^ ne  permet  à qui  que  ce  soit, 
pas  même  aux  cardinaux,  d’accepter  un  second  bénéfice  quand  le 
premier  suffit  à son  honnête  entretien.  Depuis  la  tenue  de  ce  con^ 
cile  toutes  les  facultés  de  théologie  ont  aussi  décidé  persévéram- 
ment  qu’on  ne  pourrait  admettre  un  second  bénéfice  dans  le  cas 
précédent.  En  1710,  un  docteur  de  Paris  fort  connu  fit  paraître, 
sous  un  nom  fictif,  un  livre  qui  autorisait  trop  facilement  la  plura- 
lité .des  bénéfices  qui  est  quelquefois  permise.  La  maison  de 
Sorbonne,  par  la  bouche  de  M.  Visant  ^ s’éleva  très  vivement 
contre  ce  livre  qu’elle  pulvérisa  dans  toutes  ses  assertions. 

^ Est-il  utile  de  faire  remarquer  combien,  tout  en  appréciant  les  qualités 
de  cœur  et  d’esprit  de  Louis  XVI,  Soldini  cherchait  à le  mettre  lui-même 
en  garde  contre  la  faiblesse  du  caractère? 

2 II  s’agit  ici  du  fameux  concile  œcuménique  qui  se  tint  à Trente 
de  1540  à 1553.  On  y traita  la  question  des  bénéfices  qui  agita  si  profon- 
dément notre  ancien  régime  et  fut  maintes  fois  reprise. 

^ Vicaire  général  du  diocèse  de  Paris. 
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« En  voilà  suflisaninieiit,  Monseigneur,  pour  vous  faire  con- 
naître la  règle.  Je  sais  que  l’usage  lui  est  contraire,  mais,  sou 
vent,  l’usage  devient  abus,  et  jamais  l’abus  ne  prévaut  contre  la 
règle.  La  pluralité  des  bénétices,  très  bonne  à qui  veut  vivre, 
désole  celui  qui  est  près  de  mourir  quand  elle  ne  lui  aura  pas  été 
absolument  nécessaire.  Celui  qui  l’aura  autorisée  ou  sollicitée 
indiscrètement  sera  dans  le  meme  embarras  que  celui  qui  en  aura 
profité.  Dans  un  siècle  où  l’on  voit,  malheureusement,  tant  de 
gens  réfractaires  à l’autorité  de  l’Eglise,  quoique  non  assemblés, 
comment  ose-t-on  donner  l’exemple  si  fréquent  de  la  violation  d’une 
règle  donnée  par  l’Eglise  assemblée  dans  un  concile  œcuménique? 

« Je  ne  blâme  ici  ni  ne  juge  personne  en  particulier.  C’est  à 
chaque  ecclésiastique  à régler  son  honnête  nécessaire  au  poids  du 
sanctuaire.  Que  j’aime  à vous  citer.  Monseigneur,  l’exemple  de 
M.  l’Archevêque  de  Paris  ^ ! Son  revenu  est  trop  faible  pour  toutes 
ses  charges,  quelque  considérable  qu’il  soit.  Unissant  à ce  revenu 
celui  de  plusieurs  abbayes,  il  aurait  à peine  de  quoi  pourvoir  à tous 
les  besoins  qu’il  est  dans  le  cas  de  connaître,  il  donne  prodigieu- 
sement, son  honnête  nécessaire  est  fort  étendu,  il  a cependant 
constamment  refusé  les  bénétices  qu’on  lui  a offerts.  Je  vous  supplie 
bien  instamment.  Monseigneur,  d’avoir,  à cet  égard,  pitié  de  votre 
âme  en  évitant  de  vous  charger  d’aucune  des  prévarications  faites 
contre  la  règle  de  l’Eglise.  » 

Meme  discrétion  est  recommandée  au  Dauphin  quant  à l’exer- 
cice de  sa  bienfaisance  dans  les  charges  et  pensions  de  sa  maison  : 

« Les  ofticiers  du  roi  qui  partagent  votre  service  avec  les  vôtres 
personnels,  ceux  de  la  maison  de  M“®  la  Dauphine,  me  paraissent 
devoir  être  les  premiers  à fixer  vos  regards  et  à recueillir  les 
fruits  de  vos  bontés...  » 

Cependant  il  convient  d’agir  avec  mesure  et  de  ne  pas  élever 
les  gens  au-dessus  de  leurs  conditions  par  des  fortunes  excessives. 
« 11  ne  faut  pas  les  sortir  de  leur  rang!  Or,  combien  de  fois  les 
personnes  de  la  chambre  royale  n’ont-elles  pas  atteint  par  leur 
opulence  et  leur  magnificence  celles  qui  ont  rhonneur  de  faire  le 
cortège  ou  la  cour  de  nos  maîtres  ' ! » 

’ Christophe  de  Beaumont,  1703-1781,  évêque  de  Bayonne  puis  arche- 
vêque de  Vienne,  élevé  en  1746,  malgré  sa  résistance,  sur  le  siège  de  Paris 
qu’il  occupa  jusqu’à  sa  mort.  11  lit  bénir  son  épiscopat  par  son  inépui-. 
sable  charité,  soutint  avec  fermeté  l’autorité  de  la  bulle  Unigenitus,  com- 
battit les  jansénistes,  les  philosophes  et  le  Parlement  et  provoqua  de  la  part 
de  Jean- Jacques  Rousseau  la  fameuse  Lettre  à M.  de  Beaumont. 

^ La  chambre  du  roi,  dont  le  grand-maître  était  le  premier  chambellan,  se 
composait,  sous  les  ordres  des  premiers  gentilshommes,  d’une  multiplicité 
de  charges  ; les  premiers  valets  de  chambre,  gouverneurs  des  pages,  huis- 
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Il  ne  faut  pas  non  plus  que  les  grâces  tombent  toujours  sur  les 
memes  personnes  : « Rien  n’est  plus  commun  à la  cour  que  de 
voir  des  gens  accablés  de  grâces,  pendant  que  beaucoup  de  leurs 
semblables,  avec  d’aussi  bons  et  loyaux  services,  n’en  reçoivent  d’au- 
cune espèce.  L’avidité  est  toujours  surprenante  et  jamais  satisfaite. 
Le  vertueux  désire  avec  timidité  et  n’ose  se  faire  connaître.  Le 
bon  prince  le  découvre  et  lui  fait  le  bien  qu’il  ne  demande  pas.  », 

Sio'  les  plaisirs  : « Tous  mes  conseils  suffiraient,  s’écrie 

M.  l’abbé  Soldini,  à effrayer  un  autre  que  le  fils  d’un  roi,  tant  la 
couronne  est  pesante!  Mais  Dieu  donne  courage  et  grâces  nécessaires 
quand  on  est  fidèle  à les  solliciter.  Suivez  les  ordres  de  Dieu.  Il  veut 
aussi  que  vous  ayez  du  repos.  La  stoïcité  est  condamnable.  Vous 
avez  besoin  de  distractions  qui  sont  moins  des  plaisirs  que  des 
besoins...  Vos  jours  doivent  être  ménagés.  Donnez-leur  huit  heures 
de  sommeil  jusqu’à  ce  que  vous  puissiez  légitimement  en  retran- 
cher une.  Il  n’est  pas  possible  d’en  fixer  le  commencement.  Gela 
dépend  toujours  de  ce  que  vous  ferez  avec  le  roi.  Mais,  — excepté 
cette  seule  cause,  — mettez-vous  au  lit  le  plus  tôt  qu’il  vous  sera 
possible.  Le  corps  repose  bien  ditféremment  pendant  le  calme  de 
la  nuit  que  quand  le  jour  est  commencé.  Les  princes  se  mettent  le 
feu  dans  le  sang  par  le  déplacement  du  repos.  On  ne  peut  plus 
y remédier,  quand  ils  en  sentent  le  besoin,  et  leur  conscience 
sera  chargée  devant  Dieu  par  le  tort  qu’ils  font  à l’Etat  en  ména- 
geant trop  peu  leur  santé  ! Ils  veulent  vivre  plus  que  les  autres 
hommes.  Ils  donnent  moins  et,  souvent,  ils  vivent  moins,  parce 
qu’ils  ne  font  qu’une  demi-carrière.  C’est  le  seul  reproche  que 
nous  ayons  eu  à faire  à votre  auguste  père.  Ne  nous  donnez  ni  les 
mêmes  alarmes,  ni  la  même  amertume.  Salomon  fait  le  même 
reproche.  {EccL,  ch.  viii,  16  : Est  hoino  qui  dielms  et  noctihus 
somnum  non  capit  oculis.) 

« Vous  êtes  sobre,  Monseigneur,  et  vous  n’avez  pas  besoin  qu’on 
vous  rappelle  ce  passage  du  même  livre  (ch.  x,  16  : Ciijiis  prin- 
cipes niane  comedunt).  Vous  aurez  cependant  à combattre  la 
complaisance  envers  les  personnes  de  la  cour  qui  ne  cesseront  de 

siers  de  la  chambre  du  roi,  capitaine  de»  levrettes,  capitaine  de  l’équipage 
des  mulets,  etc.,  recrutés  dans  la  noblesse  et,  après  ceux-ci,  des  valets  de 
chambre,  écuyers  porte-manteaux,  porte-arquebuses,  porte-meubles,  etc., 
qui  n’appartenaient  pas  à la  cour  proprement  dite,  mais  à la  suite  de  la  cour. 
Appelés,  pour  la  plupart,  à approcher  le  roi  de  près,  ils  se  conciliaient 
souvent  sa  faveur.  Sans  remonter  jusqu’à  celle  d’Olivier  le  Daim,  valet  de 
chambre  barbier,  il  sufïit  de  citer  la  confiance,  justifiée  d’ailleurs,  d’Anne 
d’Autriche  en  son  porte-manteau  Pierre  de  La  Porte,  de  Louis  XV  en  son 
valet  de  chambre  Laborde,  plus  tard  fermier  général,  issu  d’une  excellente 
famille;  de  Marie-Antoinette  en  M“e  Gampan  « femme  de  la  reine  »,  etc. 
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VOUS  offrir  des  aliments  dangereux,  plus  appétissants  les  uns  que 
les  autres  Je  ne  vous  cache  point  que  j’ai  souvent  versé  des  lar- 
mes sur  la  quantité  de  choses  qu’on  présentait  à votre  regrettable 
père  et  à la  famille  royale.  Tous  ces  raffinements  du  goût,  qui  ne 
font  que  réveiller  l’appétit,  causent  un  tort  épouvantable  à la  santé. 
Evitez-les  autant  que  vous  pourrez.  Si  vous  ne  les  refusez  point  par 
crainte  de  manquer  à la  condescendance,  ou  bien  n’y  touchez  pas, 
ou  bien  n’y  goûtez  que  pour  dire  votre  sentiment.  Cet  avis  vous  paraî- 
tra minutieux,  mais,  s’il  est  suivi,  il  vous  évitera  bien  des  alarmes. 

« Dans  les  plaisirs  qui  vous  sont  permis,  il  s’en  trouve  de 
dangereux  et  c’est  contre  ceux-là  que,  sans  vous  les  interdire,  il 
faut  que  vous  sachiez  vous  prémunir.  Le  spectacle,  usage  de  la 
cour,  pour  son  amusement,  doit  être  toléré,  ainsi  que  le  disait  le 
célèbre  abbé  de  Fleury,  confesseur  du  roi  régnant,  dans  les  avis 
qu’il  donnait  à son  pénitent  le  duc  d’Anjou  nommé  roi  d’Espagne^. 

« Vous  êtes  obligé  d’y  assister  et  la  Dauphine  ^ forcée  d’y 
représenter.  Je  ne  peux,  à cet  égard,  faire  mieux  que  de  vous 
citer  les  paroles  de  ce  pieux  homme  : « Tolérez  les  spectacles, 
mais  avec  les  restrictions  convenables,  jamais  aux  jours  de  fête. 
N’y  souffrez  aucun  discours  contre  les  bonnes  mœurs,  regardez 
les  comédiens  comme  des  gens  infâmes.  Ne  leur  parlez  jamais. 

« Vous  n’y  assisterez,  Monseigneur,  que  par  nécessité  et  moins 
pour  les  approuver  que  pour  y faire  observer  la  décence  dans  les 
discours,  non  pas  en  défendant  qu’on  y tienne  aucun  propos 
déplacé  parce  que  vous  n’êtes  pas  maître,  mais  en  représentant 
et  faisant  maintes  instances  pour  qu’on  les  supprime.  » 

Sur  ces  mots,  le  confesseur  du  prince  qui  n’avait  point  oublié 
la  mésestime,  chaque  jour  moins  rigoureuse,  en  laquelle  étaient 
tenus  les  comédiens  au  temps  de  sa  jeunesse,  engage  le  duc  de 
Berri  à ne  point  aller  au  spectacle  sans  s’y  préparer  par  la  prière 
cVEsther^  cb.  xiv,  16  : Tu  scis  necessitatem  meam  qiiod  abominer 
signiim  superbiæ. 

Par  contre,  « la  chasse  est  un  plaisir  vraiment  royal!  Vous  y 
suivrez  le  roi  quand  il  l’exigera.  Vous  désirerez  même  de  l’y 
accompagner  toujours  et  vous  lui  en  marquerez  votre  empresse- 
ment, mais,  quandvous  chasserez,  observez.  Monseigneur,  d’éviter 

^ Nul  n’a  oublié  le  légendaire  appétit  des  Bourbons  qu’avaient  hérité  le 
roi  Louis  XVI  et,  plus  encore,  son  frère  le  comte  de  Provence. 

2 Philippe  V. 

^ Marie-Antoinette  préférait  Uopéra  à la  « comédie  ».  Elle  honorait  d’une 
amitié  particulière  le  célèbre  Grétry,  et  elle  avait  tenu  sa  fille  sur  les  fonts 
baptismaux.  Quand  elle  allait  à l’Opéra,  son  premier  mouvement  était 
d’adresser  un  sounre  à Augustine  Grétry  lorsque  celle-ci  était  dans  la 
salle.  La  foule  le  savait  et  applaudissait. 
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les  dégâts  dans  les  terres.  C’est  moins  le  prince  que  sa  suite  qui 
en  fait.  Je  ne  vous  citerai  pas  l’exemple  de  saint  Louis  qui  faisait 
examiner  par  son  chancelier  ‘ ce  que  sa  suite  avait  pu  causer  de 
dommages  dans  ses  voyages,  parce  qu’éternellement  [sic)  on  se 
souviendra  de  ce  que,  étant  très  jeune,  vous  fîtes  vous-même  pour 
ménager  un  champ,  vous  privant  du  plaisir  de  vous  trouver  à la 
mort  du  cerf  plutôt  que  de  souffrir  qu'on  traversât  le  champ. 
J’espère  que  vous  ne  vous  départirez  jamais  de  cette  disposition 
aussi  charitahle  que  juste... 

« Vous  n’aimez  pas  le  jeu.  Il  n’y  a donc  pas  d’excès  à craindre 
de  votre  part  à cet  égard,  soit  pour  la  perte  de  temps,  soit  pour 
celle  de  vos  fonds.  Il  est  bon  cependant.  Monseigneur,  que  vous 
rompiez  l’opposition  que  vous  y avez.  C’est  un  amusement  de  la 
cour,  le  plus  honnête  et  le  plus  innocent  s’il  est  modéré  2.  Il  en 
rassemble  une  bonne  partie  autour  de  la  famille  royale,  il  en 
empêche  l’ennui  et  il  la  détourne  de  ces  assemblées  secrètes  et 
ruineuses  où,  souvent,  la  perte  du  bien  ou  de  l’honneur  d’une 
famille  dépendent  du  sort  d’une  carte. 

« Parce  que  je  vous  sais  toujours  disposé  à l’étude,  qui  vous 
est  nécessaire,  j’ai  supprimé  quelques  réflexions  qui  auraient  dû 
précéder  mes  conseils  sur  les  plaisirs  permis...  La  plupart  des 
princes  n’ont  pour  vraie  occupation  que  le  plaisir;  le  travail  en 
semble  le  délassement!  Cela  se  nomme  inversion  cV ordres.  Vous 
ne  la  connaissez  point.  Monseigneur,  parce  que  vous  aimez  à 
apprendre  et  que  Vous  avez  du  raisonnement  qui  empêcherait 
l’inutile  et  ennuyante  oisiveté  des  princes,  s’ils  étaient  forcés, 
comme  vous,  de  tout  savoir,  tout  apprécier,  tout  voir,  pour  bien 
régler  tout  quand  il  sera  temps  et  y contribuer  avant  que  ce 
temps  arrive.  C’est  à cette  inversion  d’ordre  qu’il  faut  attribuer  la 
plupart  des  vices  des  princes  : Multam  malitiam  docuit  otiositas. 

« Je  ne  vous  ai  rien  dit.  Monseigneur,  sur  la  conduite  à tenir 
vis-à-vis  de  Mesdames  vos  tantes  et  de  Messeigneurs  vos  frères. 
Vous  aimez  les  unes  et  les  autres.  Soyez  toujours  prévenant  vis- 
à-vis  de  votre  auguste  famille.  Prêtez-vous  à elle  autant  qu’il 
sera  possible,  mais  souvenez-vous  que  vous  êtes  l’héritier  de  la 
couronne  et,  sans  être  réservé  vis-à-vis  d’elle,  ni  exigeant,  ne 
vous  départez  jamais  en  rien  de  ce  que  vous  devez  à votre 

Cf.  Joinville. 

^ Louis  XVIII  et  Charles  X conservèrent,  toute  leur  vie,  un  grand 
amour  du  jeu.  Louis  XVIII  aimait  particulièrement  le  whist,  mais  il 
s’abstenait  d’y  jouer  avec  le  comte  d’Artois  chez  qui  la  passion  du  jeu  était 
si  vive  qu’il  aurait  pu  laisser — en  cas  de  perte  — échapper  quelque  parole 
peu  convenable  à la  dignité  des  deux  frères. 
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subliiiiO  rang.  Ne  vous  laissez  surtout  jamais  pénétrer,  ni  clans  ce 
({Lie  la  science  de  votre  état  vous  aura  appris,  ni  clans  ce  que  le 
roi  vous  aurait  confié  : Sacvamentinn  regis  abscondere  bonum  est.  » 
Sur  la  conversation.  — « Dans  le  monde,  on  est  rarement 
charitable.  A la  cour,  on  l’est  encore  moins!  » 

Il  ne  faut  pourtant  pas  que  le  duc  de  Berri  impose  silence 
quand  il  entendra  mal  parler  de  quelc{u’un,  sinon,  dit-il...,  et 
cette  parole  s’appliquait  bien  à Louis  XVI  ! sinon  « vous  ne 
pourriez  pas  connaître  les  hommes  par  vous-même  et  vous  les 
croiriez  tous  bons!  Vous  pourrez  alors  favoriser  les  scélérats; 
vous  ne  les  sou})çoniierez  pas  d’être  méchants  et,  d’autre  part, 
vous  pourrez  écarter  d’excellents  sujets.  Evitez  donc  ces  extrêmes. 
Il  faut  que  vous  soyez  instruit  du  bien  et  du  mal  qui  se  fait. 
Heureusemenl  pour  vous,  vous  ne  serez  pas  chargé  de  sitôt  de 
l’un  et  de  l’autre;  mais  vous  le  serez  un  jour,  et  il  est  nécessaire 
que  vous  fassiez  l’apprentissage  de  cette  très  difficile,  très  hasar- 
deuse, très  dangereuse  discussion!  » 

De  là  toute  une  série  de  conseils.  Le  duc  de  Berri  devra  cher- 
cher 1°  l’intérêt  de  celui  qui  parle.  Jalousie?  Médisance?  Concur- 
rence? 2*^  sa  valeiu*  morale  (que  celui  qui  n’a  pas  péché...);  3®  ses 
antécédents;  s’il  parle  « à temps  » par  nécessité  pour  le  bien  de 
l’Etat;  si  « c’est  une  bonne  tête  ou  facile  à se  laisser  prévenir  ». 

Après  avoir  fait  cet  examen  qui  n’est  point  aisé,  M.  le  Dauphin 
devra  retenir  encore  ce  conseil  : « Ajoutez  à*  ces  précautions  de 
ne  guère  répondre  à ceux  qui  parleront  mal  d’autrui  et  surtout  de 
ne  faire  aucune  question  à moins  qu’elle  ne  soit  indispensable, 
caries  paroles  de  critique,  de  blâme  ou  de  mépris  de  la  bouche 
des  princes  sont  des  flèches  aiguës  qui  portent  le  fer  et  la  déso- 
lation, Sagittæ  potentis  acutæ  cum  carbonibus  desolatoriis . » 
C’est  sur  cette  salutaire  parole,  que  l’on  pourrait  proprement 
appeler  la  flèche  du  Parthe,  contre  rhabituelle  incontinence  de 
langage  dont  la  cour  était  alors  coutumière,  que  se  termine  la 
série  des  conseils  donnés  à Louis  XVI. 

Son  premier  confesseur  le  traitait,  à l’aube  de  son  existence, 
en  fils  de  saint  Louis  et  lui  proposait  pour  modèle  les  vertus  de 
son  illustre  aïeul.  Le  prince  ne  le  devait  point  oublier.  Toute  sa 
vie,  il  s’efforça  d’acquérir  cette  réputation  dont  M.  Soldini  fut 
l’initiateur  actif  et  que  son  dernier  confesseur,  M.  l’abbé  Edge- 
worth  de  Firmont,  devait  à jamais  consacrer  au  jour  inoubliable 
dont  le  présent  mois  a ramené  l’anniversaire. 


Baron  de  Maricourt. 


MYSTIQUES  ET  PRIMITIFS 


L’ANCIENNE  ÉCOLE  DE  COLOGNE» 


A Cologne,  il  y a ceiil  ans,  vivait  un  couple  ori<,qnal.  C’étaient 
deux  jeunes  ^ens,  les  frères  Boisserée,  Sulpice  et  Melchior. 
Catholiques,  collectionneurs,  ils  avaient  la  bizarrerie  de  ne  s’inté- 
resser ni  aux  chefs-d’œuvre  des  anciens,  ni  aux  essais  où  les 
modernes  s’elforcenl  de  faire  revivre  la  pureté  de  leurs  principes  : 
ces  étranges  amateurs  ne  recherchaient  que  les  ouvrages  de  ces 
siècles  grossiers  qui  précédèrent  la  Renaissance  des  lumières. 
Par  la  ville,  la  province,  vides  et  désolées,  par  les  cloîtres  sans 
moines,  les  églises  sans  Dieu,  infatigables,  ils  allaient;  et,  quand 
ils  avaient  arraché  du  noir  encombrement  d’une  arrière-boutique, 
déterré  d’un  bûcher  ou  même,  cela  se  vit,  du  fumier  d’une  basse- 
cour,  un  pauvre  panneau  demi-vermoulu  où  paraissait  sur  un  fond 
de  vieux  or  une  Vierge  gothique,  on  les  voyait  s’en  retourner, 
aussi  heureux  de  leur  trouvaille  que  s’ils  eussent  découvert  quelque 
relique  sacrée,  quelque  lambeau  vivant  de  l’âme  de  la  patrie. 

Après  dix  ans  de  recherches,  ils  entreprirent  de  faire  con- 
naître leurs  trésors,  bravement  se  mirent  en  route,  charriant  leur 
petit  musée,  arrivèrent  à Weimar,  se  présentèrent  au  dieu  de 
l’endroit,  et  firent  tant  que  Gœthe  laissa,  du  haut  de  son  génie, 
tomber  un  regard  sur  les  douces  Madones  d autrefois.  G était  une 
candeur  inédite,  piquante;  il  voulut  bien  s’en  amuser.  Il  se 
décida  même  à quitter  tout  à fait  son  Olympe  et  fit  avec  nos  deux 
apôtres  un  pèlerinage  sur  le  Rhin,  fleuve  éternel  de  poésie  germa- 
nique. Mais  il  saisit  bientôt  qu’il  ne  s’agissait  pas  d’un  simple  jeu 
d’esprit,  que  ce  retour  à l’art  du  moyen  âge  devait  finir  par  un  acte 
de  foi,  par  un  humble  agenouillement.  Alors  il  s’irrita,  maudit.- 

^ Les  œuvres  décrites  en  cet  article  étaient  réunies  il  y a quelques  mois 
à l’exposition  de  Düsseldorf.  Les  lecteurs  qui  s’étaient  déjà  intéressés  aux 
expositions  de  Bruges  et  du  Pavillon  de  Marsan  (voy.  le  Correspondant 
des  25  juillet  1902  et  25  avril  1904),  trouveront  ici  le  dernier  fragment  qui 
complète  le  tableau  des  anciennes  Ecoles  du  Nord. 
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Ce  fut,  dit  Henri  Heine,  la  déroute  de  tous  les  oiseaux  de  ténèbres, 
((  des  fantômes  aux  ailes  de  hibou,  des  nuées  de  corbeaux  qui 
croassent  autour  des  flèches  de  cathédrales  ».  Apollon  remportait  h 

Cependant  à Munich,  où  le  roi  de  Bavière  acheta  leur  collection-, 
a Cologne,  où  Wallraf  en  reformait  une  nouvelle,  l’idée  de  Bois- 
serée  peu  à peu  faisait  son  chemin.  Ils  ne  virent  pas  s’accomplir, 
mais  ils  eurent  la  joie  de  voir  exécuter  le  plus  hardi  de  leurs 
desseins  : on  a achevé  aujourd’hui  le  fameux  dôme  de  Cologne, 
interrompu  depuis  cinq  siècles,  comme  une  masse  de  rêves 
frappée  d’enchantement,  et  dont  ils  voulaient  faire  aux  yeux  de 
tout  leur  peuple  l’image  de  son  union  enfin  réalisée,  de  ses  tradi- 
tions enfin  renouées  et  vivantes... 

Chose  curieuse!  c’est  par  esprit  patriotique  que  les  Allemands 
ont  fini  par  rendre  honneur  au  moyen  âge;  et  ce  patriotisme  se 
nourrissait  d’une  illusion.  L’architecture  gothique,  aujoiuM’hui, 
nid  ne  l’ignore,  est  une  création  française.  Tout  le  monde  autre- 
fois la  croyait  allemande.  Une  méprise  du  même  genre  eut  lieu 
pour  leur  ancienne  peinture,  qui  n’est  à l’origine  qu’un  reflet  de  la 
nôtre.  !Mais  des  circonstances  nouvelles,  un  état  singulier  des 
âmes  transformèrent  cet  art  d’emprunt  et  en  firent  l’image  par- 
faite de  la  race.  On  verra  comment  ces  artistes,  incapables 
d’inventer  leur  langage,  à force  de  sentiment  ranimèrent  et  trans- 
figurèrent celui  qu’on  leur  avait  appris  et  eurent  ce  privilège,  sans 
être  des  créateurs  complètement  originaux,  d’être  les  plus  sincères 
et  les  plus  tendres  des  poètes. 


Tout  semblait  disposer  Cologne  à devenir  école  et  rendez-vous 
d’artistes.  Elle  était  grande,  riche.  Le  Bhin  paternellement  dotait 
cette  tille  favorite.  Des  Alpes  aux  Flandres,  en  amont,  en  aval  de 
ce  cours  souverain,  de  l’ouest  par  la  Moselle,  de  Test  par  le  Mein, 
tout  conflue  à Cologne,  capitale  de  la  Hanse,  chef-lieu  du  com- 
merce allemand. 

Cologne,  ville  marchande,  est,  de  plus,  ville  sainte.  Elle  semble 
fleurir  sur  un  champ  de  reliques.  Le  Ciel  s’était  plu  à bénir  sa 
fondation  par  de  saintes  hécatombes  : c’était  saint  Geréon  et  sa 
légion  de  martyrs;  c’étaient  les  onze  mille  vierges  compagnes  de 
sainte  Ursule,  massacrées  par  les  Huns  avec  le  pape  Cyriaque, 
Pantulus,  évêque  de  Bâle,  et  Gérasine,  reine  de  Sicile.  Ces  prodi- 
gieuses richesses  attiraient  d’innombrables  dévots.  Ce  fut  bien 
autre  chose  encore  quand  l’évêque  Beinald  de  Dassel  reçut  de 
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TEmpereur,  pour  sa  part  de  butin  à la  prise  de  Milan,  les  osse- 
ments des  Mages.  Ces  reliques  insignes  jettent  sur  la  cilé  un 
lustre  incomparable. 

Au  milieu  du  treizième  siècle,  elle  n’a  toutefois  aucun  art 
national.  Son  architecture  romane  ne  lui  appartient  pas.  La  pein- 
ture, dans  ses  églises,  est  l’ouvrage  des  moines,  invariable, 
rigoureux,  séculaire  comme  leur  règle.  Il  y a bien  à côté  d’eux 
d’autres  peintres,  mais  quels  peintres  ! Des  artisans,  humbles  déco- 
rateurs  d’écus,  qui  peignent  des  blasons  sur  des  harnais  de  guerre. 

j\Iais  arrive  de  France  un  style  neuf,  hardi,  charmant,  style 
d’arcs  bi’isés,  de  piliers  élégants  et  de  sveltes  nervures,  franc 
d’aréles,  fort  de  charpente,  sans  fardeaux  inutiles,  tout  en  claires 
ouvertures  et  en  vives  audaces.  La  nouveauté  ravit,  sur-le-champ 
on  l’adopte.  Dans  l’espace  d’un  an  (12i8),  Cologne  achève  la 
masse  romane  de  Saint-Cunihert,  et  pose  la  première  pierre  de 
sa  cathédrale  gothique. 

La  peinture,  dans  ce  système,  n’a  qu’une  place  sacrifiée,  point 
de  murs,  point  de  fresques.  Réduit  par  l’architecte  à la  portion 
congrue,  le  peintre  se  rabat  au  service  du  libraire  et  s’improvise 
enlumineur.  Or  l’école  de  la  miniature,  sans  doute  possible,  c’est 
Paris.  Dante  le  noie  dans  son  poème.  Paris  n’était-il  pas,  au 
témoignage  d’un  Allemand,  le  cerveau  de  l’Europe,  la  source  de 
toute  science,  la  grande  librairie  du  monde?  Tout  montre  que 
Paris,  ce  foyer  d’art  universel,  ne  cessa  d’exercer  sur  l’imagina- 
tion allemande  l’attraction  la  plus  forte.  On  a,  jusque  sous 
Charles  YI,  vingt  noms  d’artistes  de  « Coullogne  » y travaillant 
de  leur  métier,  et  se  vantant  du  titre  de  peintres  du  roi  de  France. 

Mais  déjà  dans  le  cours  du  quatorzième  siècle,  on  observe  des 
signes  nouveaux.  Les  travaux  de  la  cathédrale  poussés  avec  acti- 
vité, le  chœur  gigantesque  achevé,  les  tours  énormes  hissées 
jusqu’au  second  étage,  brusquement  tout  est  abandonné.  La  force 
manque  pour  relier  les  parties  de  l’ébauche,  la  façade  à l’abside. 
Le  peuple  se  désintéresse  des  entreprises  communes  et  renonce 
à bâtir.  Un  sentiment  nouveau  se  fait  jour,  manière  de  penser  sin- 
gulière, fort  allemande  (Hegel  s’en  reconnaît  quelque  part  l’héri- 
tier), laquelle  exercera  une  action  marquée  sur  l’optique  de  l’art, 
sur  la  façon  de  voir  et  de  rendre  les  choses  : c’est  leTnysticisme. 

Si  la  mystique  italienne  est  un  élan  d’amour,  une  méditation 
assidue  et  dramatique  sur  le  Christ;  si  la  nôtre  est  une  morale 
solidement  fondée  sur  l’expérience  intérieure  et  la  science  de  nos 
misères,  l’allemande  est  un  véritable  idéalisme  intellectuel. 
Jamais  la  négation  de  toute  réalité  sensible  ne  fut  plus  audacieuse 
et  plus  déterminée.  Jamais  ne  s’affirma  en  termes  plus  intransi- 
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geanth'  l’imité  absolue  de  rÉire,  ni  le  mystérieux  rapport  du  fini 
avec  l’infini,  de  la  créature  avec  Dieu,  ne  fut  si  hardiment  tranché 
dans  le  sens  de  l’identité. 

Ce  qui  semblera  incroyable,  c’est  que  ce  fussent  là  des  idées 
populaires.  C’est  en  chaire,  en  langue  vulgaire,  à l’usage  des 
fidèles,  que  furent  tenus  ces  serinons  dont  la  transcendance  nous 
confond.  Les  femmes  surtout  s’en  montraient  avides.  Cologne  pullu- 
lait de  Maisons-Dieu,  de  béguinages  où  des  veuves,  des  jeunes  filles 
menaient,  sans  être  obligées  par  des  vœux,  une  vie  de  demi-re- 
cluses. Ortlibiens,  Frères  du  Libre-Esprit,  Bégbards,  Amis  de  Dieu, 
multiplient  leurs  sectes  mystiques,  leurs  mille  coteries  dévotes. 

L’artiste  ne  pouvait  échapper  à des  idées  si  répandues.  Elles 
lui  étaient  même,  à quelques  égards,  beaucoup  plus  favorables 
qu’on  n’en  jugerait  à la  légère.  Elles  lont  une  part  hors  ligne  au 
sentiment  individuel.  En  outre,  on  concevra  sans  peine  qu’une 
pareille  philosophie  est,  en  son  dernier  fond,  absolument  inexpri- 
mable. La  parole  semble  alors  si  vaine,  si  présomptueuse,  qu’on 
doit  lui  préférer  le  silence  émouvant  du  langage  des  formes. 


En  l’année  1370,  une  révolution  i)orta  la  démocratie  au  pou- 
voir. Les  corps  de  métier  de  Cologne  s'installèrent  à l’hôtel  de 
ville  à la  place  des  marchands.  Sur  le  livre  où  les  délégués 
durent  prêter  serment,  une  miniature  fut  peinte,  pour  laquelle  on 
paya  9 sols  à l’auteur,  maître  Wilhelm. 

Ce  nom  est  le  premier  des  grands  noms  de  l’école.  Tout  montre 
que  le  maître  passa  de  son  temps  pour  un  artiste  incomparable. 
Malheureusement,  nous  n’avons  rien  qui  soit  certainement  de  lui. 
Le  registre  qu’il  avait  orné  fut  lacéré  deux  ans  plus  tard,  lors 
d’une  réaction.  C’est  sans  preuves,  sur  la  foi  de  sa  réputation, 
qu’on  a coutume  de  lui  prêter  toutes  les  peintures  de  la  fin  du 
quatorzième  siècle.  Mais  il  est  mort  en  1378.  Il  faut  donc  rendre 
une  large  part  de  ces  ouvrages  à ses  élèves.  Notamment  à l’im 
d’eux,  Hermann  Wynrich  de  Wesel,  qui  vécut  longtemps  après  lui, 
et  semble  avoir  été  un  homme  considérable.  Il  était,  il  est  vrai,  tout 
pénétré  sans  doute  de  l’esprit  de  son  maître,  puisqu’il  lui  succéda 
en  tout,  comme  patron  de  son  atelier  et  comme  mari  de  sa  veuve. 

Ce  premier  âge,  ce  moment  des  maître  Wilhelm  et  des  Her- 
mann Wynrich,  c’est  l’âge  exquis  du  génie  de  Cologne.  C’est 
chez  eux  qu’on  le  trouve  dans  sa  forme  naïve,  à l’état  vierge  et 
pur.  Pour  qui  cherche  à le  définir,  voilà  l’instant  de  choix.  Le 
trait  le  plus  frappant  peut-être  dans  les  morceaux  de  cette  époque, 
c’est  leur  exiguïté.  Quelquefois,  on  les  couvrirait  avec  les  deux 
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mains  él(3ndiies.  Le  plus  vaste  et  le  plus  ancien,  le  ClareticiUar, 
un  tripty(pie  mesurant  G mètres  de  déploiement,  se  compose  en 
réalité  de  vingt-quatre  scènes  étroites,  ayant  chacune  2 pieds  de 
haut  : la  grandeur  de  l’enseinhle  est  un  effet  d’architecture, 
tenant  à l’ordonnance  de  son  cadre  gothique.  Cet  essai  semble 
meme  un  effort  isolé.  L’arliste  s’affranchit  bientôt  de  ce  cadre 
étianger,  renonce  a la  peinture  d église  et  met  toute  sa  joie  à 
travailler  humhlemcid,  en  petit,  pour  la  piété  particulière  et  la 
dévotion  domestique.  Ces  peintures  ne  révèlent  qu’à  leur  visiteur 
solitaire,  assidu,  familier,  leur  caractère  de  grâce  timide  et  de 
mysticité  secrète. 

Les  scènes  de  la  Passion,  dans  le  Clarenallar,  sont  des 
compositions  d’enfant.  Rien  n'y  suggère  la  douleur,  le  con- 
flit des  cai’actères,  l’impression  des  faits.  Impossible  d’étj'e 
moins  vivant.  Dans  les  scènes  de  l'enfance  du  Christ,  l’artiste 
était  plus  a son  aise.  Il  est  charmant  comme  l’Evangile.  Sa 
\ ierge  (‘st  ravissante,  peut-être  n'en  est-il  point  de  plus  virgi- 
nale. SeuleiiKuit  son  l’ccit  est  a ])eine  un  récit.  Pi*esque  toutes  les 
scènes  sont  si  inutiles  à l’action,  otfrent  un  sens  si  général  et  si 
purement  poétique,  qu’il  n’y  a guère  d’enfance  où  elles  ne  pussent 
trouver  place.  L auteur  abonde  surtout  en  épisodes  de  voyage  : 
c’est  l’ariàvée  à Bethléem,  c’est  la  fuite  en  Egypte,  c’est  le  retour 
a Nazareth.  Ailleurs,  c est  le  bain  du  petit  Jésus,  un  moiceau 
délicieux  de  spirituelle  bonhomie  et  de  tendresse  familiale.  Où  se 
passent  ces  faits?  On  l’ignore.  Le  conteur  oublie  de  le  dire,  ou  bien, 
s il  s en  avise,  aussitôt  il  se  contredit  : dans  la  scène  de  Jésus  au 
milieu  des  docteurs,  le  Temple  de  Jérusalem  figuré  par  un  petit 
dais  a,  pour  pavé,  un  beau  parterre  de  gazon  et  de  fleurs.  Le  fait 
s’évanouit,  la  réalité  se  dissipe  dans  la  vapeur  dorée  des  fonds 
qui  servent  d’immuable  décor  à ces  scènes  de  fantaisie  et  où,  dans 
le  trèfle  des  niches  qui  encadrent  chacune  d elles,  de  petits  anges 
planent  et  font  de  la-musique.  Le  récit  achevé,  ne  laisse  dans  la 
mémoire  que  l’impression  d’images  gracieuses  et  sans  lien,  comme 
celles  qui  subsistent  de  la  lecture  d’un  conte  de  fées. 

Cette  histoire  est  la  seule  que  l’école  ait  tentée  avant  sa  déca- 
dence. En  y renonçant,  les  artistes  obéirent  à leur  vocation  de 
poètes.  Poètes,  c’est  ce  qu’ils  étaient  uniquement.  A peu  près 
comme  les  Siennois,  les  peintres  avec  lesquels  ils  présentent  le 
plus  de  rapports,  et  dont  les  œuvres  sont  parfois  confondues  avec 
les  leurs.  Eux  aussi  ne  furent  souverains  que  dans  le  monde  des 
rêves.  Leurs  deux  génies,  également  prisonniers  de  l’idéal,  s’effor- 
cent de  représenter,  non  les  choses  imparfaites  qui  tombent  sous 
la  vue,  mais  ce  que  l’âme  espère  de  supérieur  et  d’ineffable,  et  ils 
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cherchent  à donner  une  forme  à ses  désirs.  Mais  il  y a toujours 
entre  ces  deux  écoles,  également  rêveuses,  une  différence  de  race. 

L’art  du  Midi  est  public,  décoratif,  monumental.  Il  s’adresse  à 
la  foule,  et  son  langage  doit  être  à la  mesure  d’un  peuple.  Sa 
première  loi  est  la  grandeur.  Tout  peintre  italien  est  un  peintre 
de  style.  De  là  un  accent  général  de  gravité  et  de  tristesse.  Le 
grand  art  a toujoiu’s  un  fond  de  mélancolie.  Toutes  ses  créatures 
sont  tilles  de  la  douleur.  Tout  change,  au  contraire,  à Cologne,  ce 
pays  de  peinture  intime  et  casanière,  où  l’art,  sans  cesser  d’être 
populaire,  parh‘  à peu  de  gens  à la  fois,  gens  peu  difficiles  eux- 
mêmes,  peu  regardants  au  style  des  choses  et  contents  s’ils  y trou- 
vent de  quoi  rêver  et  de  quoi  sentir.  De  là  un  art  unique,  qui  n’a 
presque  aucun  trait  de  fart,  pauvre  en  dessin,  pauvre  en  cou- 
leurs, d’une  inexpérience  et  d’une  nonchalance  incroyables  sur 
toutes  les  parties  où  triomphent  les  plus  médiocres  maîtres  des 
autres  pays,  et  qui  rachète  tout  par  une  liberté  ingénue,  une 
contiance  paisible,  et  la  fraîcheur  angélique  de  l’ànie. 

Cés  choses  toutes  lyriques  s’expriment  toujours  au  moyen  âge 
dans  les  tableaux  de  madones.  On  peut  dire  que  les  peintres  de 
Cologne  en  ont  trouvé  un  des  types  les  plus  charmants  et  qu’ils  y 
ont  atteint  la  beauté  véritable,  celle  qu’il  n’est  pas  plus  facile  de 
dépeindre  que  d’oublier.  Longtemps  cette  figure  exquise  a hanté 
la  peinture  du  Nord  et  les  traits,  de  Bruges  à Colmar,  s’en 
retrouvent  un  peu  partout  pendant  deux  siècles.  Elle  porte  quel- 
quefois le  voile  ou  le  hennin,  rarement  la  couronne,  mais,  le  plus 
souvent,  ses  clieveux  dénoués  flottent  sur  ses  épaules.  Cette 
liberté  qui,  en  France  ou  en  Italie,  eût  paru  une  inconvenance  et 
presque  une  hérésie,  exprime  en  Allemagne  une  nuance  particu- 
lière de  jeunesse  virginale.  Et,  en  effet,  cette  madone  n’est  point 
femme.  Sa  maternité  est  pour  elle  ce  qu’est  à la  fleur  son 
parfum  : elle  la  laisse  aussi  intacte  que  le  rayon  laisse  le  verre. 
Elle  paraît  la  sœur  aînée  de  son  petit  garçon,' Ni  les  inquiétudes, 
ni  les  soins  maternels,  ce  thème  favori  de  la  peinture  italienne, 
ne  troublent  les  vierges  allemandes.  Jamais,  si  ce  n’est  aux 
dernières  années  du  quinzième  siècle,  vous  ne  la  verrez 
entr’ouvrir  son  corsage  et  allaiter  Jésus.  C’est  une  jeune  fille, 
c’est  presque  une  fillette.  Son  visage  est  tout  en  rondeurs,  et  la 
tête  est  trop  grosse  pour  le  corps,  le  front  trop  bombé  et  trop  haut, 
la  bouche  trop  étroite,  le  nez  trop  petit  et  trop  fin,  les  joues 
grasses.  L’œil  est  grand,  le  sourcil  effacé,  le  regard  baissé,  clair 
et  vague.  Il  n’y  a pas,  dans  cette  figure,  une  pensée  précise,  pas 
un  sentiment  défini,  à coup  sùr,  nul  nuage,  nulle  ombre,  nulle 
tristesse.  Elle  tient  entre  ses  doigts  une  tige  de  fleur  commune  de 
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j)ois,  (leharicol.  Comparée  a ses  sœurs  de  Sienne  on  de  Venise 
• on  troiiverail  qu’elle  est  plus  gaie.  C’est  ce  songe  surloiiî 
qu  exprime,  a peu  de  frais,  une  peinture  sans  nom,  à peine 
peinte,  presque  sans  traits,  vraiment  impossible,  soit  à copier 
soit  à décrire,  et  dont  l’impression  demeure  ineffaçablement  suave’ 
Souvent  ce  lyrisme  ingénu,  au  lieu  de  se  fixer  sur  l’image  de  la 
vierge,  va  en  rayonnant  autour  d’elle  et  donne  lieu  à de  petites 
compositions  d’une  nature  toute  particulière.  Sans  doute  il 
n’était  pas  nouveau  de  représenter  la  madone  au  milieu  de  saints 
personnages.  Mais  il  avait  toujours  paru  essentiel,  en  de  pareils 
sujets,  (1  observer  une  exacte  et  religieuse  étiquette  ; la  cour 
sacrée  se  range  aux  cotés  de  sa  souveraine  dans  un  ordre  pres- 
crit. Ce  motif  devient,  à Cologne,  le  prétexte  d’une  scène  de 
genre  d’une  grâce  inliuie  eu  ses  pieuses  variantes.  Un  seul  élé- 
ment s’en  trouve  régulièrement  exclu  : c’est  l’accent  de  réalité 
concrète,  le  iiortrail.  .Jamais  un  donateur  n’apparaît  à genoux  en 
un  coin  de  ces  mêmes  tableaux,  trop  petits  pour  avoir  le  caractère 
votif,  et  (pu  se  conservaient  avec  amour  dans  cliaqiie  famille.  Au 
reste,  une  fantaisie  entière  se  joue  dans  ces  ouvrages,  et  ce  n’est 
pas  lé  trait  le  moins  curieux  de  la  religion  allemande,  d’avoir 
admis  celte  licence.  Ses  sentiments  les  plus  intimes  s’expriment 
la  sans  contrainte,  comme  ils  feront  plus  tard  dans  la  ballade  et 
dans  le  hed.  Imiite  d’une  nuance  de  langage  analogue,  nous 
appellerons  Paradis,  ce  genre  de  petits  poèmes.  Tantôt  la  Vier«e 
s y montre  dans  une  chambre  gothique,  assise  en  une  stalle  de 
marbre,  en  compagnie  de  saintes  faisant  cercle  à ses  pieds  pres- 
sées, causant  entre  elles,  par  groupes,  par  couples,  comme  dans 
un  salon,  tandis  que  les  deux  saints  Jean  révent,  debout,  près  du 
trône,  et  que,  faisant  vivement  son  entrée  sur  le  seuil,  pincé  dans 
un  justaucorps  rose,  le  petit  saint  Georges  tire  à deux  mains  son 
epee  et  tait  a la  dame  de  céans  une  révérence  de  cour.  Tantôt  le 
paradis,  de  château  qu’il  était,  se  transforme  en  jardin  Ce  ne 
sont  que  couleurs  vives,  joyeuses  et  chantantes,  des  robes  rouges, 
blanches,  bleues,  avec  des  éclats  d’armures  d’or  et  de  beaux 
marbres  roses  parmi  des  verdures  et  des  fleurs.  La  Vier<^e  en 
grand  manteau  d’azur  doublé  d’hermine,  lit,  assise  sur  un  tertre, 
auprès  d une  table  hexagone  où  l’on  voit  les  reliefs  d’une  collation 
de  fruits.  La  société  divine,  à l’écart  de  sa  reine,  coule  son  éter- 
nité en  passe-temps  à sa  guise.  L’une  fait  la  cueillette,  l’autre 
puise  de  1 eau  avec  une  cuiller  d’or  attachée  par  une  chaînette  h 
a margelle  du  bassin;  au  pied  d’un  arbre,  à droite,  le  bon  cheva- 
lier saint  Michel,  les  ailes  repliées  au  dos  de  sa  cuirasse,  cause 
-avec  son  sergent  saint  Georges,  qu’un  page,  debout,  les  jambes 
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croisées,  admire.  Sainte  Cécile,  assise  sur  ses  talons,  dans 
riierbe,  et  couronnée  d’avoines  folles,  enseigne  au  blanc  petit 
Jésus  à toucher  les  cordes  d’un  luth.  C’est  un  monde  d’innocence 
et  de  lumière  divine,  le  rêve  d’une  nature  revenue  à l’état  de 
grâce.  Aucune  action  ne  trouble  cette  vision  heureuse.  Nul  lien 
ne  rattache  ces  personnages  épars  et  ces  âmes  flottantes.  Seul  un 
concert  intérieur  les  marie  à la  mode  des  notes  d’une  mélodie. 

Il  est  clair  que  l’artiste  est  en  pleine  utopie  et  qu’il  tient  peu  de 
compte  de  la  réalité.  Mais,  enfin,  il  touche  ici  le  paysage,  et  sa 
manière  de  le  traiter  nous  fixera  décidément  sur  sa  manière  de 
voir.  Le  paysage,  dans  l’art  moderne,  est  la  grande  ressource  pour 
idéaliser  les  choses  : depuis  que  la  peinture  est  redescendue  sur 
la  terre,  et  n'a  plus  d’autre  objet  que  riiomme,  la  Nature  apparaît 
derrière  ce  héros  pour  le  diviniser  : pensez  à la  Joconde^  au  Dio- 
gène, en  leur  étant  cette  auréole.  Le  mystique  est  â mille  lieues 
d’ime  telle  pensée.  La  nature,  dans  ses  grands  spectacles,  l’accable 
et  l’épouvante.  Elle  lui  semble  grossière  et  confuse.  Il  ne  la  com- 
prend ni  ne  l’aime.  Ce  n’est  qu’en  ses  détails  menus  et  familiers 
qu’il  l’admire  et  la  peint.  Il  ne  lui  demande  que  des  sujets  de  rêve- 
ries, et  l’infiniment  petit  lui  en  suggère  de  plus  belles  que  l’infinie 
grandeur.  Un  brin  d’herbe,  un  ciron,  voilà  une  pâture  suffisante 
pour  sa  i)ensée.  S’il  se  figure  un  paradis,  ce  sera  un  carré  abstrait 
entouré  de  créneaux  qui  se  hérissent  sur  un  fond  d’or.  Seulement, 
dans  ce  lieu  idéal  et  secret,  un  monde  de  fleurs  et  d’oiseaux  res- 
pire, chante,  embaume  : une  nature  réduite  aux  sensations  les  plus 
douces,  aux  parfums  et  aux  chants.  Il  y a là  toute  la  flore  d’un 
jardinet  de  cénobite.  La  faune  de  cet  Eden  se  compose  unique- 
ment de  la  geiit  mélodieuse  : toutes  les  espèces  de  mésanges,  le 
merle,  le  bouvreuil,  le  rouge-gorge,  le  chardonneret,  le  pivert  et 
la  huppe.  Il  n’y  manque  que  le  rossignol  pour  faire,  de  ces 
Champs  Elysées,  le  verger  idéal  du  Lai  de  FOiselet,  ce  jardin 
enchanté  dont  toutes  les  délices,  les  eaux  et  les  pelouses,  les 
arbres  et  les  fleurs,  n’existent  que  tant  que  dure  le  chant  magique 
de  l’oiseau,  et,  dès  qu’il  cesse,  s’évanouissent. 


L’école  elle-même  n’était-elle  pas  menacée  d’un  semblable 
évanouissement?  Si  l’on  songe  que  ce  tableau  est  contemporain 
des  Van  Eyck,  on  est  surpris  de  ranachronisme.  Partout,  la 
Renaissance  éclate.  Partout,  l’esprit,  avec  passion,  découvre  la 
nature,  y trouve  la  matière  d’œuvres  prodigieuses.  Les  charmantes 
enluminures  des  peintres  de  Cologne  paraissent  alors  bien  fra- 
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giles.  Ou  craint  que  leur  génie  n’achève  de  se  consniner  en  rénéti- 
tions  stériles  d’un  songe  imperturbable. 

C’est  alors,  vers  1430,  qu’un  jeune  peintre  étranger,  Stepan 
Lochner,  originaii’e  de  Meersburg,  sur  les  bord»  du  lac  de  Cons- 
tance, s’établit  à Cologne  et,  s’emparant  de  cette  tradition  exquise 
et  près  de  délaillir,  fort  inopinément  lui  donne  avec  ses  vrais 
cbefs-d  (cin  re  une  vingtaine  d’années  d’éclat  inespéré.  De  tous 
les  peintres  allemands,  il  fut  sans  contredit  le  mieux  doué  pour 
la  beauté,  piirer,  à qui  l’on  doit  de  connaître  son  nom  (il  nous 
l'a  conservé  dans  ses  notes  de  voyage),  put  lui  envier  le  bienfait 
d’une  naissance  heureuse  ; ces  douces  vallées,  l’Engadine,  le 
Tjrol,  ont  donné  quelquefois  au  monde  do  ces  génies  parfaits 
mélanges  barmonieux  des  caractères  opposés  du  Nord  et  du  Midi! 

■ C’est  ce  ((ui  fait  la  grâce  de  la  musique  d’un  Mozart,  et  l’impé- 
rissalde  sourire  des  vierges  de  maître  Stepan. 

Sa  première  leuvre,  un  demie,-,  du  musée  de  Colo^me 

déborde  de  longue  et  de  vie.  Un  naturalisme  puissant  s’étale  dans 
les  corps  des  damnés.  D’autres  fragments  du  même  tableau 
conservés  a Francfort,  font  preuve  d’un  réalisme  qui,  dans  les 
scènes  de  martyres,  ne  s’ari'ête  pas  devant  l’horrible.  Le  reste 
au  musée  de  âlunicb,  offre,  par  un  dernier  contraste,  des  tio-ures 
de  saints  personnages,  traitées  d’une  manière  idéale  et  char- 
mante. L’cusemble  est  d’une  richesse  toute  nouvelle  à Coloo^ne. 
Du  voit  se  délinir  le  n'de  du  jeune  maître.  Ce  délicieux  mysti- 
cisme de  la  ville  des  reliques,  toutes  ces  belles  idées  en  peine 
seulement  d’un  corps,  il  va  les  aimer,  les  traiter  en  artiste.  De 
la  région  irréelle  des  songeries  sentimentales,  il  saura  les  tirer 
dans  le  domaine  de  la  plastique,  donner  au  génie  de  Colot^ne  ce 
qui  lui  manque  : le  style.  ” 

L école  avait  vécu,  mais  elle  finissait  par  mourir  de  ses  petits 
tableaux  ; il  fallait  faire  grand.  D’ailleurs,  après  une  longue 
période  de  réaction,  le  peuple  avait  fini  par  devenir  le  maître  des 
affaires,  et  la  situation  politique  favorisait  l’artiste  : le  moment 
était  venu  de  peindre  à larges  traits,  et  de  parler  à tout  le  monde. 
La  peinture  va  reprendre  sa  place  sur  l’autel  et  dans  les  monu- 
ments publics.  Les  deux  chefs-d’œuvre  de  Lochner  sont  une 
Vierge  faite  pour  une  communauté  de  femmes,  et  le  Donibild, 
le  gland  triptyque  de  la  cathédrale  de  Cologne,  primitivement 
exécuté  pour  la  chapelle  de  l’hôtel  de  ville. 

Dans  la  Madone  aux  violettes^  on  voit  pour  la  première  fois 
1 école  aborder  franchement  le  problème  de  la  figure  humaine  et 
le  résoudre  par  des  moyens  de  peintre.  Cette  jeune  fille  debout, 
de  stature  naturelle,  immobile,  drapée,  respire  et  fait  tableau. 

25  JANVIER  1905.  9 A 
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Autour  d’elle,  rien  que  de  grands  espaces  vides,  un  gazon,  une 
tenture  d’or  et  le  ciel.  Elle  s’impose  au  regard,  calme  et  un  peu 
massive,  enlièrement  sculptée  dans  un  grand  manteau  rouge, 
exprimant  à grartds  plis  flottants  et  religieux  la  structure  du  corps 
qu’il  recouvre.  Quelques  parties  de  bleu  à la  poitrine,  aux 
manches  et  vers  le  bas  de  la  tunique,  une  frange  d’hermine  çà 
et  là  découverte,  complètent  pour  la  couleur  ce  splendide  mor- 
ceau. Un  diadème  de  perles  éclaire  en  meme  temps  qu’il  dessine 
ce  beau  front  de  madone;  un  reflet  posé  sur  sa  tempe,  à côté  de 
ses  cheveux  blonds,  en  distingue  et  en  adoucit  la  forme  un  peu 
bombée.  Toute  la  vénusté,  le  charme  de  Cologne  se  jouent  sur 
cette  figure  de  vierge  au  teint  fluide.  Mais  une  force  nouvelle 
l’anime,  court  dans  la  magnifique  et  chaste  ondulation  des  lignes. 
La  vie  ruisselle  dans  ses  membres,  s’écoule  en  torrents  de  cheveux, 
dont  les  nattes  tombent  jusqu’à  ses  reins. 

Après  un  tel  succès  dans  l’expression  d’une  seule  figure,  ce 
qui  restait  à faire,  c’était  renouveler  le  vieux  motif  délicieux  des 
Paradis.  C’est  bien  lui  qui  revient  dans  le  fameux  mais 

cette  fois  éclatant,  élargi,  enrichi,  de  proportions  monumentales, 
réunissant  enfin  autour  de  la  Madone  trônante,  dans  la  triple 
unité  d’un  colossal  triptyque,  les  trois  gloires  religieuses  de  la 
ville  de  Cologne  : sainte  Ursule,  saint  Géréon,  les  mages. 

Ce  tableau  est  donc,  avant  tout,  un  chef-d’œuvre  national.  Tous 
les  sentiments  d’une  race  y reçoivent  leur  forme  suprême.  L’en- 
semble du  poème  est  un  hymne  à la  Vierge.  Elle  est  assise,  en 
robe  de  velours  d’azur  fourrée  d’hermine,  la  tête  chargée  d’une 
couronne  d'orfèvrerie,  baissant  les  yeux  vers  l’enfant  nu  qu’elle 
tient  sur  ses  genoux.  Un  vieux  roi  Mage,  à nez  de  Juif  et  à chape 
d’évêque,  tombe  à genoux  devant  lui.  Les  deux  autres,  à gauche, 
attendent  leur  tour,  tandis  que  leur  suite,  confuse,  obstrue  le 
fond  du  tableau  et  que,  de  part  et  d’autre,  la  foule  du  saint  de 
Cologne,  Géréon  et  sa  légion,  Ursule  et  ses  compagnes,  assistent  à 
la  rencontre. 

11  y a là  une  multitude  et  de  la  simplicité,  de  l’ordre  et  du 
mouvement,  des  remous  et  de  la  grandeur.  Comme  sujet  de 
peintre,  c’est  une  chose  de  premier  ordre.  Comme  sujet  d’artiste, 
ce  n’est  pas  un  récit,  une  description  positive  d’un  fait  : cependant 
l’ensemble  est  épique,  et  le  poète  y fait  entrer  l’ânie  entière  et 
l’histoire  idéale  d’un  peuple.  Avec  les  Mages,  c’est  l’Orient,  c’est 
la  croisade,  et  la  grande  chimère  allemande,  celle  d’un  christia- 
nisme antérieur  à l’Eglise,  dérivé  de  première  source  et  d’avant 
même  les  apôtres.  Et  puis  c’est  sainte  Ursule,  princesse  de  Bre- 
agne,  et  la  fable  celtique,  et  la  primauté  de  Cologne  sur  les 
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provinces  du  Nord.  Et  c’est  enfin  saint  Géréon  et  les  souvenirs 
des  Césars,  l’antique  Germanie  et  Varus  massacré,  et  les  légions 
chrétiennes,  et  les  amitiés  héroïques,  et  l’Empire  ramassé  dans 
les  cendres  des  vétérans  par  les  neveux  de  leurs  vainqueurs.  Ce 
triptyque,  c’est,  en  un  mot,  le  poème  de  Cologne,  l’abrégé  de  son 
j*ole  dans  le  monde. 

Il  est  surprenant  (jue  fauteur  de  ces  œuvres  admirables  n’ait 
jias  formé  d’école  et  n’ait  pas  eu  d’élèves.  Il  entre  par  hasard 
dans  la  peinture  de  Cologne,  lui  donne  pendant  un  temps  une 
s[>lendeur  inattendue,  et  disparaît  sans  y laisser  de  traces. 
L’inlïuence  de  Lochner  ifest  sensible  que  dans  deux  ou  trois 
pidits  morceaux,  tels  qu’une  jolie  Nativité  peinte  sur  un  corporal 
de  l’église  de  Niederherg,  et  un  minuscule  triptyque  d’une  collec- 
tion de  Darmstadt  représentant  la  Vierge  assise  dans  un  petit 
jardin.  Ce  n’est  pas  dans  ses  grands  ouvrages  que  le  maître  a été 
suivi.  Ceux  qu’on  imite,  ce  sont  ses  petits  tableaux,  comme 
la  Vierge  au  buisson  de  roses  du  musée  de  Cologne,  ou  la  char- 
mante Nativité  prêtée  par  la  princesse  de  Saxe  à l’Exposition. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  plut  en  effet  à porter  à sa  perfection 
le  genre  intime  et  suranné  de  l’ancienne  école.  Et  il  est  vrai  que 
jamais  il  ne  se  montra  plus  poète  que  dans  ce  cadre  volontai- 
rement réduit.  C’est  là  qu’il  nous  confie  ses  impressions  de 
nature,  soit  qu’il  ouvre  derrière  l’auvent  de  la  Nativité  une 
échappée  de  paysage,  soit  qu’il  fasse  ses  délices  de  peindre  une 
tonnelle  chargée  de  roses,  et  la  fraîcheur  d’une  pelouse  toute 
fleurie  de  jacinthes,  d’ancolies  et  de  fraises.  Il  sut,  pour  ces 
petits  tableaux,  créer  nne  variété  nouvelle  de  son  type  de 
madones,  et  peut-être  la  plus  exquise.  Les  traits  n’ont  nulle 
beauté,  mais  ils  sont  pleins  de  grâce.  Le  buste  doucement 
s’affaisse,  la  tête  grossit,  les  mains  s’affinent,  les  jambes 
s’abrègent;  il  résulte  de  là  une  sorte  d’infirmité  charmante, 
qu’on  pourrait  définir  en  appelant  ces  vierges  de  jolies  boiteuses. 
Il  ne  se  développe  de  leur  corps  que  les  parties  spirituelles.  Elles 
sont  faites  pour  vivre  assises  ou  à genoux,  sans  autre  mouvement 
que  celui  d’une  haleine  virginale,  qui  mesure  sans  le  troubler  le 
cours  inaltérable  de  leur  douce  rêverie.  Et  n’est-ce  pas  encore 
une  dernière  image  de  famé  de  la  ville  mystique? 


Avec  maître  Stepan  meurt  l’école  de  Cologne.  Une  influence 
toute-puissante,  en  se  mêlant  à son  génie,  le  ruine  pour  jamais. 
Le  naturalisme  des  Flandres  était-il  compatible  avec  une  poétique 
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toute  idéaliste?  On  verra  pendant  cinquante  ans  les  peintres 
allemands  s’épuiser  en  efforts  pour  opérer  cette  fusion  impos- 
sible et  ünalement  y échouer. 

Le  mal  était  ancien  et  s’était  déclaré  du  vivant  meme  de 
Locbner,  dès  la  première  époque  de  l’école  llamande.  Dans  une 
Adoration  des  Mages,  par  le  maître  inconnu  de  la  Glorification 
de  Marie,  le  roi  à genoux  a la  tète  de  F Homme  à FOEillet  de 
Jean  van  Eyck.  L Annoneiation  du  retable  de  Scboppugen  n’est 
qu’une  réminiscence  de  la  composition  du  maître  de  Flémalle. 
Mais  l’homme  qui  a le  plus  fait  pour  la  proi)agation  dn  nouvel 
idéal,  et  qui,  de  Bruges  à Ferrare  et  à Rome,  passe  pour  le  pre- 
mier peintre  du  siècle,  c’est  l’élève  des  Van  Fyck,  Rogier  van  der 
Weyden.  Ce  que  le  génie  et  l’exemple  de  ses  maîtres  avaient  de 
supérieur  et  presque  d’éternel,  le  rôle  de  l’élève  fut  de  l’éliminer, 
pour  n’adopter  lui-même  et  répandre  avec  ses  ouvrages  que  ce 
qui  se  ti*ouvait  conforme  au  goût  du  jour.  Il  sécularisa  cette 
doctrine  hautaine  et  la  mit  à la  mode.  Il  fut  le  viügarisateur 
européen  de  la  pensée  llamande.  A Cologne,  elle  fit  des  ravages. 

Il  avait  à un  haut  degré  le  don  du  pathétique  : et  voilà  l’Alle- 
magne prise  d’une  frénésie  de  passion  et  de  mouvement.  Le  spec- 
tacle des  mystères  paraît  hanter  le  peintre.  Ce  ne  sont  que 
calvaires,  dépositions  de  croix,  mises  au  tombeau,  descentes  au 
limbes.  Malheureusement,  aucune  école  n’était  moins  propre  à ce 
genre  de  récits.  L’artiste  est  incapable  d’embrasser  les  faits  et  de 
résumer  une  action.  Il  ne  sait  pas  prendre  un  parti  et,  ayant  à 
choisir  entre  deux  interprétations,  l’une  réaliste,  l’autre  poétique, 
se  décide  pour  les  deux  à la  fois.  C’est  ainsi  qu’un  des  premiers 
rôles  est  toujours  donné,  dans  les  Calvaires  de  l’école,  au  centurion 
Longin,  celui  qui  perça  le  flanc  du  Christ  : le  fait  n’a  qu’un  sens 
théologique  et  symbolique,  et  les  artistes  italiens  ne  manquent 
guère  de  l’omettre.  Mais  les  Allemands  y insistent,  et  ne  laissent 
pas  de  marquer  le  détail  de  la  cécité  de  Longin,  qui  ne  fut  guéri, 
comme  on  sait,  que  par  une  goutte  du  sang  échappé  du  côté  du 
Christ.  Ils  ont  même  réussi  plus  d’une  fois  à donner  une  vraie 
grandeur  à cette  figure  de  sacriticateur  aveugle,  choisi  par  Dieu 
pour  attester,  par  l’effusion  de  l’eau  et  du  sang,  la  double  nature 
de  Jésus.  Mais  qui  ne  voit  qu’un  pareil  trait  est  inutile  au  drame  ? 
C’est  ici  l’instinct  poétique  de  l’école  qui  reparaît,  à demi  étouffé 
par  des  préoccupations  étrangères,  qu’elle  ne  pouvait  pas  com- 
prendre. Le  paysage,  dans  tous  ces  tableaux,  est  fort  développé, 
les  lointains  bleuissants  témoignent  que  les  peintres  ont  bien  étudié 
la  manière  flamande.  Et  pourtant  ils  n’en  ont  aucune  intelligence, 
puisque  au-dessus  de  ces  campagnes  ils  conservent  le  ciel  d’or. 
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Jusqu’au  milieu  du  seizième  siècle,  les  peintres  de  Cologne  et 
leurs  voisins  de  Sœst  continuent  cette  suite  de  tentatives  malheu- 
reuses. On  ne  sait  trop  ce  qui  a manqué  aux  deux  frères  Dün- 
wegge  pour  y mieux  réussir.  Leur  énorme  tableau  de  Dortmund 
représente  un  effort  imposant  vers  la  vérité  et  la  vie  : il  aurait  pu 
être  un  chef-d’œuvre,  s’il  était  resté  aux  auteurs  un  peu  de  ce  qui 
illumine  les  premières  créations  de  l’école,  le  sentiment  de  la  beauté. 

C’est  la  beauté,  au  contraire,  que  cherche,  pendant  cinquante 
ans,  le  couple  des  Bruyn,  le  fds  après  le  père.  Mais  au  lieu  de  la 
prendre  en  eux-mémes  et  dans  l’idéal  de  leur  race,  ce  n’est  qu’en 
Italie  qu’ils  espèrent  la  trouver.  A cette  confiance  impossible,  ils 
joignent  des  ambitions  nouvelles  et  décevantes,  des  recherches 
de  clair-obscur,  d’effets  de  lumière  ou  de  nuit  empruntés  à Cor- 
rège,  par  l’intermédiaire  des  Flamands  italianisés.  Ce  qui  est 
étonnant  après  cela,  c’est  qu’ils  n’aient  pas  perdu  toute  grâce  et 
tout  charme.  Mais  leur  vraie  nature  ne  se  révèle  que  dans  les 
portraits  où  ils  ont  montré  parfois,  avec  un  sens  très  sur  des 
formes  et  une  intelligence  des  âmes  qui  font  penser  à Holbein, 
une  poésie  personnelle  faite  de  sympathie  et  de  bonté. 

Entre  ces  deux  groupes  se  place  un  artiste  important,  Jan  Jœst, 
dont  le  grand  tableau  de  Calcar  a au  moins  le  mérite,  dans. la 
peinture  de  la  Vie  du  Christ,  de  ne  pas  tout  dire  à la  fois  et  de 
diviser  les  motifs.  Il  y a,  dans  ces  dix-huit  morceaux,  beaucoup 
d’étude  et  de  choses  nouvelles,  des  motifs  comme  celui  de  la 
Samaritaine,  qui  feront  fortune  dans  l’Ecole  hollandaise.  Les 
vierges  sont  jolies,  les  bourreaux  sont  hideux  à souhait.  Mais  rien 
ne  laisse  sentir  en  lui  la  présence  d’un  grand  esprit. 

Ainsi  se  prolonge,  dans  cette  décadence  d’un  siècle,  la  lutte  du 
vieux  génie  de  Cologne  avec  l’esprit  de  la  Renaissance  flamande 
ou  italienne.  Mais  déjà  la  Réforme  avait  commencé  et  s’en  était 
prise  à ce  qu’elle  appelait  les  idoles.  La  peinture  religieuse 
s’éteignit  la  première.  La  vie  persista  plus  longtemps  dans  le 
genre  du  portrait,  mais  desséchée  et  déclinante  avec  une  ten- 
dance curieuse  à l’austérité.  Mais  bientôt  cet  art  expirant  acheva 
de  mourir.  Aux  environs  de  l’an  1600,  Cologne  n’avait  plus  un 
seul  peintre. 

A la  vérité,  si,  après  la  mort  de  Lochner,  on  voulait  retrouver 
son  âme  et  son  génie,  ce  n’est  pas  à Cologne  qu’on  devrait  les 
chercher,  et  il  faudrait  les  suivre  dans  leurs  curieuses  migrations. 
Il  faudrait  aller  contempler  à Colmar  le  chef-d’œuvre  de  Martin 
Schôn,  le  jeune  maître  mort  à trente-sept  ans  qui  eut  l’honneur 
d’éveiller  la  vocation  de  Dürer  : dans  sa  Vierge  aux  buissons  de 
roses  se  perpétue,  avec  son  motif  cher  à maître  Stepan,  l’esprit 
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même  d’où  était  née  la  Vierge  aux  violettes.  Il  faudrait  aller 
plus  loin  encore,  et  jusqu’à  Bruges  et  à Anvers,  montrer  comment 
la  Flandre,  après  avoir  fait  la  conquête  de  la  ville  mystique,  se 
trouva  conquise  à son  tour.  On  sait  que  Hans  Memling  est  ori- 
ginaire de  Mayence.  La  calhédrale  de  Cologne  est  peinte  sur  deux 
tableaux  de  la  châsse  de  sainte  Ursule,  gloire  de  l’iiôpital  de 
Bruges.  Et  ce  qui  fait  la  grâce  de  sa  madone,  c’est  peut-être  le 
suprême  rayon  de  l’idéal  allemand.  Il  semble  même  que  ce  reflet 
ait  eu  la  puissance  d’attendrir  le  robuste  génie  des  plus  authen- 
tiques Flamands  ; Quentin  Metzys  semble  tout  pénétré  de  cette 
grâce  étrangère.  Quel  artiste,  il  est  vrai,  était  mieux  fait  pour 
comprendre  le  génie  des  maître  Wilhelm  et  des  Stepan  Lochnei\ 
que  le  pauvre  forgeron,  d’Anvers,  devenu  peintre  par  amour? 

★ 

L’auteur  à qui  l’on  doit,  sur  les  peintres  allemands,  les  pages 
les  plus  pénétrantes,  M.  de  Wyzewa,  se  sert  justement  de  ce 
trait  pour  expliquer  leur  art.  L’Allemagne,  elle  aussi,  dit-il,  a 
appris  à peindre  par  amour.  Et  il  veut  dire  par  là  que  ses  émo- 
tions, ses  sentiments  intimes,  tout  ce  qui  fait  le  prix  de  ces 
exquises  peintures,  ne  sont  pas  proprement  des  qualités  de 
peintres,  et  ne  s’exprimèrent  sous  cette  forme  que  faute  d’en 
trouver  une  autre  prête  à les  recevoir? 

Il  ajoute  qu’au  moment  où  l’abandonnait  la  puissance  plastique,, 
un  langage  nouveau  s’offrait,  recueillait  le  génie  de  la  race  : 

Dans  le  ciel  qu’ Albert  Düre  admirait  à l’écart 
La  musique  montait,  cette  lune  de  l’art. 

Graun,  Scliütz,  Haendel,  Bach  sont-ils  les  héritiers  de  l’âme 
des  Lochner,  des  maître  Wilhelm?  L’art  des  peintres  de  Cologne 
n’a-t-il  donc  été  tout  entier  qu’une  poétique  méprise,  une  erreur 
d’instrument?  Au  treizième  siècle,  ayant  pour  leur  patron  un  saint 
de  la  région  de  Trêves,  nommé  Ebrégésil,  trop  obscur  pour 
avoir  une  église  sous  son  vocable,  ils  faisaient  leurs  dévotions 
dans  celle  de  Sainte-Cécile,  où  ils  avaient  leurs  sépultures. 
Sainte  Cécile  n’était  pas  encore  la  musicienne  céleste.  On  ne  lui 
découvrit  que  plus  tard  ce  rôle  et  ce  talent.  Qui  sait  si  ce  n’est 
pas  l’hommage  de  ses  paroissiens  qui  lui  révéla  sa  vraie  vocation 
et  si  sa  musique  n’est  pas  faite  de  l’âme  harmonieuse  qui  s’exha- 
lait des  cendres  de  ces  générations  de  peintres  par  erreur  et 
d’inconscients  musiciens? 


Louis  Gillet. 


UN  HOMME  POLITIQUE 
ET  UN  ADMINISTRATEUR  D’AUTREFOIS 


LE  COMTE  DE  RAMBÜTEAÜ 

D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION  ^ 


M.  le  comte  de  Rambiiteau,  à qui  nous  avons  du  de  connaître 
les  aimables  et  spirituelles  lettres  du  marécbal  de  Tessé  à la 
ducbesse  de  Bourgogne,  se  prépare  à rendre  aux  historiens  et  au 
public  cultivé  un  service  plus  signalé  encore.  Dans  les  loisirs 
d’une  robuste  et  sereine  vieillesse,  son  grand-père  avait  dicté  des 
Mémoii*es  où  revivait  un  demi-siècle  d’une  existence  partagée 
entre  la  cour  et  les  champs,  entre  la  politique  et  l’administra- 
tion : c’est  ce  manuscrit  qui  est  sur  le  point  de  voir  le  jour;  la 
piété  fdiale  et  la  délicatesse  de  goût  de  M.  le  comte  de  Rambuteau 
l’ont  orné  de  précieuses  illustrations,  empruntées  à sa  collection 
de  portraits  de  famille. 

Grandi  parmi  les  troubles  révolutionnaires,  chambellan  et 
préfet  sous  Napoléon,  membre  de  l’opposition  libérale  sous  la 
Restauration,  préfet  de  la  Seine  pendant  presqué  toute  la  durée 
du  règne  de  Louis-Philippe,  le  comte  Philibert  de  Rambuteau  ne 
posséda  point  sans  doute  les  dons  hors  ligne  d’un  Guizot  ou 
même  d’un  Molé  : mais  il  fut  peut-être,  avec  son  contemporain 
et  ami  Louis  de  Sainte-Aulaire,  l’homme  le  plus  « représentatif  », 
pour  parler  comme  les  Anglais,  d’une  génération  qui  vit  de  très 
grandes  choses  et  fit  preuve  de  fortes  qualités. 

Son  récit,  d’un  intérêt  soutenu,  tour  à tour  pathétique  ou 
malicieux  quand  le  sujet  s’y  prête,  est  fait  pour  ruiner  définiti- 

^ Mémoires  du  comte  de  Rumhuteau,  publiés  par  son  petit-fils  avec 
une  introduction  et  des  notes  par  M.  Georges  Lequin,  professeur  de  rhéto- 
rique au  lycée  Lamartine.  — Paris,  Galmann  Lévy,  xxxii'402  pages  in-S®, 
avec  9 héliogravures. 
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veulent  rinepte  et  calomnieuse  légende  accréditée  par  quelques 
beaux  esprits  de  1830  : ceux-ci  disaient  du  préfet  de  la  Seine, 
comme  notre  enfance  l’a  entendu  débiter  avec  aussi  peu  de  fon- 
dement au  sujet  d’un  autre  personnage  officiel,  qu’il  était  dépourvu 
non  seulement  de  lettres,  mais  de  la  plus  élémentaire  instruction; 
ils  Irouvaient  plaisant  de  forger,  pour  les  lui  prêter,  de  colos- 
sales bévues  et  de  grossières  fautes  de  français.  Déjà  réfutées 
par  les  familiers  du  préfet  ou  par  ceux  qui,  comme  le  D^'  Ménière, 
l’avaient  entrevu  dans  son  accueillante  retraite,  ces  sottes  inven- 
tions reçoivent  ici  un  démenti  plus  catégorique  encore.  En 
réalité,  à une  excellente  éducation  première,  Rambuteau  joignait 
cette  pratique  des  hommes  et  des  choses,  cette  habitude  du  monde 
et  cette  connaissance  des  affaires,  dont  la  pédagogie  la  plus  raffinée 
ne  saurait  donner  l’équivalent.  Son  livre  posthume  est  l’œuvre 
d’un  disert  et  gracieux  vieillard,  aussi  peu  embarrassé  pour 
évoquer  les  souvenirs  de  sa  longue  carrière  que  pour  les  retracer 
avec  agrément. 


Les  Bartbelot  de  Ramlniteaii  étaient  une  ancienne  famille  de 
gentilshommes  bourguignons,  qui  de  père  en  fils,  selon  l’usage 
héréditaire  de  la  noblesse  provinciale,  dépensaient  sans  compter 
leur  sang  et  leurs  revenus  au  service  du  roi.  Au  nombre  de  ses 
ancêtres  maternels,  le  futur  préfet  comptait  le  poète  Rotrou,  qui 
avait  poussé  jusqu’à  l’héroïsme  le  souci  de  ses  devoirs  adminis- 
tratifs. Son  père,  distingué  sur  le  champ  de  bataille  par  le  prince 
de  Conti,  avait  remporté  à Versailles  bien  des  succès  mondains 
et  galants;  il  en  avait  été  de  même  de  son  oncle,  le  chevalier 
Philibert,  jusqu’au  jour  où,  comme  jadis  pour  l’abbé  de  Rancé, 
un  tendre  rendez-vous  s’était  inopinément  changé  en  une  horrible 
et  macabre  surprise;  pour  le  chevalier  aussi,  cette  émotion  fut  le 
point  de  départ  d’une  totale  convei'sion  : après  avoir  fait  pendant 
plusieurs  années  rédification  de  ses  camarades  de  régiment,  il 
tlnit  par  se  retirer  dans  une  Trappe,  et,  sans  avoir  prononcé  de 
vœux,  mourut  en  odeur  de  sainteté,  en  prédisant  la  naissance 
d’un  neveu  qui  reçut  son  nom. 

Né  en  1781,  le  jeune  Philibert  rédigea  neuf  ans  plus  tard  le 
premier  autographe  qui  nous  reste  de  lui,  en  signant  comme 
témoin  l’acte  de  baptême  d’un  petit  voisin  de  campagne,  Alphonse 
de  Lamartine.  Quand  éclata  la  Révolution,  son  père,  hors  d’état 
de  porter  les  armes,  ne  se  décida  point  à émigrer  : « Au  moins,  » 
disait-il,  « nous  mangerons  du  pain  français.  » Cet  espoir  faillit 
être  trompé,  car  le  vieillard  aveugle,  emprisonné  à Mâcon,  ne  dut 
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la  vie  qii  a la  révolution  de  Thermidor,  et  huit  personnes  de  sa 
famille  montèrent  sur  Téchafaud. 

Au  lendemain  de  la  Terreur,  l’adolescent  ht  un  séjour  à Lyon, 
où  il  eut  le  spectacle  quotidien  de  scènes  de  vengeance.  Après  le 
siège  de  cette  ville,  d’infàmes  dénonciations  avaient  fait  massa- 
crer l’élite  de  la  population.  Revenus  de  l’exil  ou  sortis  de 
cachette,  les  survivants  s’empressèrent  d’organiser  la  chasse  aux 
délateurs,  qu’on  appelait  les  Mativons,  du  nom  du  plus  fameux 
d’entre  eux,  comme  on  pourrait  dire  aujourd’hui  les  Vadecards. 
Mais  comme  la  délation  avait  eu  alors  des  conséquences  meur- 
trières, le  chàtiiqent  était  atroce.  « xV  chaque  instant,  on  voyait 
passer  dans  la  rue,  au  milieu  d’une  escorte  qui  le  forçait  à mar- 
cher à la  j)ointe  du  poignard,  un  homme  dont  on  ne  s’inquiétait 
que  pour  dire  : « C’est  un  Mativon  qu’on  mène  à la  rivière.  » 
Arrivé  au  bord,  on  le  faisait  s’agenouiller,  on  le  frappait  à coups 
de  couteau,  on  le  jetait  à l’eau,  et  chacun  s’en  retournait  à ses 
affaires.  » 

Il  y avait  là  un  enseignement,  dont  Rambuteau  profita  toute  sa 
vie.  ^lais  en  dehors  de  ces  « leçons  de  choses  »,  il  trouva  moyen 
de  si  bien  compléter  l’éducation  interrompue  par  la  Terreur,  qu’il 
lut  reçu  à l’Ecole  polytechnique,  dans  une  de  ces  premières 
promotions  qui  comprenaient  tant  d’hommes  d’avenir.  Toutefois, 
par  une  faiblesse  qui  n’était  guère  de  leur  temps,  ses  parents 
reculèrent  devant  une  complète  séparation  de  deux  années,  et  le 
détournèrent  d’entrer  à l’Ecole. 

La  même  tendresse  paternelle,  prodigue  en  gâteries,  permit  à 
Rambuteau  de  hgurer  en  bon  rang  parmi  la  jeunesse  dorée  du 
Consulat  et  du  début  de  l’Empire.  Il  possédait  à Paris  un  élégant 
train  de  maison,  prenait  sa  part  des  divertissements  de  la  société 
récemment  reformée  et  ne  comptait  plus  ses  triomphes  mon- 
dains. Mais  ce  fils  adulé  n’était  point  un  fils  ingrat  : plusieurs 
fois  par  an,  il  s’arrachait  aux  séductions  de  Paris  pour  donner 
quelques  jours  à son  père,  qui  ne  quittait  plus  la  Rourgogne. 
Il  sentait  d’ailleurs  le  vide  de  cette  existence  de  plaisirs  : regret- 
tant d’avoir  cédé  aux  larmes  de  sa  mère  mourante,  qui  l’avait 
empêché  de  prendre  du  service  à l’époque  de  Marengo,  il  vou- 
lait du  moins  demander  aux  carrières  civiles  un  aliment  pour 
sa  bonne  volonté  et  son  activité.  Un  mariage  à l’ancienne  mode, 
où  la  signature  du  contrat  précéda  de  trois  mois  la  première 
entrevue  des  fiancés,  lui  ouvrit  en  1809  l’accès  des  emplois 
ofhciels. 

Cette  union  bizarrement  préparée  ne  connut  point  de  nuages. 
II  est  vrai  que  la  jeune  hile,  malgré  sa  haute  naissance,  avait 
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reçu  les  salutaires  leçons  de  l’adversité  : « égarée  » tout  enfant 
(c’est  bien  le  mot)  dans  le  désarroi  du  départ  pour  l’émigration^ 
et  recueillie  par  un  cultivateur  de  Sèvres,  elle  avait  gardé  les 
vaches  comme  une  petite  paysanne;  plus  tard,  les  prévenances 
du  plus  gracieux  des  pères  n’avaient  pu  lui  dissimuler  les  lacunes 
d’un  ménage  désemparé.  Elle  s’était  promis  de  conquérir  l’exclu- 
sive tendresse  de  celui  dont  elle  porterait  le  nom,  et  elle  réalisa 
son  vœu. 

Avant  de  connaître  sa  future  femme,  Rambuteau  se  sentit  la 
plus  vive  comme  la  plus  durable  inclination...  pour  son  beau- 
père.  Celui-ci  était  le  brillant  et  charmant  comte  Louis  de  Nar- 
bonne, l’im  des  derniers  roués  de  l’ancien  régime;  aux  préten-^ 
lions  galantes  qu’il  n’avait  point  abdiquées,  il  joignait  l’esprit  le 
plus  délié,  le  tact  le  plus  lin,  et  un  sentiment  de  l’honneur  capable 
de  s’élever  jusqu’à  l’héroïsme,  comme  le  montrèrent  la  retraite 
de  Russie  et  la  défense  de  Torgaii.  Dans  un  fragment  singulière- 
ment acerbe,  Sainte-Renve  a reproché  à Villemain  d’avoir  défi- 
guré ce  personnage  sous  les  figures  d’une  rhétorique  convention- 
nelle : les  Mémoires  de  Rambuteau  sont  de  nature  à fortifier  ce 
grief,  encore  que  les  convenances  de  famille  aient  dicté  à l’auteur 
certaines  réserves.  On  y voit  que  la  politesse  raffinée  de  Narbonne 
n’altérait  point  le  relief  de  sa  personnalité;  à travers  les  inconsé- 
quences de  sa  conduite  ou  de  son  langage,  on  discerne  le  plus 
séduisant  des  hommes  d’esprit  et  parfois  même  des  hommes  de 
cœur.  En  même  temps  qu’il  donnait  à sa  fille  le  spectacle  de  sa 
vie  en  commun  avec  la  vicomtesse  de  Laval  (laquelle  n’était  pas 
.plus  veuve  qu’il  n’était  veuf),  il  reprenait  sérieusement  et  sévè- 
rement le  cardinal  Maury  pour  s’être  émancipé  en  propos  trop 
lestes  devant  la  jeune  femme.  Il  communiquait  à son  gendre  des 
réflexions  étrangement  gaillardes,  mais  avant  d’aller  mourir  à 
Torgau,  il  lui  adressait  ce  billet  exquis  : « Je  vous  remercie  d’avoir 
été  bon  fils,  et,  pour  m’acquitter  envers  vous,  je  vous  lègue  ma 
mère.  » Car  la  tendresse  filiale  était  encore  un  des  traits  de  son 
caractère,  et  la  vieille  duchesse  de  Narbonne-Lara,  l’ancienne 
dame  d’honneur  de  Mesdames  de  France,  pieusement  obstinée 
dans  le  culte  du  passé,  vivait  de  la  pension  que  le  comte  Louis 
prélevait  sur  ses  appointements  d’aide-de-camp  de  Napoléon. 


Narbonne  procura  d’abord  à son  gendre,  au  retour  de  Wagram, 
la  clef  et  l’nniforme  de  chambellan.  En  cette  qualité,  Rambuteau 
continua  de  mener  par  ordre,  dans  un  cadre  plus  somptueux,  l’élé- 
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gante  vie  mondaine  qui  par  goût  était  la  sienne  depuis  plusieurs 
années.  Il  assista  à des  fêtes  luxueuses,  où  l’appareil  de  la  gaieté, 
de  la  folie  même,  ne  parvenait  point  à donner  l’illusion  de 
l’entrain  ; il  vit  le  vainqueur  d’Austerlitz  se  déguiser  en  nègre 
pour  conduire  un  quadrille,  et  nouer  un  semblant  d’intrigue  par 
manière  de  passe-temps.  Il  fut  témoin  de  scènes  plus  dramati- 
ques ou  i)lus  solennelles,  telles  que  l’incendie  de  l’iiôtel  Schwar- 
zenberg  on  l’attente  de  l’événement  qui  allait  donner  un  héritier 
à l’Empire.  11  connut  la  suprême  faveur  d’être  tutoyé  et  d’avoir 
les  oreilles  tirées  par  le  maitre. 

Mais  en  même  temps  il  sentait,  et  il  donnait  à entendre  le  plus 
clairement  jiossible,  (\iie  le  service  de  cour  n’était  dans  sa  pensée 
que  le  point  de  départ  d’une  carrière  administrative.  Les  cham- 
bellans qui  ne  rêvaient  (]ue  de  demeurer  chambellans  plaisantaient 
la  manie  de  leur  collègue  Rambuteau,  friand  des  séances  du 
conseil  d’Etat  et  s’empressant  à les  dispenser  de  corvées  qui 
duraient  parfois  toute  l’après-midi.  « C’était  »,  a-t-il  écrit,  « une 
grande  école  de  gouvernement,  à laquelle  je  dois  ce  que  j’ai  pu 
valoir  depuis.  » Il  y goûtait  le  caractère  pratique  des  discussions, 
l’absence  de  grands  mots  et  d’idées  vagues,  la  maîtrise  avec 
laquelle  l’empereur  discernait  le  nœud  de  chaque  question  et 
interrogeait  l’homme  le  plus  compétent.  Son  admiration  rétros- 
pective lui  fait  même  atténuer  certaines  violences  injustifiables, 
entre  autres  la  fameuse  algarade  à Portalis  le  fils  au  sujet  de 
l’affaire  d’Astros. 


Avant  d’entamer  la  campagne  de  1813,  Napoléon  fit  une 
importante  promotion  de  préfets,  pour  rajeunir  un  personnel  déjà 
éprouvé  par  l’âge  ou  la  fatigue.  Rambuteau  y fut  compris,  mais 
tandis  que  son  collègue  et  ami  Sainte-Aulaire  était  nommé 
d’emblée  à Rar-sur-Ornain  (Rar-le-Duc),  lui  n’obtint  que  le  dépar- 
tement, récemment  annexé  et  baptisé,  du  Smiplon,  c’est-à-dire 
l’ancien  canton  ou  Etat  du  Valais.  Le  pays  était  lointain,  le  climat 
rude,  le  chef-lieu  (Sion)  fort  démuni  de  ressources  et  d’agréments; 
réunis  à la  France  contre  leur  gré,  les  habitants  déguisaient  à 
peine  leur  désir  de  voir  tomber  ce  qu’ils  considéraient  comme 
une  domination  étrangère.  Enfin,  par  une  fâcheuse  inspiration, 
qui  a survécu  au  régime  napoléonien  et  qui  s’est  trop  longtemps 
perpétuée  dans  nos  possessions  d’outre-mer,  riiabitude  s’était 
introduite  d’expédier  dans  les  départements  fraîchement  incorporés 
à l’Empire  le  rebut  des  fonctionnaires  de  l’ancienne  France. 

Depuis  près  de  vingt  ans,  ces  obstacles  ou  ces  désagréments 
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se  retrouvaient  dans  tons  les  pays  snccessi veinent  soumis  à la 
domination  française  par  la  force  des  armes  : mais  en  1813,  ils 
s’aggravaient  de  tout  ce  que  notre  prestige  militaire  commençait 
à perdre.  Malgré  les  déceptions  que  leur  avaient  apportées  les 
coalitions  précédentes,  les  populations  s’agitaient  de  nonvean, 
entrevoyant  leur  prochaine  libération. 

A une  situation  viniment  diflicile,  Rambntean  fit  face  avec 
courage  et  présence  d’esprit.  xVverti  (jiie  des  pourparlers  s’enga- 
geaient à travers  les  cols  des  liantes  montagnes,  pour  concerter 
un  mouvement  avec  les  Tyroliens,  il  alla  trouver  les  chefs  de 
l'entreprise,  appartenant  aux  meilleures  familles  du  Valais  : il 
leur  représenta  que  les  destinées  de  leur  pays  se  décideraient  sur 
les  champs  de  bataille  d’Allemagne,  et  qu’une  insurrection  n’au- 
rait d’autre  résultat  immédiat  que  de  provoquer  de  terribles 
répressions.  Ajirès  avoir  gagné  leur  confiance  par  tant  de  fran- 
chise, il  leur  j)i*omit  de  ne  point  dénoncer  leurs  projets,  en 
échange  du  serment  d’abandonner  toute  idée  de  soulèvement.  On 
se  tint  mutuellement  parole. 

Kassui'é  de  ce  coté,  le  [>réfel  se  mit  à sa  besogne  adininis- 
ti'ative  avec  autant  d’ardeur  et  de  lilierté  d’esprit  (pie  si  le  Valais 
avait  été  assuré  de  rester  indétiuiment  français  et  que  si  pour 
lui-méme  Sion  ei'it  été  la  résidence  idéale.  Soutenu  et  assisté  par 
sa  femme,  (pii  [)oussait  la  bonne  grâce  jusqu’à  adopter  le  costume 
valaisau,  l’habitué  des  fêtes  parisiennes,  loin  de  donner  prise  au 
moin(li*e  so(q)Çon  de  nostalgie,  montra  aux  montagnards  tant  de 
bienveillance  et  de  sincère  attachement,  que  ces  braves  gens, 
comme  pour  concilier  naïvement  la  vivacité  de  leur  gratitude  et 
la  persistance  de  leurs  regrets,  lui  disaient  tout  émus  : « Que 
n’étes-vous  notre  grand  bailli  ! » 

Il  s’efforça  de  développer  la  richesse  et  le  bien-être  d’une  popu- 
lation qui,  par  manque  de  communications  plus  encore  que  par 
goiit,  avait  jusque-là  vécu  isolée,  réduite  aux  ressources  d’un  sol 
peu  fertile.  La  maguifique  route  du  Simplon  venait  d’être  ouverte  : 
le  préfet  se  mit  en  devoir  de  créer  un  courant  d’échanges  avec  la 
haute  Italie;  il  réprima  sévèrement  les  malversations  qui,  à 
l’autre  extrémité  du  département,  retardaient  rachèvement  d’une 
route  sur  la  rive  savoisienne  du  lac  Léman.  Son  attention  se 
porta  sur  le  fléau  du  crétinisme,  qui  sévissait  alors  dans  les 
parties  basses  du  Valais  bien  plus  violemment  qu’à  présent,  et 
qui  atteignait  plus  du  vingtième  des  habitants  : une  enquête 
approfondie  lui  révéla  que  le  mal  ne  serait  vaincu  que  par  de 
meilleures  pratiques  hygiéniques,  dont  il  se  fit  le  zélé  propagateur. 

Son  passé  parisien  ne  l’empêchait  point  de  goûter  le  charme 
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d(‘  la  cainpaj^iio,  (‘oliii  des  forets  en  particidier  : dès  ses  premières 
lüiirnées,  les  pins  et  les  mélèzes  du  Valais  conquirent  son  admi- 
ration. Mais  si,  à l’école  de  Rousseau,  les  hommes  de  sa  généra- 
tion avaient  retrouvé  le  sens  du  pittoresque  dans  la  nature,  celui 
du  grandiose  leur  échappait  encore.  En  préfet  consciencieux, 
llamLmteau  parcourut  à cheval  ou  à mulet  toutes  les  vallées  laté- 
rales de  son  département  : il  cite  expressément,  à propos  de  tel 
ou  tel  détail  do  mœurs  ou  de  cultuie,  le  val  d’illiez  et  le  val  de 
Viège;  ni  la  Dent  du  xMidi  ni  le  Cervin  ne  lui  ont  paru  valoir  la 
|)eine  d’éti'e  immlionnés! 

11  accomplit  pourtant  un  lrionq)liant  exploit  d’ali)inisle,  non 
poiid  pour  le  vain  plaisii*  de  surmonter  une  difliculté  ou  de  jouir 
d’un  panoi'ama,  mais  poui'  maintenii*  sauf  riionneur  du  nom 
Irançais.  A raulomne  (h‘  181d,  les  déhris  des  régiments  italiens, 
écliappés  au  désastre  de  Leipzig,  s’(Migoulfraient  en  désordre  dans 
la  vallée  du  Rlione,  j)our  regagner  leur  pays  par  la  route  du 
Simplon,  où  les  avalanclies  les  décimèrent  encore.  Sans  se  laisser 
éhranler  par  ces  piésages  de  totale  débâcle,  le  préfet  demeura  si 
fermeimmt  attaché  à son  poste,  (pie  la  retraite  lui  fut  coupée  par 
le  lac  comme  par  le  Simplon.  Se  mettant  alors  à la  tète  de 
800  Français,  douaniers,  gendaiines  et  fonctionnaires,  il  partit 
(leMartigny  /c  Jour  dv  Noid,  et  par  Ti’ient  et  le  col  de  Balme,  au 
prix  de  difticultés  et  de  soufthinces  inouïes,  s’achemina  vers  Gha- 
monix.  Là,  à la  jiouvelle  que  Genève  était  sur  le  point  de  tomber 
entre  les  mains  des  Autrichiens,  le  bataillon  sacré  s’enfonça  de 
nouveau  dans  les  montagnes  pour  gagner  Chambéry. 

Ramhuteau  se  ligurait  qu'il  allait  trouver  toute  l’ancienne 
France  à Funisson  de  son  héroïsme;  l’attitude  des  populations, 
celle  surtout  de  ses  collègues  de  Bourg  et  de  Mâcon,  lui  causa 
une  amère  déception,  qui  revit  dans  son  récit  : « Je  m’attendais 
avoir  la  France  hérissée  de  baïonnettes,  et  je  trouvais  des  préfets 
bouclant  leurs  malles  ! » Rebelle,  malgré  tout,  au  découragement, 
obstinément  confiant  dans  l’étoile  et  le  génie  de  Napoléon,  il  se 
rendit  à Montbrison  -,  comme  un  soldat  rejoint  son  poste  de 
combat,  quand  un  décret  de  janvier  1814  l’eut  nommé  préfet  de 
la  Loire.  Il  ne  négligea  rien  pour  augmenter  en  hommes  et  en 
munitions  les  ressources  du  maréchal  Augereau,  chargé  de  la 
défense  de  Lyon;  quand  le  duc  de  Gastiglione  se  fut  replié  sur 
le  Dauphiné,  le  préfet  de  la  Loire,  refusant  encore  de  désespérer, 
céda  le  terrain  pied  à pied  et  se  retrancha  dans  la  petite  ville  de 
Roanne  avec  quelques  braves,  qui  ne  consentirent  à traiter  qu’à 
la  nouvelle  de  la  capitulation  de  Paris. 
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Indépendamment  des  souvenirs  de  famille  qui  le  rattachaient 
à la  cause  et  au  service  de  la  monarchie,  Rambuteau  se  trouvait 
par  sa  femme  le  neveu  du  nouveau  ministre  de  l’intérieur,  l’abhé 
de  Montesquiou  : mais  cette  parenté  fut  loin  de  profiter  à sa 
carrière  administrative.  L’abbé,  malgré  tout  son  esprit,  était  ici 
dominé  par  les  idées  ou  les  préjugés  d’avant  la  Révolution, 
d’après  lesquels  les  postes  d’intendants  étaient  réservés  à la 
noblesse  de  robe  et  dédaignés  par  la  noblesse  d’épée;  à ses  yeux, 
un  gentilhomme  dérogeait  en  occupant  un  emploi  d’administra- 
tion, et  il  disait  à Rambuteau  avec  une  indignation  comique  : 
((  Jamais  le  mari  de  ma  nièce  n’aurait  dû  être  un  intendant!  » 
Pour  elfacer  cette  tache,  il  lui  proposait  d’entrer  dans  les  gardes 
du  corps  : à quoi  le  neveu  répliqua  qu’il  était  un  peu  tard  à 
trente-trois  ans  poiu*  prendre  l’épaulette,  et  de  plus  qu’ancien 
chambellan  de  Napoléon,  la  délicatesse  lui  permettait  sans  doute 
d’occuper  un  emploi  sous  un  autre  gouvernement,  mais  non 
d’être  attaché  au  service  personnel  du  souverain.  L’abbé,  trou- 
vant sans  doute  que  c’étaient  là  d’étranges  scrupules,  sinon  des 
doctrines  subversives,  et  que  « l’usurpation  » avait  décidément 
désorienté  les  cerveaux  de  la  jeunesse,  laissa  ce  raisonneur 
regagner  sa  préfecture  de  Montbrison,  et  n’eut  garde  de  le  pro- 
poser pour  un  poste  plus  en  vue. 

Rambuteau  s’employa  avec  succès  à réparer  les  maux  de 
l’invasion,  à rétablir  la  perception  des  impôts  tombée  en  une 
sorte  d’anarcbie,  et  surtout  à prévenir  ces  vengances  politiques 
qui  sont  l’ordinaire  lendemain  des  changements  de  gouvernement. 
Son  obstination  à défendre  tous  les  fonctionnaires  de  son  dépar- 
tement lui  valut  de  vifs  reproches  de  la  part  de  la  duchesse 
d’Angoulême,  qu’il  était  allé  saluer  à Vichy.  Il  s’expliqua  avec 
respect  et  fermeté,  et  la  princesse,  qui  avait  l’esprit  plus  juste 
encore  que  passionné,  se  rendant  à ses  raisons,  le  fit  chevaucher 
à ses  côtés  pendant  une  revue  où  son  assurance  martiale  fit  grand 
effet  sur  les  troupes;  elle  l’admit  aussi  à une  dramatique  entrevue, 
la  première  depuis  vingt-cinq  ans,  qu’elle  eut  avec  la  veuve  de 
Philippe-Egalité.  La  grâce  de  de  Rambuteau  acheva  de 
conquérir  Madame,  qui  la  présenta  en  ces  termes  à sa  dame 
d’honneur  : « C’est  la  petite  de  Narbonne,  une  des  nôtres.  » 

Un  peu  plus  tard,  le  préfet  de  la  Loire  se  rendit  à Lyon,  où  le 
comte  d’Artois  était  de  passage.  A la  différence  de  sa  belle-fille, 
ce  prince  fut  prodigue  d’affabilités,  de  charmantes  attentions  et 
de  réparties  délicates;  il  fit  visiblement  effort  pour  réparer  les 
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maladresses  de  son  entourage.  Mais  d’autre  part,  les  préventions 
de  Monsieur  furent  plus  tenaces;  il  fut  mécontent  que  Rainbuteau 
iiderrogé  lui  parlât  de  la  popularité  du  cardinal  Fescli,  et  finit 
par  dire  du  préfet  de  la  Loire  : « C’est  un  homme  brave  et 
capable,  mais  un  enfant  de  la  Révolution.  » 

Peu  favorablement  disposé  par  ce  premier  contact  avec  l’entou- 
rage des  princes,  Rainbuteau  se  montra  correct  lors  du  débar- 
(juement  de  l’ile  d’Elbe,  mais  sans  franchir  les  limites  qui 
séparent  la  correction  du  dévouement.  Il  demeura  fidèle  à la 
cause  royale  tant  ({ue  Louis  XVI II  n’eut  point  quitté  le  territoire 
français,  el  se  crut  ensuite  en  droit  de  faire  une  proclamation 
favorable  à l’empire.  Le  fin  et  prévoyant  Sémonvitle,  qu’il  vit  un 
[)eu  plus  tard  à Paris,  lui  reprocha  amicalement  d’avoir  cédé  au 
prestige  d’anciens  souvenirs  : « Vous  vous  êtes  trompé  : ce  n’est 
pas  Napoléon  qui  est  revenu,  c’est  un  charlatan  nommé  Bonaparte.  » 

D’autre  part,  l’empereur,  mécontent  que  Rainbuteau  ne  l’eut 
pas  rejoint  dès  Lyon,  et  Carnot,  mal  disposé  pour  tout  ce  qui 
rappelait  la  vieille  noblesse,  le  transférèrent  successivement, 
dans  l’espace  de  quelques  jours,  à Moulins  puis  à Carcassonne. 
Il  songeait  à quitter  l’administration  pour  remplir  le  mandat  que 
les  électeurs  de  la  Loire  venaient  de  lui  confier  à la  Chambre  des 
représentants.  Mais  en  apprenant  que  l’empereur  l’accusait 
d’ingratitude,  il  se  résigna  à accepter  d’aller  prévenir  la  guerre 
civile  dans  un  des  départements  du  Midi  : comme  on  lui  laissait 
le  choix,  il  demanda  Montauban. 

Dans  ce  pays  du  Languedoc  où  les  passions  politiques  se 
doublaient  de  haines  religieuses,  et  où,  selon  son  expression, 
« tous  les  partis  gardaient  un  peu  de  sang  au  bout  des  doigts  », 
Rainbuteau  eut  assez  de  courage  et  de  dextérité  pour  les  empêcher 
d’en  venir  aux  mains.  Appuyé  sur  les  hommes  d’ordre  de  toutes 
les  nuances,  il  sut  d’abord  opérer  la  levée  des  conscrits  sans 
vexer  les  partisans  des  Bourbons  et  sans  céder  aux  sommations 
violentes  des  fédérés,  puis,  après  Waterloo,  s’entremettre  entre 
la  garnison  exaspérée  et  les  royalistes,  ceux  surtout  du  bas 
peuple,  avides  de  triomphantes  représailles.  Il  parvint  à faire 
proclamer  le  rétablissement  de  Louis  XVIII  et  reprendre  la 
cocarde  blanche  sans  qu’il  y eût  mort  d’homme  : c’était  la 
première  fois  depuis  vingt-cinq  ans  qu’un  changement  de  gouver- 
nement était  aussi  paisiblement  accueilli  à Montauban.  Au  même 
moment,  les  scènes  atroces  de  Nîmes  venaient  démontrer  que 
les  vieilles  fureurs  n’étaient  point  éteintes,  et  que  le  calme  du 
Tarn-et-Garonne  était  bien  dû  à l’influence  du  préfet. 

Dans  l’entourage  du  duc  d’Angoulême,  qui  avait  une  mission 
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extraordinaire  dans  le  Midi,  on  rendit  ample  et  unanime  justice 
aux  services  de  Rambuteau,  puisqu’on  lui  proposa  à son  choix 
soit  de  rester  en  fonctions,  soit  d’occuper  l’importante  préfecture 
de  Toulouse.  Il  répondit  qu’il  n’était  demeuré  à son  poste  que 
pour  rétablir  la  paix  intérieure,  et  que  tout  danger  de  guerre 
civile  une  fois  disparu,  il  n’aspirait  plus  qu’à  la  retraite.  Le  jour 
de  son  départ,  la  foule  s’attroupa  pour  le  saluer  une  dernière  fois, 
et  les  notables  des  deux  partis  tinrent  à honneur  de  lui  faire 
escorte. 


Après  deux  années  d’aussi  dures  fatigues,  il  pouvait  éprouver 
le  légitime  désir  de  prendre  quelque  repos,  de  réparer  les  brèches 
faites  à sa  fortune  par  de  coûteuses  missions  et  par  deux  inva- 
sions, de  céder  enfin  à cet  amour  de  la  campagne  auquel  il 
n’avait  pu  donner  jusque-là  que  de  bien  fugitives  satisfactions. 
C’est  à quoi  il  s’occupa  de  son  mieux,  avec  la  douce  et  judicieuse 
collaboration  de  sa  femme  : il  remit  ses  atfaires  en  ordre,  se 
donna  avec  succès  à ragriculture,  et  surtout,  acclimatant  en 
Bourgogne  les  mélèzes  tant  admirés  naguère  dans  le  Valais,  créa 
de  magnifiques  forêts  d’arbres  verts. 

Est-ce  à dire  que  la  comptabilité  et  la  sylviculture  absorbassent 
tous  les  loisirs  de  fancien  préfeL^  Grand  ami  de  la  franchise,  il 
est  le  premier  à convenir  dans  ses  Mémoires  qu’il  faisait  alors  de 
la  politique,  et  de  la  politique  d’opposition.  Sans  se  contenter  de 
marquer  son  dissentiment  d’avec  tel  ou  tel  ministère  aux  ten- 
dances rétrogrades,  il  refusait  quand  son  ami  Sainte-Aulaire, 
devenu  beau-père  du  ministre  Decazes,  lui  faisait  offrir  la  préfec- 
ture de  Nîmes;  il  refusait  encore,  lui  l’ancien  chambellan  de 
Napoléon,  quand  son  oncle  l’abbé  de  Montesquiou  voulait  le  pré- 
senter aux  Tuileries.  En  se  défendant  à juste  titre  de  jamais 
conspirer,  il  nianifestait  clairement  que  pour  le  moment  du  moins, 
il  n’entendait  pas  davantage  se  donner. 

A cette  réserve,  disons  le  mot,  à cette  bouderie,  il  y avait  des 
excuses.  Après  les  Cent-Jours,  Rambuteau  avait  été  en  butte,  de 
la  part  de  plusieurs  personnes  de  sa  société  et  même  de  sa 
famille,  à l’ostracisme  mondain  qui,  dans  le  cours  du  dix-neu- 
vième siècle,  a sottement  ulcéré  tant  de  blessures,  creusé  tant  de 
séparations  et  dévoyé  tant  de  carrières.  De  plus,  sa  générosité  se 
froissa  de  la  mauvaise  grâce  que  mit  Louis  XVIII  à venir  en  aide 
à la  duchesse  de  Narbonne  : aux  yeux  du  roi,  la  fidèle  dame 
d’honneur  de  Mesdames  n’était  plus  que  la  mère  du  ministre  de  la 
Révolution  et  de  l’aide-de-camp  de  Napoléon.  — Mais  il  faut  le 
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répéter,  ce  ne  sont  là  que  des  excuses,  qui  atténuent  la  faute  sans 
la  supprimer.  Rambuteau  parle  quelque  part,  sans  se  douter  de 
ce  que  la  phrase  a de  plaisant,  de  « la  cause  libérale  et  constitu- 
tionnelle que  je  servais  depuis  la  chute  de  l’empereur  ».  Le  libé- 
ralisme constitutionnel  n’avait  point  été  en  effet  au  premier  rang 
de  ses  soucis,  tant  qu’il  avait  géré,  avec  autant  d’activité  que 
d’bumanité,  ses  préfectures  du  Simplon  et  de  la  Loire.  Mais  si 
l’on  doit  se  féliciter  qu’il  eut  trouvé  ainsi  son  chemin  de  Damas, 
il  est  permis  de  se  demander  ce  que  cette  conversion  avait  d’in- 
compatible avec  une  adhésion  aux  ministères  modérés  de  la  Res- 
tauration, avec  un  acte  d’hommage  personnel  au  représentant  du 
principe  nionarchi(iue. 

L’opposition  libérale,  dans  les  salons  de  laquelle  fréquentait 
sui'tout  Rambuteau  pendant  ses  séjours  à Paris,  était  passable- 
ment hétérogène  : entre  les  anciens  fonctionnaires  de  l’Empire, 
hommes  de  pratique  avant  tout,  et  les  théoriciens  qui  disser- 
taient sur  les  conditions  idéales  du  gouvernement  représentatif, 
l’entente,  comme  la  sympathie,  était  toute  de  surface.  Ramhu- 
teau,  tout  en  rendant  hommage  aux  talents  supérieurs  des  chefs 
de  l’école,  a plaisamment  drapé  l’ijitolérant  pédantisme  des  jeunes 
doctrinaires,  et  décrit  l’atmosphère  glaciale  de  ces  salons  où  « on 
ne  pouvait  rire  et  causer  qu’entre  adeptes  ». 

Après  un  échec  aux  élections  de  1824,  il  devint  en  1827  député 
de  Saône-et-Loire,  et,  toujours  correct  dans  son  attitude,  fit 
alors  acte  de  présence  aux  Tuileries.  Très  sincèrement  résolu  à 
soutenir  la  monarchie,  tant  qu’elle  se  maintiendrait  dans  les 
limites  de  la  Charte,  il  se  lia  surtout,  parmi  les  membres  du 
ministère  Martignac,  avec  les  deux  plus  déterminés  royalistes, 
avec  un  chouan  et  un  émigré, ’Hyde  de  Neuville  et  La  Ferronnays. 
De  ce  dernier  en  particulier,  de  sa  chevaleresque  franchise,  de 
ses  élans  et  de  ses  découragements,  il  a fait  un  remarquable  et 
émouvant  tableau. 

Aux  confidences  de  La  Ferronnays,  aux  intuitions  de  Talleyrand 
aussi,  Rambuteau  a emprunté  de  curieux  détails  sur  les  scrupules 
de  conscience  qui  poussèrent  Charles  X aux  résolutions  déses- 
pérées. Il  s’est  efforcé  de  démontrer  que  du  côté  de  la  majorité 
libérale,  tous  les  sacrifices  furent  tentés  pour  arriver  à une  conci- 
liation et  conserver  le  ministère  Martignac  : sans  prétendre 
révoquer  en  doute  les  faits  très  intéressants  qu’il  allègue,  on  peut 
penser  que  quelques  concessions  de  plus,  surtout  dans  la  forme, 
eussent  eu  chance  de  désarmer  les  préventions  royales  et  d’epar- 
gner  à la  France  une  révolution. 


25  JANVIER  1905. 
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Cette  révolution,  Ranibuteau  rattendait  et  la  désirait  si  peu 
qu’avaiit  les  journées  de  Juillet,  il  n’avait  jamais  mis  le  pied  au 
Palais-Royal.  Sa  première  visite  fut  accueillie  avec  empresse- 
ment, car  elle  était  le  gage  de  l’adhésion  des  anciens  serviteurs 
de  l’Empire.  Louis-Philippe,  traitant  d’emblée  le  nouveau  venu 
en  confident,  lui  fit  part  de  ses  préoccupations  du  côté  du  duc  de 
Reichstadt,  puis  de  ses  scrupules  : « Je  ne  puis  pourtant  pas 
accepter  la  couronne  tant  ffue  le  roi  est  en  France!  » Et  la 
duchesse,  présente  à l’entretien,  sortit  de  son  silence  pour  s’écrier, 
tondant  en  larmes  : « Non,  Monsieur  de  Rambuteau,  cela  est 
impossible!  » Le  député  riposta  par  un  argument  peu  senti- 
mental, mais  difficilement  réfutable  : <(  Madame,  les  révolutions  ne 
reculent  ni  n’attendent.  Vous  serez  reine  avant  dimanche,  ou 
vous  ne  le  serez  jamais.  Rentrer  sous  les  ombrages  de  Neuilly 
n’est  plus  en  votre  pouvoir  : c’est  le  trône  ou  l’exil  pour  vous  et 
vos  huit  enfants.  » 

Nous  qui  connaissons  la  suite  des  événements  et  qui  commen- 
çons à nous  dégager  des  passions  des  contemporains,  il  nous  est 
facile  d’objecter  que  l’acceptation  du  trône  reculait  seulement 
l’heure  de  l’exil,  et  que  c’était  payer  bien  cher  un  délai  de  quelques 
années  que  de  l’acheter  au  prix  d’une  scission  parmi  les  hommes 
d’ordre  et  d’un  irréparable  amoindrissement  du  principe  monar- 
chique. La  fumée  et  l’exaltation  du  combat  ne  comportent  guère 
de  ces  lointaines  clairvoyances.  Le  récit  de  Rambuteau  s’accorde 
avec  celui  des  autres  témoins  importants  de  la  révolution  de 
Juillet  pour  mettre  en  lumière  deux  états  d’esprit  prédominants 
dans  la  période  critique  : d’une  part,  chez  tous  les  conservateurs 
qui  n’étaient  pas  inféodés  à l’extrême  droite,  la  hâte  d’opposer  la 
solution  orléaniste  à la  terrifiante  menace  de  la  République;  de 
l’autre,  chez  les  théoriciens,  les  doctrinaires  et  ce  que  j’appelle- 
rais volontiers  les  « intellectuels  »,  l’obsession  du  précédent 
anglais,  de  la  substitution  des  Nassau  et  des  Hanovre  aux  Stuarts. 
Un  personnage  de  haute  et  droite  intelligence,  sans  paraître  se 
douter  de  ce  que  ces  rapprochements  historiques  ont  toujours  de 
factice,  quand  on  les  transporte  d’une  dissertation  académique  ou 
d’un  article  de  journal  dans  la  réalité,  s’en  expliquait  complai- 
samment : « R n’y  a qu’un  sacrifice  dynastique  qui  puisse  sauver 
la  monarchie.  C’est  une  révolution  anglaise  qui  s’accomplit;  la 
France  aura  son  1688  avec  le  plus  proche  héritier  dans  la  ligne 
constitutionnelle,  comme  alors  dans  la  ligne  protestante.  » Le 
noble  duc  n’oubliait  que  les  passions  démagogiques,  inconnues  à 
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l’Angleterre  de  la  fin  du  dix-septième  siècle,  à celle  même  de 
Cromwell. 

Dans  la  révision  bâclée  de  la  charte  constitutionnelle,  Ram- 
buteau  n’intervint  que  pour  faire  assurer  un  traitement  de  l’Etat 
aux  rabbins  : non  qu’il  efit  l’ombre  d’accointances  sémites,  mais, 
dans  sa  pensée  et  dans  celle  de  ses  collègues,  ce  vote  devait  être 
une  sorte  de  manifestation  en  faveur  de  la  liberté  de  conscience, 
et  corroborer  l’abolition  de  l’article  qui  proclamait  une  religion 
d’Etat.  R se  montra  plus  politique  et  plus  prévoyant,  un  peu  plus 
tard,  dans  la  préparation  de  la  loi  électorale,  en  proposant 
« radjonction  des  capacités  »,  comme  on  disait  dans  le  patois 
politique  du  temps,  c’est-à-dire  l’addition  aux  électeurs  censi- 
taires des  citoyens  qui  justitieraient  d’un  certain  degré  d’instruc- 
tion; la  dialectique  courte  et  terre-à-terre  de  Dupin  fit  ajourner 
cette  extension  du  corps  électoral,  qui  peut-être  efit  prévenu  la 
catastropbe  de  1848. 

Celte  largeur  de  vues  ne  rendait  Rambuteau  que  plus  indépen- 
dant pour  critiquer  les  concessions  excessives  faites  à l’esprit 
révolutionnaire.  Avec  un  complet  désintéressement,  puisqu’il 
n’avait  que  des  filles,  il  regretta  l’abandon  de  la  paiiâe  hérédi- 
taire, mollement  défendue  par  les  ministres,  mal  vue  au  fond  par 
Louis-Philippe  : il  montra  que  cette  suppression  aurait  pour 
résultat  d’aliéner  définitivement  la  haute  aristocratie,  de  ruiner  le 
crédit  de  la  Chambre  des  pairs  et  d’enlever  une  garantie  de  plus 
aux  idées  de  tradition  et  de  stabilité.  Il  s’éleva  avec  plus  de  force 
encore  contre  la  suppression,  dix  mois  après  la  révolution,  du 
blason  fleurdelisé,  concession  piteuse  à l’émeute,  qui  affaiblit  à 
l’intérieur  le  prestige  déjà  chancelant  de  la  nouvelle  monarchie  et 
la  rendit  suspecte  au  dehors,  d’où  la  nécessité  de  s’emprisonner 
dans  l’alliance  anglaise. 

Dans  ces  dispositions  d’esprit,  Rambuteau  devait  saluer  avec 
joie  l’avènement  de  son  ami  Casimir  Périer.  Sans  recevoir  de 
portefeuille  ni  de  poste  de  sous-secrétaire  d’Etat,  il  fut  pour  le 
premier  ministre  un  fidèle  lieutenant;  assis  derrière  lui  à la 
Chambre,  il  lui  fournissait  des  documents  et  s’efforcait  en  vain 
de  modérer  son  impétuosité;  une  vieille  affection,  une  profonde 
conviction  lui  faisaient  accepter  une  tutelle  parfois  impérieuse, 
mais  rachetée  par  de  nobles  élans  de  générosité  et  de  patrio- 
tisme. Il  fut  bien  des  fois  confident  des  découragements  de 
Périer,  de  ses  doléances  sur  la  faiblesse  de  ses  partisans,  de 
ses  récriminations  mêmes  contre  le  souverain,  qui  l’appréciait 
sans  l’aimer. 

En  1833,  le  grand  ministère  conservateur  (Rroglie-Guizot- 
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Tliiers)  appela  le  dépiilé  de  Sadne-et-Loire  à la  préfecture  de  la 
Seine.  L’année  suivante,  il  accepta  la  pairie,  (pii  l’éloignait  à tout 
jamais  du  Palais-Bourbon  et  de  la  politique  active. 


Sur  l’œuvre  du  comte  de  Rambuteau  à l’tbitel  de  Ville,  M.  Thu- 
reau-Dangin  a écrit  naguère  une  maitresse  page,  dont  la  publi- 
cation des  Mémoires  vient  confirmer  la  justesse.  Sans  avoir 
entrepris  de  constructions  grandioses  ni  de  percées  gigantesques, 
Itambuteau  a marqué  sa  place  parmi  les  excellents  adminis- 
trateurs de  Paris  au  dix-neuvième  siècle. 

Avant  lui,  Frochot,  le  premier  préfet,  et  Gbabi'ol,  dont 
Louis  XVI n disait  qu'il  avait  contracté  mariage  avec  la  ville  de 
Paris,  avaient  eu  affaire,  sous  l’Empire  et  la  Restauration,  à un 
conseil  municipal  qui  avait  sans  doute  fbonorable  sentiment  de 
son  indépendance,  mais  qui,  nommé  par  décret  ou  ordonnance,  ne 
pouvait  créer  de  sérieuses  difticultés  à un  préfet  bien  en  cour. 
Sous  le  second  Empire,  le  baron  üaussmann  devait  avoir  le 
cbanq)  [)lus  libre  encore,  car  les  tinances  et  l’administration 
municipale  de  Paris  n'étaient  contrôlées  que  par  les  mainelucks 
du  Corps  législatif  et  ceux  du  conseil  municipal  f A la  dilférence 
de  ses  prédécesseurs  et  de  son  plus  illustre  successeur,  Rain- 
buteau  se  trouva  en  présence  d’un  conseil  élu;  par  un  effet  des 
frondeuses  traditions  des  Parisiens,  et  grâce  à la  connivence  des 
légitimistes,  la  majorité  de  ce  conseil  fut  bientôt  radicale,  sinon 
répul)licaine,  et  choisit  pour  président  le  grand  savant  et  fou- 
gueux opposant  Arago.  De  plus,  les  inconvénients  du  cens  s’ajou- 
taient ici  aux  conséquences  de  rélection  : issu  des  votes  des 
boutiquiers  de  Paris,  le  conseil  municipal  de  la  monarchie  de 
Juillet  était,  au  dire  d’un  contemporain,  « parcimonieux,  bour- 
geois, rétréci  dans  ses  vues,  pointilleux  et  hargneux  dans  ses 
prétentions  et  privilèges  ' ».  Malgré  ses  attaches  parlementaires, 
le  préfet  ne  pouvait  trouver  un  solide  appui  dans  la  Chambre 
des  députés,  dominée  par  des  sentiments  analogues  et,  en  outre, 
animée  contre  la  capitale  de  toutes  les  préventions  provinciales. 

Au  lieu  de  procéder  par  voie  d’autorité,  selon  la  tradition 

^ Non  seulement  les  membres  du  conseil  municipal  étaient  nommés 
par  l’empereur,  mais  Haussmann,  dans  ses  intéressants  Souvenirs,  se 
vante  ouvertement  d’avoir  fait  écarter,  lors  des  renouvellements,  ceux 
qui  ne  souscrivaient  pas  à toutes  ses  propositions;  l’opposition  lui  semblait 
intolérable,  même  de  la  part  d’une  petite  minorité. 

2 Journal  du  docteur  Ménière. 
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napoléonienne  en  administration,  Rambiiteau  dut  user  de  diplo- 
matie, de  conciliation  et  d’insinuation.  Sans  se  fier  à sa  remar- 
quable facilité  de  parole  pour  défendre  ses  projets  en  séance,  il 
prit  la  peine  d’entreprendre  des  conversions  individuelles,  de 
discuter  eu  tête  à tête  avec  les  conseillers  récalcitrants,  de 
désarmer  les  opposants  à force  de  droiture  et  de  procédés  cour- 
tois, sauf  [larfois  à se  faire  accuser  de  tiédeur  dans  les  régions 
gouvernemenlales.  Pour  ti‘ouver  une  situalion  comparable  à la 
sienne,  il  faut  descendre  jus(ju’aux  premières  années  de  la  troi- 
sième Républicjue ; avec  moins  d’application  peut-être  et  plus  de 
spiriluelle  nonchalance,  mais  avec  une  égale  dextérité  et  un  succès 
à peu  près  semblable,  M.  Feidinand  Duval  a su  lui  aussi,  repré- 
sentant d’un  gouvernement  conservateur,  entretenir  des  relations 
presque  cordiales  avec  um'.  assemblée  d’o[)inions  très  colorées, 
en  suscitant  quelque  scandale  dans  le  clan  des  rigoristes. 

L’esprit  général  du  régime,  les  dispositions  particulières  du 
conseil  municipal,  étaient  hostiles  à de  dispendieuses  créations  : 
sans  s’obstiner  inutilement  à reprendre  les  projets  colossaux  de 
Napoléon,  Rambuteau  se  voua  aux  améliorations  modestes,  mais 
utiles;  il  mérita  les  éloges  des  conseillers  par  la  prudence  de  sa 
gestion  tinancière.  Dans  la  suite,  il  vécut  assez  pour  assister  à 
y haus^manisation  de  Paris,  pour  entendre  des  panégyriques  qui 
s’assaisonnaient  de  railleries  sur  la  parcimonie  des  régimes  anté- 
rieurs.  Dédaignant  une  justification  publique,  il  s’en  expliquait 
avec  ses  visiteurs  de  Rambuteau  ou  de  Ghampgrenon,  sans  amer- 
tume, sinon  sans  vivacité;  il  adressait  à la  postérité,  aux  Pari- 
siens qui  acquittent  encore  aujourd’hui  les  intérêts  des  emprunts 
de  Haussmann,  cette  vraiment  éloquente  conclusion  de  ses 
Mémoires  : « On  a fait  depuis  moi  plus  beau  et  plus  grand;  on  a 
été  plus  hardi  : on  a aussi  moins  compté.  J’ai  laissé  la  Ville  sans 
dettes,  je  n’ai  point  pesé  sur  le  contribuable;  je  me  suis  montré 
économe  des  deniers  publics,  et  je  me  suis  toujours  rappelé  ce 
mot  de  Sully  à la  louange  de  Henri  IV  : Le  feu  roi  était  ménager.  » 

Avare  des  finances  communales,  il  dépensa  ses  propres  revenus 
avec  la  noble  libéralité  dont  il  avait  donné  la  preuve  à Sion  ou  à 
Montbrison.  Malgré  les  instances  qui  lui  furent  faites,  il  n’accepta 
jamais  que  ses  réceptions  fussent  défrayées  par  le  budget  muni- 
cipal, « afin  »,  comme  il  le  dit  lui-même,  « que  M“®  de  Rambuteau 
fut  la  maîtresse  et  non  la  femme  de  charge  des  salons  préfecto- 
raux ».  La  grâce  et  la  distinction  de  la  fille  de  Narbonne  accom- 
plirent ce  prodige,  sous  un  régime  dont  la  qualité  maîtresse  n’était 
point  le  raffinement  des  manières,  de  faire  de  l’Hôtel  de  Ville  la 
plus  aristocratique  des  maisons  officielles.  Aussi  éloignée  du 
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laisser-aller  que  du  dédain,  accueillante  et  souriante  à tous,  elle 
trouvait  moyen  de  faire  régner  chez  elle  une  atmosphère  délicate, 
dont  s’imprégnaient  insensiblement  les  visiteurs  les  moins  initiés 
aux  finesses  du  savoir-vivre.  Un  conseiller  municipal  l’en  remer- 
ciait un  jour  en  termes  d’une  touchante  naïveté  : « Madame  la 
comtesse,  vous  avez  fait  notre  éducation;  vous  nous  avez  rendus 
gens  de  bonne  compagnie.  » 


A défaut  de  somptueuses  entreprises,  Rambuteau  s’assigna 
pour  programme  de  donner  aux  Parisiens  de  Veau,  de  Vair,  de 
Vornhre  : ce  furent  ses  propres  expressions  lors  de  la  pose  de  la 
j)remière  pierre  dn  pont  des  Saints-Pè]*es,  qui  suivit  de  près  son 
enti‘ée  en  fonctions.  Sur  le  premier  et  le  troisième  point  tout  au 
moins,  ses  etïbrts  aboutirent  à un  réel  progrès. 

L’idée  n’était  alors  venue  à personne,  qu’il  fût  possible  ni 
nieme  désirable  d’alireuver  les  Parisiens  d’eau  de  source  : mais 
le  préfet  s’appliqua  à clariber  et  à distribuer  plus  abondamment 
l’eau  de  jâvière,  puisée  dans  la  Seine  ou  amenée  par  le  canal  de 
l’Ourcq.  Avant  lui,  l’eau  des  bornes-fontaines  jaillissait  au  ras  du 
pavé,  et  les  ménagères  devaient  s’accroupir  pour  la  récolter  dans 
des  écuelles  ; il  établit  ces  bornes-fontaines  surélevées,  que  notre 
enfance  a connues,  qui  peuvent  nous  sembler  bien  primitives 
aujourd’hui  que  cha([ue  maison  et  presque  partout  chaque  étage 
possède  son  poste  d’eau,  mais  qui  réalisèrent  en  leur  temps  une 
incontestable  amélioration.  Paris  vit  également  s’accroître  le 
nombre  des  fontaines  monumentales,  dont  Napoléon  avait  déjà 
fait  ériger  quelques-unes. 

Si  le  Paris  de  Louis-Pbibppe  possédait  encore  un  grand  nombre 
de  ces  jardins  privés  qui  achèvent  présentement  de  disparaître 
au  sensible  détriment  de  l’hygiène,  les  voies  publiques  étaient 
presque  totalement  dépourvues  d’arbres.  Le  vieil  ami  des  forêts 
se  mit  en  devoir  de  renouveler  à Paris,  dans  des  conditions  tant 
soit  peu  différentes,  les  plantations  qui  lui  avaient  si  bien  réussi 
en  Bourgogne.  Sa  bienfaisante  passion  de  sylviculture  faisait 
dire  aux  loustics  :.<(  Le  préfet  aime  mieux  se  faire  arracher  une 
dent  que  de  laisser  arracher  un  arbre.  » Il  fut  le  premier  aussi  à 
mettre  dans  les  jardins  et  les  places  publiques  des  bancs  à la  dis- 
position des  petites  gens. 

Quant  à l’air,  pour  en  donner  aux  Parisiens,  il  eût  fallu  trouer 
par  de  larges  percées  le  dédale  de  rues  étroites  et  malodo- 
rantes qui  couvrait  alors  tous  les  quartiers  du  centre.  Par  pru- 
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dence  financière,  par  crainte  aussi  de  faire  affluer  dans  la  capitale 
un  trop  grand  nombre  d’ouvriers,  le  préfet  hésitait  devant  d aussi 
vastes  projets.  Le  conseil  municipal  ne  s’y  serait  sûrement  pas 
prêté  : celle  assemblée  consentit  à grand  peine  à ouvrir  la  rue 
(pii  reçut  le  nom  du  préfet  et  à amorcer  la  rue  Lafayette;  Ram- 
Initeaii  ne  put  la  décider  à prolonger  la  rue  de  Rivoli  du  Louvre  a 
la  rue  Saint-Antoine,  ni  à créer  la  voie  nouvelle  qui  est  devenue 
le  boulevard  de  Sébastopol.  Les  pouvoirs  publics,  Cliambre  et 
.muvernemeid,  ne  montraient  [.as  plus  d’empressement  : le 
préfet  voulut  en  vain  leur  persuader  d’élever  un  Opéra  monu- 
menlal  sur  reinpiacemeni  actuel  des  magasins  du  Louvre.  Sa 
prévoyance  y cherchait  un  moyen  de  retenir  le  public  élégant 
dans  un  ([uartier  dont  il  pressentait  la  décadence  : « Si  Votie 
Maiesté  n’v  prend  garde»,  disait-il  à Louis-Philippe,  « dans  vingt 
ans  on  vendra  les  vieux  habits  du  Temple  sous  les  galeries  du 
Palais-Royal.  » La  proidiétie,  qui  faisait  rire  le  roi,  est  presque 
réalisée  au  début  du  vingtième  siècle. 

l'ont  passionné  (|u’il  fût  pour  les  améliorations  materielles, 
Rambuteau  n’était  point  liomnie  à leur  subordonner  la  partie 
morale  de  sa  tâche.  Sa  première  visite  fut  pour  l’Hôtel-Dieu,  et  il 
ne  cessa  de  faire  aux  Inipitaux  une  part  privilégiée  dans  ses 
journées  si  chargées  ; dans  l’aménagement,  dans  l’achat  des  den- 
rées, dans  la  cuisine  même,  il  suggéra  des  réformes  pratiques, 
qui  adoucirent  le  régime  des  malades  en  allégeant  la  dépense. 
On  était  trop  près  alors  des  souvenirs  de  la  Révolution  pour 
songer  à recommencer  la  criminelle  folie  de  la  laïcisation;  le 
préfet,  qui  dans  l’intérêt  des  malades  imposa  certaines  exigences 
nouvelles  aux  Sœurs  hospitalières,  conclut  ainsi  sur  leur  compte  . 

« Toujours  je  trouvai  dans  ces  saintes  filles  les  plus  admirables 
exemples  d’abnégation  et  de  dévouement.  » • ■ a 

Ue  même,  très  partisan  personnellement  de  la  diffusion  de 
l’enseignement  primaire,  très  désireux  d’assurer  dans  son  dépar- 
tement les  effets  de  la  loi  de  183.T,  il  ne  crut  pouvoir  mieux  faire 
que  de  prodiguer  les  marques  de  sympathie  aux  Frères  des  Lcoles 
chrétiennes,  encourageant  dans  des  entrevues  familières  le  célébré 
Frère  Philippe,  visitant  les  écoles  tenues  par  ces  religieux.  11  se 
vante  à bon  droit  dans  ses  Mémoires  de  ce  què,  durant  les  quinze 
années  de  sa  préfecture,  le  nombre  des  Frères  doubla  presque  a 

Paris.  . , , . , 

' Dès  le  temps  de  son  adolescence,  la  vaillance  de  plusieurs  des 

' siens  en  face  de  l’épreuve  lui  avait  fait  apprécier  de  quel  récon- 
fort était  la  foi  chrétienne.  Grandi  dans  une  génération  ou  l im- 
piété était  encore  à la  mode,  fonctionnaire  d’un  régime  qui  se 
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targiioit  au  moins  d’indifférence,  il  résumait  ainsi  son  attitude  par 
rapport  à la  religion  : « Toute  ma  vie,  je  l’ai  honorée,  et,  au  plus 
fort  des  passions  du  temps,  je  n’ai  cherché  à la  détruire  chez 
personne,  ni  même  à la  eomhattre.  » — Lorsqu’il  fit  construire 
la  prison  de  Mazas,  qui  n’est  plus  qu’un  souvenir,  mais  qui 
passa  longtemps  pour  uu  modèle,  il  eut  soin  de  faire  rayonner 
toutes  les  cellules  autour  de  l’autel  de  la  chapelle.  — Loin  de 
cantonner  la  religion  dans  l’école  ou  dans  la  prison,  ce  préfet 
d’un  gouvernement  [)eu  dévot  fut  un  hâtisseur  d’églises.  A une 
épo({ue  où  le  goût  artistique  n’était  ni  ti*ès  pur  ni  très  sûr,  il  eut 
l’iieureuse  fortune  de  doter  Paris  de  deux  beaux  édifices  religieux, 
pastiches  si  fou  veut,  mais  pastiches  qui  ne  sont  point  sans 
mérite,  puisqu’il  s’agit  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  de  Sainte- 
Glotilde. 


Absorbé  par  sou  administration  parisienne,  volontairement  à 
l’écart  des  luttes  de  partis,  Rainhiiteau  ne  se  désintéressait  point 
pourlant  de  ta  politique  générale  ni  des  événements  importants. 
Son  tableau  de  l’attentat  de  Fieschi,  où  le  maréchal  Mortier  fut 
mortellement  frappé  à coté  de  lui,  est  singulièrement  dramatique  : 
mais  ce  qui  l’emporte  en  émotion,  c’est,  à quelque  temps  de  là, 
le  récit  de  l’érection  de  l’obélisque,  où  Marie-x\mélie  s’obstinait  à 
se  placer  devant  le  roi,  et  répondait  aux  respectueuses  représen- 
tations du  préfet  : « Me  répondez-vous  de  sa  vie?  » — En  dénon- 
çant à Louis-Philippe  la  menace  d’une  crise  commerciale  et 
ouvrière  déjà  latente,  Ramhuteau  contribua  en  1840  à faire 
écarter  une  guerre  dans  laquelle  la  France  eût  dù  faire  face  à la 
coalition  du  reste  de  l’Europe. 

Il  fut  moins  heureux  en  1848.  Mieux  à même  que  personne  de 
constater  les  progrès  de  la  désaffection  dans  le  conseil  municipal, 
dans  la  garde  nationale,  dans  toutes  les  classes  de  la  population, 
il  tenta  d’avertir  les  intéressés.  M'"®  Adélaïde  seule,  tout  en  le 
traitant  de  pessimiste,  parut  frappée  de  son  langage  : mais  elle  ne 
tarda  point  à succomber.  Le  i‘oi,  devenu  avec  l’âge  plus  irritable 
et  plus  convaincu  de  sa  propre  infaillibilité,  s’empressa  de  détour- 
ner la  conversation,  pour  déclarer  ensuite  aux  siens  que  décidé- 
ment le  préfet  baissait.  Les  ministres  Guizot  et  Duchâtel  ne 
voulurent  rien  rabattre  de  leur  superbe  confiance.  Et  quant  au 
préfet  de  police  Delessert,  c’était  depuis  un  demi-siècle  une  tradi- 
tion de  son  emploi  que  de  prendre  partout  et  toujours  le  contre- 
pied  des  idées  du  préfet  de  la  Seine. 

Rambuteau  dut  donc  assister  impuissant  à la  catastrophe  qu’il 
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Il  avait  que  trop  prévue.  Constant  avec  lui-méme,  il  s’ingénia  en 
démarches  pratiques,  en  sagaces  précautions,  qui  peut-être 
auraient  donné  un  autre  tour  aux  événements,  si  la  monarchie  ne 
s’était  abandonnée  elle-même.  Il  ne  consentit  à quitter  l’Ilotel  de 
Ville  qu’après  l’abdication  du  roi.  Sa  bonhomie  et  son  activité 
l’avaient  rendu  si  populaire  à Paris  (jiie  le  lendemain  les  émeutiers 
promenèrent  en  triomphe  son  portrait  de  salle  en  salle,  pour  le 
déposer  doucement  sur  un  lit  en  chantonnant  : 

Dors,  papa  Rambuteau, 

T’as  bien  mérité  de  faire  dodo. 

Dès  le  27  février,  en  dépit  de  ses  soixante-sept  ans,  l’ancien 
préfet  demandait  a i*entrer  comme  simple  légionnaire  dans  la 
garde  nationale  : « Je  n’entends  pas  »,  écrivait-il  au  maire  de  son 
arrondissement,  « que  mon  âge  me  dispense  de  défendre  encore 
l’ordre  et  la  propriété.  » Son  bataillon  fut  un  de  ceux  qui  déli- 
vrèrent l’Assemblée  au  lo  mai.  Les  hommes  de  cette  génération 
apportaient  a l’accomplissement  du  devoir  civique  une  virilité 
stoïque  que  nous  ne  connaissons  plus. 

Le  comte  de  Rambuteau  vécut  plus  de  vingt  ans  encore,  prin- 
cipalement à la  campagne.  Les  forêts  plantées  par  ses  soins  lui 
étaient  si  familières  que  malgré  la  cécité  survenue,  il  en  faisait 
les  honneurs  à ses  visiteurs,  tâtant  avec  amour  le  tronc  des  plus 
beaux  arbres.  Souvent  aussi  il  se  plaisait  à évoquer  le  passé  si 
varié,  si  plein  de  curieuses  visions  et  d’actions  utiles,  que 
résument  ses  Mémoires.  Il  s’éteignit  presque  nonagénaire,  cà 
temps  pour  ne  point  voir  les  Allemands  envahir  à nouveau  sa 
chère  Bourgogne  et  les  Français  incendier  le  vieil  Hôtel  de  Ville 
parisien,  qu’il  se  glorifiait  d’avoir  restauré  et  décoré. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborîe. 
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Un  arüele  pour  des  almanachs?  pensera  peut-être  le  lecteur, 
voilà  un  sujet  bien  mince,  en  vérité. 

Il  ne  faut  pas  faire  fi  de  Talmanaeh.  Pendant  longtemps,  cette 
légère  broeliure  a été  la  seule  lecture  des  classes  ouvrières,  à la 
ville  comme  aux  champs.  Même  maintenant,  où  la  presse  pénètre 
jusqu’au  fond  des  campagnes,  ces  cahiers  ont,  sur  le  journal, 
l’avantage  de  durer  et  de  se  relire  plusieurs  fois,  en  enfonçant  plus 
profondément  dans  les  têtes  un  peu  dures  l’idée  qu’elles  ont  mis- 
sion de  répandre. 

V ÀbncDiach  du  Bonhomme  Richard  a été,  aux  mains  de  Franklin, 
le  véhicule  de  ces  formules  de  bon  sens  et  de  morale  pratique  qui 
ont  joué  un  rôle  si  important  dans  la  formation  du  peuple  amé- 
ricain. Sous  l’ancien  régime,  ralmanach,  rédigé  par  les  gazetiers, 
est  devenu  une  des  formes  principales  de  l’opposition;  ceux  de  nos 
lecteurs  dont  les  souvenirs  remontent  à la  monarchie  de  Juillet 
n’ont  pas  oublié  le  rôle  de  V Almanach  du  Petit  Caporal  dans  la 
propagande  napoléonienne  qui  préparait  la  restauration  de  l’Empire. 

Au  nioment  où  les  idées  catholiques  sont  combattues  chaque 
jour  par  les  pouvoirs  officiels,  où  la  presse  plus  ou  moins  gouver- 
nementale use  de  tous  les  moyens  pour  discréditer  doctrines  et 
personnes,  il  n’est  ni  inutile  ni  superflu  de  défendre  la  vérité  par 
des  almanachs  et  des  écrits  populaires.  Les  catholiques  l’ont 
compris.  Ceux  qui  se  sont  groupés  pour  X Action  populaire  ^ 
avaient,  dès  le  commencement  de  l’an  dernier,  publié  leur  premier 
Annuaire- Almanach.  Il  contenait  un  ensemble  précieux  de  ren- 
seignements sur  les  œuvres  sociales  et  les  institutions  catho- 
liques; au  cours  de  1904,  nous  l’avons  remarqué,  plus  d’une  fois, 
sur  la  table  des  travailleurs,  au  bon  rang  des  livres  familiers  que 
l’on  consulte  volontiers.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  laisser  croire 
qu’on  n’y  trouve  qu’un  répertoire  de  faits.  Déjà,  de  l’ensembie  de 
ces  documents,  se  dégageait  la  pensée  maîtresse  des  initiateurs 
de  l’entreprise  : chercher,  dans  le  groupement  professionnel,  le 
moyen  d’organiser  des  contrepoids  nécessaires;  arriver  ainsi  à 
protéger  la  liberté  de  tous,  — à augmenter,  pour  les  moins  for- 

^ Le  siège  de  l’Action  populaire  est  à Lille,  15,  rue  d’Angleterre. 
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timés,  la  somme  du  bien-etre,  les  réserves  nécessaires  à la  vie 
contre  tant  de  malheurs  qui  la  menacent,  — à assurer  la  sécurité 
du  travail,  en  meme  temps  que  celle  de  la  famille  et  de  la  reli- 
gion, — cl  ouvrir  des  conseils,  où  les  meilleurs  de  la  profession 
étudieront  les  moyens  de  la  défendre  et  de  la  perfectionner  ^ 

U Annuaire- Abnanach  de  1905  est  devenu  un  « Guide  social  », 
vaste  encyclopédie  résumant  les  faits  saillants  de  Tannée  écoulée, 
signalant  les  efforts  tentés  en  France  et  à l’étranger  pour  amé- 
liorer les  conditions  de  la  vie  humaine,  pour  « perfectionner  Tart 
de  vivre  en  société  ». 

Le  Guide  se  divise  en  trois  parties,  subdivisées  elles-mêmes  en 
plusieurs  chapitres. 

La  première  partie  expose  les  doctrines  sociales  et  leur  marche. 
Nous  y trouvons  un  exposé  des  doctrines  catholiques  et  socia- 
listes, un  résumé  du  travail  législatif  et  des  délibérations  des 
congrès  en  France  et  à l’étranger. 

Dans  la  seconde  partie,  nous  sommes  initiés  aux  procédés  des 
groupements  inspirateurs  : groupements  féminins,  groupements 
de  jeunes,  groupements  d’étude  et  de  propagande  sociale. 

Dans  la  troisième  partie,  nous  étudions  tout  ce  qui  concerne  la 
famille  et  la  profession,  tout  ce  qui  a pour  but  de  les  fortifier, 
d’étendre  leur  rôle,  de  leur  assurer  la  sécurité  dans  leur  fonction- 
nement normal. 

A chaque  partie  sont  annexées  des  notices  sur  les  principaux 
ouvrages  publiés  pendant  Tannée,  et  des  portraits,  souvent  fort 
piquants,  des  sociologues  contemporains.  Les  articles,  généra- 
lement courts,  sont  signés  des  noms  les  plus  connus  dans  chacune 
des  spécialités  étudiées.  Nous  n’en  citerons  aucun,  pour  n’avoir 
pas  à les  citer  tous. 

Ce  travail  n’est  d’ailleurs  qu’un  résumé  des  efforts  que,  toute 
Tannée,  cette  association  poursuit.  Il  n’est  guère  de  lecteur  de 
cette  revue  qui  n’ait  eu  l’occasion  de  voir  quelques-uns  de  ces  tracts 
de  32  pages,  à couverture  jaune,  d’un  prix  modeste,  publiés  depuis 
dix-huit  mois  avec  un  succès  toujours  croissant.  On  peut  dire  quu 
tous  sont  intéressants,  quelques-uns  remarquables.  Malgré  leur 
extrême  diversité,  ils  se  classent  sous  trois  chefs  : Doctrine, 
Monographies,  Enquêtes. 

La  doctrine  s’inspire  de  l’Évangile,  les  méthodes  d’un  large 
éclectisme.  D’accord  avec  M.  le  comte  de  Mun  sur  le  rôle  capital 
que  doit  jouer  l’association  dans  l’œuvre  de  relèvement,  V Action 
populaire  emprunte  à Le  Play  les  procédés  d’enquête  patiente 
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préconisés  par  le  fondateur  de  la  méthode  d’observation.  A côté 
des  paroles  des  papes  et  des  grands  évéques  du  siècle  dernier,  elle 
citera  les  laïques,  merne  non  catholiques,  qui  ont  su  mettre,  dans 
leurs  écrits,  un  sentiment  profond  de  sympathie  pour  le  travail- 
leur; elle  cherchera,  dans  les  législations  étrangères,  les  textes 
qui  peuvent  être  proposés  comme  modèles  des  lois  nécessaires 
qui  nous  manquent  encore  en  France. 

Les  monographies  montrent,  par  l’exemple  d’œuvres  existantes, 
ce  qu’il  convient  de  faire,  comment  on  peut  le  faire.  La  liste  de  ces 
études  est  extrêmement  variée  : elles  embrassent  tout  ce  qui  peut 
améliorer  la  vie  personnelle  et  la  xie  de  famille,  par  l’association 
professionnelle,  par  la  sécurité  et  par  la  salubrité  du  foyer,  par 
l’éducation,  par  la  participation  aux  œuvres  de  prévoyance  et  de 
mutualité  qui  se  midtiplient  chaque  jour. 

Enlin,  là  où  les  solutions  ne  sont  pas  encore  trouvées,  le  tract 
a pour  but  de  les  préparer  par  des  enquêtes  patiemment  poursui- 
vies auprès  de  ceux  qui  souffrent.  Toutes  les  personnes  qui  ont 
l’habitude  de  visiter  les  humbles  pourront  y participer.  Il  suffit  de 
savoir  interroger  celui  qui  peine,  d’écouter  patiemment  ses  confi- 
dences, pour  entendre  jaillir  de  son  cœur  ces  paroles  profondes 
qui  ouvrent  des  vues  subites  sur  les  injustices  dont  ce  pauvre  a 
souffert,  sur  les  défectuosités  de  son  logement,  les  causes  de  ses 
maladies,  les  difficultés  qu’il  éprouve  à assurer  l’éducation  de  ses 
enfants,  le  souci  du  travail  assuré  pour  le  lendemain. 

Pour  faire  comprendre  futilité  et  le  sens  de  ces  enquêtes,  il 
suftit  de  rappeler  celles  qu’a  poursuivies  récemment  la  Ligue 
sociale  des  acheteurs^  sur  les  blanchisseuses  et  sur  les  marmitons, 
ou  les  travaux  bien  connus  de  M.  du  Maroussem  sur  les  chiffon- 
niers, de  M.  Charles  Benoit  sur  les  ouvrières  de  f aiguille,  de 
M.  de  Seilhac  sur  les  pêcheurs  de  sardines.  Dans  toutes,  l’examen 
attentif  du  mal  a permis  de  déterminer  le  remède  approprié. 

Une  fois  que  les  idées  ont  été  répandues  par  la  brochure,  elles 
frappent  plus  vivement  certains  lecteurs  qui  prennent  à tâche  de 
les  répandre  autour  d’eux;  les  tracts  deviennent  matière  à confé- 
rences dans  les  cercles  d’études  et  les  réunions  populaires.  11  y 
a là  une  alliance  féconde  entre  la  parole  et  la  plume.  La  parole 
sollicite  un  public  plus  nombreux,  elle  le  décide  à venir,  elle  lui  fait 
connaître  l’idée,  provoque  son  enthousiasme.  Mais  si  elle  frappe 
vivement,  elle  s’oublie  vite.  C’est  alors  que  l’auditeur  attentif 
aime  à recourir  au  tract  pour  retrouver  son  émotion  passée,  pour 
fixer  sa  conviction,  pour  bien  comprendre  ce  qu’il  aura  peut-être 
lui-même  à expliquer  plus  tard. 

Et  quand  on  est  embarrassé,  quand  on  veut  plus  de  lumière, 
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quand  on  désii’e  lire  un  livre  au  lieu  d’une  brochure,  on  prend 
l’habitude  d’écrire  au  groupe  en  qui  l’on  a pris  confiance.  Ainsi 
se  forme,  au  centre  des  publications,  un  véritable  office  de  rensei- 
gnements, toujours  prêt  à répondre  à toutes  les  questions,  à 
fournir  des  modèles  de  statuts,  de  comptabilité,  à poursuivre  des 
démarches  près  des  administrations.  Cet  office  procurera,  au 
besoin,  des  conférenciers,  des  hommes  de  bonne  volonté  suscep- 
tibles d’organiser  un  congrès  local,  de  renseigner  sur  tel  ou  tel 
point  spécial  la  presse  de  province,  de  préparer  des  jeunes  gens 
au  travail  des  enquêtes. 

C’est  ainsi  que,  passant  successivement  du  tract  écrit  à la 
[)arole,  de  la  parole  à l’acte,  X Action  populaire  justifiera  pleine- 
ment son  titre.  Elle  agira,  en  suscitant  autour  d’elle  la  vie,  la  vie 
ordonnée,  régulière,  placée  dans  son  cadre  naturel  et  dans  son 
mouvement  normal.  Elle  sera  populaire  en  améliorant  la  condition 
du  peuple,  en  faisant  surgir  dans  son  sein  une  élite,  des  échan- 
tillons de  plus  en  plus  nombreux  de  ces  <(  autorités  sociales  » 
([u’on  rechei’chait  jadis  uniquement  dans  les  classes  supérieures 
ou  moyennes,  mais  dont  l’intluence  deviendra  d’autant  plus  puis- 
sante qu’elles  seront  placées  par  les  conditions  de  leur  vie  plus 
près  de  ceux  sur  lesquels  il  est  désormais  nécessaire  d’agir,  par 
la  persuasion  et  par  l’exemple. 

* 

\A Action  populaire  n’est  point  seule  à user  du  tract,  de  la  confé- 
rence et  de  l’office  de  renseignements  pour  assurer  la  diffusion  de 
ses  idées. 

Le  Comité  catholique  de  défense  religieuse  de  Paris,  né  au 
lendemain  de  nos  désastres,  d’une  inspiration  de  dévouement  à 
l’Eglise  et  à la  France,  a été  depuis  trente-cinq  ans  un  initiateur 
d’œuvres  de  toute  nature.  Chaque  fois  qu’il  s’agissait  de  faire 
connaître  un  besoin  constaté  ou  de  signaler  un  danger,  il  a 
publié  des  feuilles  volantes  ou  des  brochures  plus  longues;  c’est 
à son  initiative  qu’est  due  notamment  la  constitution  du  Comité 
des  Conférences  populaires ^ qui  organise  à Paris  et  en  province 
plus  de  150  réunions  par  an. 

Au  même  groupe  appartient  la  Société  dé  Education  et  d'Ensei- 
gnement^  spécialement  chargée  de  développer  l’éducation  chré- 
tienne de  la  jeunesse.  On  sait  quelle  part  cette  société  a prise  aux 
grandes  batailles  de  1880  et  de  1901  ; c’est  grâce  à l’activité 
infatigable  déployée  par  son  comité  du  contentieux  qu’une  action 
commune  a pu  être  organisée  en  vue  de  régulariser  les  sécularisa- 
tions et  que  5000  écoles  congréganistes  ont  été  rouvertes  avec  un 
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personnel  nouveau,  malgré  le  mauvais  vouloir,  voire  même  les 
dénis  (le  justice  des  agents  de  rAdministration. 

Plus  récemment,  la  Ligue  de  la  liberté  de  F Enseignement  s’est 
associée  à cette  œuvre  en  faisant  appel  à tous,  sans  distinction 
d’opinion  ou  de  parti;  par  ses  tracts,  elle  s’eflorce  de  propager 
l’idée  des  associations  scolaires  de  pères  de  famille,  préconisées 
par  M.  Jean  Bornet  et  réalisées  avec  un  éclatant  succès  dans  la 
région  lyonnaise.  Le  récent  congrès  de  Lyon,  présidé  avec  auto- 
rité par  M.  Georges  Picot,  a semé  l’idée  dans  la  France  entière. 

lœ  Comité  de  défense  et  de  progrès  social^  constitué  en  1895, 
dans  le  sein  de  la  Société  d' Economie  sociale^  en  vue  de  lutter 
contre  la  propagande  des  doctrines  socialistes,  a publié  deux 
séries  de  tracts  et  de  brochures  comprenant  chacune  45  opuscules, 
et  a organisé  de  nombreuses  conférences,  souvent  troublées  par  les 
clameurs  d’adversaires  impatients  de  cette  contradiction  raisonnée. 

U Action  libérale  populdire  emploie  tous  les  jours  le  tract  et 
la  conférence  pour  répandre  ses  idées  et  recruter  ses  adhérents. 
C’est  par  tes  mêmes  moyens  que  le  Sillon  et  X Association  catho- 
lique de  la  Jeunesse  française  agissent  dans  la  France  entière, 
multipliant  les  cercles  d’études  et  les  instituts  populaires,  susci- 
tant dans  la  jeunesse  cet  admirable  mouvement  de  foi  et  d’énergie 
qui  constitue  notre  meilleure  espérance  au  milieu  de  nos  tristesses. 

Ouand  un  pays  ^•enferme  de  telles  réserves  d’énergie,  on  ne 
peut  désespérer  de  l’avenir.  Mais  si  l’on  veut  le  préparer  meilleur, 
il  faut  profiter  des  enseignements  de  l’expérience  et  modifier  la 
tactique  qui  a rendu  possibles  les  lamentables  résultats  du  passé. 

11  est  incontestable  que,  depuis  vingt-cinq  ans,  les  catholiques 
fran(;ais  ont  fait  face,  avec  une  inlassable  générosité,  aux  charges 
toujours  croissantes  que  leur  imposaient  les  laïcisations  succes- 
sives imposées  par  l’Etat.  Ils  ont  donné  des  millions  pour 
construire  des  églises  et  des  chapelles,  fonder  des  écoles,  multi- 
plier les  institutions  destinées  à relever  tous  les  faibles  et  les 
impuissants'.  Malheureusement,  en  s’adonnant  à ces  œuvi’es 
de  charité  pure,  on  a trop  négligé  tout  ce  qui  peut  atteindre 
l’homme  sain,  actif  et  influent  qui  concourt,  par  son  vote,  à former 
la  majorité  dans  le  pays 

^ On  a évalué  à 200  millions  par  an  le  budget  de  la  charité  catholique 
en  France. 

^ Nous  parlons  ici  d’une  manière  générale.  Si  les  limites  de  cet  article 
nous  permettaient  d’entrer  dans  les  détails,  nous  nous  plairions  à rendre 
hommage  au  mouvement  si  intéressant  provoqué  par  l’CEuvre  des  Cercles 
catholiques  d’ouvriers,  comme  aux  études  théoriques  des  divers  groupe- 
ments de  catholiques  sociaux. 


A PROPOS  D’ALMANACHS 


391 


Pendant  ce  temps,  les  socialistes  étendaient  patieniinent  leur 
organisation;  ils  mullipliaient  les  conférences,  les  distributions  de 
brochures  et  de  journaux;  ils  créaient  partout  des  syndicats,  des 
bourses  de  travail,  des  bureaux  de  placement,  des  coopératives  de 
consommation.  Ils  prouvaient  ainsi  au  peuple  qu’ils  ne  se  conten- 
tent pas  de  gémir  sur  ses  maux,  qu’ils  en  cherchent  le  remède  et 
savent  créer  les  organisations  nécessaires  pour  les  guérir.  Dès 
lors,  le 'nombre  des  voix  socialistes  augmentait  à chaque  scrutin, 
leurs  députés  sont  aujourd’hui  les  maîtres  du  « Bloc  ». 

L’ouvrier  se  soucie  beaucoup  moins,  en  elfet,  de  politique  que 
de  réformes  sociales.  On  l’a  dit  un  jour  sous  une  forme  ({uelque 
peu  brutale  : « La  question  sociale  est  une  question  d’estomac.  » 
Le  travailleur  souffre  de  la  crise  qui  dure  depuis  plus  d’un  siècle, 
provo(iuée  à la  fois  par  le  bouleversement  causé  par  le  machi- 
nisme dans  l'organisation  du  travail  et  par  la  destruction  violente 
du  vieil  ordre  économique  (pii  lui  offrait  dans  les  corporations 
un  soutien  pour  chacune  de  ses  faiblesses.  Cet  homme  veut 
obtenir  une  amélioration  de  son  sort  : il  veut  (3tre  mieux  rétribué, 
il  veut  travailler  moins  longtemps,  avoir  quelques  heures  chaque 
jour  et  un  jour  chaque  semaine  pour  se  reposer,  s’instruire  ou 
se  distraire,  à son  choix;  il  veut  la  sécurité  du  lendemain  et  le 
pain  assuré  pour  ses  vieux  jours. 


Au  contraire,  au  delà  de  nos  frontières,  les  catholiques  belges 
exercent  le  pouvoir  depuis  vingt  ans,  et  il  ne  semble  pas  que  la 
confiance  des  électeurs  soit  près  de  leur  faire  défaut;  dans 
l’empire  du  Kulturkampf , le  Centre  est  aujourd’hui  le  parti  le 
plus  puissant  du  Reichstag,  l’arbitre  de  la  majorité. 

Pourquoi  constatons-nous  dans  ces  deux  pays  une  situation  si 
différente  de  celle  dont  nous  souffrons  en  France?  Qu’ont  donc 
fait  les  catholiques  belges  et  allemands  pour  conquérir  et  con- 
server le  pouvoir?  Ils  ont  fait  deux  choses  capitales  : ils  ont  su 
s’organiser;  ils  ont  conquis  les  sympathies  populaires,  enré- 
gimenté les  gros  bataillons  qui  donnent  la  victoire  ^ . 

Les  Belges  étaient  vaincus  comme  nous  quand,  en  1878,  à la 
voix  d’un  épiscopat  qui  est  indépendant  de  l’Etat,  un  admirable 
mouvement  de  résistance  s’étendit  d’un  bout  à l’autre  du  pays; 

^ L’organisation  des  catholiques  allemands  et  belges  a été  exposée  ici 
même  par  Mgr  Kannengieser  {Correspondant,  25  août  1903)  et  par  M.  René 
Lavollée  (Id.,  25  juillet  1903).  Tout  récemment,  M.  MaxTurmann  montrait 
que  les  catholiques  italiens  ne  sont  pas  moins  soucieux  de  progrès  et  de 
réformes  sociales  {Id.,  25  novembre  1904). 
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(les  associaiions  furent  créées  pour  toutes  les  classes,  pour  tous 
les  âges,  pour  tous  les  sexes.  L’enfant  passa  de  l’école  primaire 
dans  une  école  professionnelle,  d’où  il  sortait  pour  entrer  dans 
un  syndicat.  Aucune  fissure,  aucun  heurt  n’entravait  sa  formation 
morale  et  techni(iue.  Tous  ces  efforts  se  coordonnaient  dans  un 
seul  centre,  la  fédération  des  associations  catholiques  belges. 

Une  fois  maîtres  du  pouvoir,  en  meme  temps  que  nos  amis 
portaient  cà  un  degré  inconnu  jusque-là  la  prospérité  industrielle 
du  pays,  ils  amélioraient  les  tinances,  réformaient  le  mode  de 
suffrage  en  assurant  sa  sincérité,  élargissaient  toutes  les  libertés 
de  droit  commun.  Ils  ont  toutefois  fait  porter  leur  principal 
effort  sur  les  lois  ouvrières  : institution  du  ministère  du  travail, 
des  conseils  de  l’industrie  et  du  travail,  lois  sur  les  unions 
professionnelles,  sur  les  règlemenls  d’atelier,  sur  le  travail  des 
femmes  et  des  enfants,  sur  l’hygiène  et  la  sécurité  des  travail- 
leurs, constitution  de  comités  de  patronage  pour  les  maisons 
ouvrières,  l’épargne,  l’assurance,  la  mutualité,  lois  sur  les  pen- 
sions de  vieillesse  et  sur  les  accidents  du  travail,  ce  n’est  encore 
là  (}u’une  partie  des  mesures  votées  depuis  vingt  ans  et  qui  ont 
plus  fait  pour  l’amélioration  du  sort  des  travailleurs  que  n’avaient 
jamais  laissé  entrevoir  les  ministères  « libéraux  » des  Charles 
îtogier,  des  Frère-Orban  et  des  Bara. 

Nous  trouvons  les  mêmes  préoccupations  en  Allemagne,  avec 
les  différences  (jue  comporte  la  situation  des  deux  pays. 

Là  aussi,  on  a commencé  par  organiser  les  catholiques  en  un 
grand  parti  politique.  Le  pays  s’est  couvert  de  ligues  embrassant 
tous  les  groupements  locaux,  provinciaux,  régionaux,  aux  divers 
points  de  vue  de  la  profession  et  des  intérêts.  Puis,  à toutes  ces 
unions  particulières,  se  superposa,  en  1890,  V Association  popu- 
laire ( Volksverein)^  qu’on  a appelée  « le  testament  de  Windtliorst 
en  faveur  du  peuple  allemand  ».  Elle  groupe  actuellement  quatre 
cent  dix  mille  électeurs  catholiques,  payant  chacun  1 mark  (1  fr.  25) 
de  cotisation  annuelle,  constamment  tenus  en  contact  avec  le 
centre  de  l’association  par  les  délégués  que  celle-ci  accrédite  dans 
les  moindres  villages. 

Mais,  avant  tout,  le  Volksverein  est  un  centre  d’action  sociale 
catholique.  Pour  répandre  la  doctrine,  il  publie  des  brochures 
répandues  par  milliers  dans  le  pays  ' ; pour  préparer  des  orateurs, 
il  organise  chaque  année  à Müncheii-Gladhach  un  cours  pratique 

' En  1903,  le  Volksverein  a organisé  1900  réunions,  le  plus  souvent 
suivies  de  discussion.  Il  a distribué  depuis  sa  fondation  55  millions  de 
brochures  de  toute  sorte,  il  envoie  gratuitement  sa  Correspondance 
hebdomadaire  à 360  journaux  catholiques. 
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social  qui  dure  deux  mois  et  demi.  Le  plus  grand  nombre  des 
assistants  se  compose  de  prêtres  et  d’ouvriers  d’élite,  ceux-ci 
désignés  par  les  syndicats  qui  se  cbai*gent  de  couvrir  les  dépenses 
de  leur  entretien  pendant  la  durée  du  séjour.  C’est  parmi  les 
plus  distingués  de  ces  auditeurs  (jue  se  recrutent  de  préférence 
les  secrétaires  rétribués  qui  constituent  la  cheville  ouvrière  de 
chaque  syndicat  important,  qui  deviennent  les  conseillers  écoutés 
de  chacun  des  memhi*es  qui  le  composent.  Le  Volksverein  encou- 
rage de  tontes  ses  forces  la  formation  de  « syndicats  chrétiens  », 
en  opposition  avec  les  syndicats  socialistes.  En  septembre  1903, 
j’ai  eu  la  bonne  fortune  de  suivre  durant  quelques  jours  le  cours 
social  de  München-Gladhach  et  d’assister  à Düsseldorf  à une 
conférence  de  délégués  des  syndicats  chrétiens.  Je  ne  saurais 
assez  dire  combien  j’ai  été  frappé  du  sérieux  des  discussions,  de 
l’intérêt  des  rapports  présentés,  exempts  de  toute  déclamation, 
mais  remplis  de  chilfres  et  de  renseignements  précis;  j’ai  admiré 
la  puissance  d’attention  de  ce  public  ouvrier  qui  sacrifiait  son 
dimanche  pour  traiter  ses  affaires  et  préparer  le  congrès  général 
de  Mayence. 


Voilà  les  exemples  qu’il  faut  avoir  constamment  à l’esprit,  non 
pas  pour  les  copier  servilement,  mais  pour  nous  en  inspirer,  si 
nous  voulons  constituer  en  France  une  organisation  capable  de 
résister  à l’action  jusqu’ici  toute-puissante  de  l’Etat. 

Nous  en  possédons  désormais  le  moyen.  Parmi  tant  de  lois 
funestes  votées  depuis  cinq  ans,  il  en  est  une  au  moins  qui  est 
une  loi  de  liberté.  Désormais,  les  Français  sont  affranchis  de 
l’odieuse  tutelle  que  faisait  peser  sur  eux  l’article  291  du  Gode 
pénal  ; ils  peuvent  s’associer  librement,  sans  avoir  à se  demander 
si  leur  association  plaira  ou  non  au  parti  au  pouvoir.  Depuis  le 
juillet  1901,  c’est  la  déclaration  des  intéressés  et  non  plus 
l’autorisation  administrative  qui  confère  une  situation  légale  aux 
groupements  nouveaux. 

Nous  avons  déjà  indiqué  comment  les  pères  de  famille  de  la 
région  lyonnaise  ont  su  utiliser  la  loi  pour  établir  leurs  écoles 
sur  une  base  inattaquable;  c’est  sur  la  même  base  qu’il  faut 
fonder  l’organisation  électorale  en  vue  du  contrôle  permanent  des 
listes  locales.  C’est  un  travail  minutieux,  fastidieux  parfois,  mais 
il  constitue  le  prélude  indispensable  de  toute  action  sérieuse. 
On  l’a  bien  vu  en  Belgique.  C’est  grâce  à la  révision  de  leurs 
listes  que  les  électeurs  de  Marseille  se  sont  débarrassés  de  la 
mairie  socialiste  qui  les  opprimait.  Si  le  travail  avait  été  fait 
25  JANVIER  1905.  26 
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partout  avec  !e  même  soin,  il  est  pro])ab]e  que  maint  député  du 
Bloc  ne  serait  pas  à la  Chambre,  et  des  majorités  de  deux  voix 
n’auraient  pas  sauvé  un  ministère  condamné  par  la  conscience 
publique. 

Cette  première  besogne  accomplie,  il  faut  que  les  catholiques 
prennent  résoiument  l’initiative  des  réformes  équitables.  M.  Mille- 
rand  félicitait  naguère  M.  de  Lamarzelle  d’avoir  demandé  au 
Sénat  d’étendre  aux  employés  la  juridiction  prudbommale.  Que 
les  députés  et  sénateurs  catholiques  associent  leurs' noms  aux 
mesures  de  Justice  chrétienne  envers  les  travailleurs. 

Chaque  jour,  des  enquêtes  nous  révèlent  la  situation  lamen- 
table des  ouvrières  de  l’aiguille,  les  abus  auxquels  donne  lieu  le 
travail  à domicile,  entre  les  mains  des  entrepreneuses.  Il  y adieu 
d’assurer  l’observation  des  lois  protectrices  de  la  femme,  de  les 
étendre  peut-être  par  des  dispositions  nouvelles. 

Nos  campagnards  se  plaignent  incessamment  des  charges  que 
leur  imposent  les  vagabonds  et  les  roulottiers.  La  magistrature 
ne  peut  appliquer  le  Code  pénal,  faute  des  organes  prévus  pour 
assurer  la  répression,  la  gendarmerie  se  lasse  d’arrêter  des  indi- 
vidus qui  reparaissent  le  lendemain. 

Toutes  ces  questions  sont  élucidées  depuis  longtemps,  les 
causes  du  mal  sont  établies,  les  remèdes  indiqués.  Pourquoi  ne 
pas  prendre  l’initiative  d’une  solution  en  mettant  le  gouvernement 
en  demeure  de  l’examiner?  Les  électeurs  sauront  au  moins  que, 
si  leurs  souffrances  se  prolongent,  la  faute  n’en  est  pas  aux 
députés  de  l’opposition. 

Mais  il  convient  surtout  de  nous  employer,  sur  tous  les  points 
du  pays,  à développer  rorganisation  de  la  classe  laborieuse  par 
les  syndicats,  les  mutualités,  les  sociétés  coopératives.  Les  der- 
nières statistiques  nous  montrent  que,  sur  1000  travailleurs  ma- 
nuels, 51  seulement  sont  syndiqués  L Que  de  conquêtes  à faire 
parmi  les  949  individualités  qui  vivent  encore  isolées,  à l’état 
amorphe!  Montrons-leur  que  c’est  seulement  par  le  groupement 
que  leur  faiblesse  individuelle  arrivera  à constituer  une  force, 
susceptible  de  défendre  les  intérêts  communs,  de  réaliser  une 
amélioration  de  la  condition  de  chacun. 

Les  ouvriers  ne  veulent  plus  du  patronat,  c’est  entendu;  on 
leur  a persuadé  que  les  avantages  gratuits  précédemment  offerts 
par  les  Jean  Dollfus,  les  Jules  Chagot,  les  Maine,  les  Harmel, 
constituent  autant  de  liens  qui  enchaînent  leur  liberté;  ils  veulent 

^ Cette  proportion  s’élève  à 123  en  Belgique,  217  en  Allemagne,  750  en 
Australie. 
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conserver  leur  indépendance,  ^lais,  à défaut  du  rôle  de  père,  le 
patron  ou  l’ami  peut  encore  jouer  celui  du  frère  aîné  : il  peut 
enseigner  à l’ouvrier  ce  que  celui-ci  ignore,  faire  son  éducation 
économique,  lui  apprendre  que  le  progrès  s’accomplit  toujours 
j)ar  degrés  insensibles,  par  une  lente  évolution,  qu’il  ne  faut 
détruire  aucun  organe  avant  d’étre  sûr  de  le  remplacer  par  un 
meilleur,  que  la  ruine  d’une  industrie  n’est  pas  moins  funeste  aux 
ouvriers  ({u’au  patron.  L’expérience  de  grèves  récentes  a fait 
comprendre  ces  idées  à un  certain  nombre  de  révolutionnaires 
désabusés.  Travaillons  à en  accroître  incessamment  le  nombre, 
empêchons  les  nouveaux  adhérents  de  grossir  l’armée  ennemie 
({ui  active  sa  campagne  et  vise  à conquérir  les  travailleurs  de  la 
terre  après  ceux  de  l’industrie. 

L’élan  est  maintenant  donné,  la  conviction  se  répand  de  proche 
en  proche  : l’ouvrier  ne  restera  plus  longtemps  isolé.  Si  les  grou- 
pements ne  sont  pas  créés  par  les  forces  conservatrices,  ils  seront 
organisés  par  le  socialisme.  Mais  il  est  clair  que  ceux  qui  pren- 
dront l’initiative  auront  le  bénélîce  des  voix  des  adhérents.  A 
chacun  de  coopérer  dans  sa  sphère  à cette  œuvre  de  salut  social. 

Il  n’est  pas  un  coin  de  la  France  où  l’on  ne  puisse  répandre 
(juelques  brochures,  réunir  quelques  jeunes  gens,  interroger 
quelques  travailleurs  sur  les  desiderata  de  leur  profession,  grouper 
des  agriculteui‘s  ou  des  ouvriers,  fonder  une  caisse  rurale  ou  une 
société  mutualiste.  Il  n’en  faut  pas  plus  pour  commencer  une 
action  locale;  elle  s’étendra  ensuite  d’elle-même  L Plus  tard,  ces 
associations,  en  se  rejoignant,  feront  tache  d’huile.  Le  jour  où 
elles  couvriront  la  France,  personne  ne  pourra  plus  gouverner 
contre  la  majorité  du  pays.. 

Louis  Rivière. 

' Voy.  notamment  les  trois  tracts  de  V Action  'populaire  dus  à MM.  Ma- 
zelin,  Peters  et  Valory,  dans  lesquels  trois  curés  ont  raconté  l’histoire  de 
leur  organisation  paroissiale. 


SONNETS 


LE  RÉVEIL  DES  VAINCUS 

Alaric,  égorgeiir  des  peuples  criminels, 

Cherchant  Taziir  an  sud  des  Gaules  ruinées, 

Disait  : Faut-il  franchir  les  vertes  Pyrénées 
Ou  les  Alpes,  remparts  des  printemps  éternels? 

Une  nuit  qu’il  rêvait  à ces  coups  solennels. 

Qui  renversent  le  cours  hautain  des  destinées. 

Les  Teutons  vaincus,  morts  depuis  six  cents  années, 
S’éveillèrent  au  bruit  des  clairons  fraternels. 

Et  l’aurore  sanglante  ayant  rougi  les  faîtes. 

On  vit  se  redresser  ainsi  que  des  prophètes 
Les  tragiques  défunts  étendus  sur  le  dos. 

Et  les  bras  décharnés,  tout  engourdis  de  somme. 
Qu’ils  brandissaient  avec  un  long  craquement  d’os 
Montrèrent  au  roi  Goth  le  grand  chemin  de  Rornel 


LA  NUIT  DES  MORTS 

Déployant  dans  le  ciel  ses  ailes  de  corbeau, 

Un  nuage  effrayant  monte,  la  lune  tremble, 

Sous  ses  rayons  mourants,  la  plaine  morne  semble 
Un  suaire  qu’éclaire  un  livide  flambeau. 

Le  chêne  dépouillé  de  ses  derniers  lambeaux 
De  gloire,  tend  les  bras  au  squelette  du  tremble. 

Les  feuilles  que  novembre  en  tas  jaunes  rassemble 
Ebauchent  vaguement  des  formes  de  tombeaux. 

Soudain  les  vents  d’hiver  aux  haleines  plaintives 
Exhalent  tristement,  en  ondes  fugitives. 

Un  long  gémissement  à travers  la  forêt  : 

S’élevant  dans  la  nuit,  ce  sanglot  monotone 

Se  prolonge  d’échos  en  échos,  on  dirait 

Un  grand  de  frofundis  qu’un  chœur  d’âmes  entonne 

L.  DE  Larmandie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DBS  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


L’affaire  Syveton.  — Le  mystère  et  les  réalités.  — Une  instruction  à la 
colin-maillard.  — La  contamination  de  l’imagination  publique.  — Une 
campagne  de  dépravation.  — Frappez  à la  caisse!  — Les  délateurs 
justiciables  de  la  canne  et  non  de  l’épée.  — Le  droit  de  poursuivre  au 
civil  les  fonctionnaires  délateurs.  — Le  procès  Caucher-Joliet.  — 
Fragments  inédits  de  la  plaidoirie  de  M.  Bazire.  — Gomment  un 
général  délateur  protège  un  préfet  délateur.  — L’art  de  l’espionnage.  — 
Parole  de  magistrat.  — La  délation  maçonnique  ne  peut  être  considérée 
comme  une  fonction  publique.  — Le  sens  des  responsabilités.  — Une 
éducation  à refaire.  — Un  arsenal  d’idées  et  de  faits  : L’Etat,  le  père 
et  l’enfant,  par  M.  René  Lavollée.  — L’enseignement  dans  l’histoire  et 
l’état  de  la  question  dans  les  pays  étrangers.  — Aristote  et  la  durée  des 
gouvernements.  — • La  mort  du  cardinal  Langénieux.  — L’hommage  du 
uccès  à la  mémoire  de  M.  Lavedan.  — Un  cours  d’histoire  de  la  musique. 

— L’enseignement  comparé,  par  les  auditions  musicales.  — L’initiative 
de  M.  Arthur  Coquard.  — La  millième  de  Carmen,  et  la  cinq-centième 
de  Manon.  — La  prose  et  les  vers  dans  les  traductions  de  Shakespeare. 

— Fragments  inédits  du  Roi  Lear  traduit  en  vers  par  le  Robert 
d’Humières.  — A la  Renaissance  : la  Massière  de  M.  Jules  Lemaître. 


Le  moyen  de  ne  pas  parler  de  TalFaire  Syveton?...  Je  pourrais 
bien  dire  que  « c’est  de  la  politique  » et  donc  que  je  n’ai  pas  à 
m’en  occuper  ici.  Mais  d’abord  où  la  politique  ne  pénètre-t-elle 
pas  aujourd’hui,  et  de  quoi  pourrait-on  s’entretenir  si  l’on  était, 
sur  ce  chapitre,  trop  exclusif?  Et,  ensuite,  il  y a,  dans  cette 
affaire,  bien  autre  chose,  et  pire,  que  la  politique... 

C’est  devenu,  pendant  plusieurs  semaines,  la  question  du  jour, 
et  à voir  l’acharnement  que  certaine  presse  mettait  à l’exploiter., 
on  avait  la  sensation  d’un  immense  écran  que  l’on  rendait  obsti- 
nément de  plus  en  plus  opaque,  et  à l’abri  duquel  on  voudrait 
bien  tenter  de  faire  « quelque  chose  ».  Ce  malheureux  Syveton 
s’est-il  suicidé?  A-t-il  été  « suicidé  »?  J’avoue  n’avoir  aucune 
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lumière  à fournir  là-dessus.  Les  explicalious  simplistes  qu  ou 
expose  de  eôté  et  d’autre  me  paraissent  plus  simples  que  nature. 
Les  axiomes  de  morale  me  semblent  dangereux  dans  une  cause 
aussi  compliquée,  et  le  fameux  is  fecit  cui  prodest  est  une  solution 
plus  brutale  que  claire;  car  il  resterait  encore  à déterminer  à qui 
cette  mort  a,  précisément,  servi? 

Il  y a par  dessus  tout  deux  consta  tations  auxquelles  nulle  réponse 
satisfaisante  n’a  été  donnée.  La  date  de  la  mort,  à la  veille  d’iin 
procès  dont  l’issue  était  unanimement  considérée  comme  favorable 
au  prévenu,  demeure  jusqu’ici  un  élément  sans  explication.  <(  Le 
vrai  peut  quelquefois  n’etre  pas  vraisemblable  »,  disait  Boileau, 
cet  esprit  géomélri(|ue;  et  peut-être,  en  effet,  sommes-nous  non 
seulement  dans  l’inexpliqué,  mais  dans  l’inexplicable. 

Mais  où  nous  sortons  de  ce  domaine  mystérieux  pour  entrer 
dans  un  autre  où  la  raison  et  le  bon  sens  se  meuvent  plus  à 
l’aise,  c’est  quand  nous  considérons  la  façon  particulièrement 
débonnaire  dont  fut  menée  l’instruction  judiciaire.  Ici,  une 
simple  interrogation  permet  de  se  rendre  compte  de  la  situation  : 
Si  les  pouvoirs  publics  — et  la  bizarrerie  des  temps  fait  souvent 
de  ces  pouvoirs  publics  des  pouvoirs  occultes!  - — avaient  trouvé 
un  intérêt  et  avaient  manifeslé  la  volonté  de  ne  pas  découvrir  la 
vérité,  de  permettre  toute  collusion  utile,  de  faciliter  tout  concert 
préalable,  de  laisser  les  documents  s’envoler  et  se  maquiller  les 
consciences,  comment  aurait-on  pu,  comment  aurait-on  dù  s’y 
prendre?  — Exactement  comme  on  l’a  fait  : avec  la  même  len- 
teur, la  même  railleuse  mansuétude,  la  même  précipitation  dans 
l’autopsie,  la  meme  parcimonie  dans  le  prélèvement  du  sang,  le 
même  ajournement  de  l’analyse  des  viscères,  la  même  étour- 
derie dans  la  saisie  des  objets  (et  notamment  du  tabac  et  de  la 
pipe  cbaude)  qui  entouraient  le  défunt  au  moment  de  la  catas- 
trophe, la  même  longanimité  pour  l’apposition  des  scellés  (près  de 
quinze  jours  trop  tard!),  bref,  avec  la  même  négligence  affairée 
ou  le  même  aveuglement  volontaire. 

En  toute  conscience,  il  ne  me  paraît  pas  possible,  à cette 
interrogation,  de  faire  une  autre  réponse.  Ce  fut  vraiment  le  type 
de  rinstruction  à la  Colin-Maillard.  Dans  l’état  actuel  des  choses, 
si  l’on  veut  établir  son  appréciation  sur  les  seules  réalités^  en 
s’abstenant  très  volontairement  de  toutes  conclusions  tendan- 
cieuses, on  peut  s’en  tenir  là,  mais  on  y est  inexpugnable.  C’est 
peu,  dira-t-on!  A mon  humble  avis,  c’est,  au  contraire,  formidable. 

Pendant  ce  temps,  le  pays  entier  fut  submergé  sous  un  flot  de 
boue  fétide.  Les  confidences  les  plus  éhontées  furent  publiées  à 
des  milliers  d’exemplaires.  Nous  eûmes,  en  place  publique,  des 
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exhibitions,  des  démonstrations  et  des  conférences  que  Rudyard 
Kipling  n’aurait  pas  voulu  prêter  aux  singes  de  sa  Jungle.  Au 
long  de  colonnes  entières, on  put  lire  des  turpitudes  qu’on  n’anrait 
pas  tolérées,  il  y a peu  d’années,  dans  le  feuilleton  le  plus  licen- 
cieux. Je  ne  sais  par  quels  fds  ou  par  quels  tuyaux  spéciaux  ces 
nouvelles  parvenaient  aux  journaux  qui  en  régalaient  leur  clientèle; 
mais,  là  aussi,  on  peut  se  demander  si  cette  contamination  de 
l’imagination  publique  n’est  pas  volontaire  et  préméditée.  On  eut 
recours  à la  langue  latine  et  à la  langue  grecque  sous  prétexte  de 
voiler  la  crudité  des  termes,  comme  si  la  seule  façon  de  respecter 
son  lecteur,  en  des  cas  semblables,  n’est  pas  l’abstention  et  le 
silence,  et  non  pas  la  surexcitation  de  sa  curiosité?  Le  snobisme 
de  la  pornographie  n’avait  même  pas,  cette  fois,  le  prétexte  de  l’art 
où  il  abrite  à l’ordinaire  ses  sophismes.  Pendant  des  semaines, 
cyniquement  on  en  catimini,  collégiens,  jeunes  ouvrières,  toute 
l’adolescence  et  la  jeunesse  de  France  a pu  vautrer  ses  mauvais 
instincts  dans  cette  litière  nauséabonde.  Et  vraiment  la  justice 
du  pays  sera  bien  venue  désormais  à réclamer  le  buis-clos  pour 
les  procès  scandaleux,  après  avoir  permis  le  jeu  quotidien  de  ce 
cinématographe  libidineux  ! 

Il  y a là  une  nouvelle  preuve  de  cette  dégénérescence  sociale 
qui,  sous  couleur  d’émancipation  et  de  liberté,  détraque  les  ima- 
ginations, salit  la  mémoire  et  propage  le  vice.  N’est-ce  pas  assez 
qu’il  existe  d’aussi  tristes  « espèces  » d’immoralité.  Et  quel  intérêt 
y a-t-il,  — oui,  quel  intérêt  et  de  quel  ordre?  — à en  multiplier, 
à en  populariser  la  connaissance?  Nier  la  nocivité  de  tels  récits, 
c’est  nier  la  lumière.  N’a-t-on  pas  constaté,  au  lendemain  du  jour 
où  les  experts  ont  affirmé  la  possibilité  du  suicide  par  l’absorption 
du  gaz  d’éclairage,  plusieurs  suicides  dans  ces  conditions?  Com- 
ment la  complaisante  explication  de  pratiques  ignobles  aurait-elle 
moins  d’échos?  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  puritanisme,  ni  même  de 
religion.  Il  s’agit  d’hygiène  morale  et  de  propreté. 

En  trois  semaines,  l’observateur  le  plus  superficiel  a pu  cons- 
tater une  effrayante  régression  de  la  pudeur  publique.  Des  névroses 
innommables,  dont  on  parlait  jusqu’ici  à demi-mots,  quand  on  con- 
sentait à en  parler  par  nécessité  de  métier,  tout  le  monde  s’occupe, 
tout  le  monde  discute,  dans  la  rue,  dans  les  boutiques,  les  ate- 
liers et  les  salons.  Il  n’y  a plus  qu’une  digue  possible  contre  cette 
inondation  malpropre,  c’est  que  tous  les  honnêtes  gens,  dont  la 
curiosité  alimente  trop  souvent  la  caisse  de  pareils  journaux,  leur 
ferment  résolument  la  porte  et  les  envoient  rejoindre  le  sonnet 
d’Oronte,  aux  endroits  propices  à cette  littérature.  Il  y a des 
organes  d’information  qui  se  refusent  à être  des  organes  de 
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(léfonnation  morale.  Sachons  les  distinguer,  et  que  désormais 
chaque  lecteur  fasse  la  police  hygiénique  de  son  journal.  Frappez 
au  visage!  disait  César  à ses  soldats.  Frappez  à la  caisse,  dirons- 
nous  de  ces  feuilles  éhontées  pour  qui  rien  n’est  au-dessus 
du  lucre. 

*■ 

De  meme,  il  y aurait,  à mon  avis,  un  moyen  d’avoir  raison  des 
délateurs,  autre  que  celui  qui  a été  employé  jusqu’ici.  Cédant  à 
un  mouvement  de  leur  aine  ulcérée,  plus  qu’aux  conseils  d’une 
calme  raison,  un  certain  nombre  d’ofticiers  ont  provoqué  en  duel 
tes  signataires  des  fiches  qui  les  concernaient.  L’intime  minorité 
d’entre  eux  d’ailleurs  ont  trouvé  à qui  parler.  Généralement,  les 
mouchards  se  sont  dérobés  à leur  responsabilité,  et  se  sont 
attribué  modestement  le  rôle  de  grands  collecteurs  transmettant 
des  renseignements  qu’ils  se  gardaient  de  critiquer  L A ces  offi- 
ciers, un  homme  classé  parmi  les  autorités  en  matière  de  ce 
qu’on  appelle  « les  affaires  d’honneur  » et  dont  le  témoignage 
est  d’autant  plus  important  qu’il  revendique,  — à tort  selon  nous, 
— non  pas  la  suppression  mais  l’organisation  du  duel,  M.  Bru- 
neau  de  Lahorie,  donne,  dans  un  article  récent  du  Figaro^  les 
conseils  suivants  : « J’aurais  souhaité  que  l’arhitrage  intervînt 
hier,  aujourd’hui  — et  demain  — pour  déterminer  si  les  officiers 
victimes  d’un  espionnage  plus  bas  encore  que  l’espionnage  en 
temps  de  guerre,  puisqu’il  ne  présente  pas  les  risques  de  ce  der- 
nier, ont  à se  battre  avec  des  gens  qui  me  semblent  relever  d’une 
manière  exclusive  du  mépris  général  et  de  la  canne  des  ditfamés.  » 

Mais  ce  n’est  pas  encore  cet  expédient  qui  me  semble  devoir 
être  choisi  de  préférence  pour  liquider  une  situation  que  toutes  , 
les  circulaires  édulcorantes  du  monde  ne  parviendront  pas  à 
résoudre,  tant  que  justice  haute  et  claire  ne  sera  point  faite. 
L’exemple  qu’il  faudrait  suivre,  c’est  celui  des  officiers  qui 
traduisent  le  général  Peigné  devant  la  justice  civile  compétente, 
pour  dommages  de  carrière  et  atteinte  à l’honneur.  On  croit  trop 
souvent,  en  effet,  que  les  délateurs  sont  couverts  par  leur  situa- 
tion de  fonctionnaires  en  ce  qu’ils  prétendent  avoir  rempli,  en 
opérant  leurs  dénonciations,  un  acte  de  leur  fonction.  Mais 
certain  « attendu  » d’un  jugement  prononcé  le  3 janvier,  par  la 
9®  chambre  du  tribunal  correctionnel  de  la  Seine,  est  venu  jeter  un 
nouveau  jour  sur  ces  questions  et  dire  que  dresser  et  envoyer  des 

^ Signalons,  à ce  propos,  le  volume  que  vient  de  publier  M.  Paul  Fesch, 
Dossiers  maçonniques.  La  Franc-Maçonnerie  contre  Varmée.  C’est  une 
collection  de  documents  cités  in  extenso  qui  rendra  grand  service  dans 
les  discussions  actuelles.  (Librairie  Glavreuil,  2,  rue  do  Furstenberg,  Paris.) 
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üclies  au  Grand-Orient  doit  èire  considéré,  quand  il  s’agit  d’un 
fonctionnaire,  non  pas  comme  un  « acte  » de  la  fonction,  mais 
comme  un  acte  « en  dehors  » de  la  fonction.  Les  termes  sont  ici 
assez  importants  pour  que  nous  exposions  le  cas  qui  a permis 
une  déclaration  de  celle  nature. 

Nos  lecteurs  savent  cerlainemenl  qu’un  de  nos  plus  distingués 
confrères,  le  spirituel  chroniqueur  André  Gaucher,  rencontrant 
devant  le  Vaudeville  M.  Joliet,  i)réfet  de  la  Vienne,  le  souffleta 
pour  lui  manpiei*  le  mépris  où  il  tenait  un  délateur.  Attroupe- 
ment, visite  au  commissaire,  instruction,  citation  en  correction- 
nelle, et  l'alTaire  se  nouait  délin ili\ement,  après  remise,  le  3 jan- 
vier, devant  le  trihunal  présidé  pai'  M.  ïoutain.  M.  Gaucher  était 
défendu  pai*  M.  Bazire,  un  de  nos  jeunes  maîtres  les  plus  réputés 
pour  la  précision  de  la  pensée  et  l’art  sobre  de  leur  parole. 
M.  Bazire  plaida  rinconq)étence  du  trihunal  en  se  basant  sur  celte 
considération  que,  dans  M.  Joliet,  c’était  le  fonctionnaire  qui  avait 
été  soulleté,  comme  c’était  le  fonctionnaire  qui  avait  été  déla- 
teur; il  concluait  que  M.  Gaucher  était  en  conséquence  justiciable 
de  la  cour  d’assises.  Nous  verrons  tout  à l’heure  quelle  fut  la 
décision  du  trihunal.  Mais  ce  que  je  veux  rappeler  d’abord,  c’est 
le  très  franc  succès  obtenu  par  la  plaidoirie  de  l’ancien  président 
de  l’Association  de  la  Jeunesse  catholique.  Ceux  qui  eurent  la 
bonne  fortune  de  l’entendre  ce  jour-là  peuvent  témoigner  de  la 
sympathie  que  lui  montra  l’auditoire.  Nous  avons  obtenu  commu- 
nication de  ces  pages  encore  inédites,  et  nos  lecteurs  nous  sauront 
gré,  sans  doute,  de  leur  en  faire  savourer  quelques  fragments. 

Voici  un  croquis  du  parfait  fonctionnaire-parfait  délateur  : 

Voulant  souffleter  un  fonctionnaire  délateur,  c’était,  entre  tous, 
M.  Joliet  que  M.  Gaucher  devait  choisir.  M.  le  préfet  de  la  Vienne  est, 
en  effet,  de  tous  ceux  dont  les  noms  ont  été  publiés  par  la  presse,  le 
plus  représentatif  des  préfets.  Il  est  de  première  classe,  il  est  com- 
mandeur de  la  Légion  d’honneur,  il  occupe  également  un  très  haut 
grade  dans  la  franc-maçonnerie,  puisque,  si  j’en  crois  l’annuaire  du 
G O 1904,  p.  45,  de  32®  degré  en  1901,  il  devient  33®  en  1902,  en 
récompense  de  ses  bons  et  loyaux  services.  M.  Joliet  est  de  plus  le 
type  du  fonctionnaire  attaché  à ses  fonctions,  quelque  ennui  qui  en 
puisse  résulter  pour  lui-même.  Il  possède,  paraît-il,  une  fortune  consi- 
dérable; c’est  un  propriétaire  de  grands  crus  bourguignons  ; et  j’imagine 
que  quand  le  ministre  de  la  guerre  lui  a,  comme  nous  le  verrons,  par 
l’intermédiaire  de  M.  Vadécard,  demandé  d’établir  des  fiches  sur  les 
officiers  de  la  garnison  de  Poitiers,  il  a eu  un  moment  d’hésitation 
bien  compréhensible,  et  personne,  même  parmi  ses  pires  adversaires, 
n’oserait  soutenir  que  M.  le  préfet  de  la  Vienne  l’ait  accomplie  par 
goût.  A la  différence  de  tant  de  fonctionnaires  attachés  à leur  fonction 
par  des  intérêts,  ou  mieux  par  les  nécessités  matérielles,  la  démission 
Ou  la  mise  à la  retraite  l’eût  laissé  dans  une  indépendance  dorée. 
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Nous  avons  vu  des  officiers  briser  leur  épée  quand  la  tâche  com- 
mandée leur  paraissait  contraire  à leurs  convictions;  M.  le  préfet  de  la 
Vienne,  tout  bien  pesé,  est  demeuré  rivé  à ses  fonctions,  et  sa  main 
s’est  cramponnée  à la  poignée  de  nacre  de  son  épée  administrative. 
M.  le  préfet  de  la  Vienne  est  donc  fonctionnaire  dans  l’âme. 

Eh  bien!  c’est  cette  personnification  du  fonctionnaire  qui  a reçu 
le  soufÜet.  Car,  encore  une  fois,  l’homme,  le  particulier,  n’est  pas 
intéressant...,  pour  M.  Gaucher,  du  moins,  qui  aurait  gitlé  l’uniforme 
si,  en  matière  de  soufflet,  une  joue  n’était  nécessaire. 

M.  Joliet  seiiililait  donc  prédestiné  à incarner  nn  type.  Du  haut 
de  ses  étoiles,  du  reste,  un  chef  de  corps  d’armée  veillait  sur  lui. 
Au  moment  de  sa  plaidoirie,  Bazire  ignorait  encore  que  le 
général  Peigné,  cet  ange  tutélaire  de  M.  Joliet,  avait  avec  lui 
tontes  sortes  de  points  de  contact.  Nous  savons  aujourd’hui  que 
M.  Peigné,  — son  nom  complet  ne  serait-il  pas  Peigné-Gré- 
mieux?  — est  son  émule  en  délation;  et  son  zèle  maçonnique 
explique  encore  mieux  rintervention  inattendue  qui  fut  révélée  à 
raudience. 

Quelques  jours  après  la  publication  des  fiches  de  M.  Joliet,  dans  la 
première  semaine  de  novembre,  — et  il  me  serait  possible  de  préciser 
le  jour  et  l’heure,  — le  colonel  d’un  des  régiments  de  Poitiers  a réuni 
ses  officiers  et  leur  a transmis  le  désir,  sinon  l’ordre,  du  général  com- 
mandant le  9®  corps  d’armée,  M.  le  général  Peigné,  d’éviter,  dans  les 
circonstances  actuelles,  toute  démarche  agressive  vis-à-vis  des  auto- 
rités administratives;  ils  étaient  informés  que,  spécialement  à l’occa- 
sion du  retour  de  M.  le  préfet  de  la  Vienne,  dont  une  note  de  la  place 
ferait  connaître  la  date,  on  ne  devrait  provoquer  aucun  scandale;  que, 
d’ailleurs,  trois  capitaines  adjudants-majors  seraient  placés,  l’un  à la 
gare,  l’autre  dans  la  voie  d’accession,  au  pied  du  monument  des  colo- 
niaux, et  le  troisième  à la  préfecture.  Et  le  colonel  ajouta  qu’il  espérait 
bien  qu’aucun  nom  des  officiers  ainsi  avertis  ne  serait  relevé  dans 
cette  circonstance. 

Touchante  sollicitude.  Le  général  Peigné  est  une  mère  pour  les 
mouchards.  Trois  gardes  du  corps  pour  un  préfet  giflé  : voilà  qui 
peut  compliquer  singulièrement  le  service  de  place!  Supposez 
qu'on  eût  giflé  le  président  du  Conseil...  c'était  toute  ta  garnison 
de  Paris  sur  pieds  ! 

Donc,  poursuit  M.  Bazire,  c’est  bien  le  fonctionnaire,  en 
1\I.  Joliet,  qui  fut  délateur  et  qui  fut  châtié,  à ce  double  titre.  Le 
préfet  lui-même  le  déclare  fièrement  : « J’ai  renseigné  le  ministre 
et  j’ai  fait  mon  devoir.  » B avait  une  façon  particulièrement  élé- 
gante de  le  remplir,  en  effet,  dans  l’exercice  même  de  ses  fonctions  : 

Si  le  préfet,  explique  M.  Bazire,  ne  peut  aller  au  mess  des  officiers, 
il  peut  inviter  les  officiers  à sa  table.  11  paraît  que  M.  le  préfet  de  la 
Vienne,  réputé  d’ailleurs  pour  sa  grande  urbanité  et  ses  procédés 
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courtois,  ne  s’en  faisait  pas  faute.  Quand  une  bonne  occasion  se  pré- 
sentait, dîner  du  Conseil  général,  des  courses,  du  concours  agricole, 
M.  le  préfet  conviait  les  officiers  supérieurs  de  la  garnison.  Est-il 
ténaéraire  de  supposer  que,  quand  le  bourgogne  généreux  qu’il  récolte 
dans  ses  domaines  avait  délié  les  langues,  M.  le  préfet  prenait  pour 
le  plus  grand  bien  de  la  chose  publique,  un  vif  intérêt  à la  conversa- 
tion. Et  cela  n’évoque-t-il  pas  en  vos  esprits  certains  souvenirs  d’his- 
toire romaine,  le  souvenir  de  ces  banquets  fameux  de  l’époque  des 
empereurs,  où,  à la  fin  du  repas,  les  convives  dont  les  propos  avaient 
déplu  recevaient  discrètement  l’ordre  de  s’ouvrir  les  veines?  Aujour- 
d’hui, l’opération  est  moins  meurtrière,  on  se  borne  à fendre  l’oreille  ; 
seulement,  à la  ditférence  de  ce  qui  se  faisait  autrefois,  c’est  l’am- 
phitryon qui  opère  lui-même 

Ainsi  se  complète,  chemin  faisant,  la  silhouette  inonbliable  de 
M.  Joliet  délateur.  Le  29  juillet  1903,  il  retourne  au  secrétaire 
du  G.-.  O.-.,  après  les  avoir  remplies^  deux  notices  demandées 
par  le  ministre  de  la  gueri’c,  et  le  préfet  ajoute  à ses  amitiés  ses 
compliments  pour  un  article  de  Vadécard  sur  B.,  qui  lui  a fait 
plaisir.  Horresco  re/'ere/is,  c’est  de  M.  Berteaux  ({u’il  s’agit!  C’est 
la  seule  lacune  de  la  spirituelle  plaidoirie  de  M.  Bazire  : il  a la 
cruauté  de  ne  pas  citer  cet  article  qui  lit  plaisir  à M.  Joliet.  Nous 
aurions  bien  voulu,  cependant,  apprécier  les  talents  de  M.  Yadé- 
eard  qui  fut  décoré  comme  publiciste,  ne  plus  ne  moins  que 
IM.  Boutfandeau... 

De  toutes  ces  preuves  accumulées,  il  ressort  lumineusement 
(pie  M.  Joliet  fonctionnaire,  agissait  ès  qualité  de  fonctionnaire 
en  établissant  les  fiches  délatrices  destinées  ouvertement  au 
ministre  de  la  guerre.  Il  l’affirme.  M.  Vadécard  l’affirme.  M.  le 
commandant  Pasquier  (celui  qui  ne  veut  pas  qu’on  déplace  les 
responsabilités!)  raftirme.  ^I.  Combes,  en  personne,  l’a  proclamé 
à la  tribune  de  la  Chambre.  Dans  sa  circulaire  du  18  novem- 
bre 190i,  aux  préfets,  il  leur  rappelait  qu’ils  étaient  les  délégués 
du  pouvoir  central,  et  chargés  comme  tels  de  renseigner  le  gou- 
vernement sur  les  fonctionnaires  de  tous  ordres.  De  tout  quoi  il 
découle  que  M.  Gaucher  ayant  giflé  un  fonctionnaire  pour  ses 
actes  de  fonctionnaire  a droit  à la  cour  d’assises. 

II  faut  choisir,  dit  M.  Bazire,  de  deux  choses  Tune  : ou  il  a agi 
comme  fonctionnaire,  ou  il  a agi  con;ime  simple  particulier.  S’il  a agi 
comme  fonctionnaire,  la  cour  d’assises  est  compétente,  et  c’est  l’arqnit- 
tement  pour  les  citoyens  qui  se  vengent.  S’il  a agi  comme  particulier, 
c’est  pour  lui  l'obligation  de  réparer  le  préjudice  causé.  Le  dilemme 
est  le  suivant  : ou  le  soufflet  avec  impunité,  ou  le  passage  à la  caisse 
pour  indemnité. 

C’est  bien  comme  détenteur  de  la  puissance  publique  qu’a 
agi  M.  Joliet.  C’est  la  thèse  même  du  gouvernement.  El 
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M.  Bazire  ajoutait,  en  s’adressant  au  tribunal  : <(  Vous  ne  pouvez 
pas,  Messieurs,  passer  outre  sans  provoquer  le  conflit.  » 

A quoi  M.  le  président  Toutain  riposta  textuellement  : « Que 
nous  importe  ? Si  le  rjouveniement  un  jour  est  contre  la  loi^ 
nous  serons^  nous,  toujours,  pour  la  loi.  » 

Entîn  ! voilà  une  parole  de  magistrat,  et  il  faut  espérer  que 
non  seulement,  elle  sera  maintenue,  comme  nous  n’en  doutons 
pas,  mais  qu’elle  aura  des  échos  dans  la  conscience  de  ceux  dont 
le  rôle  est  de  dire  le  droit  et  de  rendre  la  justice. 

Le  jugement  qui  clôtura  l’audience  corrobore  la  réplique  de 
M.  Toutain.  Contrairement  à ta  thèse  de  M.  Bazire,  le  tribunal  se 
déclare  compétent;  mais  pour  ce  motif,  qui  est  à ]*etenir,  que  la 
confection  des  ticbes  ne  peut  être  considérée  comme  l’exercice 
d’une  fonction  publique.  Ici,  tous  les  termes  portent,  et  il  faut 
titer  in  extenso  : 

((  ...  Attendu  qu’il  serait  peu  rationnel  d’admettre  que  le  prévenu  a 
pu  faire  grief  à un  préfet  d’avoir  fourni  au  gouvernement  qu’il  repré- 
sente offlciellement  des  renseignements  pouvant  êlre  utiles  sur  l’atti- 
tude et  les  tendances  politiques  ou  autres  de  tels  ou  tels  de  ses  admi- 
nistrés, ce  qui  rentre  essentiellement  dans  l’exercice  de  ses  fonctions; 
et  qu’il  est  plus  conforme  à la  vraisemblance  et  à la  logique  d’estimer 
que  le  prévenu  a pu  concevoir  une  vive  irritation  contre  un  homme, 
fût-il  préfet,  auquel  il  croyait  avoir  à reprocher  d’avoir  commis  des 
actes  blâmables,  en  faisant  connaître  des  renseignements  de  cette 
nature  à des  tiers  dénués  de  toute  qualité  pour 'recevoir  une  telle 
communication  ; 

((  Attendu  qu’un  préfet,  s’il  était  convaincu  d’avoir  employé  de  tels 
procédés,  devrait  être  considéré  comme  ayant  agi,  non  dans  Vexer- 
cice  de  ses  fonctions,  mais  bien  en  dehors  de  cet  exercice',  et  que 
les  violences  inspirées  contre  lui  par  un  sentiment  de  réprobation  à 
l’égard  des  agissements  à lui  imputés  en  de  telles  conditions,  ne  sau- 
raient être  considérées  comme  constituant  des  infractions  commises  à 
raison  de  ses  fonctions  ou  à leur  occasion...  » 

Du  dilemme  posé  par  l’habile  avocat,  le  tribunal  a rayé  l’im 
des  termes  : celui  du  délateur  fonctionnaire,  et  comme  tel  irres- 
ponsable. B a,  par  le  fait  meme,  retenu  rautre  terme  : le  délateur 
« privé  »,  et,  comme  tel,  responsable  des  dommages  qu’il  a 
commis  et  que  la  justice  peut  évaluer.  Dans  l’espèce  qui  nous 
occupe,  meme  dans  le  cas  où  M.  Gaucher  serait  condamné,  il 
n’en  aui'ait  pas  moins  eu  le  mérite  de  faire  apurer  une  question 
de  droit,  de  jeter  la  lumière  sur  une'  situation  que  nos  adversaires 
eherchent  à embrouiller  et  qui  est  pourtant  fort  claire  : à savoir, 
(jii’un  fonctionnaire  ne  peut  pas,  à l’abri  de  sa  situation,  se  per- 
mettre des  vilenies  et  des  lâchetés  qui  sont  interdites  aux  simples 
particuliers  non  seulement  par  riionneur,  mais  par  le  droit  écrit. 
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Nous  soiiimes  peut-être  sur  le  point  de  voir  restaurer  le  sens  des 
responsabilités.  11  serait  temps! 


Rien  n’est  plus  urgent,  en  elîet,  que  de  refaire  réducation  de  la 
conscience  nationale.  Depuis  de  trop  longues  années,  elle  a été  si 
assidûment  seandalisée,  violentée  par  les  hommes  et  les  événe- 
ments, qu  elle  est  désorbitée,  qu’elle  tâtonne  indéfiniment  avant 
de  prononcer  son  verdict,  assurant  ainsi  l’impunité  aux  malfai- 
leurs  publics  qui  exploitent  le  pouvoir,  non  pour  un  idéal,  mais 
pour  des  appétits.  Il  suffit,  pour  se  rendre  compte  de  la  dépres- 
sion qu’elle  a snbie,  de  constater  combien,  même  dans  les  milieux 
modérés,  il  est  parfois  difficile  de  faire  accepter  des  idées  justes, 
par  exemple,  dans  la  grande  question  de  l’enseignement.  On  a si 
subtilement  raillé  les  droits  de  l’enfant,  si  sournoisement  sapé  les 
droits  du  père  de  famille,  si  habilement  amplifié  les  droits  de 
l’Etat,  que  la  foule  s’y  perd.  Trop  habituée  à la  passivité,  elle  en 
arrive  à mettre,  bien  qu’à  contre-cœur,  sa  conduite  d’accord  avec 
le  trouble  de  sa  pensée.  Assourdie  de  grands  mots,  qu’elle  com- 
prend mal,  lassée  de  la  lutte,  elle  obéit  à des  maîtres  qu’elle 
n’aime  guère,  mais  dont  la  cynique  assurance  la  dompte. 

Voici  un  ouvrage  où  l’on  pourra  puiser  à pleines  mains  les 
arguments  les  plus  propres  à redresser  son  jugement  et  à fortifier 
son  instinctif  amour  des  solutions  franches  et  claires.  Nous  le 
devons  à l’un  de  nos' plus  distingués  collaborateurs,  M.  René 
Lavollée’,  dont  nos  lecteurs  ont  souvent  apprécié  les  études 
pleines  de  forte  doctrine  et  de  solide  érudition.  Sans  faire  ni  de 
polémique,  ni  de  politique,  M.  Lavollée  a voulu  scruter  en  lui- 
même  le  problème  de  la  liberté  d’enseignement.  Exemples  de 
1 histoire  dans  les  divers  pays,  étude  de  la  nature  humaine,  la 
démonstration  évolue  au-dessus  de  la  poussière  de  la  mêlée,  et 
ne  fait  même  pas  appel  aux  arguments  que  fournirait  le  credo 
d’une  religion  révélée.  L’écrivain  a tenu  ainsi  à garder  à ses 
recherches  comme  à ses  conelusions  cette  oîqectivité  suprême 
qui  permît  à sa  thèse  de  s’imposer  à tous  les  hommes  croyants 
ou  incroyants,  « pourvu  qu’ils  aient  au  cœur,  avec  le  respect  des 
droits  d’autrui,  un  sincère  esprit  de  tolérance  et  de  patriotisme  ». 
C’est  une  étude  « désintéressée  » et  d’une  utilité  d’autant  plus 
efficace  en  un  moment  où  Ton  suspecte,  sous  tous  les  raisonne- 
ments, une  arrière-pensée,  et  dans  les  plus  nobles  interventions 
la  vulgaire  poursuite  d’un  gain. 

' L’Etat,  le  père  et  l'enfant,  par  M.  R.  Lavollée,  vii-366  p.  in-S®  (Plon). 
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L’ouvrage  que  nous  signalons  avec  empressement  à nos  amis, 
comme  un  arsenal  d’idées  et  de  faits,  est  de  ceux  dont  nous 
sommes  quelque  peu  déshabitués;  mais  il  en  acquiert  encore 
plus  de  prix.  Qu’on  le  lise  et  qu’on  lise,  après  cela,  le  rapport  de 
M.  Barihou  sur  VEaseignement  secondaire  'privé  (annexe  au 
procès-verDal  de  la  séance  du  18  octobre  1904),  et  l’on  verra  où 
se  trouvent  la  sérénité,  la  loyale  conduite  de  la  recherche  histo- 
rique et  philosophique  ! Les  cent  pages  in-4®,  d’une  habileté 
relorse,  de  l’ancien  ministre  sont  d’avance  réfutées  dans  celles 
(juc  M.  Lavollée  consacre  notanunent  à la  loi  « transactionnelle  « 
de  1850,  dont  il  dit  que  ((  pour  la  faire  adopter,  il  ne  fallut  rien 
moins  que  la  patience  inaltérable,  la  ténacité  douce,  la  parole 
conciliante,  le  tact  exquis  el  l’habile  honnêteté  de  M.  de  Falloux.  » 
Depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours,  l’auteur  fait  le  tableau  de 
l’enseignement  en  y notant  la  part  de  la  famille  et  de  l’Etat,  et 
après  cette  revue  d’une  très  sùi*e  érudition,  il  jette  un  coup  d’œil 
sur  la  législation  concernant  cette  question,  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, aux  Etats-Unis,  au  Canada,  en  Belgique,  aux  Pays-Bas,  en 
Suisse,  en  Allemagne,  en  Autriche  et  en  Italie.  11  aborde  ensuite 
la  région  des  principes,  et  délimite  la  nature  et  les  attributions  de 
l’Etat,  le  droit  de  l’enfant,  celui  du  père  et  celui  de  l’Etat. 

Je  souhaiterais  faire  lire  ce  dernier  chapitre  à tous  ceux  qu’un 
amour  un  peu  trop  impatient  des  simplifications  porte  à faire  de 
plus  en  plus  grande  la  part  de  l’Etat  dans  la  vie  sociale.  Ils  y 
trouveraient,  après  bien  des  considérations  utiles,  celte  citation 
de  Montalemhert  : <(  Je  ne  sais,  disait-il,  d’où  vient  cette  folie 
dangereuse  des  Etats  modernes,  et  surtout  d’une  certaine  école 
en  France,  qui  veut  imposer  aux  gouvernements  le  rôle  de  tout 
faire,  de  tout  conduire,  de  tout  absorber.  « Moins  est  grand  le 
((  nombre  des  choses  sur  lesquelles  le  gouvernement  exerce  sa 
((  puissance  et  plus  le  gouvernement  durera.  » Ce  n’est  pas  moi 
qui  dis  cela,  ni  un  jésuite,  ni  un  ultramontain  : c’est  Aristote 
(à  vous,  ô jacobin  Lintilhac!  ) et  j’en  conclus  que  vous,  qui  voulez 
étendre  votre  puissance  sur  ce  qui  avait  été  jusqu’à  présent  res- 
pecté toujours,  vous  ne  durerez  pas.  » 

Sur  quoi  M.  Lavollée  est  en  droit  de  conclure  : « Après  les 
guerres  de  religion  viennent  les  édits  de  Nantes;  après  les  révo- 
cations d’édits  de  Nantes  viennent  les  révolutions  accomplies  au 
nom  de  la  liberté.  Nous  attendon:?,  non  sans  impatience,  mais 
avec  une  inaltérable  conliance,  le  moment  où  sera  promulgué,  en 
matière  d’enseignement,  le  nouvel  édit  de  Nantes  qui  mettra  fin 
aux  conflits  actuels.  » 
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Ail  seuil  de  ranuée  nouvelle,  l’Eglise  de  France  a perdu  le 
'tloyen  de  ses  cardinaux.  Mgr  Langénieux,  (jiii  venait  de  séjourner 
(jiielques  semaines  à Rome,  s’éteignait  à Reims.  Déjà  affaibli  par 
la  maladie,  on  avait  voulu  lui  persuader  de  s’arrêter  en  regagnant 
la  France,  dans  un  climat  plus  doux,  sur  la  Cote  d’azur.  Mais  il 
SC  sentait  attciid  aux  sources  de  Télre  et  il  avait  voulu  rentrer  à 
Reims  pour  y mourir.  R était  titulaire  de  cet  arcbevéclié 
depuis  187  i,  et,  à cette  époque,  bien  des  Français  auraient 
refusé  de  croire  que  trente  ans  se  passeraient  sans  qu’il  eut 
riiomieur  d'y  sacrer  un  roi.  Comme  le  futur  cardinal  était  de 
petite  taille,  ceux  ([ui  étaient  opposés  à cette  nomination  faisaient 
même  remai*(pier  qu’il  manquerait  de  prestige  dans  les  grandes 
cérémonies.  Ils  se  trompaient,  car  ^Igr  Langénieux  avait,  au  plus 
haut  point,  le  sens  de  la  dignité,  et  il  ne  donna  jamais  à per- 
sonne la  tentation  d'oublier  ((u’il  était  prince  de  l’Eglise. 

Il  u’était  pas  bomme  à faire  dépendi*e  son  devoir  de  la  faveur 
d’une  idée  politique  et  il  continua  d’être  à Reims  le  promoteur 
jamais  lassé  des  œuvres  sociales.  Paris  n’a  pas  oulilié  l’ancien 
curé  de  Saint-Ambroise.  Les  écoles  manquaient  dans  cette 
paroisse  : il  en  bâtit  ipii  abritèrent  ([uatre  mille  enfants.  En  quatre 
ans,  il  constitua  tout  un  réseau  d’institutions  tlorissantes  pour 
tous  les  âges  et  toutes  les  conditions  : Maison  de  retraite,  patro- 
nage, crèche,  fourneaux  économiques,  bibliothèque,  etc.  x\  Saint- 
Augustin,  dont  il  inaugura  la  nouvelle  église,  il  bâtit  le  presbytère 
et  ouvrit  cette  maison  des  œuvres  où  il  réunit,  comme  en  un 
ministère  de  la  bienfaisance  paroissiale,  toutes  ses  créations  en 
faveur  des  clients  de  sa  charité. 

En  1870,  il  prêchait  le  Carême  aux  Tuileries,  et  en  1871  il 
prononçait  l’oraison  funèbre  de  l’abbé  Deguerry,  fusillé  par  la 
Commune,  touchant  ainsi  aux  extrêmes  de  cette  époque  tragique. 
Puis  après  un  court  passage  à l’archevêché  de  Paris  comme 
vicaire  général,  et  à Tarbes  comme  évêque,  il  alla  s’asseoir  sur 
le  siège  de  Reims  où  il  continua  ses  prouesses  d’organisateur. 
Sous  son  épiscopat,  la  ville  du  sacre  s’est  couverte  d’une  floraison 
d'œuvres  et  de  paroisses  nouvelles,  si  bien  que,  môme  au  point 
de  vue  matériel,  Reims  est  redevable  en  grande  partie  au  cardinal 
Langénieux  de  son  actuel  développement. 

Très  dévoué  aux  organisations  sociales  catholiques,  on  a pu 
le  nommer  le  « cardinal  des  ouvriers  »,  tant  il  a montré  de  zèle 
assidu  à conduire  au  Vatican  les  pèlerinages  organisés  par 
^L  Harmel  et  àl.  de  Mun.  On  n’a  pas  oublié  la  profonde  impres- 
sion qu’il  laissa  dans  les  esprits  orientaux  en  allant  présider  à 
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Jérusalem  un  congrès  eucharistique,  en  qualité  de  légat  a later(> 
du  Saint-Siège.  Le  peintre  James  Tissot  a consacré,  dans  une 
composition  d’apparat,  qui  orne  le  palais  archiépiscopal  de  Reimsf 
le  souvenir  de  cet  événement  où  Léon  XIll  avait  voulu  marquer 
sa  volonté  de  maintenir  le  protectorat  français  dans  le  Levant. 

Ce  mois  de  janvier  ravive  aussi,  pour  le  Correspondant,  le 
souvenir  du  deuil  qui  Ta  frappé  à pareille  époque.  M.  Lavedan 
nous  a quittés  depuis  près  d’une  année  et  l’on  ne  pouvait  honorer 
ici  plus  fidèlement  sa  mémoire  qu’en  poursuivant  le  cours  des 
succès  dont  il  fut  l’initiateur.  Ce  n’est  pas  sans  une  fierté  mêlée 
de  tristesse  que  nous  songeons  à la  joie  qu’il  eût  éprouvée  en 
voyant  sa  chère  Revue  dépasser  de  plusieurs  centaines  le  chiffre 
de  12  000  abonnés,  qu’il  espérait  avoir  le  temps  d’atteindre  avant 
de  mourir,  et  que  son  successeur  et  ses  collahorateurs  lui  offrent 
aujourd’hui  comme  la  preuve  de  traditions  jalousement  gardées 
et  de  sympathies  fidèlement  accrues. 


Tout  le  monde  parle  de  la  musique.  Comhien  y a-t-il  d’ama- 
teurs et  même  de  musiciens  qui  pourraient  la  définir?...  M.  Ar- 
thur Coquard  (fauteur  applaudi  de  tant  d’œuvres,  dont  la  der- 
nière en  date,  la  Troupe  Jolicœur,  après  avoir  triomphé  à 
l’Opéra-Comique,  va  faire  dans  quelques  mois  le  tour  de  l’Alle- 
magne) leur  fournissait  les  éléments  d’une  réponse,  jeudi 
dernier,  dans  la  salle  des  Fêtes  du  Cercle  des  Etudiants  catho- 
liques (18,  rue  du  Luxembourg).  M.  Coquard  y a commencé,  en 
effet,  ce  soir-là,  une  série  de  conférences  qui,  dans  un  cycle  de 
trois  années,  formeront  un  enseignement  complet  de  l’histoire  de 
la  musique.  La  tentative  est  non  seulement  intéressante  en  soi, 
mais  elle  rendra  certainement  des  services  à la  pléiade  toujours 
plus  nombreuse  des  mélomanes  curieux  de  raisonner  leurs  pré- 
férences, et  de  parfaire,  le  plus  agréablement  du  monde,  une 
éducation  spéciale  d’ordinaire  bien  négligée  et  qui,  cependant, 
réserve  à ses  partisans  d’intéresbants  sujets  d’étude  et  encore 
plus  d’utiles  sujets  de  conversation!  A ce  titre  l’œuvre  nous  a 
paru  de  celles  qui  méritent  d’être  applaudies.  L’éducation  musi- 
cale, ou,  pour  parler  plus  exactement,  l’histoire  musicale,  est  une 
de  celles,  où,  sans  conteste,  on  divague  avec  le  plus  d’entrain.  Or 
pourquoi  divaguer  quand  on  peut  se  faire,  avec  tant  d’agrément, 
une  érudition  sérieuse  et  du  meilleur  esprit?  Le  talent  et  la  cons- 
cience de  ^L  Coquard  sont  assez  connus  et  appréciés  pour  que  je 
n’aie  pas  besoin  d’y  insister.  R doit  étudier  dans  les  séances  sui- 
vantes : la  musique  et  le  christianisme,  l’harmonie  à travers  les  âges. 
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le  commencement  du  drame  musical  avec  les  Mystères,  la  musique 
auK  quinzième  et  seizième  siècles,  et  enfin  les  premiers  essais 
d’opéra ^ A côté  de  la  « leçon  »,  se  place  l’exemple  pratique,  grâce 
aux  auditions  organisées  par  M.  Paul  de  Saunières,  maître  de  cha- 
pelle de  l’église  de  la  Sorbonne,  et  qui  viennent,  pour  ainsi  dire, 
illustrer  l’exposé  historique.  C’est  ainsi  que  jeudi  dernier,  nous 
avons  entendu,  en  de  ti*ès  artistiques  exécutions,  l’hymne  des 
Hébreux,  l’hymne  à Némésis,  l’hymne  à Apollon,  et  le  Te  Deum 
des  premiers  chrétiens  aux  Catacombes.  Il  n’est  guère  possible  de 
décrire  le  charme  et  l’intérêt  très  vivant  de  cet  enseignement 
comparé;  mais  il  suffit  sans  doute  d’en  suggérer  l’idée,  en  se 
hornant  à en  reproduire  le  programme. 

Au  début  de  sa  conférence,  nourrie  à la  fois  et  piquante, 
M.  Coquard  a proposé  sa  définition  de  la  musique  : « L’art  de 
produire  l’émotion  par  la  combinaison  et  la  complication  des 
sons.  » Lt  il  sultit  de  le  comparer  à la  définition  légendaire  de 
J. -J.  Rousseau  : « La  musique  est  l aid  de  combiner  les  sons  d’une 
inanière  agréable  à l’oreille  »,  pour  faire  mesurer  la  supériorité  de 
l’enseignement  qu’on  vient  d'inaugurer.  De  l’agrément  à l’émotion, 
il  y a tout  un  monde,  et  un  monde  où  la  pensée  guide  le  plaisir. 

Je  n’aurais  donné  qu’une  idée  incomplète  du  cours,  si  je  n’ajou- 
tais que  les  anecdotes  y voisinent  avec  l’étude.  M.  Coquard  est 
trop  bon  musicien  pour  avoir  négligé  de  mettre  de  l’harmonie 
jusque  dans  son  discours.  Entre  bien  d’autres,  il  nous  a rappelé, 
d après  Suétone,  les  débuts  de  Néron  comme  chanteui*.  Ce  fut  un 
imprésario  d’une  habileté  consommée  qui  débuta  en  province,  à 
Naples,  et  n’imposa  aux  Romains  qu’une  réputation  déjcà  bien 
assise.  Il  est  vrai  qu’il  avait  une  manière  particulière  de  placer  son 
public  entre  l’entraînement  d’une  « claque  » supérieurement  orga- 
nisée et  les...  encouragements  de  ses  prétoriens  qui,  au  besoin, 
suggéraient  à l’auditoire  le  zèle  de  l’enthousiasme.  Cet  empereur, 
du  reste,  se  réservait  des  « cachets  » à faire  rougir  nos  modernes 
étoiles;  il  touchait  environ  170  000  francs  par  soirée.  Ce  chanteur 
consommé  devançait  l’histoire  : c’était  un  génial  maître-chanteur. 

(Juel  que  pût  être  1 intérêt  de  semblables  exhibitions,  nul,  sans 
doute,  ne  regrettera  de  n’y  avoir  point  assisté.  Il  vaut  mieux,  et 
il  est  plus  sûr  d’applaudir  la  millième  de  Carmen  et  la  cinq  cen- 
tième de  Manon!  Point  ne  fut  besoin  de  prétoriens  pour  assurer 
le  succès  de  ces  deux  œuvres  françaises  qui,  à des  titres  diffé- 
rents, méritent  le  nom  de  chefs-d’œuvre.  Les  difficultés  qui 

^ Les  séances  ont  lieu  à huit  heures  et  demie  du  soir,  les  16  février. 
16  mars,  13  avril,  4 et  25  mai. 

25  JANVIER  19*^5. 
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opprimèrent  Bizet  et  les  succès  dont  il  ne  put  jouir  sont  à la  base 
de  tonte  conversation  sur  Cannen  ; on  ne  les  rappelle  plus  que 
pour  rendre  à rauteur  une  justice  tardive,  mais  multipliée  par  les 
regrets.  De  tout  coté,  à l’occasion  de  la  fête  de  rOpéra-Gomique, 
on  a demandé  aux  interprètes  de  Cannejt  leur  senti  ment  sur 
riiéroïne  de  Mérimée  et  de  Bizet,  et  nous  avons  eu  là  une  collec- 
tion vraiment  peu  banale  d’appréciations!  Nous  avons  pu,  du 
moins,  y mesurei*  le  cbemin  parcouru  pai-  le  réalisme  au  théâtre, 
depuis  Galli-Marié,  la  créatrice  du  nMe,  qui  estompait  les 
ardeurs  trop  vives  de  la  cigarière  espagnole,  jusqu’à  M'"^'  Calvé 
([ui  prête  à la  gitane  la  séduction  de  sa  voix  enclianteresse,  et  les 
exubérances  de  son  jeu  « tout  en  dehors  ». 

M’“^  Calvé  a,  du  reste,  répondu  un  bien  joli  mot  à l’enquête 
menée  parM.  Itenry  Peyre  Energie  franraise  (la  nouvelle 

revue  de  M.  André  Cliéradame).  Savez-vous  à quel  moment  de  la 
])ièce  elle  a conscience  de  comiuérir  son  auditoire?  A la  scène 
de  la  danse  au  deuxième  acte!  Et  poiii*  quelle  raison?  Parce 
([u’elle  a minutieusement  étudié,  au  pays  des  gitanes,  les  pas  et  le 
rvtlime  souple  qui  les  emeloppe !...  On  voulait  'célébrer  le  génie 
musical  de  Bizet.  Et,  de  l’aveu  de  la  plus  éminente  de  ses  inter- 
prètes, ce  ({ui  séduit  le  plus  le  public...  c’est  non  pas  même  la 
musiiiue  d'une  scène  dansée,  c’est  la  façon  de  danser  le  pas, 
c'est  le  rythme  sensuel  qui  emporte  les  danseuses  espagnoles  ! O 
célébrité,  voilà  bien  de  tes  coups!... 

La  carrière  de  M.  Massenet  offre  avec  celle  de  Bizet  le  plus 
parfait  contraste.  L’auteur  de  Manon  ne  compte  plus  les  fêtes, 
ovations,  triomphes  dont  il  a été  le  héros  toujours  aimable  et 
séduisant.  D’autres  oeuvres  ont  pu  lui  valoir  plus  de  considéra- 
tions dans  le  monde  musical.  Aucune,  sans  doute,  n’a  plus  fait 
pour  sa  popularité.  Manon  est  universellement  considérée  comme 
un  adorable  pastiche  du  dix-huitième  siècle.  Ne  demandez  pas 
pourquoi.  Elle  est  classée  « adorable  pastiche  »,  et  cela  suffit. 
Elle  est  venue  à son  heure,  à un  moment  où  les  mobiliers 
Louis  XV  faisaient  fureur,  où,  dans  le  monde,  le  menuet  repre- 
nait la  supériorité  de  sa  grâce  vieillotte.  Et  tout  s’harmonisait  à 
souhait  dans  la  nouvelle  oeuvre  : les  costumes,  les  décors  et 
l’action  dûment  édulcorée  par  cet  habile  arrangeur  qu'était 
Ph.  Cille.  C’était  charmant,  pimpant,  piquant,  aimable,  mièvre 
un  peu,  avec  une  pointe  de  langueur,  une  passion  qui  voilait 
son  élan  sous  les  gazes  d’une  harmonie  plus  tendre  que  violente... 
L’œuvre  était  faite,  non  pour  le  grand  art,  non  pour  l’auteur, 
mais  pour  le  public.  Et  le  public,  touché  de  tant  de  prévenances 
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y répondit  par  le  succès.  Ce  fut  un  échange  de  révérences  sou- 
riantes — ({ui  dure  encore. 

En  parlant  du  Roi  ]j*ar  lel  que  le  Théâtre  Antoine  le  donne  avec 
un  succès  persistai! I,  j’avais  souhaité  que  le  drame  de  Shakes- 
peare fiit  traduit  en  vers  français,  l’amplitude  de  l’alexandrin  me 
paraissant  plus  apte  à communiquer  au  publie  ce  sentiment 
grandiose  ([ui  plane  dans  la  pièce  anglaise,  par  dessus  toutes  les 
brutalités  et  les  trivialités  du  dialogue.  Je  regrette,  en  etfet,  que 
tout  l’effort  de  la  Iraduclion  de  MM.  Loti  et  Vedel  • ait  poidé  sur 
la  fidélité  litléi’ale  d(‘  la  transposition,  au  lieu  de  gazer  certains 
détails  du  te\t(‘  original  qui  n’ajoutent  rien  à la  saveur  tragique, 
s ils  ne  lui  enlèvent  même  (jueh|ue  pouvoir  d’émotion.  J’ai  eu 
depuis  1 occasion  de  traiter  am|)lement  celte  question  avec  Tun 
des  traducteiu's  de  Kipling,  le  vicomte  Robert  d’ilumières,  qui  a 
popularisé  en  Erance  les  ouvrages  du  conteur  anglais,  et  qui  a 
prouvé,  dans  un  livre  r(*cenl  sur  les  relations  franco-anglaises,  à 
(juel  point  il  a pénétré,  non  seulement  la  langue,  mais  l’esprit  et 
l’ânie  de  nos  voisins. 

M.  d’ilumières  a écrit  la  traduction  que  je  révais,  et  il  défend 
avec  ardeur  les  motils  qui  lui  font  préférer  le  vers  à la  prose.  De 
même,  dit-il,  (pi’un  vêtement  trop  étroitement  ajusté  peut  gêner 
le  souffle  ou  étriquer  le  geste,  de  même  une  transposition  ver- 
bale trop  minutieuse  ne  risque-t-elle  pas  de  nuire  à l’expression 
adéquate  d’un  lyrisme  et  d’une  action  tragique  plus  puissante 
qu’en  aucun  drame  depuis  Eschyle?  Shakespeare  ne  se  perd  pas 
comme  les  tragiques  grecs  dans  le  recul  des  âges.  Les  passions 
qu’il  mène  sont  des  passions  modernes,  issues  du  moyen  âge  et 
de  la  renaissance.  Nul  archaïsme  pointilleux  n’en  devrait  ternir 
la  reconstitution.  Et  la  vraie  trahison  envers  l’œuvre  d’un  tel 
maître  ne  serait-elle  pas  d’interposer  entre  elle  et  la  sensibilité 
des  auditeurs  un  souci  scolastique  d’exactitude  méticuleuse?  Il 
est,  en  tout  cas,  une  chose  qu’on  serait  ainsi  impuissant  à rendre, 
c’est  le  rythme;  et  le  rythme  d’une  œuvre,  surtout  lyrique  et 
passionnée  comme  le  Roi  Leai\  ne  mérite-t-il  pas  autant  de  res- 
pect que  le  sens  littéral  des  phrases?  Il  faut  convenir,  de  plus, 
que  ce  rythme  est  beaucoup  moins  facilement  accessible  et 
saisissable  à une  oreille  étrangère  que  la  signification  des  mots 
à un  cerveau  étranger.  C’est  lui  qui,  par  delà  l’intelligence  du 
terme,  excite  dans  l’inconscient  profond  l’émotion  incomparable. 
En  lui  est  le  secret  de  toute  poésie  et  plus  encore  des  poésies 
septentrionales,  de  cette  poésie  anglaise  surtout,  si  riche  de  sons 

^ Un  vol.  in-12  (Galaiann  Lévy). 
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pittoresques  et  que  nul  Malherbe  n’émonda.  Ce  que  Leconte  de 
Lisle  a si  admirablement  réussi  dans  sa  traduction  de  VOrestie^ 
ne  pouvait-on  le  tenter  pour  le  Roi  Lear?  M.  d’Humières  a 
tranché  la  question,  avec  un  beau  courage,  en  traduisant  le  drame 
en  alexandrins  français.  J’ai  choisi  dans  son  œuvre  deux  courts 
passages  qu’il  sera  loisible  aux  curieux  de  comparer  aux  traduc- 
tions en  prose.  Voici  d’abord  la  dernière  rencontre  du  roi  Lear 
avec  Gordélia,  l’admirable  fille  qu’il  a répudiée  en  l’injuriant, 
et  qui  revient  seule  consoler  le  vieillard  déjà  frappé  de  folie. 

Gordélia. 

Sire, 

Regardez-moi.  Mon  cœur  de  pitié  se  déchire. 

Sur  mon  front  pour  bénir  étendez  vos  deux  bras. 

Non,  pas  à genoux,  sire... 

Lear. 

Ah  ! ne  vous  moquez  pas  ! 

Je  vous  en  prie.  Ilélas!  je  ne  suis  qu’un  pauvre  homme, 

Un  pauvre  vieux  tremblant,  absurde  et  tendre  comme 
Un  vieil  enfant,  car  j’ai  plus  de  quatre-vingts  ans; 

Et  puis,  à dire  vrai,  voyez-vous,  je  le  sens. 

J’ai  la  tête  un  peu  faible.  Et  pourtant,  il  me  semble 
Que  je  vous  connais  bien.  Nous  ai-je  vus  ensemble? 

Je  ne  sais  plus,  hélas!  je  ne  sais  plus.  D’abord 
Où  suis-je?  Ces  habits?  Ma  mémoire  qui  dort 
Ne  les  reconnaît  pas,  et  je  ne  sais  plus  guère 
Où  cette  nuit  j’ai  pu  dormir;  — des  bruits  de  guerre 
A travers  ma  folie  ont  passé  — Maintenant 
Quel  orchestre  enchanté  me  berce  doucement?... 

Ne  riez  pas,  c’est  mal,  car  aussi  vrai  qu’une  âme 
Anime  ce  vieux  corps,  je  crois  que  cette  dame... 

Que  cette  dame  est  ma  fille  Gordélia. 

Gordélia. 

Elle-même,  elle-même,  elle-même!  U y a 
Des  tendresses  sans  bornes  et  des  lèvres  timides,' 

Gber  seigneur. 

[Elle  lui  baise  tendrement  la  main). 

Lear,  regardant  sa  main. 

Est-ce  que  vos  larmes  sont  humides? 

Il  ne  faut  pas  pleurer.  Voyons!  ce  n’est  pas  vrai!... 

Si  vous  avez  pour  moi  du  poison,  j’en  boirai. 

Gar  vous  ne  m’aimez  pas,  je  le  sais;  vos  aînées 
M’ont  poursuivi  longtemps  de  haines  acharnées, 

Et  je  fus  bon  toujours  pour  elles,  mais  pour  vous... 

11  suffit  de  lire  maintenant  cette  rêverie  de  Lear  apaisé  par  la 
présence  de  Gordélia,  au  moment  où  ils  se  voient  prisonniers, 
pour  se  rendre  compte,  combien  dans  cette  cantilène,  les  vers 
sont  supérieurs  à la  prose. 

Viens.  Allons  en  prison.  Un  sort  qui  nous  rassemble, 

G’est  le  bonheur  encor.  Seuls  tous  les  deux,  pareils 
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A l’oiseau  prisonnier  qui  chante  aux  cieux  vermeils, 

Lorsque  tu  me  diras  : Bénissez-moi,  mon  père, 

— Il  se  peut,  n’est-ce  pas?  — je  ne  saurai  que  faire. 

Et  m’agenouillerai  pour  te  dire  pardon  ; 

Et  nous  vivrons  ainsi  tous  deux,  à l’abandon; 

Et  nous  prierons,  et  nous  chanterons  — mille  choses  ! 

Nous  nous  raconterons  de  vieux  contes,  des  roses 
Grimperont  aux  barreaux  pour  savoir  nos  secrets. 

Et  nous  rirons  de  joie  aux  papillons  discrets. 

Parfois  nous  entendrons  parler  de  pauvres  hères 
Des  nouvelles  de  cour;  nous-mêmes  des  dernières 
Nous  nous  informerons  ; La  faveur  à présent 
A qui  donc?  C’est  un  tel  qui  monte,  et  qui  descend? 

. Nous  approfondirons  l’intrigue  et  ses  mystères. 

Vrais  espions  des  dieux,  et,  des  murs  solitaires 
Qui  nous  tiendront  captifs,  nous  verrons  s’agitant 
Cabales  et  partis,  au  hasard  inconstant 
Des  flux  et  des  reflux  que  balance  la  lune... 

Je  n’ai  cité  aucun  passage  de  violence,  — à cause  des  vio- 
lences. Mais  ces  courts  extraits  suffiront,  j’espère,  à montrer  la 
valeur  de  cette  traduction  inédite.  M.  d’Huinières  a mis  à la  portée 
des  tragédiens  une  œuvre  qui  doit  les  tenter.  Ceux  qui  connaissent 
le  jeu  de  M.  Mounet-Sully  ont  déjà  presque  pu  l’entendre  haleter 
ces  vers  harmonieux.  Ce  serait  pour  notre  grand  acteur  tragique 
un  merveilleux  couronnement  de  carrière  que  d’incarner  ce  roi 
Lear.  A ces  vers  il  manque  sa  voix.  Souhaitons  qu’il  la  leur  prête. 

Il  me  reste  maintenant  à annoncer  la  « rentrée  » de  M.  Jules 
Lemaître  au  théâtre.  La  comédie  qu’il  vient  de  faire  jouer  à la 
Renaissance  (un  nom  prédestiné!)  s’appelle  la  Massière,  du 
titre  que  l’on  donne,  dans  les  ateliers  d’artistes,  au  camarade 
chargé  de  réunir  les  cotisations  pour  les  dépenses  communes,  la 
« masse  )^.  Juliette  Dupuy  est  la  massière  du  cours  de  peinture 
dirigé  par  le  grand  artiste  Marèze,  et  les  cinquante-cinq  ans  du 
maître  se  réchauffent  un  peu  à la  flamme  de  sa  triomphante  jeu- 
nesse. Marèze  l’aime  pour  son  talent  naissant,  pour  son  zèle  au 
travail,  et  pour  la  dignité  de  sa  vie;  il  l’aime  paternellement, 
mais  à ce  sentiment  s’en  mêle  un  autre  plus  égoïste  et  qu’il  ne 
s’avoue  pas  à lui-même.  (Cependant,  M“’^  Marèze,  épousée  dans  le 
Morvan,  il  y a un  quart  de  siècle,  à l’époque  des  débuts,  a 
apporté  dans  la  capitale  ses  qualités  et  ses  défauts  de  paysanne 
fidèle  et  jalouse  ; elle  déteste  la  petite  Parisienne  dont  son  mari 
s’éprend  déplus  en  plus.  Or,  il  n’est  pas  le  seul  à subir  la  séduction 
de  Juliette,  car  Jacques  Marèze,  le  fils,  tombe  aussi  sous  le  charme. 

Les  jeunes  gens  causent  d’art,  font  ensemble  des  visites  au 
Louvre  et,  comme  il  était  inévitable,  finissent  par  s’aimer. 
Jacques  s’ouvre  à sa  mère  de  ses  projets  de  mariage.  Elle  refuse 
d’y  voir  autre  chose  qu’un  nouveau  grief  contre  l’accapareiise  et 
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renvoie  le  jeune  amoureux  à la  décision  de  son  père.  Entre  les 
deux  hommes,  la  scène  est  plus  vive  encore.  A l’aven  d'amour  de 
son  fils,  le  père  découvre  son  propre  cœur  : lui  aussi,  il  aime 
Juliette,  c’est  la  tleur  de  son  automne,  l’enfant  de  son  esprit,  sa 
vraie  fille,  et  il  refuse  de  la  donner  à Jacques.  Mais  devant  ce 
terrible  antagonisme,  la  mère  réfléchit.  Si  Juliette  est  bien  la 
femme  que  Jacques  lui  a dépeinte,  elle  est  digne  de  lui,  et  la, 
donner  au  fils,  c’est  sauver  le  père  et  ramener  la  paix  au  foyer. 
Elle  mande  la  jeune  fille  qui  n’a  point  de  peine,  maintenant,  à 
faire  sa  con([uète,  mais  qui,  à son  tour,  refuse  d’épouser  Jacques, 
parce  qu’elle  a compris  tout  le  chagrin  qu’elle  causerait  à son 
maitre.  Il  faut  que  ^Marèze  lui-méme  unisse  les  enfants.  Il  s’y 
résout  enfin,  dans  un  éclair  de  son  amour  clairvoyant  et  résigné. 

Ce  bref  sommaire  ne  peut  donner  une  idée  du  charme  puis- 
sant qui  se  dégage  de  l’œuvre  entière.  La  situation  n’était  pas 
sans  danger.  Une  maladresse  ou  une  brutalité  pouvait  faire  dévier 
la  pièce.  Elle  se  déroule,  au  contraire,  dans  une  barmonie  très 
homogène,  qui  donne  l’impression  d’un  Mozart  littéraire. 
M.  l.emaître  s’est  joué  des  difficultés  et  l’a  rendue  très  touchante 
mi  la  faisant  très  humaine. 

11  revient  donc  au  théâtre  avec  un  succès  du  meilleur  aloi.  Je 
sais  des  gens  qui  espèrent,  avec  une  impatiente  sympathie,  de  le 
voir  aussi  revenir  aux  <(  lettres  ».  Mais  en  attendant  que  nous 
puissions  fêter  cette  seconde  « rentrée  »,  nous  aimons  à constater 
la  sincère  et  profonde  joie  que  la  première  a causée  au  public  et 
à la  critique.  Jamais  enfant  prodigue  ne  fut  accueilli  plus  cordia- 
lement, et  tout  le  monde  — j’entends  le  monde  qui  compte  — en 
même  temps  qu’il  l’honore  pour  sa  campagne  courageuse  et 
méiâtoire,  se  réjouit  de  son  retour. 

Surtout,  on  est  ravi  que  M.  Lemaître  n’ait  pas  « changé  ».  C’est 
toujours  le  même  esprit  délicat,  d’une  dextérité  psychologique 
incomparable,  le  même  écrivain  d’une  langue  simple,  souple, 
précise  comme  la  vérité,  et  si  transparente  qu’elle  explique  la 
vie  sans  la  masquer  jamais.  C’est  encore  cette  attentive  sympathie 
pour  les  consciences  droites  qui  se  trouvent  prises,  presque  à leur 
insu,  et  du  fait  même  de  l’existence,  dans  les  trames  de  la  passion, 
d’où  elles  s’évadent  à force  de  sincérité  et  de  loyauté.  Et  c’est 
toujours  cette  sensibilité  attendrie,  d’une  nuance  exquise,  sans 
déclamation,  sans  redondance,  sans  fracas,  un  attendrissement 
« Ile-de-France  »,  où  le  sourire  arrête  souvent  la  larme  qui  perle, 
où  la  douleur  se  révèle,  mais  ne  s’étale  pas. 

Enfin,  c'est  Jules  Lemaître. 


Edouard  Trogan. 
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Un  peut,  en  renouvelant  un  des  mots  tragi(iLies  de  la  Conven- 
lion  et  en  ra[)elissanl  les  hommes  et  les  choses,  selon  leni’  vraie 
mesiu'e,  on  peut  dire  de  Al.  Comhes  : « C’est  la  délation  qui  l’a 
étouflé!  » Il  avait  tait  plus  ({u’il  n’aurait  fallu,  en  d’autres  temps, 
pour  révolter  riionnételé,  la  justice  de  la  France  et  meme  son 
patriotisme.  Il  aurait  pu  faire  davantage  encore,  dans  l’ordre  de 
ses  attentats  habituels.  Mais  forcer  la  France  à subir  le  régime 
de  la  délation  ofticieuse  et  officielle,  un  gouvernement  d’espion- 
nage militaii'e  et  civil,  c’était  trop  : celte  dictature  de  l’infamie, 
elle  ne  pouvait  pas  la  supporter.  Si  passive  qu’elle  fût  sous  la 
tyrannie  révolutionnaire  et  irréligieuse  dont  AI.  Combes  était  le 
chef  passager  et  dont  le  suffrage  universel  lui  paraissait  consacrer 
la  légalité,  elle  s’est  émue,  quand,  le  voile  derrière  lequel  opérait 
la  franc-maconnerie  s’étant  déchiré,  elle  a vu  apparaître  le  i‘ègne 
des  délateurs  : le  dégoût  l’a  soulevée,  autant  que  la  colère;  et  le 
Parlement,  si  peu  que  l’esprit  de  parti  lui  laisse  percevoir  la 
vérité  dans  l’àme  de  la  nation,  en  a été  troublé,  cette  fois. 

AI.  Combes,  en  rusant  avec  le  Parlement,  pour  sauver  les  . 
délateurs,  a redoublé  l’irritation  générale.  Il  semblerait  qu’il 
ignore  qu’à  aucune  époque,  rien  n’a  pu  prévaloir,  en  France, 
contre  cet  amour  de  la  lumière,  ce  goût  de  la  loyauté,  cet  idéal 
même  de  la  chevalerie  qui  distinguent  la  race,  dans  la  masse  de 
la  population  presque  autant  que  dans  l'élite.  Il  n’a  pas  su  que, 
s’il  pouvait  violer  nos  libertés,  jusqu’au  fond  de  nos  consciences, 
il  ne  pourrait  pas  violenter  le  tempérament  national.  C’est  un  sens 
qui  lui  a manqué.  Il  a voulu  gouverner  non  seulement  sans  l’hon- 
neur, mais  contre  l’honneur  ; et  nous  devrions  l’en  remercier,  non 
pas  tant  parce  que  sa  faute  l’a  perdu  que  parce  qu’il  réveille  dans 
notre  pays  ce  sentiment  de  l’honneur  auquel  il  rend,  par  une  telle 
offense,  une  vibration  dont  quelques-uns  ne  croyaient  plus  capable 
le  cœur  français. 

Le  ministère  de  AI.  Combes  n’avait  plus  d’un  gouvernement 
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(jiie  ia  fontie  sans  la  force,  le  titre  sans  le  crédit,  le  pouvoir  sans 
Tauti  J*ité.  Usé  par  ses  abus  et  ses  scandales,  haï,  méprisé,  il  ne 
subsistait  ([ue  par  un  reste  de  sa  violence  ou  par  des  artifices 
parlemenlaii’es.  Depuis  la  révélation  terrible  de  M.  Guyot  de 
Villeneuve,  il  n'y  avait  plus  une  semaine,  presque  une  journée, 
où  un  vote  de  la  Chambre  ne  le  menaçât.  Il  lui  était  arrivé  de 
n’avoir  qu’une  majorité  de  deux  voix,  alors  qu’il  fallait  décompter 
du  total  des  votants  les  sept  ministres  et  le  sous-secrétaire 
d’Etat  qui  s’octroyaient  par  leurs  propres  suffrages  un  « satis- 
fecit »,  un  gage  d’approbation,  un  témoignage  de  confiance;  et, 
dans  ces  conditions,  M.  Combes  avait  gardé  son  portefeuille. 
Comment  se  faisait-il  qu’une  majorité  de  six  voix  le  désespérât, 
dans  la  seconde  de  ces  deux  séances  où  M.  Lliopiteau  l’avait 
interpellé  sur  sa  politique  générale  et  où  les  objurgations  élo- 
quentes de  M.  Paul  Descbanel,  de  M.  Riliot,  avaient  pu  sembler 
vaines,  comme  de  coutume?  C’est  que,  malgré  sa  jactance  encore 
si  hargneuse,  M.  Combes  s’était  senti  moralement  condamné.  Il 
t’était  par  les  faits  : Paris  avait  élu  l’amiral  Bienaimé,  en  rempla- 
cement de  M.  Syveton,  et  la  Chambre,  i\I.  Doumer,  pour  remplacer 
I\I.  Brisson.  Que  M.  Combes  put  négliger  comme  un  avertissement 
trop  indirect  ou  meme  minime  cette  victoire  électorale  de  l’amiral 
Bienaimé,  combattu  cependant  jusqu'à  la  fin  par  les  odieuses 
calomnies  de  M.  Pelletan;  soit.  Mais  l’éviction  de  M.  Brisson,  con- 
sidéré, dans  sa  sévère  majesté,  comme  le  plus  haut  protecteur  du 
gouvernement,  était  singulièrement  significative  : M.  Doumer  per- 
sonnillait,  parmi  les  républicains,  parmi  les  radicaux  de  la  veille, 
l'opposition  a antiministérielle  »,  et  c’est  par  une  majorité,  non  de 
deux  voix  ou  de  six,  mais  de  vingt-cinq,  qu’il  était  nommé  prési- 
dent de  la  Chambre.  Plus  sincère  que  le  scrutin  public,  le  scrutin 
secret  prononçait  contre  M.  Combes  l’ostracisme  ministériel,  pen- 
dant que,  secrètement  aussi,  dans  les  colloques  suprêmes  de  son 
cabinet,  ses  amis  les  plus  sagaces,  ses  conseillers  les  plus  impé- 
rieux, l’invitaient  à l’abdication.  Car,  de  leur  côté  aussi,  ils  l’avaient 
condamné.  Ils  avaient  pu,  durant  leur  congé  législatif,  constater, 
chez  leurs  électeurs,  l’impopularité  de  ce  gouvernement  qui,  non 
content  d’avoir  organisé  la  délation  dans  l’armée,  en  pactisant  avec 
la  franc-maçonnerie,  s’associait  maintenant  aux  délateurs  par  la 
camaraderie  de  sa  clémence.  Il  fallait  sacrifier  M.  Combes,  pour 
une  expiation  plus  ou  moins  provisoire,  en  conservant  le  gouver- 
nement même,  comme  le  général  André  s’était  débarrassé  du  capi- 
taine Mollin  et  M.  Combes,  du  général  André.  Leurré  peut-être 
dans  son  martyre  volontaire  par  de  vagues  et  fausses  promesses, 
M.  Combes  s’était  résigné.  On  le  savait,  dans  tout  le  Parlement, 
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avant  que  M.  Lhopiteaii  ne  montât  à la  tribune.  La  majorité  des 
six  voix  ne  devait  avoir  ainsi,  au  protit  de  M.  Combes,  que  la 
valeur  d’une  dernière  grâce. 

Il  y avait,  dans  toute  la  France,  depuis  trois  mois,  une  ques- 
lion  qui  primait  toutes  les  questions  politiques  et  sociales  du 
moment  : — Oui  ou  non,  les  « sanctions  » demandées  par  le 
Parlement  contre  les  délateurs  seraient-elles  décrétées  par  le 
gouvernement?  Oui  ou  non,  les  délateurs  qui  exercent  une  fonc- 
tion et  que  l’Etat,  conséquemment,  a sous  sa  jui'idiction,  seraient- 
ils  punis?  — Contraint  par  l’opinion  [)ublique,  le  gouvernement 
avait,  en  principe,  comme  le  Parlement,  réprouvé  la  délation; 
il  s’était  même  séparé  du  général  André,  parce  qu’il  avait  institué 
ou  laissé  instituer,  au  ministère  de  la  guerre,  le  système  des 
ticlies  maçonniques.  Mais  c’était  tout.  En  fait,  il  épargnait  les 
délateurs,  il  les  protégeait  de  sa  tolérance,  il  les  gardait  à son 
service,  comme  si  cette  délation  qu’il  affectait  de  blâmer  doctrina- 
lement, il  en  voulait  légitimer  les  actes,  et  M.  Berteaux  ne  succé- 
dait au  général  André  ([ue  pour  couvrir  d’une  complaisante 
impunité  les  délateurs  eux-mémes  les  plus  coupables,  les  plus 
cyniques.  Le  gouvernement  désobéissait  au  Parlement  : quelle 
(jue  fut  la  vertu  réelle  des  votes,  c’était  entre  eux  la  lutte.  Dans 
le  pays,  le  gouvernement  avait  contre  lui,  manifestement,  l’armée 
et  l’opinion  publique,  l’une  et  l’autre  indignées  de  l’immorale 
indulgence  avec  laquelle  il  traitait  les  délateurs;  et,  comme  il 
refusait  de  retirer  aux  délateurs  leurs  fonctions,  l’Ordre  de  la 
Légion  d’honneur  intervenait  pour  leur  retirer  la  croix.  Le  conflit 
éclatait  donc  partout,  sous  la  forme  de  cette  question  : ici,  entre 
le  Parlement  et  le  gouvernement;  là,  entre  le  gouvernement  et 
l’armée,  entre  le  gouvernement  et  l’opinion  publique,  entre  le 
gouvernement  et  l’Ordre  de  la  Légion  d’honneur;  et,  puisque  le 
président  de  la  République,  en  sa  qualité  de  grand-maître  de 
l’Ordre,  doit  en  ratifier  ou  en  rejeter  les  décisions.,  sa  respon- 
sabilité est  impliquée  dans  l’affaire  : le  conflit  pouvait  être  entre 
lui  et  le  ministère,  ou  bien  entre  lui  et  le  conseil  de  l’Ordre.  Tout 
l’Etat  était  ainsi  troublé,  toute  la  République  agitée.  Et  pour 
cette  unique  raison  que  ^I.  Combes,  subordonnant  son  gouver- 
nement au  Grand-Orient,  prétendait  défendre  les  délateurs  de  la 
franc-maçonnerie  contre  tout  ce  qui  constitue  et  l'eprésente  la 
France,  contre  tout  ce  qui  l’illustre! 

La  délation  et  le  sort  des  délateurs  ; telle  a bien  été  la  question 
réelle,  ou  plutôt  toute  la  question,  dans  ces  débats  de  la  Chambre 
et  dans  ceux  de  l’opinion  publique.  M.  Combes  n’a  pas  voulu 
châtier  les  délateurs;  il  en  est  puni  lui-même.  Il  perd  le  pouvoir, 
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non  pour  le  programme  de  son  gouvernement,  non  pour  le 
((  ealendrier  de  ses  réformes  »,  mais  pour  son  office  opiniâtre  de 
gardien  de  la  délation  et  des  délateurs.  Sa  chute  n’a  pas  eu  d’autre 
cause  efficiente.  Concurremment,  la  véritable  majorité  de  la 
Chambre,  dans  l’ère  de  ces  événements  ministériels,  c’est  celle 
qui  se  groupa,  le  28  octobre,  pour  réclamer  contre  les  fauteurs 
des  fiches  « les  sanctions  » salutaires  dont  le  gouvernement  était 
le  dispensateur.  Si  bien  que  le  ministère  de  demain  devra,  quoi 
qu’il  advienne,  être  catégoriquement  pour  ou  contre  les  délateurs, 
sous  peine  de  perpétuer  la  discorde  par  l’équivoque  et  de  tomber 
dans  l’impuissance,  à son  tour.  La  requête  des  légionnaires  est, 
dans  ce  sens,  une  manifestation  plus  qu’expressive  de  la  cons- 
cience nationale;  une  protestation  qui  sera  de  plus  en  jfius  forte, 
si  le  Parlement  se  tait  et  si  le  gouvernement  n’agit  pas.  L’émo- 
lion  s’accroît  de  jour  en  jour.  Il  y a eu,  dans  le  pays,  un  senti- 
ment de  stupeur,  quand  on  a lu  la  lettre  si  familièrement  et  si 
vulgairement  écrite  par  le  général  Peigné  au  F.-.  A^adécard, 
pour  lui  attester  la  docilité  empressée  qu’il  mettait  à servir 
la  franc-maçonnerie,  dans  son  corps  d’armée.  Cette  abjection 
était  humiliante  pour  l’armée  tout  entière.  Alais  l’injustice  avec 
laquelle  le  général  Peigné  se  vantait  de  disgracier  les  officiers, 
non  pour  leurs  démérites  militaires,  mais  pour  leurs  démé- 
rites confessionnels,  c’est-à-dire  pour  les  libertés  particulières 
de  leur  foi  religieuse,  ne  déshonore  pas  seulement  le  com- 
mandement, elle  dénature  la  mission  de  l’armée,  le  métier  du 
soldat  et  son  dévouement,  la  protection  même  que  le  drapeau 
étend  sur  tous  ceux  dont  il  enveloppe  la  vie.  Il  est  temps  que  le 
gouvernement,  s’il  en  reste  un  dans  la  République,  veille  à cet 
état  de  l’armée.  Le  trouble  parlementaire  et  civil  d’hier  pourrait, 
d’incident  en  incident,  avec  toute  la  fatalité  de  l’imprévu,  devenir 
la  plus  dangereuse  des  perturbations,  pour  la  patrie. 

AI.  Combes  a fini  son  triste  règne  par  deux  actes  dont  l’un 
est,  virtuellement,  illégal  et  l’autre,  inconstitutionnel.  Deux  jours 
après  avoir  annoncé  sa  retraite;  le  lendemain  du  jour  où 
AL  Alougeot,  ministre  de  l’agriculture,  interrompt,  à la  Chambre, 
la  discussion  de  son  budget,  parce  qu’il  n’a  plus,  dans  l’intérim 
du  gouvernement,  la  qualité  nécessaire  pour  décider  de  l’avenir; 
enfin,  le  jour  même  où,  solennellement,  il  dépose  entre  les  mains 
du  président  de  la  République  ses  titres  ministériels,  AI.  Combes 
publie,  au  Journal  officiel^  une  liste  de  proscription,  qui  ordonne, 
pour  le  mois  de  septembre  1905,  la  fermeture  de  quatre  cent 
soixante-dix  écoles  libres.  L’acte  est  illégal,  parce  que  AL  Combes 
n’étai't  plus  ministre,  le  18  janvier,  et  qu’il  n’avait  plus,  selon 
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l’usage,  que  la  simple  faculté  de  vaquer  aux  soins  quotidiens  du 
gouvernement;  et,  lui-méme,  il  savait  bien  invoquer  l’obligation 
de  cette  neutralité,  pendant  la  vacance  du  pouvoir,  en  refusant 
de  procéder,  avec  M.  Vallé,  contre  le  F.-.  Bégnicourt  et,  avec 
Berteaux,  contre  le  général  Peigné.  Qu’était-ce  donc,  en  fait, 
pour  M.  Combes,  que  cet  édit  de  proscription  si  arbitraire  et  si 
inopportun?  Un  dernier  coup  de  sa  vindicte  irréligieuse,  un 
dernier  exploit  de  sa  gloriole  sectaire.  Il  part,  faisant  des  restes 
furlifs  de  son  gouvernement  une  sorte  de  brigandage;  frappant, 
pour  ses  adieux,  des  femmes  et  des  enfants;  outrageant  la 
liberté  et  défiant  Dieu.  Il  s’en  va,  renégat  implacable,  dans  une 
malédiction.  11  disparait,  en  laissant  derrière  soi  le  souvenir 
d’une  iniquité  gratuite  : il  ne  reviendra  pas.  De  meme,  la  lettre 
({u’avant  de  quitter  l’Elysée,  il  apportait  à M.  Loubet,  presque 
comme  un  message,  est  l’acte  incorrect  d’un  homme  qui  n’a  plus, 
dans  son  aveuglement,  ni  le  respect  de  la  Constitution,  ni  celui  de 
la  tradition  parlementaire,  et  le  langage  en  est  aussi  discourtois, 
violent,  injurieux  môme  et  trivial,  qu’outrecuidant.  M.  Combes 
usurpe,  avec  une  audacieuse  inconvenance,  sur  la  magistrature 
du  président  de  la  République,  quand,  s’imaginant  que  son  minis- 
tère de  trente-deux  mois  était  de  droit  divin  et  doit  s’éterniser 
par  transformisme,  il  prétend  imposer  à M.  Loubet,  pour  le 
ministère  de  demain,  le  choix  du  programme,  du  groupe  et 
presque  des  personnes  qui  régneront.  M.  Loubet  aura  su  défendre 
sa  dignité,  son  autorité,  contre  « l’exclusive  » que  M.  Combes 
s’est  ainsi  arrogée.  Nous  aimons  du  moins  à le  croire.  Mais,  s’il 
le  veut  bien,  M.  Loubet  a,  dans  cette  phase  d’anarchie  dégra- 
dante pour  la  République  autant  que  pour  la  France,  la  plus  belle 
tâche  à remplir,  le  plus  beau  rôle  à jouer.  Par  une  circonstance 
extraordinaire,  exceptionnelle,  qui  ne  s’est  produite,  depuis  trente- 
quatre  ans,  sous  aucune  des  présidences  de  la  République,  il 
peut  apercevoir  devant  lui,  dans  la  nation,  une  masse  immense, 
animée  par  un  sentiment  purement  moral,  purement  français,  et 
tonnée  de  tous  les  partis,  sans  distinction  politique,  pour  n’être 
plus  que  le  parti  de  l’honneur.  S’il  veut  en  être  le  représentant, 
le  chef;  s’il  déclare  être  résolument  pour  le  gouvernement  de  la 
probité,  de  la  loyauté,  contre  le  gouvernement  occulte  de  la  déla- 
tion; s’il  attribue  au  ministère  nouveau  le  mandat  spécial  de 
régler  immédiatement,  énergiquement,  l’ignominieuse  affaire  des 
délateurs,  il  délivre  la  République  et  la  France  d’un  mal  mortel; 
il  calme  le  Parlement,  il  apaise  l’armée,  il  pacifie  le  pays;  les 
honnêtes  gens  et  les  bons  citoyens  l’applaudissent,  unanimement; 
il  s’acquiert  une  très  noble  popularité;  et,  quelle  que  soit,  pour 
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rélection  présidentielle  de  février  190G,  la  décision  qui  lui  con- 
vienne, il  aura,  d’abord,  atteint  à la  grandeur. 

L’histoire  ne  se  prononcera  pas  seulement  sur  la  politique  de 
M.  Combes;  elle  jugera  la  moralité  de  son  gouvernement.  Elle 
dira  s’il  est  vrai  que,  sous  son  régime,  la  vénalité  parlementaire 
SC  soit  développée,  jusqu’à  lui  composer  un  lot  de  sutfrages 
toujoui's  acquis,  et  qu’elle  ait  tleuri  spécialement  dans  le  parti 
(]ui  parle  le  plus  de  régénérer  la  société.  Ce  que  l’iiistoire  cons- 
tatera sûrement,  c’est  que  le  gouvernement  de  M.  Combes  a 
encouragé,  par  ses  exemples,  un  vice  qui  va  croissant,  depuis 
un  quart  de  siècle,  dans  nos  mœurs  publiques  : le  mensonge. 
On  n’avait  pas  encore  vu  un  premiei*  ministre  mentant  du  haut 
de  la  tribune,  mentant  devant  un  Parlement  plus  qu'édifié, 
mentant  trois  et  quatre  fois,  de  semaine  en  semaine,  et,  ce  qui 
pourra  paraître  ironique  aux  psychologues,  mentant  sur  un  acte 
de  délation.  Des  affaires  qui  ont  passionné  la  France  ou  qui  la 
passionnent  encore  nous  ont  montré,  devant  les  tribunaux,  le 
mensonge  devenu  presque  général  : la  fausseté  des  témoignages 
et  l’impudence  de  leurs  contradictions  sembleraient  ne  plus  coûter 
à la  conscience  de  cette  race  française  jadis  réputée  comme  la 
plus  sincère,  la  plus  loyale  du  monde.  Pourquoi?  Les  habitudes 
de  notre  vie  parlementaire  ou  électorale  enhardissent-elles  le 
mensonge?  Dans  les  imputations  qu’elles  créent  si  légèrement, 
la  facilité  du  mensonge  concorde-t-elle  avec  la  facilité  du 
démenti?  Nos  programmes,  nos  discours  politiques  nous  appren- 
nent-ils à trop  déguiser  nos  pensées?  Les  charlatans  du  club,  les 
sycopliantes  du  journalisme  corrompent-ils  notre  bonne  foi?  A 
mesure  que  la  publicité,  avec  ses  moyens  d’information,  pour- 
suit davantage  de  sa  curiosité  l’accusé  ou  le  coupable  et  mul- 
tiplie autour  de  lui  l’opprobre,  le  rend-elle  plus  lâche,  dans  sa 
peur  d’être  ditfamé  non  plus  seulement  devant  un  groupe  de  ses 
concitoyens,  mais  devant  la  foule  innombrable,  au  loin,  partout? 
Ou  bien  faut-il  croire  que,  dans  la  promiscuité  sociale  des  temps 
modernes,  la  délicatesse  des  sentiments  s’atténue  et  que,  l’em- 
pire de  la  religion  diminuant,  le  sens  du  repentir  s’affaiblit,  si 
bien  que  la  honte  de  mentir  n’est  plus  elle-même  un  tourment? 
Quelles  qu’en  soient  les  causes,  le  mal  est  visible  et,  quand  c’est 
le  gouvernement  qui  ment,  il  fait  plus  que  se  discréditer,  lui  et 
son  parti  : il  pervertit  le  pouvoir  et  il  avilit  la  nation. 

M.  Jaurès  et  les  « humanitaires  » dont  il  est  le  tribun  ont  eu 
beau  vouloir,  par  leur  formel  abandon  de  l’Alsace-Lorraine,  ras- 
surer l’Allemagne  sur  les  intentions  et  les  dispositions  pacifiques 
de  la  France.  Les  journaux  allemands,  les  plus  officieux  surtout,  se 
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font  comme  un  jeu  de  n’y  pas  croire.  Ne  prétendaient-ils  pas, 
récemment,  que  la  Chambre  était  obsédée  par  l’idée  d’une 
« guerre  de  revanche  » et  que  la  politique  de  M.  Delcassé  était  bel- 
liqueuse, en  secret?  N’assuraient-ils  pas  que  la  convention  franco- 
anglaise  n’était  qu’une  alliance  forgée  contre  l’Allemagne?  Il 
faut  dire  qu’en  ce  moment- là,  le  gouvernement  présentait  au 
Reichstag  une  loi  qui  réorganise  l’armée,  pour  l’augmenter  : 
il  lui  aura  paru  bon  d’inquiéter  l’opinion  publique  par  une 
bruyante  énonciation  des  menaces  dont  le  « chauvinisme  » fran- 
çais continuerait  d’assiéger  l’empire.  Aujourd’hui  les  mêmes 
journaux  usent  du  même  procédé,  pour  l’Angleterre.  A les 
entendre,  peu  s’en  est  fallu,  vers  la  fin  de  l’année  1904,  que 
les  relations  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre  ne  fussent  rompues. 
Le  prétexte  allégué  par  leur  pessimisme,  c’était  que  l’Allemagne, 
irritée  de  voir  l’Angleterre  favoriser,  dans  le  Sud-Ouest  africain, 
la  révolte  de«i  Herreros,  tant(M  en  leur  fournissant  des  armes, 
tantôt  en  leur  offrant  un  refuge  derrière  les  confins  de  la  Gafrerie, 
s’en  était  plainte,  à Londres,  très  vivement.  D’autres  racontaient 
même  que  l’Angleterre  avait  adressé  à l’Allemagne  un  ultimatum, 
qui  lui  intimait  de  cesser  ses  armements  maritimes,  et  que,  pour 
toute  réponse,  le  gouvernement  allemand  allait  mobiliser  sa 
flotte,  à Kiel,  et  mettre  en  état  la  défense  du  littoral.  Ces  rumeurs 
n’étaient  pas  sérieuses.  Cependant  elles  formaient  le  commentaire 
d’un  discours  prononcé,  à Kreusnach,  par  un  des  vice-présidents 
du  Reichstag,  M.  Paasche,  qui  préconise  avec  passion,  précisé- 
ment, une  augmentation  considérable  de  la  flotte  : c’est  lui  qui 
avait  donné  l’alarme,  par  tactique.  Il  reste  certain  que  les  rap- 
ports des  deux  nations  sont  précaires,  mais  non  pas  que  ceux 
des  deux  gouvernements  soient  mauvais,  ni  qu’aucune  question 
grave  entrechoque  les  deux  puissances.  On  peut  plutôt  affirmer 
que  l’Allemagne  et  l’Angleterre  ont,  dans  les  affaires  actuelles  du 
monde,  plus  d’un  motif  péremptoire  de  réserver  leurs  forces.  Ce 
n’est  pas  en  Europe  qu’une  lutte  les  appelle,  tandis  qu’il  y a, 
hors  de  l’Europe,  assez  de  conflits  hasardeux  pour  les  obliger, 
présentement,  à une  sage  expectative. 

Le  duel  commercial  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre  n’est 
guère  moins  acharné  que  le  duel  militaire  de  la  Russie  et  du 
Japon.  Il  est  possible  que,  tôt  ou  tard,  l’une  et  l’autre  aient  à 
défendre  leurs  possessions,  soit  de  Weï-haï-weï,  de  Hong-kong 
ou  de  Rangoun,  soit  du  Chan-toung,  contre  les  ambitions  de  ce 
Japon,  devenu  une  grande  nation,  dont  les  bommes  d’Etat  rêvent 
de  restituer  « l’Asie  aux  Asiatiques  ».  Il  est  plus  vraisemblable 
encore  que  les  convoitises  du  Japon  agiront  contre  la  Hollande, 
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dans  ses  Indes  orientales,  et  contre  les  Etats-Unis,  aux;  Philip- 
pines. Déjà  les  Japonais  ont  une  liste  de  leurs  conquêtes  futures, 
({ui  circule  dans  leurs  journaux  : tous  ces  noms  y sont  marqués. 
■Mais,  le  pays  le  plus  immédiatement  menacé  de  leurs  armes, 
c’esl  notre  Indo-Gliine.  Pour  le  savoir,  on  n’avait  pas  besoin, 
chez  M.  Delcassé  ou  chez  M.  Pelletan,  du  document  que  VEcho  de 
Paris  vient  de  divulguer,  en  l’attrihuant  au  général  Kodama, 
naguère  gouverneur  de  Formose.  Apocryphe  ou  non,  ce  mémoire 
correspond  à celui  par  lequel,  en  1897,  M.  Doumer,  alors  gou- 
vernenr  de  l’Indo-Ghine,  dénonçait  le.  dessein  du  Japon  et  en 
indiquait  les  essais.  Depuis,  les  colons  japonais  ont  de  plus  en 
plus  afflué  dans  le  Tonkin,  dans  rAnnam,  et  ses  espions  ont 
exploré  toute  rindo-Gliine,  en  répandant  parmi  les  populations 
les  conseils  et  les  prophéties  les  plus  nuisibles  à la  France.  G’est 
une  des  principales  raisons  qui  nous  commandent  de  rester  les 
amis  fidèles  de  la  Russie,  dans  l’Extrême-Orient.  11  serait  trop 
lot  de  vouloir  combiner,  même  en  imagination,  les  alliances  qui 
pourront  unir,  par  gj*oupes  de  deux  ou  de  trois,  les  cinq  nations 
européennes  dont  le  Japon  aspire  à occuper  les  territoires  asia- 
tiques. Mais  il  est  urgent  que  la  France  organise  fortement  la 
défense  de  l’Indo-Gliine.  Or,  elle  ne  le  peut  qu’en  accroissant  sa 
marine,  cette  marine  que  M.  Pelletan  affaiblit  comme  à plaisir 
ou  systématiquement.  Les  données  de  notre  destinée  nationale 
ont  changé,  une  fois  de  plus,  depuis  1871.  On  crut  devoir  alors 
négliger  la  marine,  pour  refaire  plus  promptement  l’armée  : 
c’était  sur  le  continent,  c’était  sur  les  Vosges  que  la  France,  pré- 
voyait-on, se  relèverait  ou  périrait.  Aujourd’hui  que  la  France 
s’est  constitué,  avec  la  Tunisie,  le  Gongo,  le  Dahomey,  le  Soudan, 
Madagascar  et  Djibouti,  le  Tonkin,  l’Annam,  le  Gambodge  et 
même  un  coin  du  Siam,  un  si  vaste  empire  colonial,  la  marine 
reprend  son  importance  et  son  rang,  puisque  c’est  sur  mer  que 
la  France  verra,  peut-être,  se  jouer  la  première  partie  de  ses 
intérêts  et  de  son  honneur.  Il  lui  faut,  en  Extrême-Orient,  devant 
le  Japon  et  la  Giiine,  la  suprématie  navale,  après  l’Angleterre.  Le 
jour  où  elle  l’aurait  perdue,  ce  serait  le  véritable  commencement 
de  la  décadence.  On  en  pourra  gémir  plus  ou  moins,  mais  telle 
est  l’inexorable  loi  de  l’avenir. 

Dans  l’Extrême-Orient,  en  Mandchourie,  il  semble  que  Tannée 
russe  soit  prête  à de  prochaines  hostilités.  On  en  voit  du  moins 
le  présage  dans  une  chevauchée  qui  a conduit  une  brigade  de 
cosaques,  sur  un  espace  de  cent  kilomètres,  des  bords  du  Gha-ho 
à Niou-tchouang,  où  elle  a troublé  vingt-quatre  lieures,  comme 
un  ouragan,  les  communications  de  l’armée  japonaise,  mal  gardée 
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sur  ses  derrières.  Parmi  les  décombres  de  Port-Artlmr,  c’esi 
maintenant,  après  le  bruit  de  la  mort,  son  silence.  Les  troupes 
prisonnières  sont  parties,  la  plupart  pour  être  captives  au  Japon. 
Stœssel  revient,  tristement  et  glorieusement,  en  Russie;  Nogui  a, 
sans  doute,  sa  place  déjà  désignée,  autour  de  Liao-Yang.  Tous 
deux  ont  reçu  une  récompense  inattendue;  l’empereur  d’Allemagne 
leur  a décerné  « la  plus  haute  distinction  » de  l’armée  prussienne, 
« Tordre  pour  le  Mérite  » : tel  Mars,  le  dieu  de  la  guerre,  s’il  des- 
cendait de  TOlympe,  pour  distribuer  aux  héros  de  ce  monde  des 
prix  de  liravoure,  dans  tous  les  camps.  Le  13,  les  Japonais  fai- 
saient, à Port-Arthur,  leur  entrée  solennelle.  Le  14,  le  tsar  adres- 
sait aux  défenseurs  de  Port-Arthur  ses  remerciements,  en  annon- 
çant que  la  lutte  continuerait  jusqu’au  triomphe  de  la  Russie. 
Presque  en  même  temps,  le  comte  Lamsdorf  communiquait  aux 
puissances  une  note  qui  accuse  la  Chine  d’avoir  violé,  dans  cinq 
incidents  nettement  spécifiés,  la  neutralité  que,  par  un  édit  impé- 
rial du  13  février  1904,  elle  avait  promis  d’observer,  en  exécution 
de  l’acte  diplomatique  qui  lui  garantissait  « son  entité  administra- 
tive »,  selon  la  proposition  des  Etats-Unis  et  selon  le  mot  de  M.  Hay. 
Il  est  évident  que,  par  cette  note,  la  Russie  n’a  nullement  l’inten- 
tion de  provoquer  la  Chine  à un  conflit.  Elle  aura  voulu  seule- 
ment se  créer,  pour  l’avenir,  un  grief  diplomatique  et  tempérer,  par 
un  avertissement  international,  la  malveillance  du  peuple  chinois, 
à l’heure  où  la  catastrophe  de  Port-Arthur  pouvait  surexciter  dan- 
gereusement les  sympathies  des  Célestes  en  faveur  du  Japon;  et 
elle  aura  jugé  qu’il  fallait  confier  aux  puissances  elles-mêmes  la 
cause  de  la  neutralité,  pour  la  sauvegarder  avec  une  sollicitude 
plus  instante  que  jamais.  Leur  concours  moral  ne  saurait  pas 
plus  lui  manquer,  en  cette  circonstance,  qu’au  mois  de  mai  der- 
nier, quand  M.  Duhail,  notre  ministre,  et  ses  collègues  adjuraient 
le  Waï-xvoupou  d’assurer  énergiquement  cette  neutralité.  Les 
puissances  doivent-elles  compter  sur  la  prudence  de  la  Chine? 
Oui,  si  elle  a la  notion  vraie  de  son  intérêt.  Alors  que  les  deux 
voisins  dont  la  tutelle  la  menaçait  par  une  rivalité  si  importune, 
ne  sont  plus  occupés  qu’à  s’entretuer  et  à se  ruiner,  ce  n’est  pas 
de  participer  à la  bataille  qu’elle  peut  avoir  la  tentation:  il  lui 
suffit  d’assister  en  paix  au  spectacle  de  leurs  fureurs  et  de  leur 
mutuel  affaiblissement. 

Auguste  Roucher. 
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Le  Pape  et  l’Empereur  (1804-1815), 
1 NOl.  in-8“  (Plon). 

M.  Henri  Welschinger,  dont  nos  lec- 
teurs connaissent  les  beaux  travaux  his- 
toriques et  notamment  le  Duc  cVEnghien, 
le  Divorce  de  Napoléon,  le  Maréchal  Ney, 
le  Roi  de  Rome,  publie  aujourd’hui  un 
grand  ouvrage  sur  les  relations  et  les 
différends  de  Pie  Vil  et  de  Napoléon, 
d’après  des  recherches  nouvelles  et 
d’importants  documents  inédits.  Ce  livre 
commence  au  moment  où  Bonaparte, 
proclamé  empereur  par  le  Sénatus-Con- 
sulte  du  28  floréal  an  XII,  reçoit  de  la 
main  du  Pape  l’onction  sacrée  qui  avait 
touché  le  front  des  empereurs  et  des 
rois.  Après  avoir  constaté  que  le  sacre 
et  le  couronnement  formaient  depuis 
les  négociations  avec  Borne  la  pensée 
incessante  de  celui  ([ui  voulait  entourer 
son  nouveau  pouvoir  d’une  sorte  de 
respect  divin,  M.  Henri  Welschinger  a 
expliqué  comment  la  politique  de  Na- 
poléon, si  pondérée  jusqu’en  1804,  était 
devenue  peu  à peu  une  politique  arbi- 
traire et  despotique.  H lui  a fallu  pour 
cela  entrer  dans  tous  les  incidents  qui 
ont  amené  cette  surprenante  transfor- 
mation, indiquer  les  motifs  de  l’occu- 
pation de  Borne  et  de  la  réunion  des 
Etats  pontificaux  à l’empire,  écrire  l'his- 
toire détaillée  et  en  grande  partie  iné- 
dite des  conseils  ecclésiastiques  de  1809 
et  de  1811,  du  Concile  national  et  de 
l'arrangement  qu’on  appelle  le  Concordat 
de  Fontainebleau.  La  lutte  entre  le  Pape 
et  l’Empereur  au  lendemain  du  sacre 
est  féconde  en  épisodes  dramatiques 
faits  pour  attirer  et  saisir  le  lecteur. 
M.  Henri  Welschinger  a traité  cette 
grande  et  émouvante  histoire  avec  la 
gravité,  la  conscience  et  le  soin  qu’il 
apporte  à toutes  ses  études  historiques. 
Le  Pape  et  l'Empereur  aura  certaine- 
ment, comme  ses  autres  livres,  un 
succès  durable  et  justifié. 


Les  Sacrements,  par  Léon  Désers, 
1 vol  in-12.  Lettre  à,  un  jeune  ba- 
chelier sur  la  virilité  chrétienne 
du  caractère.  1 vol.  in-12  (Pous- 
sielgue). 

Ce  n’est  pas  à une  vague  religiosité 
que  mènent  les  instructions  d’apologé- 
tiques données  par  M.  le  Curé  de  Saint-Vin- 


cent de  Paul  à Paris  et  dont  nous  avons 
déjà  signalé  trois  séries  : Dieu  et  V homme, 
le  Christ-Jésus,  l'Eglise  catholique.  Pé- 
nétrant au  cœur  même  de  la  religion  po- 
sitive et  révélée,  il  montre  dans  les  sacre- 
ments les  instruments  du  commerce  mys- 
térieux auquel  la  grâce  appelle  les  âmes. 
On  retrouve  dans  ce  nouvel  ouvrage  les 
mêmes  qualités  que  dans  les  précédents  : 
précision,  sûreté,  bon  sens,  bonne  foi, 
clarté.  Sans  affecter  d’étaler  son  éru- 
dition, l’auteur  la  laisse  deviner,  et  il 
offre  de  précieuses  indications  de  sources 
à ceux  qui  voudraient  creuser  plus  pro- 
fondément ces  questions.  Quant  à ces 
leçons  de  virilité  chrétienne,  elles  nous 
viennent  certes  en  un  moment  oppor- 
tun, et  nous  leur  souhaitons  le  même 
succès  qu’a  obtenu  la  lettre  à un  jeune 
bachelier  sur  les  objections  modernes 
contre  la  religion  qui,  parue  en  1903, 
a déjà  atteint  sa  cinquième  édition. 


Histoire  du  piano  et  des  pianistes, 

par  Eugène  Bapin,  privat-docent  à 
l’Université  de  Lausanne.  — 1 vol. 
in-80  avec  airs  de  musique  notés. 
(Aug.  Bertout.) 

Il  n’existait  pas  d’ouvrage  complet 
traitant  de  l’iiistoire  du  piano  et  des 
pianistes,  et  donnant  une  bibliographie 
un  peu  complète  de  la  musique  du 
piano.  On  devait  consulter  Fétis,  et  des 
ouvrages  peu  répandus,  encombrés  de 
détails  techniques.  Le  livre  de  M.  Bapin 
réunit,  à l’usage  des  amateurs  et  pro- 
fanes, tous  les  renseignements  essentiels 
sur  ces  divers  sujets.  Il  rendra  de  grands 
services  et  a sa  place  marquée  dans 
toute  bibliothèque  musicale.  L’auteur 
y a introduit,  avec  modération,  l’élé- 
ment critique  et  a illustré  son  texte  de 
nombreux  exemples  notés. 


Jean  Destrem  : Le  Dossier  d'un  déporté 
de  1804.  199  pag.  in-18.  (Bellais). 

Il  s’agit  du  grand-père  de  Fauteur, 
Hugues  Destrem,  député  à la  Législative 
et  aux  Cinq- Cents,  interné  comme  ja- 
cobin en  1801,  puis  déporté  à la  Guyane 
en  1804  et  mort  au  lendemain  de  son 
évasion  Si  le  ton  de  cette  biographie 
est  d’une  partialité  excusable  sous  la 
plume  d’un  petit-fils,  elle  renferme 
nombre  de  curieux  documents. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


ïABIâ. — L.  1^.  iOVE  ET  FILS,  lill’EIMEüaS,  18,  EUE  DES  /OSSÉS-SAINT- JACQUES. 
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Quel  sujet  (1(‘  tristess(‘  co  serait  })oiir  les  cœurs  généreux,  mais 
aussi  ([uel  sujet  (rétoumuneut  [xnii*  les  cerveaux  siin[)listes  s’il  fallait 
!*econnaîli‘e,  après  inùr  (‘\aiueu,  (pie  le  siècle  (]ui,  à lui  seul,  a plus 
(jue  tous  l(‘s  aulres  ensemhh'  ac(*ru  la  fécondité  du  travail  liutnain 
n’a  pas  su  rendre  moins  précaire  et  moins  dure  la  condition  des 
travailleurs!  Nous  parlons  de  ceux  (pii  travaillent  pour  le  compte 
d’autrui,  et  c’est  la  grande  majorité.  Bourdon  de  l’Oise  exagérait 
lors(pi’en  1791  il  s’écriait,  à la  triJnme  : « Il  n’y  a ipie  trois 
manières  d’exister  : salarié,  mendiant  ou  voleur.  » Mais  le  salariat 
est  incontestablement  le  modus  vivendi  du  plus  grand  nombre 
et  l’on  }>eut  dire  ipie  la  question  sociale,  en  l’an  de  grâce  1905, 
tient  encore  presque  tout  entière  dans  la  question  des  salaires. 
Le  progrès  serait-il  donc  resté  lettre  morte  pour  l’ouvrier?  Si 
invraisemblable  que  soit  cette  hypothèse,  elle  a ses  partisans.  Le 
spectacle  des  misères  ambiantes  émeut  à ce  point  certaines  âmes 
qu’elles  répugnent  à admettre  qu’il  s’en  soit  vu  de  pires  dans  le 
passé.  D’autre  part,  les  ambitieux  vulgaires,  depuis  que  le  sulîrage 
universel  donne  la  puissance  aux  masses,  trouvent  leur  intérêt  à 
développer  en  elles  l’esprit  d’envie,  précurseur  de  l’esprit  de 
révolte.  Ils  disent  au  peuple  qu’il  a toujours  été  dupé,  lésé,  vio 
timé.  Ils  s’appliquent  à le  convaincre,  — et  ils  y réussissent,  — 
que  tous  les  l3ienfaits  de  la  civilisation  contemporaine  ont  été 
indûment  accaparés  par  des  exploiteurs  et  que,  cela  étant,  la 
pauvreté  pèse  plus  lourdement  que  jamais  sur  les  pauvres,  tandis 
que  l’opulence  continue  à s’engraisser  à leurs  dépens. 

Prouver  que  cela  est  faux  et  voir  dans  quelle  mesure  cela  est 
faux,  tel  sera  surtout  notre  objectif  dans  les  pages  qui  vont  suivre. 
Il  ne  faut  pas  avoir  peur  du  lieu  commun  quand  les  plus  solides 
vérités  semblent  sur  le  point  de  faire  place  aux  sophismes  les  plus 
artificiels.  La  discussion,  d’ailleurs,  ne  peut  être  considérée  comme 

3®  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1905.  28 
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épiiisDe,  bien  qu’ayant  déjà  mis  aux  prises  des  légions  d’orateurs  et 
d’écrivains.  Entre  antres  témoignages  antorisés,  nous  nous  plai- 
rons à invoquer  celui  de  l’éminent  professeur,  du  sage  écono- 
miste qui  vient  de  remetti'e  à jour,  dans  une  édition  définitive. 
Tune  de  ses  maîtresses  œuvres  : Y Histoire  des  classes  ouvrières  K 
Les  deux  volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux  et  où  l’érudition 
n’a  d’égale  que  l’impartialité,  ont  paru  le  jour  même  où,  dans  les 
vieux  murs  du  Collège  de  France,  quelques  confrères  fêtaient  avec 
]\1.  Emile  Levasseur,  le  cinquantième  anniversaire  de  son  doc- 
torat ès  lettres.  Nous  ne  songeons  pas  à raconter  ici  ces  cinquante 
aimées  d’héroïque  lalieur  et  de  haut  apostolat  scientifique  : bor- 
nons-nous à constater  qu’on  y trouverait  de  quoi  honorer,  de 
(juoi  illustrer  même  plusieurs  existences.  A l’étranger  comme  en 
France,  c’est  déjà  un  titre  que  de  pouvoir  se  dire  l’élève,  le 
disciple  et  l’ami  du  vénéré  doyen  de  f Académie,  des  sciences 
morales  et  politiques. 

I 

Dans  un  congrès,  à Londres,  un  de  ces  pessimistes  qui  sem- 
lilent  prendre  plaisir  à décourager  leurs  contemporains  deman- 
dait quelle  ditTérence  on  pourrait  lui  montrer  entre  les  « hommes 
de  peine  » qui  édillèrent  jadis  les  Pyramides  d’Egypte  et  les 
((  hommes  de  peine  » qui,  en  plein  dix-neuvième  siècle,  ont  cons- 
truit l’Arc  de  triomphe  de  l’Etoile.  L’historien  des  classes 
ouvrières  répondait  que,  sans  doute,  aujourd’hui  comme  sous  les 
Pliaraons,  l’ignorant  doit  gagner  son  pain  à la  sueur  de  son  front; 
mais  que  les  individus  qui  ne  sont  que  des  ])ras  tendent  à devenir 
ici-bas  l’exception  et  que,  même  pour  eux,  la  vie  est  bien  diffé- 
rente de  ce  qu’elle  était  poui*  l’esclave  antique  : « Entrons  au 
British  Muséum  et  regardons,  sur  les  bas-reliefs  assyriens, 
comment,  mille  ans  avant  Jésus-Christ,  on  transportait  ces  masses 
de  granit  dont  les  ruines  imposantes  étonnent  le  voyageur.  Le 
bloc  glisse  péniblement  sur  des  madriers  arrondis  et  s’avance  à 
travers  les  forêts  coupées  sur  son  passage.  Des  troupeaux 
d’hommes  sont  occupés  à relever  derrière  lui  les  madriers  et  à 

La  première  édition  (Guillaumin)  comprenait  2 volumes  publiés  en  1859 
et  2 volumes  publiés  en  1867.  Elle  fut  vite  épuisée.  L’édition  nouvelle 
(Arthur  Rousseau),  qui  surpasse  considérablement  l’autre  comme  étendue 
et  comme  documentation,  reste  divisée  en  deux  parties  : 1°  Histoire  des 
classes  ouvrières  et  de  l'industrie  en  France  avant  1789,  2 forts  vol. 
in-8o  (1890  et  1891);  Histoire  des  classes  ouvrières  et  de  l'industrie  en 
France  de  1789  à 1870,  2 forts  vol.  in-S»  (1904).  Voy.  aussi,  de  M.  Levas- 
seur, la  Population  française,  3 vol.  in-8o  (1889,  1891  et  1892);  l’Ouvrier 
américain,  2 vol.  in-8o  (1898),  etc. 
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les  reporter  en  avant;  d’antres  sont  attelés  par  centaines  aux 
cordes  (pi’ils  tirent  avec  effort.  Autour  d’eux  de  nombreux  conduc- 
(eurs,  le  fouet  à la  main,  les  stimuleut  et  les  frappent  comme 
des  bêtes  de  somme...  » Examinons,  d'autre  part,  sur  la  place 
de  la  Concorde,  les  dessins  que  porte  le  piédestal  de  l’Obélisque 
(d  voyons  comment  l’on  s’y  est  pris  pour  mettre  sur  pied  ce  lourd 
monolithe.  La  vapeur  aujourd’bui  ferait  toute  la  besogne,  ou 
peut-être  l’électricité.  En  183G,  on  jugeait  encore  plus  prudent 
d’employer  l’iiomme  comme  force  motrice;  mais  les  chaînes,  les 
inouflles,  les  treuils,  les  engins  de  toute  sorte  facilitaient  déjà 
singulièrement  son  action;  et  pour  les  Jiraves  marins  qui  chau- 
laient en  tournant  le  cabeslan,  la  manœuvre  à exécuter  ne 
différait  guère  de  celles  dont  ils  étaient  coutumiers,  sur  le  pont  de 
leurs  navires. 

Dans  une  industrie  (|ui  fut  de  tous  les  âges,  celle  de  la  mou- 
ture des  grains  alimentaires,  le  conti'aste  serait  plus  saisissant 
encore  si  nous  opposions  à la  nieide  grossière  des  temps  homé- 
riques, péniblement  actionnée  par  un  attelage  de  femmes,  l’admi- 
rable mécanisme  de  nos  minoteries  automatiques.  Quelle  méta- 
morphose et,  à tous  les  points  de  vue,  quelle  supériorité  ! 

Mais  peut-on  demander  à nos  ouvriers  de  se  mettre  en  paral- 
lèle avec  ceux  d’il  y a trois  ou  quatre  mille  ans?  Leur  courte 
philosophie  est  excusable  de  ne  pas  regarder  si  loin.  C’est  à la 
civilisation  moderne,  si  itère  d’elle-même,  qu’ils  s en  prennent, 
l’accusant  d’avoir  fait  faillite  en  ce  qui  les  touche.  Être  citoyens, 
être  électeurs,  à quoi  bon,  si  leur  maigre  pécule  reste  inférieur 
à leurs  besoins  et  si  la  richesse,  qui  se  crée  dans  leurs  mains, 
s’en  échappe  aussitôt  pour  aller  s’accumuler  ailleurs?  Le  prin- 
cipe même  du  salariat  les  offusque,  parce  qu’il  implique  pour 
l’employeur  une  certaine  suzeraineté,  et  l’utopiste  ou  le  tribun 
qui  en  promet  l’abolition  est  sûr  de  se  faire  applaudir.  Mais,  en 
attendant  que  l’institution  disparaisse,  les  salariés  la  somment 
de  se  montrer  plus  libérale  : qu’on  leur  prenne  moins  de 
temps,  qu’on  les  paie  davantage,  et  il  y aura  encore  mo^en  de 
s’arranger.  Que  s’il  faut  faire  grève  pour  obtenir  cela,  vive  la 
grève!  Et,  si  la  grève  ne  suffit  pas,  on  se  retournera  vers  le 
législateur  et  on  mettra  ce  maître  docile  en  demeure  d’agir.  Notre 
Parlement  estime  qu’il  a qualité  pour  réglementer  le  travail  et  il  ne 
s’en  fait  pas  faute.  Quant  à relever  d’office  le  taux  même  des 
salaires,  il  y songe  bien;  mais  la  chose  s’annonce  comme  plus 
épineuse.  On  pénétrerait  là  sur  le  domaine  propre  des  lois  écono- 
miques contre  lesquelles  les  lois  écrites  n’ont  jamais  prévalu 
d’une  manière  durable.  Réussirait-on,  cette  fois,  a les  maîtriser? 
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II 

A vrai  dire,  la  théorie  économi(fae  du  salaire,  pour  simple 
{ju’elle  soit,  paraît  encore  obscure  à bien  des  intelligences  et  Ton 
ne  peut  nier  qu’elle  ait  eu  grand  peine  à se  dégager  des  systèmes 
préconçus  qui  s’y  étaient  donné  carrière. 

Il  a d’aliord  fallu  faire  justice  de  ce  cbimérique  xuacje  fiind^  de 
ce  soi-disant  « fonds  des  salaires  » que  l’école  anglaise  avait  mis 
au  nombre  de  ses  aidicles  de  foi.  Elle  enseignait,  tantôt  en  termes 
très  vagues,  tantôt  en  termes  trop  précis,  que  la  population  ouvrière 
d’un  pays  reçoit,  chaque  année,  comme  rémunération,  la  totalité 
du  capital  existant  ou  circulant  dans  ce  pays,  de  sorte  qu’il  n’y 
aurait  ({u’à  diviser  ceci  par  cela  pour  déterminer  la  part  revenant 
à chacun.  Formule  commode,  mais  menteuse;  car  rien  n’oblige  le 
capital  à se  dépenser  ainsi  en  travail,  une  fois  par  an  et  une  fois 
seulement . L’expérience  est  d’accord  avec  la  logique  pour 
intiianer  une  conception  si  arbitraire.  Toutefois  elle  fut  longtemps 
acceptée  sans  résistance,  comme  s’il  y avait  chose  jugée  : Léon 
Faucher  et  Joseph  Garnier  en  France,  Lehardy  de  Beaulieu  en 
Beigi(jue,  d’autres  encore,  contresignaient  bénévolement  l’étrange 
théorème  professé  par  Bicardo,  Stuart  Mill,  Mac  Gulloch,  Henry 
Fawcett  and  0\ 

Les  ouvriers  n’ont  jamais,  — et  pour  cause,  — compris  grand 
chose  au  luage  fioid.  Mais  il  est  une  auti*e  thèse  qui  devait  trouver 
beaucoup  d’écho  et  allumer  de  grandes  colères  parmi  les  déshé- 
rités. Nous  voulons  parler  de  la  thèse  du  salaire  nécessaire  ou  du 
salaire  minimum,  thèse  qui,  si  elle  était  fondée,  condamnerait 
les  salariés  à ne  jamais  recevoir,  en  échange  de  leurs  peines,  que 
juste  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim.  Sous  une  forme  un  peu  diffé- 
rente, c’est  la  réédition  de  ce  terrible  syllogisme  de  Malthus  qui 
vouait  l’humanité  à l’éternelle  disette,  puisque  les  subsistances,  à 
l’en  croire,  ne  devaient  jamais  se  développer  ici-bas  aussi  vite  que 
les  populations.  L’événement  a bien  prouvé  que  Malthus  se  trom- 
pait; et  ceux-là  se  trompaient  aussi  qui,  assimilant  à tort  l’ouvrier 
libre  à l’esclave,  limitaient  à la  conquête  du  pain  quotidien  toute 
l’ambition  permise  au  travail  mercenaire.  Toutefois  il  faut  avouer 
que,  au  début,  les  maîtres  mêmes  de  la  science  économique  pen- 
chaient assez  volontiers  vers  cette  manière  de  voir.  A quelques 
nuances  près,  elle  se  retrouve  dans  Turgot,  dans  Jean-Baptiste 
Say  et  dans  Bastiat,  dans  Adam  Smith,  dans  Ricardo  et  dans  Stuart 
Mill...  Ces  plumes  illustres  frayaient  ainsi  la  voie,  involontairement, 
au  socialisme  révolutionnaire;  et,  bientôt,  à cette  prétendue  fatalité 
qui  aurait  interdit  au  prolétaire  tout  espoir  de  relèvement,  on  allait 
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donner  des  noms  faits  pour  émouvoir  la  foule.  On  a appelé  cela 
le  sisi/phisme,  en  souvenir  de  ce  pauvre  Sisyphe,  fils  d’Eole,  qui, 
dans  l’Enfer  païen,  avec  sa  lourde  roche,  perpétuellement  retom- 
hante,  personniliait  si  bien  l’effort  ingrat,  stérile  et  douloureux. 
On  a appelé  cela  « le  mystère  d’iniquité  ))*,  c’est  le  mot  de  Karl 
Marx.  On  appelle  cela  surtout  « la  loi  d airain  »,  jcncs  gfausüiiiP- 
eherne  Gesetz;  c’est  le  mot  de  Ferdinand  Lasalle,  et  le  grand 
agitateur,  pour  être  cru  sur  parole,  prenait  acte,  précisément, 
des  aveux  de  ces  memes  économistes  libéraux  qu  ailleurs  il  traita 
avec  tant  de  dédain.  « Seul  nu  imbécile  ou  un  charlatan,  disait- 
il  à ses  auditeurs,  pourrait  nier  devant  vous  cette  loi  sociale!  » 
Cependant  nous  verrons  tout  à l’heure  qu’à  cette  « loi  » réputée 
inllexihle  les  faits  infligent  sous  nos  yeux  les  plus  formels  dé- 
mentis. 

Chose  étrange,  ni  dans  la  théorie  du  salaire  minimum,  ni  dans 
celle  du  fonds  des  salaires,  il  n’était  tenu  compte  de  l’influence 
que  peut  et  doit  exercer  sur  la  rétribution  de  la  main-d’œuvre  la 
productivité  du  travail  effectué.  11  est  clair  que  si,  dans  sa 
journée,  le  tisserand  ou  le  lamineur  arrive  seulement  à ajouter 
une  valeur  de  4 francs  à la  valeur  initiale  des  matières  premières 
qui  lui  sont  confiées,  le  patron  sera  dans  l’impossibilité  de  lui 
donner  plus  de  4 francs  par  jour  et  même  de  lui  donner  4 francs, 
puisqu’il  y a toute  une  série  de  frais  généraux  ou  accessoires  dont 
il  faut  qu’il  trouve  la  contre-partie  dans  le  produit  manufacturé. 
Que  si,  grâce  à un  outillage  perfectionné,  la  plus-value  réalisée 
monte  à 10  francs,  rien  ne  s’opposera  à l’obtention  d’un  salaire 
supérieur.  Or,  toutes  les  innovations  que  la  science  et  l’ingénio- 
sité humaine  font,  au  jour  le  jour,  pénétrer  dans  les  diverses 
branches  de  l’industrie  ont  pour  but  constant  et  pour  effet 
commun  une  production  plus  abondante,  à labeur  égal;  de  sorte 
que  le  machinisme,  dont  Sismondi  et  bien  d’autres  faisaient  peur 
aux  ouvriers  comme  d’une  cause  fatale  d appauvrissement,  les 
aide,  au  contraire,  à se  faire  mieux  payer.  Que  d’inventions  nous 
pourrions  citer  dont  le  résultat  a été  une  fabrication  plus 
économique,  fût-ce  avec  des  matières  plus  coûteuses  et  des 
salaires  plus  élevés  : c’est  ce  qu’on  appelait  naguère,  le  « para- 
doxe économique  » ; mais  la  chose  est  devenue  trop  usuelle  et 
s’explique  trop  aisément  pour  mériter  encore  cette  qualification. 

On  en  trouve  de  nombreux  exemples  dans  une  grande  enquête 
qu’a  dirigée,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  M.  Carroll  Wright, 
commissaire  général  du  travail  aux  Etats-Unis  E Et  il  n est  pas 


' Cette  enquête,  intitulée  Hand  and  Machiné  Labor,  avait  été  prescrite 
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besoin  d’aller  jusqu’en  Amérique  pour  s’assurer  ({ue,  dans  une 
foule  de  cas,  le  gain  de  rouvrier  s’accroît  vile  avec  l’efficacilé 
de  son  action.  Un  négociant  connu,  M.  Hayem,  nous  apprend 
qu’en  1848  une  lingère,  avec  son  aiguille,  confectionnait  à peine 
une  chemise  entière  dans  sa  journée  et  gagnait  ainsi  0 fr.  75. 
Avec  la  machine  à coudre  et  ses  annexes,  la  production  monte  à 
six  chemises  par  jour  et,  conséquemment,  le  prix  de  la  chemise 
a beaucoup  ])aissé,  ce  qui  n’empêche  que  la  chemisière  reçoit 
50  sous  au  lieu  de  15.  M.  Poulain,  de  Reims,  il  y a quelque 
vingt  ans,  calcvdait  que  la  filature  pour  trame  de  1 kilogramme  de 
laine  était  tombée,  comme  façon,  de  32  francs,  sous  le  premier 
Empire,  à 1 fr.  15  : le  prix  du  mètre  de  mérinos,  dans  le  même 
intervalle,  s’était  réduit  de  16  francs  à 1 fr.  35;  et,  nonobstant, 
le  salaire  des  fileurs  et  tisseurs  rémois  avait  plus  que  triplé.  Tout 
cela,  gî'âce  à la  filature  et  au  lissage  mécaniques,  grâce  à une 
organisation  plus  intensive,  grâce  aussi  à la  division  du  travail  et 
à la  spécialisation  méthodique  des  tâches  dans  l’atelier. 

La  productivité  est  donc  un  des  facteurs  essentiels  du  salaire 
et  il  convient  de  n’en  pas  méconnaître  l’importance;  mais  il  ne 
faut  pas  non  plus  l’exagérer.  Toute  conception  exclusive  serait  ici 
erronée.  La  vraie  théorie  des  salaires  n’est  et  ne  peut  être  que  le 
prolongement  de  la  théorie  générale  des  prix,  puisque  le  salaire, 
en  somme,  n’est  qu’un  prix.  Nous  ne  dirons  pas  que  c’est  un 
prix  comme  un  autre,  car  ce  serait  admettre,  — et  telle  n’est  pas 
notre  pensée,  — que  le  travail  de  nos  semblables  est  aussi  une 
marchandise  comme  une  autre.  Non,  certes  : c’est  une  marchan- 
dise sià  generis,  inüniment  plus  respectable  qu’une  balle  de  laine 
ou  un  sac  de  blé;  mais  il  faut  bien  que  ce  soit  une  « marchan- 
dise »,  puisque  cela  se  vend  et  s’achète,  puisqu’il  y a partout  des 
personnes  qui  en  demandent  et  des  personnes  qui  en  offrent. 
L’offre  et  la  demande,  voilà  pour  les  salaires,  comme  pour  tous  les 
prix,  Vulthna  ratio,  Cobden  disait  : « Quand  deux  maîtres  cou- 
rent après  un  ouvrier,  les  salaires  montent;  et  les  salaires  bais- 
sent quand  deux  ouvriers  se  disputent  un  maître.  » Oui,  forcé- 
ment. Et,  sans  doute,  l’offre  et  la  demande  se  ressentent  elles- 
mêmes  de  l’abondance  ou  de  la  rareté  du  capital,  du  bon  marché 
ou  de  la  cherté  de  la  vie,  de  la  productivité  ou  de  la  stérilité  rela- 
tive du  travail.  Mais  bien  d’autres  circonstances  encore  peuvent 
intervenir.  L’opinion  joue  parfois,  en  ces  matières,  le  même  rôle 
que  l’intérêt.  La  mode  aussi.  Et  aussi  la  politique,  cette  triste  poli- 

par  une  loi  du  15  août  1894;  elle  porte  sur  près  de  700  spécialités 
industrielles. 
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tique  qui,  toujours  partiale,  semblait  jadis  hostile  aux  ouvriers  et  se 
montre  maintenant  hostile  aux  patrons.  La  coutume  a également  son 
iulluence,  toujours  modératrice.  Voilà  — et  nous  en  oublions  — 
bien  des  actions  diverses.  C’est  la  résultante  de  toutes  ces  sollici- 
tations simultanées  ou  alternatives  qui,  au  moment  voulu,  fera 
osciller  la  balance  des  prix,  tantôt  dans  un  sens  et  tantôt  dans 
l’autre.  Mécanisme  à la  fois  puissant  et  délicat  qu’une  main  bru- 
tale briserait,  mais  qui  ne  se  laisse  pas  fausser  aisément.  La 
fameuse  loi  du  maximum,  en  1793,  a tué  net  le  commerce,  qu’elle 
prétendait  asservir.  Décréter  aujourd’hui  le  salaire  minimum,  tel 
que  le  conçoivent  certains  syndicats,  serait  préparer  à bref  délai 
le  chômage  universel  et  ce  ne  sont  certes  pas  les  vrais  amis  du 
peuple  qui  inscrivent  dans  leurs  programmes  de  si  fallacieuses 
promesses. 


III 

Puisque  la  théorie  économique  du  salaire,  étant  donné  la  mul- 
tiplicité des  causes  et  l’incertitude  des  effets,  ne  peut,  à elle  seule, 
garantir  aux  travailleurs,  ramélioration  continue  de  leur  sort, 
nous  ne  saurons  à quoi  nous  en  tenir  qu’après  avoir  interrogé  les 
faits.  Il  faut  pour  cela  donner  la  parole  à l’histoire  ou,  mieux,  à 
la  statistique.  La  statistique,  à vrai  dire,  est  une  sibylle  dont  les 
oracles  ne  sont  pas  à la  portée  du  premier  venu.  Jadis  elle 
parlait  peu.  De  nos  jours,  on  la  fait  peut-être  trop  parler.  Son 
langage,  volontiers  rébarbatif,  déconcerte  les  timides  et  enhardit, 
au  contraire,  les  faiseurs,  qui  se  chargent  de  le  traduire  au 
mieux  de  leurs  convenances.  Avouons  que  les  initiés  ont  eux- 
mêmes  besoin  de  quelque  vigilance  pour  se  mettre  en  garde 
contre  les  fausses  interprétations. 

Et  la  statistique  des  salaires  est,  il  faut  bien  le  dire,  particuliè- 
rement difficile  à manier.  Les  questions  les  plus  élémentaires 
risquent  d’y  rencontrer  les  réponses  les  plus  divergentes.  Lorsque, 
il  y a quatre  ans,  pour  mettre  en  vigueur  les  hardis  décrets  du 
10  août  1899  L l’administration  supérieure  cherchait  à déter- 
miner « le  taux  normal  et  courant  « de  la  rémunération  du  travail 
dans  les  diverses  parties  de  la  France,  elle  voyait  varier  d’un 

quart,  d’un  tiers,  et  même  de  moitié,  le  prix  de  journée  des 
/ 

^ Aux  termes  de  ces  décrets,  œuvre  de  M.  Millerand,  les  cahiers  des 
charges  des  marchés  passés  au  nom  de  l’Etat,  des  départements,  des 
communes  et  des  établissements  publics  doivent,  obligatoirement,  imposer 
aux  entrepreneurs,  entre  autres  servitudes,  un  maximum  pour  la  durée 
du  travail  et  un  minimum  pour  le  taux  des  salaires. 
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iiieine:,  ouvriers  dans  la  même  ville,  selon  que  le  renseignement 
l)rovenait  des  ingénieurs  de  l’Etat,  des  officiers  de  rarmée,  des 
conseils  de  prud’liommes  ou  des  instituteurs.  Eh  oui,  il  y a 
partout  salaire  et  salaire,  comme  il  y a fagot  et  fagot.  Le  louage 
d’ouvrage  revêt  tant  de  formes!  Il  est  tant  d’arrangements  pos- 
sibles entre  l’employeur  et  l’employé  1 A l’argent  que  l’im  verse  à 
l’autre  s’ajoutent  fréquemment  des  garanties  pour  l’avenir  ou  des 
avantages  en  nature.  Nos  domestiques,  outre  leurs  gages,  sont 
nourris,  logés,  à demi  vêtus.  Il  n’en  va  pas  de  même  pour  ceux 
qui  s’intitulent  « les  serfs  de  l’usine  »,  mais  le  bénéfice  de  cer- 
taines institutions  patronales  équivaut  pour  eux  à un  véritable 
sursalaire.  Comment  chiffrer  et  ventiler  tout  cela? 

Par  contre,  il  y a le  chômage,  qui  fait  que  de  gros  prix  de 
journées  n’excluent  pas  toujours  un  revenu  minime.  Le  chômage 
est  le  grand  ennemi  de  l’ouvrier  laborieux.  C’est  de  là  que  lui 
vient  ce  qu’on  a si  bien  appelé  « l’angoisse  quotidienne  du  pain 
quotidien  ». 

Et  puis  il  y a l’infinie  variété' des  âges,  des  santés,  des  apti- 
tudes, des  métiers,  des  fonctions,  des  règlements...  Le  même 
salaire,  de  toute  évidence,  ne  constitue  pas  un  traitement  égal  s’il 
rétribue  d’un  côté  dix  heures  de  travail  et  de  l’autre  huit  heures. 

L’heure  elle-même,  bien  qu’elle  soit  toujours  de  soixante 
minutes,  passe  plus  lente  et  plus  lourde  pour  les  uns  que  pour  les 
autres.  Le  menuisier,  tranquillement  appuyé  sur  son  établi,  fait 
envie  au  couvreur  qui,  sur  nos  toits  d’ardoise  où  le  moindre  faux 
pas  serait  cruellement  expié,  brave  tour  à tour  les  ardeurs  du 
soleil  et  les  morsures  de  la  bise.  Le  mécanicien  d’usine  ou  de 
bateau,  malgré  ses  responsabilités,  a lieu  de  plaindre  le  chauffeur 
de  chaudière  que  bride  un  foyer  toujours  incandescent.  La  nature 
et  l’aménagement  du  travail  font  beaucoup  pour  ou  contre  le 
travailleur.  Or,  s’il  est  certains  labeurs  que  la  science  a rendus 
plus  pénibles  en  les  transformant,  c’est  généralement  le  contraire 
({Lii  est  vrai.  La  machine  demande  à l’ouvrier  toute  son  attention, 
mais  elle  lui  épargne  les  efforts  musculaires  qui  jadis  l’épuisaient. 
Nous  nous  souvenons  d’avoir  vu,  dans  les  ateliers  de  la  Compa- 
gnie de  Saint-Gobain,  des  hommes  et  des  femmes  occupés  à polir 
à la  main  les  glaces  brutes  : c’était  une  rude  corvée.  Maintenant, 
de  grands  bras  mécaniques,  ingénieusement  assouplis,  font  ce 
que  faisaient  les  bras  vivants,  et  le  polisseur  n’a  plus  qu’à  en 

^ Notons  que  le  polissage  à la  main  d’un  mètre  carré  de  glace  exigeait 
112  heures  de  travail.  Avec  les  frottoirs  mécaniques,  un  ouvrier  obtient  le 
même  résultat  en  3 heures  et  demie.  C’est  une  des  raisons  qui  ont  fait 
tomber  de  150  francs  à 20  francs  le  prix  du  mètre  de  glace  polie. 
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surveiller  ou  à en  régler  le  jeu  ^ Quelle  que  soit  sa  paie,  il  est 
clair  qu’il  l’achetait  plus  cher  autrefois  qu’aujourd’hui.  Et  cent 
industries  différentes  nous  offriraient  les  mêmes  leçons.  Il  y 
a donc  une  foule  de  cas  où  le  progrès  se  manifeste  autrement  que 
par  la  hausse  numérique  du  salaire. 

Et,  même  si  nous  le  suivons  dans  son  intérieur,  l’aisance  du 
travailleur  ne  dépend  [)as  uniquement  de  la  quantité  d’argent 
(pi’il  y apporte.  Savoir  ce  qu’il  gagnait  il  y a cent  ans  et  savoir  ce 
({u’il  gagne  aujourd’tiui,  c’est  beaucoup  ; mais  ce  n’est  pas  tout, 
car  nous  n’avons  point  dans  le  franc  une  unité  immuahle  comme 
le  mètre  ou  le  kilogramme.  Destinée  à servir  de  commune  mesure 
aux  valeurs,  la  monnaie  est  elle-même  susceptihle  de  plus-value 
ou  de  dépréciation  et,  conséquemment,  un  salaire  identique,  à 
deux  époques  différentes,  peut  impliquer  des  régimes  de  vie  fort 
dissemhlahles.  Si,  d’un  siècle  à l’autre,  le  prix  des  subsistances 
avait  triplé  et  que  le  quantum  du  salaire  eut  seulement  doublé,  le 
salarié,  plus  riche  en  apparence,  aurait  pourtant  le  droit  de  se 
déclarer  plus  pauvre.  Il  y a hà  une  distinction  essentielle,  et  les 
économistes  clairvoyants  ne  manquent  pas  d’opposer  au  salaire 
nominal,  ou  salaire  en  argent,  le  salaire  réel,  ce  dernier  faisant 
état  du  coût  de  la  vie  et  de  ses  variations. 

Nous  marctions,  on  le  voit,  sur  un  terrain  quelque  peu  mouvant 
et  nos  comparaisons  seraient  souvent  illusoires  si  nous  n’avions 
à apprécier  que  de  simples  nuances.  Mais  la  vie  matérielle  des 
classes  laborieuses  s’est  tant  améliorée  qu’il  n’est  pas  besoin 
d’instruments  de  précision  pour  en  faire  la  pi*euve.  Tous  les 
modes  de  démonstration  nous  conduiraient  ici  à des  vues  concor- 
dantes et  nous  n’avons  entre  eux  que  l’embarras  du  choix. 


IV 


Si  nous  nous  en  tenons  d’abord  à l’étude  des  salaires  en  argent, 
les  innombrables  documents  mis  au  jour  par  les  publications 
administratives  et  privées  * peuvent  se  résumer  par  celte  simple 

■*  Indépendamment  des  statistiques  officielles  et  des  notices  monogra- 
phiques, les  principaux  auteurs  à consulter  sur  le  mouvement  des  salaires 
en  France,  depuis  la  Révolution,  nous  semblent  être,  par  ordre  alphabé- 
tique : le  vicomte  d’Avenel,  Baudrillart,  Paul  Beauregard,  Charles  Benoist, 
Gustave  Bienaymé,  Léon  Biollay,  Maurice  Block,  Emile  Chevallier,  du 
Chatellier,  E.  Cheysson,  A.  de  Foville,  Charles  Gide,  Charles  Guyot,  Yves 
Guyot,  abbé  Hanauer,  Le  Play,  Paul  Leroy-Beaulieu,  E.  Levasseur,  Lucien 
March,  Reybaud,  Jules  Simon,  Villermé,  Villey..,  Une  bibliographie 
méthodique  nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin.  A plus  forte  raison 
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OXT  PLUS  QUE  DOUBLÉ,  EN  FRANCE,  AU  COURS  DU  XIX®  SIÈCLE.  AjOlltOlIS 

tout  de  suite  que  cette  hausse  rapide  a surtout  été  l’œuvre  de  la 
seconde  moitié  du  siècle  : rien  que  de  1850  à 1880,  on  a vu  se 
produire,  dans  certaines  professions,  des  relèvements  de  100,  de 
150,  de  200  pour  100. 

Tenant  à ne  pas  almser  des  cliiifres,  nous  nous  contenterons 
d’invoquer,  à l’appui  de  cette  indication  générale,  (pielques  témoi- 
gnages caractéristiques. 

Commençons  par  les  salariés  agricoles  qui  se  comptent  par 
millions,  liien  que  leur  elfectif  reste  inférieur  à celui  des  chefs 
d’exploitation  C On  trouve  dans  les  grandes  enquêtes  du  siècle 
dernier,  de  nomhreuses  données  statistiques  les  concernant.  Et 
l’on  voit,  par  exemple,  que  l’homme  adulte,  non  nourri,  se  payait 
en  hiver,  taux  moyen  pour  toute  la  France  : 1 fr.  05  par  jour 
en  1813;  i fr.  30  en  1840;  1 fr.  42  en  1852;  1 fr.  85  déjà  en  1862; 
2 fr.  en  1872;  2 fr.  22  en  1882,  c’est  le  maximum;  puis  2 fr.  04 
en  1892  et  2 fr.  10  en  1900.  Le  revenu  de  l’ouvrier  des  champs, 
bien  qu’ayant  légèrement  fléchi  depuis  une  vingtaine  d’années,  est 
donc  encore  double  de  ce  qu’il  était  sous  le  premier  Empire. 

Le  salariat  nourrit  plus  de  monde  encore  dans  l’industrie  que 
dans  l’agriciüture.  Après  les  lois  du  9 septembre  1848,  du  2 no- 
vembre 1892,  du  12  juin  1893,  du  30  mars  1900  et  du  10  juil- 
let 1903,  le  contrôle  administratif  n’a  pas  encore  forcé  toutes  les 
portes  et  déjà  il  s’exerce  au  profit  de  3 550  829  intéressés,  répartis 
dans  528  703  établissements,  petits  ou  grands  2.  Il  y a là  les 
entreprises  les  plus  diverses. 

L’industrie  du  bâtiment  est  une  de  celles  dont  on  suit  le  mieux 
le  mouvement,  surtout  dans  la  capitale.  Voici,  d’après  les  sources 
authentiques,  ce  qu’a  été  successivement  le  prix  de  l’heure  de 
travail  sur  les  chantiers  parisiens  : 


ne  pouvons-nous  citer  les  auteurs  étrangers.  Mentionnons  toutefois  les 
récentes  et  fortes  études  de  MM.  Schmoller  (Allemagne),  J.  Mandello 
(Hongrie),  Geisser  et  Magrini  (Italie).  Citons  aussi  l’enquête  officielle 
actuellement  en  cours  à Berlin. 

^ La  dernière  enquête  décennale  (1892)  comptait  3 605  000  chefs  d’exploi- 
tation, propriétaires,  fermiers  ou  métayers,  et  3 060  000  auxiliaires  ou 
salariés,  dont  1 210  000  journaliers  et  1 850  000  domestiques  de  ferme.  En 
prenant  les  familles  entières,  la  population  agricole  totale  ressortait  à 
IT  millions  et  demi  d’individus. 

2 Yoy.  le  dernier  rapport  de  la  Commission  supérieure  du  travail  dans 
l’industrie.  Le  personnel  ouvrier  des  établissements  soumis  au  contrôle 
comprend  552  403  enfants  au-dessous  de  18  ans  (dont  297  573  garçons  et 
254  830  filles),  782  291  femmes  et  2 216  135  hommes  de  plus  de  18  ans. 
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PRIX  DE  l’heure,  en  CENTIMES,  A PARIS 


18U6 

1842 

1852 

1873 

1900 

Maçon  ' 

. 32,5 

41,5 

42,5 

55 

80 

Tailleur  de  pierre  h . . . 

. 32,5 

42 

42,5 

55 

85 

Ravaleur 

» 

47,5 

50 

75 

120 

Couvreur 

. 55 

55 

67,5 

75 

85 

Charpentier 

. 30 

40 

50 

60 

90 

Menuisier 

. 35 

32,5 

35 

50 

70 

Forgeron  

. 50 

50 

50 

70  . 

80 

Terrassier 

99  5 

27,5 

27,5 

40 

55 

Garçon  maçon 

, 20’ 

24,5 

26 

35 

50 

Garçon  couvreur 

. 30 

40 

45 

50 

55 

Homme  de  peine  (serrurerie). 

. » 

22,5 

22,5 

40 

52,5 

Les  sjilaires  ci-dessus  sont  spéciaux  à la  capitale  : il  n’y  a qu’à 
Paris  qii  on  voie  l’iieiire  comptée  0 fr.  50  à de  simples  manœuvres 
el  près  de  1 franc,  ou  même  davantage,  aux  hommes  de  métier. 

La  [)rovince  ne  saurait  se  montrer  si  large;  mais,  proportion- 
nellement, la  hausse  n'y  a pas  été  moindre.  Pour  l’ensemble  des 
cliefs-lieux  de  départements  (autres  que  Paris),  l’Office  du  travail 
olitient  les  prix  de  journée  suivants  en  formant  un  bloc  de  neuf 
professions  différentes  : terrassier,  maçon,  peintre,  charpentier, 
plombier,  maréchal-ferrant,  charron,  sellier  et  cordonnier  : 
en  1853,  1 fr.  99;  en  1874,  3 fr.  02;  en  1892,  3 fr.  83;  en  1896, 
3 fr.  91;  en  1901,  4 fr.  02.  A ce  compte,  le  salaire  nominal  se 
serait  relevé  de  moitié  de  1853  à 1874;  et  il  aurait  doublé,  large- 
ment doublé,  de  1853  à 1901.  Il  va  sans  dire,  puisque  ce  sont  là 
des  moyennes,  que  la  majoration  du  simple  au  double  ne  s’observe 
pas  partout.  Elle  est  assez  loin  d’être  atteinte  à Rouen,  à Nancy, 
à Marseille,  à Avignon,  à Ajaccio,  à Angers,  à Quimper...  Elle  se 
trouve  dépassée,  pour  divers  motifs,  à Versailles,  à Beauvais,  à 
Evreux,  à Orléans,  à Blois,  à Poitiers,  à Limoges,  à Bourges,  à 
Besançon,  à Epinal,  à Bar-le-Duc. 

Une  corporation  qui  ne  se  laisse  jamais  oublier  et  qui  miu- 
mure  sans  cesse,  quoique  privilégiée  à certains  points  de  vue, 
est  celle  des  mineurs.  Leur  vie,  en  somme,  n’est  pas  des  plus 
ardues  et  nos  charbonnages,  comme  ceux  de  la  Belgique,  de  l’Alle- 
magne ou  de  l’Angleterre,  ont  toujours  eu  peu  de  peine  à recruter 
leur  personnel.  Nous  ne  pouvons  que  rappeler  ici  les  trop  minu- 
tieuses analyses  de  M.  Charles  Benoist  L Le  ministère  des  travaux 

Le  maçon  tailleur  de  pierre,  à Paris,  travaillait  12  heures  avant  1789. 
Après  la  Révolution,  sa  journée  se  réduit  à 10  heures  en  attendant  mieux. 
Il  gagnait  15  sols  par  jour  en  1632  (Savot),  2 livres  en  1772  (Goupy), 
2 livres  5 sols  en  1788  (Seguin). 

2 Voy.  la  Revue  des  Deux  Mondes,  année  1902,  2°  semestre. 
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publics,  lui,  n’auaiyse  pas  assez,  puisque  sa  Statistique  minérale 
confond  les  salaires  forcément  inégaux  des  hommes,  des  femmes 
et  des  enfants.  Ainsi  calculé,  le  prix  de  journée  moyen  ressortait 
dans  nos  houillères  à 2 fr.  OG,  en  1847;  à 2 fr.  88  en  1867;  à 
3 fr.  72  en  1887;  à 4 fr.  82  en  1901  et  à 4 fr.  57,  avec  0 fr.  25 
de  perte,  en  1902  (4  fr.  97  pour  les  ouvriers  du  fond,  et  3 fr.  57 
pour  les  ouvriers  du  jour).  C’est,  en  un  demi-siècle,  un  relève- 
ment de  plus  de  100  pour  100,  sans  préjudice  de  toutes  les  obli- 
gations nouvelles  imposées  aux  compagnies  ou  volontairement 
consenties  par  elles. 

Nous  venons  de  passer  en  revue  quelques-uns  des  l)atail- 
lons  de  la  grande  armée  du  travail.  A ces  premières  données, 
on  en  pourrait  ajouter  beaucoup  d’autres  sans  voir  l’allnre 
générale  du  phénomène  s’altérer  sensiblement.  Pourquoi,  dès 
lors,  ne  pas  chercher  à condenser  en  une  courbé  unique  toutes 
ces  courbes  particulières  dont  beaucoup  se  ressemblent  comme 
des  sœurs?  C’est  à quoi  s’était  consciencieusement  appliqué,  lors 
de  l’Exposition  universelle  de  1900,  le  savant  statisticien  du 
ministère  du  commerce,  M.  Lucien  Mardi.  Son  diagramme,  que 
nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir  reproduire  tel  quel,  était  la 
traduction  géométrique  des  cotes  suivantes  : 


NIVEAU  GÉNÉRAL  DES  SALAIRES  INDUSTRIELS 
A DIFFÉRENTES  ÉPOQUES, 

LES  SALAIRES  DE  1900  ÉTANT  REPRÉSENTÉS  PAR  100  h 


Dates. 

Coefficients. 

Dates. 

Coefficients. 

1806 

43,5 

De  1860  à 1865 

68 

De  1824  à 1833. 

47,5 

1873 

73 

De  1840  à 1845. 

51,5 

1880 

95 

1853 

54 

1892 

97 

1856 

59 

1900 

100 

A en  juger  par  cet  essai  de  synthèse  numérique,  les  soixante 
oiEsoixante-cinq  dernières  années  du  siècle  auraient  bien  porté 
dir^simple  au  double,  en  France,  le  taux  nominal  des  salaires 

^ Dans  le  tableau  primitif,  à l’Exposition  d’économie  sociale,  c’étaient 
les  salaires  de  1892  qui  avaient  été  choisis  comme  point  de  repère  et 
représentés  par  lOO.  Pour  transporter  de  1892  à 1900  notre  terme  de  com- 
paraison, il  a suffi  de  réduire  chaque  cote  fie  3 centièmes.  Des  essais  du 
même  genre  ont  été  faits  à l’étranger,  notamment  en  Angleterre,  par 
M.  A.-L.  Bowley,  M.  George  Wood  {Journal  de  la  Société  de  statistique 
de  Londres,  de  décembre  1899),  et  par  les  spécialistes  du  Board  of  trade, 
à l’occasion  des  projets  de  M.  Chamberlain.  Les  cotes  ou  index-numhers 
adoptés  par  le  Board  of  trade  sont  les  suivants  : de  1860  à 1865,  68;  en 
1873,  96;  en  1880,  84;  en  1892,  90;  en  1900,  100;  en  1902,  97  ou  98. 
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industriels.  Une  hausse  de  100  pour  100,  réalisée  en  moins  de 
deux  générations,  c’est  là  un  mouvement  d’une  si  insolite  célérité 
{{u’une  seule  époque,  dans  Thistoire  des  temps  anciens  ou 
modernes,  en  otîre  l’équivalent,  à savoir  le  seizième  siècle. 

V 

Aussi  bien,  de  ce  rapprochement  même,  si  nous  nous  en 
tenions  là,  nos  contradicteurs  pourraient  se  faire  un  argument, 
car  on  sait  que  rextraordinaire  relèvement  des  salaires  et  des 
prix  en  général,  après  la  découverte  et  la  conquête  du  Nouveau 
blonde,  fut  la  conséquence  directe  de  la  moins-value  que  subirent 
alors  les  métaux  précieux.  Au  ({uinzième  siècle,  l’Europe  n’avait 
plus  à sa  disposition  qu’un  très  faible  stock  d’argent  et  d’or  (moins 
de  1 milliard,  d’après  les  auteurs  les  plus  dignes  de  foi).  Cette  raré- 
faction du  numéraire  en  avait  fortifié  d’autant  la  puissance  acquisi- 
tive  et  jamais  on  ne  vit  les  prix  des  marchandises  descendre  si  bas. 
Ils  prirent,  au  contraire,  un  vif  essor,  tous  à la  fois,  lorsque  les 
galions  espagnols  amenèrent,  d’un  coté  de  l’Atlantique  à l’autre, 
d’abord  le  riche  butin  dont  s’étaient  emparés  les  conquistadores^ 
et  ensuite  les  produits  de  plus  en  plus  abondants  des  mines  amé- 
ricaines. Sous  le  poids  de  ces  richesses  nouvelles,  l’échelle  des 
‘ valeurs  se  déformait  à vue  d’œil,  au  grand  préjudice  des  créan- 
ciers et  au  grand  profit  des  débiteurs,  puisque  la  même  somme 
allait  valoir  moitié  moins  qu’avant.  Mais,  pour  le  salarié,  quelle 
satisfaction  y aurait-il  à mettre  dans  sa  poche  deux  pièces  rondes 
au  lieu  d’une,  du  moment  qu’il  en  devait  donner  deux  au  lieu 
d’une  aussi  à qui  le  logeait,  à qui  le  nourrissait,  à qui  rhabillait? 
L’unité  monétaire  avait  perdu  la  moitié  de  son  pouvoir  antérieur, 
et  voilà  tout. 

De  même,  aujourd’hui,  le  doublement  des  salaires  nominaux 
ne  serait  qu’un  leurre  pour  l’ouvrier  si,  comme  il  le  dit  volontiers 
et  comme  il  le  croit  peut-être,  le  prix  de  tout  ce  dont  il  a besoin 
avait  aussi  doublé.  Le  renchérissement  de  l’existence  compense- 
t-il,  en  effet,  et  annule-t-il  l’augmentation  du  salaire?  C’est  ce 
qu’il  nous  reste  à examiner. 

Eh  bien,  non  : il  n’y  a pas  compensation  du  tout. 

Sans  doute,  le  dix-neuvième  siècle  a vu,  comme  le  seizième, 
la  production  de  l’argent  ■ et  de  l’or  grandir  au  delà  de  toute 
prévision.  La  croûte  terrestre  est  arrivée  à se  laisser  arracher, 
chaque  année,  plus  de  500  000  kilogrammes  d’or  et  près  de 
6 millions  de  kilogrammes  d’argent,  ce  qui  est  dix  fois  plus  qu’il 
y a soixante  ou  soixante-cinq  ans.  Mais  cette  surabondance  même 
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a i)roYoqiié  la  déchéance  monétaire  de  Targent;  et,  quant  à l’or, 
devenu  l’étalon  unique  de  tons  les  grands  Etats  civilisés,  la  prodi- 
gieuse expansion  dn  commerce  et  de  la  finance,  dans  le  monde 
entier,  fait  qn’il  est  aussi  demandé  qu’offert  et  que  son  pouvoir  se 
soidient.  Les  prix  avaient  monté;  ils  ont  redescendu;  et,  somme 
tonte,  le  Imdget  de  l’ouvrier  a acquis,  par  l’amplenr  dn  salaire, 
bien  pins  d’élasticité  que  la  cherté  de  certaines  denrées  ne  lui  en 
a fait  perdre. 

Cette  assertion  serait  vite  justifiée  si  l’on  devait  encore  se  con- 
tenter dn  mode  de  démonstration  auquel  se  complaisaient,  en 
pareille  matière,  les  fondateurs  de  la  doctrine  économique,  tels 
que  le  D"'  Quesnay,  Adam  Smith,  Jean-Baptiste  Say...  Moins 
documentés  que  leurs  successeurs,  ils  se  persuadaient  que  les 
tluctuations  du  prix  du  hlé  révèlent  snftisamment  les  variations  du 
coCit  de  la  vie.  A ce  compte,  le  progrès  réalisé  serait  énorme, 
notamment  au  village,  car  le  blé  a beaucoup  baissé.  Le  revenu 
moyen  d’une  famille  de  Journaliers,  tel  qu’on  le  peut  évaluer  dans 
le  cas  le  plus  ordinaire,  représente  maintenant  quelque  chose 
comme  la  valeur  de  40  ou  4o  hectolitres  de  froment  et  n’en 
représentait  que  35  il  y a quarante  ans,  que  25  sous  Louis-Phi- 
lippe, que  20  vers  la  lin  du  premier  Empire,  que  12  ou  13  à la 
veille  de  la  Révolution,  et  que  10  environ  il  y a deux  cents  ans. 
Ainsi,  au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  le  rural,  culti-  • 
vaut  pour  autrui,  ne  gagnait  même  pas,  abstraction  faite  de  toute 
autre  dépense,  sa  pleine  ration  de  pain  blanc  L On  était  réduit 
au  pain  noir  et  encore  n’en  avait-on  pas  souvent  sa  suffisance. 
Ah!  c’était  bien  alors  le  « salaire  minimum  » : à peine  de  quoi  ne 
pas  mourir  de  faim.  La  situation  du  paysan  devient  déjà  moins 
misérable  sous  Napoléon  L^’.  Elle  s’améliore  sous  la  monarchie  de 
Juillet  et  surtout  sous  Napoléon  III.  Enfin,  de  nos  jours,  le 
salaire  du  journalier  représente  deux  fois  autant  de  hlé  qu’au 
temps  de  l’échelle  mobile  et  cinq  fois  autant  qu’à  l’heure  lointaine 
où  la  plume  d’un  La  Bruyère  traçait  le  tragique  tableau  qui  est 
dans  toutes  les  mémoires. 

Mais  il  faut  bien  avouer  qu’à  raisonner  de  la  sorte,  on  embellit 
un  peu  la  vérité.  L’homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  même 
au  sens  propre  du  mot  ; et  le  cours  des  céréales  n’est  que  l’un  des 
multiples  facteurs  du  coût  de  la  vie.  Or,  tandis  que  ce  cours 
s’abaissait,  la  viande,  le  vin,  le  lait,  le  beurre,  les  œufs...  suivaient 
une  marche  inverse.  Les  loyers,  dans  les  villes,  devenaient  très 

^ Pour  nourrir  une  famille  de  quatre  ou  cinq  personnes,  on  admet 
aujourd’hui  qu’il  faut  environ  15  hectolitres  de  blé. 
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onéreux.  Les  impôts  pullulaient,  impôts  directs  et  impôts  indirects. 
L’argument  tout  spécial  dont  nous  venons  de  tii’cr  parti  ne  doit 
donc  être  accueilli  que  sous  bénéfice  d’inventaire  et  c’est  le  budget 
tolal  du  salarié  ([u’il  y a lieu  de  mettre  en  cause. 

Est-ee  à dir‘e  que  nous  devrions,  pour  bien  faire,  recourir  à 
cette  méthode  monographique  que  Frédéric  Le  Play  prêcha  à ses 
disciples  et  (pie  i)lusieurs  d'eidre  eux  cultivent  avec  tant  de  talent? 
Le  mérite  de  la  monographie  est  d’obligc^r  ceux  qui  s’y  adonnent  à 
prendre  intimement  contact  avec  la  réalité  et  à décrire  la  vie 
d’après  natuni.  On  cherche,  dans  le  milieu  social  qu’il  s’agit 
d’explorer,  une  famille  cpii  en  soit  comme  le  typa  normal  et,  quand 
on  croit  l’avoir  trouvée,  si  l’on  réussit  à bien  saisir  ses  conditions 
d’existence,  on  admet  (pi’elles  sont  applicables  à toute  unité  simi- 
laire : Ah  y no  disce  onuics.  L’intérêt  de  ces  observations  directes 
est  évident;  mais  la  complaisance  avec  la(|uelle  on  en  généralise 
les  résultats  ne  laisse  jias  (pie  d’avoir  ses  dangers.  11  peut  arriver 
qu’on  ait  pris  l’exception  pour  la  règle.  En  fait,  n'est-ce  pas  tou- 
jours, dans  le  peuple,  un  ménage  un  peu  exceptionnel  que  celui 
qui  saura  et  qui  voudra  bien  livrer  aux  curiosités  d’un  tiers  le 
détail  de  ses  petites  affaires?  Les  gens  que  nous  décidons  à 
répondre  à nos  questionnaires  ne  vont-ils  pas  se  tromper  ou  ne 
vont-ils  pas  nous  tromper?  Gomment  se  défendre  de  quelque 
scepticisme  lorsque,  dès  la  première  page  d’un  recueil  que  nous 
citerions  volontiers  pour  le  modèle  du  genre  G on  voit,  dans  le 
budget  annuel  du  « chiffonnier  de  Paris  »,  les  boissons  fermentées 
figurer  pour...  2 francs?  Deux  francs  par  an,  moins  d’un  sou  par 
semaine!  Quelle  tempérance!  Il  a pu  exister,  ici  ou  là,  un  chif- 
fonnier sobre  à ce  point;  mais,  certes,  ce  n’était  pas  le  chiffonnier- 
type.  Au  surplus,  dans  chacun  de  ces  inventaires  particuliers, 
l’auteur  nous  présente  seulement  l’état  des  choses  à telle  ou  telle 
date,  tandis  qu’il  faudrait  pouvoir  suivre,  de  génération  en  géné- 
ration, les  destinées  de  l’humble  foyer  dont  il  s’est  constitué, 
d’office,  le  comptable  et  riiistorien. 

En  somme,  toute  monographie  isolée  peut  être  tenue  pour  sus- 
pecte. Mais  quand  on  en  a réuni  plusieurs,  quapd  on  en  a réuni 
beaucoup,  elles  édifient  le  statisticien  sur  l’importance  propor- 
tionnelle des  diverses  consommations  et  dépenses  auxquelles  les 
petites  bourses  ont  à faire  face;  et  alors,  en  combinant  avec  soin 
les  quantités  et  les  prix,  il  arrive  à discerner  assez  sûrement  les 

^ Voy.,  réédités  par  MM.  E.  Gheysson  et  A.  Toqué,  les  Budgets  com- 
parés des  cent  monographies  de  familles  publiées  (sous  la  haute  direc- 
tion de  Fr.  Le  Play),  dans  les  Ouvriers  européens  et  les  Ouvriers  des  deux 
mondes. 
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lluci'iatiüJis  générales  du  coiit  de  la  vie  chez  le  paysan  on  chez 
rouvrier. 

Tel  était  le  inécanisine  et  tel  était  lohjet  du  relevé  comparatit 
par  lequel  nous  résumions  naguère  toute  une  longue  suite  de 
patients  calculs  : 

DÉPENSES  DÉPENSES  CORRESPONDANT 

d’une  FAMILLE  A UN  RÉGIME  IDENTIQUE 

d’ouvriers  RURAUX  AVEC  LES  PRIX 


Vers  la  fin 

Du  couimencenient 

De  la  fin  de 

du»  XIX®  siècle. 

du  XIX®  siècle. 

l’ancien  régime. 

Nourriture 

520  fr. 

400  fr. 

350  fr. 

Loyer  et  impôts.  . . 

70 

40 

25 

Peu  et  lumière.  . . 

30 

25 

20 

Habillement.  . . . 

80 

140 

150 

Dépenses  diverses.  . 

50 

45 

30 

Ensemble 

750 

G50 

575 

Ainsi,  pour  vivre  connue  on  vit.  de  nos  joui's,  sous  le  chaume, 
il  aurait  lallu,  à une  famille  de  journaliers  agricoles,  6o0  francs 
pai*an  sous  le  premier  Jniqiire,  et  G7d  au  temps  de  Louis  XVI.  Or, 
le  revenu  moyeu  (|ui,  dans  cette  [uirtie  de  la  population,  dépasse 
actuellement  8t)0  francs,  n’allait  pas  an  delà  de  400  francs 
vi‘rs  LS  10,  et  de  200  livres  vers  1788.  L’aisance  réelle  aurait  donc 
triplé  depuis  l’aucicm  régime,  et  les  cent  dernières  années 
l’auraient  elles-mêmes  accrue  de  plus  de  00  pour  100  L 

Ihi  (*e  (jui  concerne  les  ouvriers  de  l’industrie,  gi'ande  ou  petite, 
nous  pourrions  procéder  de  la  même  manière  et  nos  conclusions 
seraient  ])lus  encourageantes  encore. 

Mais,  pou]‘  les  cœui's  aigris  que  nous  voudrions  réconforter,  ne 
vaut-il  [las  mieux  faire  parler  ce  majestueux  « Inventaire  social  du 
dix-u(‘uvième  siècle  » qui,  avec  l’attache  du  premier  de  nos  ministres 
socialistes,  s’étalait,  il  y a cinq  ans,  sur  les  murs  intérieurs  du 
Palais  des  Congrès,  au  Cours-la-Reine.  Nous  en  avons  détaché 
tout  à l’heure  la  courbe  générale  du  salaire.  L’Office  du  travail  y 
avait  également  dessiné  la  courbe  du  coût  de  la  vie,  représentant 
le  montant  des*  principales  dépenses  d’une  famille  d’oiuriers 
parisiens  : nourriture,  logement,  chautTage  et  éclairage,  dans 
l’hypothèse  nécessaire  d’une  consommation  constante  en  quantité 

^ Par  contre,  dans  bien  des  provinces,  le  villageois  avait  été  moins 
misérable  au  moyen  âge  et  même  au  seizième  siècle  que  sous  Louis  XIII, 
Louis  XIV  et  Louis  XV.  c’est  ce  qui  résulte,  notamment,  pour  le  pays 
lorrain,  des  érudites  recherches  de  M.  Ch.  Guyot,  aujourd’hui  directeur  de 
l’Ecole  forestière  de  Nancy.  Voy.  aussi  les  deux  volumes  de  l’abbé  Hanauer 
sur  l’Alsace. 
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et  CMî  qualité.  Le  coût  actuel  de  la  vie  étant  représenté  [)ar  100, 
voici  comment  la  courbe  se  décomposait  : 

COUT  DE  LA  YIE  A DIFFÉRENTES  ÉPOQUES, 

LES  PRIX  ACTUELS  ÉTANT  REPRÉSENTÉS  PAR  100. 


Périodes. 

Coefficients. 

Périodes. 

Coefficients. 

1804-1813.  . 

73,5 

1854-1863 

99 

1814-1823.  . 

79,0 

1864-1873 

102,5 

1824-1833.  . 

84,3 

1874-1883 

105,8 

1834-1843.  . 

85,1 

1884-1893 

100. 

1844-1853.  . 

78,4 

1894-1903 

100  (?) 

I.e  (*olé  faible  d(‘  ce  résumé  (;sl  (pie  i(‘s  prix  dont  on  s’est  servi 
poui’ rétablir  sont  c(mix  de  l’Ui'itcd-Dieu  de  Paris,  collectionnés  par 
M.  Hiena\mé,  (d  (jue,  pour  les  denrées  alimentaires  au  moins, 
les  prix  d(‘  détail  smiiblent  avoii*  marcbé  d’un  tout  autre  pas  que  les 
prix  de  jA'ros.  Mais,  à cela,  on  pourrait  l’épondi'e  que  le  calculateur 
n’a  [las  timu  compte  des  déjxmses  pour  lesipielles  on  constate 
les  plus  grands  rabais,  comme  riiabillement,  la  circulation  des 
pei'sonnes  et  (tes  choses,  l’instiaictiori  des  enfants...  Toutes  com- 
pensations faites,  nos  propres  investigations  nous  permettent  de 
voir,  dans  les  ch i tires  ci-dessus,  une  assez  juste  estimation  des 
variations  du  coût  de  la  vie  en  France  L Sans  contester  qu’il  y ait 
eu  rencbérissemeut  sensible  jusqu’en  1880,  il  faut  bien  recon- 
naître que  les  prix  des  articles  de  première  nécessité,  considérés 
dans  leur  ensemble,  ont  beaucoup  moins  monté,  même  chez  nous, 
(pie  les  salaires  nominaux.  En  Angleterre,  où  le  marcbé  intérieur 
n’a  jias  à compter  avec  les  tarifs  dits  protecteurs,  nul  n’ignore  que 
l’ouvrier,  à régime  égal  [ivith  tJie  same  standard  of  life^  comme 
disent  nos  voisins),  vit  à bien  meilleur  compte  maintenant  que 
de  1870  à 1880.  Dans  ses  Statistical  tables  and  charts  relatives 
aux  projets  de  M.  Chamberlain,  le  Board  of  trade  évalue  l’éco- 
nomie réalisée  à plus  d’un  quart. 

Ainsi,  nous  disions  tout  à l’heure  : « Les  salaires  ]so3iir<Aux 
Ox\T  PLUS  QUE  DOUBLÉ  » ’,  et  iious  pouvous  dire  maintenant,  avec  une 
certitude  égale  : « Les  salaires  réels  oxt  presque  doublé,  d Les 
nombreux  avantages  accessoires  dont  il  a été  parlé  plus  haut  nous 
autoriseraient  même  à soutenir  que  les  conditions  actuelles  du 
travail,  en  France,  impliquent  pour  les  salariés  deux  fois  autant  de 

Le  coût  de  la  vie,  qui  varie  avec  les  époques,  dépend  aussi  des  lieux. 
Mais  il  y a,  à cet  égard,  tendance  au  nivellement  et  la  nourriture,  en 
particulier,  ne  coûte  pas  maintenant  beaucoup  plus  cher  dans  les  villes 
que  dans  les  campagnes.  C’est  ce  que  met  bien  en  lumière  l’enquête  offi- 
cieuse faite  en  1901  par  le  Manuel  général  de  l’instruction  primaire^ 
avec  le  concours  de  plus  de  3000  instituteurs  communaux. 

10  FÉVRIER  1905. 
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BIEN-ÊTRE  POSSIBLE  qu’ü  y R ceiit  tUis.  Lgs  iioiniues  qui  persistent  à 
le  nier  sont  probablement  de  bonne  foi;  mais  ils  se  laissent  égarer 
par  lin  mirage  dont  il  nous  reste  à donner  rexplication. 

VI 

Ibmr  apprécier  scientifiquement  la  liansse  on  la  baisse  du  cont 
de  la  vie,  nous  supposions  tout  à flieure,  — et  il  le  fallait  bien, 
— que  les  gens  avait  continué  à vivre  de  la  même  manière,  con- 
sommant toujoiu's  à peu  lires  la  meme  quantité  des  mêmes 
choses  et  n’y  ajoutant  rien  de  nouveau.  Il  y a.  eu,  dans  le  passé, 
de  longues  périodes  où  la  réalité  s’écartait  peu  de  cette  bypo- 
tlièse.  Les  générations  se  suivaient  et  se  ressemblaient.  Les  üls 
et  les  petits-fils  Irouvaient  tout  naturel  d’être  abrités  par  les 
memes  toits,  de  porter  les  mêmes  vêtemenls,  de  faire  aux  mêmes 
heures  les  mêmes  repas  que  les  pères  et  les  ancêtres.  Certaines 
races  méridionales  ou  orientales  donnent  encore  l’exemple  de 
cette  résignation  dans  l’immobilité. 

l\ïais  tout  autre  est  l’esprit  moderne,  tel  que  les  révolutions 
politiques  et  économiques  l’ont  aidé  à se  manifester  chez  les 
peuples  du  Nord.  Les  bommes  ont  plus  de  besoins  sous  un  ciel 
inclément  ou  capricieux  que  dans  les  pays  tièdes,  que  dans  les 
pays  chauds.  11  leur  faut  des  maisons  mieux  closes,  des  costumes 
moins  sommaires,  une  alimentation  plus  bubstantielle.  Tout  cela 
ne  s’acquiert  pas  sans  lutte  et  le  struggle  for  life  est  la  loi  sécu- 
laire de  nos  climats,  comme  le  far  niente  fut  l’éternelle  tentation 
des  peuples  restés  fidèles  au  culte  du  soleil.  Même  aAmc  beaucoup 
d’effort,  ceux  de  nos  aïeux  qui  faisaient  œuvre  servile  n’arri- 
vaient à produire  qu’un  peu  de  luxe  pour  leurs  maîtres  et  pom* 
eux-mêmes  le  strict  nécessaire,  ce  que  Montesquieu  appelle  « le 
nécessaire  physique  ».  Ils  savaient,  d’ailleurs,  s’en  contenter  et, 
ne  considérant  la  teire  que  comme  le  chemin  d’un  monde  meil- 
leur, ils  s’estimaient  heureux  lorsqu’ils  n’avaient  à payer  tribut 
ni  à la  guerre,  ni  à la  famine,  ni  à la  peste. 

Cependant  toutes  les  aspirations  qui  dormaient  en  eux  se  sont 
éveillées,  les  unes  après  les  autres,  lorsque  la  science,  l’industrie, 
le  commerce,  accélérant  tout  à coup  leur  marche  longtemps  incer- 
taine, ont  eu  inauguré  l’ère  nouvelle  que  devaient  bientôt  illus- 
trer de  si  admirables  découvertes.  La  nature  domptée  se  mettait 
aux  ordres  de  la  créature.  La  production  devenait  abondante  et 
facile;  on  eut  dit  que  la  richesse  allait  couler  comme  l’eau  des 
fleuves,  s’offrant  à qui  la  voudrait;  et  plus  d’un,  en  effet,  s’im- 
provisait millionnaire.  L’homme,  alors,  le  prolétaire,  s’aperçut 
pour  la  seconde  fois  qu’il  était  nu;  nu  ou  à demi  nu.  Il  se  sentit 
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plus  dénué  qu’avant  à la  vue  des  prospérités  d’aulrui.  Des  exigences 
inattendues  surgissaient  en  lui,  se  multipliant  plus  vite  que  les 
satisfactions  memes  qu’elles  appelaient.  Le  superflu  de  la  veille 
devenait  l’indispensable  du  lendemain,  et  tel  se  jugeait  digne  de 
pitié  dont  le  sort  eut  naguère  paru  digne  d’envie. 

Dans  cette  génération  spontanée  d’une  foule  de  besoins  nou 
veaux,  il  y a deux  pm‘ts  à faire,  le  bon  grain  et  le  mauvais  ayant 
germé  ensemble.  C’est  notre  bonneur  d’étre  perfectibles  et  nous 
nous  devons  à nous-mérnes  de  ne  dédaigner  aucune  des  amélio- 
lalions  matérielles  qui,  sans  abaisseï* notie  idéal,  introduisent  dans 
notie  vie  plus  de  salubrité,  plus  de  decence,  plus  de  confort,  plus 
de  dignité.  Loin  de  reprocher  à nos  compati’iotes  une  telle  ambi- 
tion, nous  la  souhaiterions  plus  génér  ale  et  plus‘agissante.  Il  existe 
encoi’e  autour  de  nous  des  millions  d’êtres  auxquels  demeurent 
etiangèies  les  [)lus  élémentaii*es  préoccupations  d’ordre,  de  tenue 
et  d’hygiène.  La  plupart  n’ont  ni  l’habitude  ni  meme  le  sens  de 
la  })iopreté,  et  il  ^ aurait  foi't  a faire  dans  cette  voie  avant  que  le 
plus  austère  censeur  se  crût  en  di-oit  de  protester.  Toutefois, 

1 impulsion  est  donnée,  et  il  y a déjà  du  chemin  de  fait,  ainsi 
que  ireuvent  1 attester  les  vieillards  qui  se  rappellent  le  temps 
de  leur  jeunesse.  Chaque  jour  disparaissent  quelques-uns  de  ces 
taudis  immondes,  dont  les  animaux  n’auraient  pas  voulu,  et  où 
grouillaient  des  hommes,  des  femmes,  des  enfants.  Faubourgs  et 
villages,  dans  certaines  régions,  se  transforment  à l’envi.  Beau- 
coup d usines  s’entourent  de  cités  ouvrières.  Des  sociétés  se 
fondent  pour  construire  des  demeures  saines  et  à bon  marché. 
Nos  descendants  ne  connaîtront  plus  les  bouges  lamentables  où 
s’est  consommée  la  ruine  physique  et  morale  de  tant  de  familles. 

La  réforme  du  vêtement  est  plus  avancée  encore  que  celle  du 
logis.  Certes,  il  faut  regretter  ces  anciens  costumes  locaux,  si  origi- 
naux et  si  pittoresques,  qui  ne  sont  déjà,  presque  partout,  qu’un 
lointain  souvenir.  Mais  l’usage  du  linge,  inconnu  aux  princes  de 
1 antiquité  et  aux  seigneurs  du  moyen  âge,  se  répand  jusque  chez  les 
indigents.  Les  lainages  se  vulgarisent  également.  La  consommation 
du  coton,  par  tête  de  Français,  n’atteignait  pas  1 kilogramme  en  1830 
et  arrivait  à peine  à 2 kilogrammes  en  1832;  elle  dépasse  4 kilo- 
grammes et  demi  au  commencement  du  vingtième  siècle.  La 
consommation  de  la  laine  a passé  de  2 kilogrammes  et  demi  en 
1862,  à 7 kilogrammes;  et,  dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  la 
qualité  des  étoffes  mises  en  vente  dit  assez  que  le  peuple  en  prend 
sa  grande  part.  De  même  pour  les  chaussures  : les  pieds  nus,  sur 
le  pavé  des  rues  ou  dans  la  poussière  des  routes,  deviennent 
'aussi  rares  qu’ils  étaient  nombreux  autrefois.  La  soie,  à son  tour, 
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se  déinocraiise,  et  pourquoi  pas?  Un  grain  de  coquetterie,  chez 
l’ouvriere  honnête,  nous  paraît  moins  inexcusable  ({ue  trop  de 
négligence.  Seuls,  aujourd’hui,  les  communards  du  Conseil  muni- 
cipal de  Brest  peuvent  se  faire  gloire  de  mettre  à ramende, 
comme  suspect  d’aristocratisme,  quiconque  introduit  dans  leur 
ville  un  miroir  ou  du  savon.  Le  moindre  artisan  a maintenant 
une  montre  dans  son  gousset  et,  dans  sa  chambre,  un  parapluie 
pour  les  jours  de  mauvais  temps.  Il  ne  s’interdit  pas,  à l’occasion, 
les  voyages  en  chemin  de  fer  et  souvent  il  a pu  faire  les  frais 
d’une  bicyclette.  Naguère,  le  symbole  de  l’inégalité  était,  sur  la 
voie  publique,  l’équipage  du  riche  éclalioussant  le  piéton.  Avec  sa 
« bécane  »,  l’artisan  réhabilité  court  plus  vite  que  les  voitures 
de  maîtres  et  sait,  à l’occasion,  renverser  un  passant,  tout  comme 
le  tinancier  dans  son  automobile. 

La  nourriture  du  peuple  laissait  terriblement  à désirer  dans  le 
« bon  vieux  temps  »,  et  le  souhait  paternel  du  roi  Henri  était  resté 
bien  platonique.  Les  médecins  de  tous  les  temps  ont  dit  aux  bour- 
geois qu’ils  mangeaient  trop.  Ce  n’était  point  une  consolation  pour 
les  besoigneux  ({ui  ne  mangeaient  pas  à leur  faim.  La  diète  est, 
pour  les  travailleurs,  une  cruelle  épreuve.  Tous,  aujourd’hui,  n’ont 
pas  encore  ce  qu’il  leur  faudrait,  mais  la  situation  est  déjà  meilleure 
qu’il  y a cinquante  ou  cent  ans.  Rien  de  plus  significatif  que  la 
victoire  remportée  par  le  pain  blanc  sur  le  pain  noir.  La  consomma- 
tion annuelle  du  froment,  par  tête,  était  de  2 hectolitres  sous  la 
nionarcbie  de  Juillet;  elle  dépasse  actuellement  3 hectolitres  et 
demi.  Pour  les  pommes  de  terre,  bienfaisante  innovation,  la 
moyenne  individuelle  s’est  élevée  de  moins  de  200  kilogrammes 
sous  Louis-Philippe  à plus  de  300  kilogrammes. 

Autre  signe,  non  équivoque,  de  l’avènement  et  de  la  diffusion 
d’un  certain  bien-être  dans  les  couches  profondes  de  la  nation. 
Les  végétariens  seuls  peuvent  se  plaindre  de  voir  s’étendre  la 
consommation  de  la  viande.  Nous  n’en  sommes  pas  encore  à 

ou  GO  kilogrammes  par  tête  comme  les  Anglais  ; mais,  de  20  kilo- 
grammes en  1840,  la  moyenne  s’est  élevée  à 26  kilogrammes 
en  1862,  à 33  kilogrammes  en  1882,  à 35  kilogrammes  en  1897. 
Et  les  bourgeois  des  villes  n’y  sont  pour  rien  (consommation 
urbaine  en  1862,  54  kilogrammes;  en  1882,  62;  en  1892,  58). 
Ce  sont  les  campagnards,  jadis  voués  au  maigre,  qui  se  sont  mis 
à faire,  dans  leurs  menus,  une  place  de  moins  en  moins  restreinte 
aux  aliments  gras  (consommation  rurale  en  1862,  18  kilogrammes 
et  demi;  en  1882,  22;  en  1892,  26). 

«Le  sucre,  que  l’ouvrier,  jadis,  ne  connaissait  guère  que  par 
ouï  dire,  est  devenu  raccompagnement  lianal  de  tous  ses  repas. 
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Du  sucre,  les  médecins  disent  tantôt  du  mal  et  tantôt  du  bien.  Le 
législateur  le  surtaxe  souvent,  le  dégrève  quelquefois.  Mais  la  con- 
sommation va  toujours  son  train  : 2 kilogrammes  ou  2 kilogrammes 
et  demi  par  tête  vers  1830;  6 ou  7 kilogrammes  après  1860;  plus 
de  10  kilogrammes  depuis  1880  et  bientôt  15  kilogrammes. 

Le  café  n’a  pas  uniquement  contre  lui,  comme  le  sucre,  les 
exagérations  de  la  fiscalité.  L’épicier,  qui  sur  le  sucre  gagne  peu, 
se  l’attrape  sur  le  café  et  continue  à le  vendre  aux  prix  antérieurs 
alors  qu’en  gros  les  cours  ont  reculé  d’un  tiers  ou  de  moitié  L Et, 
malgré  cela,  la  consommation  a beaucoup  augmenté  : un  quart  de 
kilogramme  par  habitant  en  1831;  1 kilogramme  en  1861  et, 
depuis  1897,  plus  de  2 kilogrammes.  Il  y a encore  de  la  marge, 
puisque  nos  voisins  les  Belges  et  les  Hollandais  arrivent,  dit-on, 
à 5 et  10  kilogrammes. 

VU 

Les  honnêtes  denrées  dont  nous  venons  de  parier  ne  sont 
guère  susceptibles  d’abus,  et  leur  développement,  qui  est,  en 
grande  partie,  le  fait  des  classes  inférieures,  met  bien  en  évi- 
dence l’accroissement  de  leurs  ressources.  Ce  n’est  point  ici  le 
J)esoin  qui  a créé  l’organe.  Le  besoin,  qui  n’existait  qu’à  l’état 
latent,  s’est  révélé  le  jour  où  il  a pu  obtenir  satisfaction  et  il  est 
alors  devenu  assez  impérieux  pour  que  les  ouvriers  d’aujourd’hui 
se  croient  sincèrement  soumis  à autant  de  privations  que  les 
ouvriers  d’autrefois.  Gomme  la  même  fraction  de  leurs  budgets 
passe  régulièrement  en  frais  de  nourriture  et  en  frais  d’habille- 
ment, ils  ont  l’impression  du  statu  quo  et  oublient  que  leurs 
semblables,  il  n’y  a pas  encore  bien  longtemps,  étaient  moitié 
moins  vêtus  qu’eux  et  moitié  moins  nourris.  Les  exigences  ayant 
doublé,  et  même  davantage,  on  ne  se  rend  pas  compte  qu’avant 
tout  ce  sont  les  moyens,  les  facultés  qui  ont  doublé. 

Et,  par  malheur,  les  dépenses  utiles  ne  sont  pas  seules  à venir 
se  disputer  le  supplément  de  revenu  échu  aux  travailleurs.  Que 
d’argent  mal  employé!  Et  combien  il  faut  qu’il  y en  ait,  malgré 
tout,  dans  les  petites  bourses  pour  qu’elles  le  prodiguent  ainsi  à 
tort  et  à travers!  La  liste  serait  longue  des  économies  dont  la 
santé  publique  et  la  paix  familiale  profiteraient  au  lieu  d’en  souf- 
frir. Feuilletons  au  moins  le  chapitre  de  la  boisson.  Si  l’on  cons- 
tatait que  la  consommation  du  vin,  du  cidre  et  de  la  bière  a 
progressé  comme  celle  du  sucre,  du  café,  du  cacao,  il  n’y  aurait 

^ L’Hôtel-Dieu  payait  le  kilogramme  de  café  non  brûlé  3 fr.  92  en  1896 
et  2 fr.  47  en  1898.  Le  consommateur  au  détail  paraît  n’avoir  nullement 
bénéficié  de  cette  énorme  dépréciation. 
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qu’à  on  déplorer  la  trop  inégale  répartition,  les  uns  étant  encore 
réduits  à la  portion  congrue,  tandis  qu’il  y a excès  chez  les  autres. 
]\lais  non  : le  fait  nouveau,  en  matière  d’intempérance,  c’est 
l’alcool  qui,  sous  toutes  ses  formes,  est  devenu  comme  le  mau- 
vais génie  de  certaines  populations,  ruinani  l’homme  corps  et 
biens,  ruinant  rhomme  corps  et  âme,  quand  une  fois  il  l’a  réduit 
en  servitude.  Nous  n’avons  pas  à refaire  ici  le  procès  de  ce  redou- 
table poison  : ceux  qui  savent  résister  à son  attrait  et  ceux  qui  n’y 
résistent  pas  sont  également  avertis  de  ses  méfaits.  Rappelons 
seulement,  puisqu’il  s’agit  ici  du  bilan  de  l’ouvrier,  qu’au  prix  où 
sont  débités  les  petits  verres  dans  les  cabarets,  les  500  millions 
de  litres  de  liqueurs  variées  (200  millions  de  litres  d’alcool  pur), 
que  la  régie  met  chaque  année  à contribution,  représenteraient 
une  valeur  marcliande  d’au  moins  2 milliards  de  francs  et  que  de 
ces  2 milliards,  une  l)onne  moitié  sort  en  droite  ligne  de  la  poche 
des  salariés.  D’où  vient  que  les  politiciens  d’extrême  gauche,  si  tou- 
chés, à les  entendre,  des  souflrances  de  leurs  électeurs,  ne  leur 
parlent  jamais  de  ce  milliard-îà,  qui  leur  fait  tant  de  mal  et 
pourrait  leur  faire  tant  de  bien?  Le  milliard  des  congrégations 
n’était  qu’un  trompe-l’œil.  Pourquoi  les  éloquences  qu’il  échauffait 
si  fort  ne  s’attaquent-elles  pas  avec  la  même  insistance  au  milliard 
de  l’alcoolisme? 

Le  tabac  cause  assurément  moins  de  ravages  que  les  spiritueux, 
et  si  l’ouvrier,  au  sortir  de  l’atelier,  trouve  plaisir  à savourer 
sa  pipe  ou  sa  cigarette,  nous  ne  songeons  pas  à lui  en  faire 
un  crime.  Seulement,  comme  c’est  là  une  jouissance  essentielle- 
ment somptuaire  et  comme  le  monopole,  de  nos  jours,  doit  sa 
prospérité  à la  vente  des  tabacs  communs,  tandis  que  la  vente 
des  tabacs  de  luxe  se  ralentit,  nous  voyons  encore  se  trahir  ainsi 
des  disponibilités  pécuniaires  dont  nous  tenons  à prendre  acte,  heu- 
reux que  tout  vienne  ainsi  contredire  cette  inévitable  « paupérisation 
des  masses  » dont  arguait  Karl  Marx  dans  ses  réquisitoires  contre 
le  capital. 

VIlî 

Comme  manifestations  du  bien-être  croissant  des  classes  ou- 
vrières, les  apologistes  de  la  civilisation  contemporaine  ne  man- 
quent guère  de  mentionner,  — après  la  hausse  des  salaires  et  le 
développement  des  consommations,  — l’abondance  de  l’épargne 
et  l’extension  de  la  vie  humaine. 

Ce  sont  deux  phénomènes  que  leur  intensité,  en  France,  impose 
à l’attention  et  qui,  à première  vue,  semblent  de  nature  à réjouir 
tous  les  bons  citoyens.  Les  dépôts  actuellement  confiés  à nos 
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caisses  d’épargne  par  leur  innombrable  clientèle  (près  de  11  mil- 
lions de  livrets)  atteignent  presque  5 milliards.  Et  ce  n’est  là 
qu’une  des  formes  de  l’épargne  populaire;  car,  quand  ils  ont  mis 
de  coté  quelques  écus,  le  paysan  français  marchande  volontiers  un 
coin  de  terre  et  le  citadin  aime  à glisser  dans  son  portefeuille 
. une  obligation  à lot.  D’une  manière  ou  de  l’autre,  le  monde  des  sala- 
riés trouve  moyen  d’économiser  quelques  centaines  de  millions, 
toutes  les  fois  que  l’année  n’a  pas  été  mauvaise.  Il  est  peu  de  pays 
où  l’on  puisse  en  dire  autant.  D’autre  part,  le  taux  de  la  mortalité 
décline  et  la  vie  moyenne  des  Français,  c’est-à-dire  l’àge  moyen 
de  ceux  qui  meurent,  s’accroît  au  delà  de  toute  prévision.  C’était 
moins  de  (luarante  ans  av'ant  la  guerre  franco-allemande.  C’est 
aujourd’hui  quarante-cinq  ans,  neuf  lustres  entiers. 

Voilà  assurément,  dans  deux  directions  ditïérentes,  des  résul- 
tats considérables.  L’optimisme  officiel  n’est  pas  seul  à saluer  ces 
deux  victoires  remportées  l’une  sur  la  misère  et  l’imprévoyance, 
l’autre  sur  la  maladie  et  la  mort.  Soit.  Nous  ne  saurions  néan- 
moins nous  associer  sans  réserve  à ces  triomphantes  interpréta- 
tions, attendu  que  les  deux  phénomènes  qui  en  font  l’objet 
procèdent,  en  grande  partie,  d’un  mal,  d’un  vrai  fléau  public, 
dont  le  cri  d’alarme  des  Léonce  de  Lavergne  et  des  Frary,  au  len- 
demain de  1870,  n’exagérait  pas  l’acuité,  mais  qui  s’est  encore 
aggravé  considérablement  depuis  lors.  Ce  « péril  national  »,  comme 
on  l’a  justement  qualifié,  c’est  le  rapide  déclin  de  la  natalité 
française.  Tandis  qu’autour  de  nous,  les  Anglais,  les  Belges,  les 
Allemands,  les  Italiens  pullulent  avec  persévérance,  la  population 
de  la  France  reste  déjà  stationnaire  et  menace  de  décroître,  de 
sorte  que  notre  pays  sera  tôt  ou  tard  à la  discrétion  des  peuples 
que  leur  multiplication  même  condamne  à devenir  envahissants. 
Les  grandes  familles  se  font  chez  nous  de  plus  en  plus  rares.  Même 
aux  degrés  inférieurs  de  l’échelle  sociale,  nos  compatriotes,  quand 
leur  égoïsme  ne  les  rend  pas  dépensiers,  aiment  mieux  faire  des 
•économies  que  des  enfants.  Les  préjugés  régnants  ne  les  y encou- 
ragent que  trop.  Dès  les  bancs  de  l’école  primaire,  des  voix  auto- 
risées enseignent  aux  petits  garçons  et  aux  petites  filles  que  chacun 
■de  leurs  sous  de  poche  peut  se  convertir  en  un  timbre-épargne  et 
que  cela  vaut  mieux  que  d’acheter  un  cerceau  ou  une  poupée. 
L’esprit  de  thésaurisation  prend  ainsi  racine  à l’âge  même  où  un 
peu  de  prodigalité  serait  pardonnable,  et  souvent  il  ne  fait  que 
grandir  avec  les  années.  Le  mariage  surexcite  encore  cette  auri 
sacra  famés.  Gomme  toute  progéniture  coûte  cher  à élever  et  à 
pourvoir,  on  se  dit,  entre  mari  et  femme,  qu’un  héritier  suffit, 
que  deux  c’est  déjà  beaucoup.  Bon  nombre  de  ménages  n’en  ont 
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pas  du  tout.  Le  paysan  ne  veut  pas  que  son  l)ien,  quelle  qu’en 
soit  l’étendue  ou  l’exiguïté,  ait  à se  diviser  après  lui.  Dans  les  milieux 
où  se  prépare  l’assaut  du  régime  capitaliste,  les  mêmes  préoccu- 
pations commeneent  à se  répandre  et  plusieurs  des  inspirateurs 
ordinaires  de  l’ouvrier,  orateurs  ou  journaux,  déconseillent  expres- 
sément les  palernités  importunes  à ceux  qui,  par  habitude,  s’inti- 
tulent encore  les  prolétaires.  Ainsi  favorisée  par  la  grève  des 
pères  et  des  mères,  l’abondance  de  l’épargne  perd  un  peu  de  son 
prestige.  .Mieux  vaudrait  avoir  à inscrire  dans  nos  annuaires 
moins  de  livrets  et  plus  de  naissances.  C’est  aussi  la  croissante 
stérilité  d’un  sang  autrefois  pi’olifique  qui  allonge  tant  la  vie 
moyenne  des  Français.  Elle  se  trouvait  abrégée,  antérieurement, 
par  la  mortalité  infantile,  proportionnelle  au  chiffre  de  la  natalité. 
Moins  il  y a de  nouveau-nés,  moins  il  en  meurt;  et  l’àge  moyen 
des  décédés,  comme  disent  les  démographes,  se  relève  d’autant. 
Nous  concédons  volontiers  que  les  progrès  de  l’hygiène,  de  la 
médecine  et  de  l’assistance  ont  contril)ué  à sauver  sous  nos  yeux 
bien  des  existences  et  cela,  c’est  un  succès  dont  l’humanité  a le 
droit  de  s’enorgueillir.  Mais,  nous  le  répétons,  si  la  mort 
paraît  avoir  tant  reculé,  c’est  surtout  parce  que  la  natalité  s’atfai- 
!)lit  outre  mesui*e;  et  assurément  il  y a plutôt  là,  pour  l’avenir  de 
la  patrie,  une  menace  (prune  promesse. 

IX 

Nous  croyons  avoir  démontré,  autant  qu’on  peut  le  faire  en 
(pielques  pages,  l’amélioration  réelle,  très  réelle  et  très  accentuée^ 
de  la  condition  matérielle  des  salariés  en  France.  Loin  que  notre 
épo(pie  ait  réservé,  comme  tant  de  voix  haineuses  l’en  accusent, 
toutes  ses  rigueurs  au  monde  des  plébéiens  et  toutes  ses  complai- 
sances au  monde  des  capitalistes,  la  proposition  inverse  serait 
soutenable;  car,  tandis  que  les  salaires  doublaient  d’un  C(Mé,  d« 
l’aulre  la  crise  agricole,  l’abaissement  du  taux  de  l’intérêt,  les 
mauvais  placements  et  l’imp(jt  progressif  conspiraient  contre 
ce  que  l'on  est  convenu  d’appeler  la  richesse  acquise.  Partout  où 
les  fortunes  ne  s’alimentent  plus  par  une  féconde  activité,  le 
revenu  baisse.  Et  cela  ne  fait  pas,  à coup  sûr,  que  la  vie  des 
propriétaires  soit  près  de  ressembler  à celle  des  ouvriers;  mais^ 
la  (lisproportion  s’atténue,  l’écart  entre  les  deux  groupes,  loin  de 
s’élargir,  se  resserre  peu  à peu,  et  c’est  ce  dont  ne  sauraient 
douter  les  observateurs  impartiaux.  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a fait 
de  cette  constata  (ion  tout  un  livre,  plein  de  faits  probants  ’ ; et  de 

^ Voy.  son  Essai  sur  la  répartition  des  richesses  et  la  tendance  à une 
moindre  inégalité  des  conditions. 
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nouvelles  révélations  sont  encore  venues  la  confirmer,  notamment 
la  statistique  des  successions,  rendue  moins  discrète  et  plus 
instructive  par  la  grave  réfoi’ine  inscrite  dans  les  lois  des 
2o  février  1901  et  30  mars  1902. 

Et,  comme  les  mêmes  causes  doivent  continuer  à préparer  les 
mêmes  effets,  nous  avons  l’intime  conviction  que  le  libre  jeu  des 
intérêts  légitimes  et  le  respect  des  vrais  droits  de  rhomme 
suffiraient  pour  améliorer  encore,  dans  une  appréciable  mesure, 
la  vie  économi((ue  des  sociétés.  Promettre  la  ricbesse  à tous 
serait  folie;  mais  il  est  permis  de  prédire  que  le  bien-être 
lleurira,  avec  le  temps,  partout  où  il  ne  se  beurtera  ni  à de 
trop  grandes  erreurs  collectives,  ni  à de  trop  grandes  fautes 
individuelles.  L’utopie  socialiste,  au  conti’aire,  si  jamais  l’expé- 
rience intégrale  en  doit  être  tentée,  réserve  à la  foule  d’amères 
déceptions.  Ainsi  que  le  fait  remarijuerM.  Charles  Gide,  dont  l’aveu 
n’est  pas  suspect,  l’abolition  de  la  propriété  et  la  promulgation  du 
droit  à l’égalité  ne  satisferaient  ceux  qui  y aspirent  que  si  la  valeur 
du  patrimoine  commun  et  la  puissance  productive  de  l’espèce 
n’en  étaient  pas  diminuées.  Or  l’espérer  serait  pure  rêverie;  car 
d'où  viendront  l’effort  et  la  confiance,  quand  on  aura  brisé  l’indis- 
pensable ressort  que  met  en  nous  l’intérêt  personnel  et  familial?  A 
coté  de  ces  sentiments  innés,  c’est  un  bien  débile  moteur  que  la 
simple  solidarité  humaine.  Et,  toutes  réflexions  faites,  M.  Gide 
prévoit,  lui  aussi,  que,  dans  l’avenir  comme  dans  le  passé,  le  pro- 
grès social  naîtra  d’une  production  de  mieux  en  mieux  organisée, 
mais  libre,  et  non  d’une  soi-disant  égalité  qui,  si  elle  se  faisait  jamais, 
ne  pourrait  se  faire  que  sur  la  base  de  l’universelle  indigence. 

Il  nous  reste  à répondre  à deux  objections  qu’appelle  peut-être 
l’optimisme  relatif  de  nos  conclusions. 

Première  objection.  On  raillera  nos  statistiques;  on  dira  que 
ce  n’est  pas  avec  des  moyennes  qu’on  rassasie  ceux  qui  ont  faim 
et  que,  là  où  il  faut  4 francs  pour  vivre,  peu  importe  à qui  gagne 
40  sous  seulement  qu’il  y ait,  de  l’autre  côté  de  la  rue,  des  cama- 
rades gagnant  6,  8 et  10  francs.  Nous  en  demeurons  d’accord;  et,  ne 
sachant  que  trop  tout  ce  que  nos  campagnes  et  nos  villes  contiennent 
encore  de  gêne,  de  privations  et  parfois  de  détresse,  nous  faisons 
de  tout  cœur  appel,  en  faveur  des  malheureux,  à cette  source  de 
consolations  que  nos  mères  appelaient  la  charité,  tout  simplement, 
et  que  les  grands  psychologues,  à l’approche  de  la  mort,  n’appellent 
déjà  plus  l’altruisme,  mais  la  pitié,  ce  qui  vaut  déjà  mieux  : tel 
Tolstoï  et  tel  Renouvier.  Mais,  sans  oublier  ceux  qui  pleurent,  il 
n’est  tout  de  même  pas  indifférent  de  voir  que  l’insuffisance 
absolue  du  salaire  est  aujourd’hui,  en  France,  non  plus  la  règle, 


450 


LE  BUDGET  DE  L’OUVRIER 


mais  d’exception;  d’autant  que  l’exception,  toujours  douloureuse,  est 
souvent  iinputal)le  à celui  (jui  souffre.  Il  y a bien,  nous  le  savons, 
des  malchances  obstinées,  de  funestes  hasards,  des  fatalités, 
comme  on  dit.  Mais  à ces  disgrâces,  iininéritées  ou  non,  comment 
ne  pas  opposer  aussi  l’heureuse  évolution  qui  fait  sortir  du  rang  et 
monter  en  grade  tant  d’enfants  du  peuple,  pour  lesquels  le  salariat 
n'a  été  que  le  chemin  de  l’indépendance  et  même  de  la  fortune. 
Maint  patron,  devenu  millionnaire,  avait  commencé  par  manier  la 
(nielle  ou  le  marleau.  Le  fait  est  si  fréquent  que  nos  contradicteurs 
le  nieraient  en  vain  et  ils  ne  le  nient  pas.  Seulement  leurs  esprits 
moroses  se  laissent  moins  inqn*essionner  par  la  réussite  des  un& 
(jiie  par  l’infoidune  des  autres:  ils  nous  rappellent  que  ces  excep- 
tions dont,  à leur  gré,  nous  faisons  trop  bon  marché,  se  chiffrent 
par  centaines  de  mille.  Ils  évoquent  l’aflfigeante  vision  de  ces  pâles 
ouvrières  parisiennes  que  leur  aiguille  nourrit  à peine  et  aux- 
quelles il  faut  vraiment  ([uel([ue  héroïsme,  lorsque  tout  appui  leur 
manque,  pour  résister  aux  écueils  du  garni  et  aux  pièges  du  carre- 
four; ou  plutôt,  — car  le  sexe  faible  intéresse  peu  les  chefs  du  parti 
ouvriei’,  — ils  nous  montrent  du  doigt,  errant  dans  les  grandes 
villes  du  centre  et  dans  les  ports  du  littoral,  ces  troupeaux  de 
grévistes  qui,  dans  leurs  bruyantes  protestations,  dénoncent  « les 
salaires  de  famine  » auxquels  ose  les  réduire  l’iniquité  patronale. 
Salaires  de  famine,  c’est  le  mot  consacré.  Mais  ceux  qui  crient  si 
fort  ne  sont  pas  d’ordinaire  ceux  qui*  ont  le  plus  de  droit  à 
notre  compassion.  On  a beaucoup  crié,  l’automne  dernier,  sur 
les  bords  fleuris  de  la  Méditerranée.  Pourtant  c’est  là  un  doux 
pays  où  la  machine  humaine  se  restaure  à moins  de  frais  qu’ail- 
leurs.  Au  pied  de  l’Esterel  et  des  Maures,  le  voyageur  ren- 
contre, pendant  l’hiver,  de  longues  files  d’Italiennes  occupées 
à récolter  la  violette,  métier  plus  poétique,  mais  aussi  dur  que 
bien  d’autres.  Elles  gagnent  20  sous  par  jour  et  troiiyent  moyen  de 
ne  pas  tout  dépenser,  car,  périodiquement,  les  bureaux  de  poste 
acheminent  vers  la  Péninsule  les  petites  subventions  envoyées 
à la  famille  absente.  Or,  à quelques  lieues  de  là,  dans  la  grande 
cité  ensoleillée  dont  ses  propres  habitants  semblent  préparer  la 
ruine,  le  même  voyageur  entendait  naguère  de  fiers  gaillards  à profils 
antiques  et  à voix  sonore  crier  que  le  capitalisme  les  affamait 
parce  qu’on  ne  leur  payait  leur  journée  que  o francs.  Cinq  francs 
c’est  quelque  chose.  Un  peu  plus  loin  encore,  sur  les  pentes  qui 
entourent  Cannes,  nous  entendions,  un  jour,  de  tout  petits  proprié- 
taires se  lamenter,  les  mains  dans  leurs  poches,  de  ce  que,  au 
prix  où  était  tombée  la  fleur  d’oranger,  la  main-d’œuvre  absorbait 
la  moitié  du  produit  de  leurs  arbres.  Et  comme,  naïvement,  nous 
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leur  (leinaiulioiis  : « Vous  ne  Taites  doue  pas  la  eueillelte  vous- 
inèines?  » un  beau  geste  à la  romaine  montrait  combien  notre 
insinuation  tes  avait  scandalisés.  Non,  il  ne  faut  pas  toujours 
pi’endre  au  pied  de  la  lettre  les  doléances  des  hommes  du  Midi. 
Et  ce  Midi  (jui  sait  si  bien,  quand  il  le  faut,  se  faire  jdus  pauvre 
({u'il  ne  l’est,  ce  Midi-là  remonte  assez  loin  vers  le  rsà)rd. 

Autre  objection,  celle-ci  plus  spécieuse.  « Tous  vos  calculs, 
nous  dira-t-on,  n<‘  font  [)as  (pie  les  ouvriers  d’aujouivriuii  soient 
conleids;  et  s’ils  ont  la  sensation  (pie  l(‘  sort  des  travailleurs  a 
empiré,  n’en  sont-ils  pas  les  meilleui's  juges?  » On  remarquera 
(pie,  jus(prici,  nous  avons  toujoui*s  parlé  de  bien-être,  d’aisance, 
(‘t  non  (l(‘  bonheur.  L’aisance  est  un  ensemble  de  faits  qui  peuvent, 
à la  rigueui’,  S(;  cliitfrer.  Le  bonheur  est  chose  toute  subjective  et 
ce  n’est  [>as  la  faute  de  ré(*onomi(‘  ])oliti(pi(î  si  beaucoup  de  Fran- 
çais sembhmt  avoir  peialu  la  faculté  d’éti*e  heureux,  au  fur  et  à 
mesure  (pie  se  transformaiimt  leur  mentalité  et  leur  conscience. 
M.  Levasseur  fait  bimi  la  dislinction  : « On  s’est  demandé  si 
cette  génération  était  devenue  ])lus  heureuse  que  celles  qui 
Font  précédée.  C’est  une  question  de  philosophie  morale  que  la 
science  économique  est  incapable  de  résoudre.  Le  bonheur 
de  riiomme  réside  dans  l’équilibre  de  l’àme,  plus  qu’il  ne  se 
mesure  à la  quantité  des  biens  extérieurs.  » Certes  le  progrès 
matériel  n’est  point  à dédaigner.  Il  allège  bien  des  maux.  Il  libère 
bien  des  servitudes.  Il  aide  bien  des  vocations  à éclore.  11  exhausse, 
pour  les  humbles  plus  encore  que  pour  les  privilégiés,  l’altitude 
moyenne  de  l’existence.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  des  cijtés  de  notre 
destinée,  et  pourquoi  faut-il  qu’on  l’oublie  ? Le  positivisme  et  le 
matérialisme,  dont  nos  maîtres  se  font  les  apôtres,  n’ont  jamais 
été  et  ne  seront  jamais  pour  l’homme  des  dispensateurs  de  joie, 
dans  le  sens  noble  du  mot.  Laisser  aux  intérêts  la  liberté  qui 
vivifie,  tout  en  réchautfant  dans  les  cœurs  la  fraternité  qui  con- 
sole, voilà  ce  qui  promettrait  à nos  enfants  et  aux  enfants  de  nos 
enfants  une  France  prospère  et  satisfaite.  Nous  ne  marchons 
point,  hélas!  dans  cette  direction.  Les  penseurs  qui  ont  parlé  de 
« la  faillite  de  la  science  » n’ignorent  pas,  — il  faudrait  être 
aveugle,  — les  merveilleuses  conquêtes  dont  le  génie  humain 
nous  donne  tous  les  jours  le  spectacle.  Ils  reconnaissent  seule- 
ment, avec  mélancolie,  que  cette  science,  dont  tant  d’ignorants 
se  font  les  thuriféraires,  paraît  impuissante  à ressusciter,  là  où  des 
souffles  impurs  les  ont  flétris,  l’amour  du  devoir,  la  paix  inté- 
rieure, la  tolérance  mutuelle,  la  confiance  et  l’espoir. 

A.  DE  Fo VILLE. 
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Par  la  rue  de  Rivoli  et  par  la  rue  Royale,  les  bandes  n’avaient 
cessé  de  déboucher.  Elles  étaient  devenues  tout  à fait  tumul- 
tueuses. Contre  une  invasion,  le  Corps  législatif  était  détendu, 
comme  on  Ta  dit,  par  une  double  barrière  : la  gendarmerie  à 
cheval,  (pii  fermait  l’entrée  du  pont  du  côté  de  la  place  de  la 
Concorde;  la  garde  de  Paris  et  les  sergents  de  ville  adossés  aux 
grilles  du  Palais.  Cependant  des  détachements  de  gardes  natio- 
naux, ({uoique  non  commandés  pour  le  service,  s’étaient  rassem- 
blés spontanément,  avec  des  dispositions  fort  équivoipies,  et 
s’étaient  dirigés  en  armes  sur  la  Chambre.  Aucun  concert  préa- 
lable ne  s’était  établi  entre  les  diverses  autorités;  et  les  règles 
de  l’état  de  siège  avaient,  comme  par  hasard,  posé  le  commande- 
ment sur  la  tête  du  général  de  Caussade.  Quand  celui-ci  vit  arriver 
des  compagnies  marchant  en  ordre  et  avec  discipline,  il  se 
persuada  qu’elles  obéissaient  à une  convocation  régulière;  et  les 
gendarmes  à cheval  élargirent  leurs  rangs  pour  laisser  passer  les 
prétendus  défenseurs  de  l’ordre.  Par  la  brèche,  d'autres  gardes 
nationaux  se  glissèrent,  la  plupart  en  armes  et  se  disant  retarda- 
taires, quelques-uns  sans  armes  ou  n’ayant  d'autre  signe  distinctif 
que  le  képi.  Lorsqu’on  reconnut  l’erreur,  il  n’était  plus  temps 
d’aviser,  et  déjà  bon  nombre  d’hommes  appartenant  aux  fau- 
bourgs avaient  passé.  Ainsi  s’était  intercalée  sur  le  pont,  entre 
la  gendarmerie  et  la  police,  une  force  acquise  en  grande  partie 
aux  ennemis  de  l’Empire.  — Tant  que  les  gardes  municipaux  et 
les  sergents  de  ville  demeureraient  massés  devant  les  grilles,  la 
Chambre  serait  à l’abri  de  l’invasion.  Pressés  sur  le  pont,  les 
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gardes  nationaux  firent  effort  pour  avancer,  s’irritèrent  que  la 
police  leur  barrât  le  chemin,  revendiquèrent  le  droit  de  protéger 
eux-môines  l’assemblée.  Avertis  de  ce  manège,  quelques  députés 
de  la  gauche  intervinrent.  S’adressant  aux  questeurs,  ils  deman- 
dèrent que  la  police  se  retirât.  Ceux-ci  éludèrent  la  requête,  leur 
autorité  finissant  aux  limites  du  Palais.  Ceux  que  les  questeurs 
venaient  d’éconduire  s’adressèrent  au  général  de  Gaussade.  Le 
général  se  sentait  de  plus  en  plus  submergé  sous  la  grandeur  des 
choses  : il  savait  que  l’Impératrice  voulait  éviter  toute  effusion  de 
sang  : te  spectacle  de  l’universelle  faiblesse  avait  achevé  de 
détendre  sa  molle  énergie.  Usant  de  ses  pouvoirs,  il  prescrivit 
aux  troupes  de  police  de  se  replier.  Avec  une  respectueuse  insis- 
tance, les  commissaires,  les  officiers  de  paix  protestèrent.  Rede- 
venu tout  à coup  très  ferme,  le  général,  sur  le  ton  le  plus 
péremptoire,  réitéra  l’injonction.  Il  ne  restait  qu'à  obéir,  et  l’on 
vit  se  replier  le  long  du  quai  d’Orsay  ceux  qui  jusque-là  avaient 
formé  pour  la  représentation  législative  une  vivante  barrière. 

Tambours  en  tête,  les  gardes  nationaux  vinrent  relever  la 
police.  Tout  était  mêlé  : il  y avait  de  bonnes  compagnies,  celles 
de  la  Chaussée  d’Antin,  puis  de  fort  médiocres,  et  enfin  de  tout  à 
fait  mauvaises.  Les  meilleures  auraient  juste  assez  d’énergie  pour 
demeurer  neutres.  La  seule  défense  résidait  désormais  dans  la 
solidité  des  grilles,  dans  la  fidélité  des  gens  de  service.  Cependant 
la  séance  avait  été  interrompue,  et  les  députés  s’étaient  réunis 
dans  leurs  bureaux.  Profitant  de  la  suspension,  quelques  specta- 
teurs des  tribunes  étaient  descendus  et,  à la  faveur  des  consignes- 
relâchées,  s’étaient  groupés  sur  les  marches  du  péristyle. 
C’étaient  des  journalistes,  d’anciens  représentants,  des  gens  des 
clubs.  Ils  se  mirent  à agiter  leurs  mouchoirs  et  leurs  chapeaux, 
comme  pour  appeler  les  manifestants  du  dehors.  Les  questeurs, 
aidés  des  gardiens,  les  firent  rentrer;  ils  revinrent  en  plus  grand 
nombre,  et  bientôt,  dit  un  témoin  oculaire,  « les  gradins  se  gar- 
nirent comme  une  estrade^  ».  Sur  la  place  de  la  Concorde,  on 
voyait  les  signaux.  De  là  un  surcroît  d’ardeur  et  une  poussée  de 
plus  en  plus  violente  contre  les  gendarmes  qui,  du  côté  de  la 
place,  gardaient  encore  l’accès  du  pont.  Entre  les  jambes  des 
‘chevaux  et  dans  les  intervalles  des  cavaliers,  gardes  nationaux, 
ouvriers,  bourgeois,  se  faufilaient  et,  s’engageant  sur  le  pont, 
poussaient  à leur  tour  les  compagnies  qui,  passées  les  premières, 
touchaient  déjà  aux  grilles  du  Palais.  Celles-ci  demeuraient 
fermées.  C’était  la  dernière  protection.  L’ordre  primitif,  était 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  commissaire  de  police 
Bellanger,  t.  Il,  p.  159. 
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({il’elles  ne  s’ouvrissent  pour  personne.  Des  délégations  de  gardes 
nationaux  se  présentèrent.  « Vous  n’entrerez  pas  »,  dirent  les 
huissiers.  Deux  ou  trois  députés  survinrent.  On  entr’ouviât  la 
porte  pour  qu’ils  pussent  pénétrer.  Par  rentre-bâillement,  quel- 
ques étrangers  s’insinuèrent.  Puis  on  parlementa.  Un  député, 
M.  Steenakers  arriva  : « Nous  allons  passer  »,  dirent  les  gardes 
nationaux.  La  consigne  tlécliissant,  on  décida  de  laisser  entrer 
({uehiues  personnes,  quelques  personnes  seulement,  à la  condi- 
lion  qu’elles  déposassent  leurs  armes,  il  passa  non  quelques  per- 
sonnes, mais  une  centaine  d’hommes,  car  on  trouva  une  centaine 
de  fusils  près  de  la  porte  h Bientôt  les  grilles  ne  purent  plus  se 
refermer.  Moitié  de  gré,  moitié  de  force,  les  gardiens  cédèrent. 
La  foule,  déhordant,  se  répandit  sous  le  péristyle,  puis  dans  les 
couloirs,  et  en  une  telle  aflluence  qu’on  renonça  à en  contenir  le 
Ilot. 

Dans  l’intérieur  stationnaient  des  détachements  d’infanterie. 
C’étaient  de  jeunes  soldats,  tout  ahuris  des  événements.  Loin  de 
rien  arrêter,  ils  s’entr’ouvrirent,  comme  s’ils  eussent  fait  la  haie, 
devant  les  envahisseurs.  L’éloquence  serait-elle  plus  persuasive 
que  la  force  n’avait  été  efllcace?  L’alarme  s’étant  répandue,  plu- 
sieurs députés  de  la  gauche  allèrent  au-devant  des  nouveaux 
venus,  et  de  leur  mieux  essayèrent  de  les  raisonner.  Ils  les 
sermonnèrent  doucement,  un  peu  comme  Napoléon,  aux  jours  de 
sa  puissance,  sermonnait  l’Italie  quand  elle  s’émancipait  trop. 
« Vive  la  république  l criaient  les  manifestants.  N’est-ce  pas, 
nous  l’aurons?  ajoutaient-ils  avec  une  bruyante  insistance.  — 
Sans  doute,  sans  doute,  mais  retirez-vous  »,  répliquait  Picard  qui 
n’avait  pas  encore  vu  de  révolution  et  semblait  fort  peu  curieux 
d’en  voir  une.  Crémieux,  plus  expérimenté,  monta  sur  un  esca- 
beau à cause  de  sa  petite  taille,  et  de  cette  chaire  improvisée  se 
mit  à discourir.  Les  groupes  ne  s’éloignaient  par  une  porte  que 
pour  rentrer  par  une  autre.  Avec  la  monotone  persistance  d’im 
refrain,  des  voix  enrouées  répétaient  : Déchéance!  déchéance  ! k\\ 
milieu  des  factieux  se  trouvaient  confondus  quelques  bourgeois 
à mine  assez  rassurante.  Deux  ans  après.  Picard  dirait  non  sans 
quelque  malice  : « Parmi  les  envahisseurs  il  y eut  des  hommes  de 
tous  les  partis  et  de  toutes  les  conditions;  il  y eut  même  des  gens 
qui  siègent  aujourd’hui  dans  les  rangs  les  plus  modérés  et  qui 
nous  appellent  peut-être  les  hommes  du  4 septembre  » Quel  que 
fut  ce  mélange,  les  ardents  l’emportaient  de  beaucoup  sur  les 

' Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  commissaire  de  police 
Jacob,  t.  II,  p.  187. 

2 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Picard,  t.  P^,  p.  475. 
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pacifiques.  En  dépii  de  tons  les  conseils,  les  l)andes  se  rappro- 
chaient de  la  salle  des  séances,  et  bientôt  tons  les  efforts  seraient 
impuissants  à les  en  délourner. 

Après  la  suspension,  riiémicycle  était  demeuré  presque  vide. 
Parmi  les  spectateurs  des  tribunes,  les  plus  audacieux  étaient 
descendus  sous  la  colonnade,  les  autres  seuls  étaient  restés. 
M.  Schneider  n’avait  pas  quitté  le  fauteuil,  dans  l’espoir  que  sa 
[U'ésence  commandei’ait  le  calme.  Sur  les  bancs  étaient  dispersés 
Imit  ou  dix  députés  à peine.  Ceux-ci,  tandis  que  leurs  collègues 
étaient  dans  les  bureaux,  fouillaient  leurs  tiroii’S,  déchiraient  ou 
serraient  leurs  papiers,  en  gens  qui  pressentent  un  départ  sans 
retour.  Il  étail  deux  heures  et  demie  environ.  Soudain  on  entendit 
au  dehors,  des  cris,  des  bruits  d'altercation.  Bientôt  les  tribunes 
se  remplirent  d’hommes  débraillés  (jui  criaient,  hurlaient,  vocifé- 
raient. Bapidemenl  les  factieux  avaient  éliminé  les  modérés. 
« C’était  une  foule  misérable  de  700  ou  800  coquins  »,  a déclaré 
un  témoin  oculaire,  le  général  Letlô,  qui  d’ailleurs  serait  le  lende- 
main l’un  des  ministres  du  gouvernement  nouveau. 

En  distinguant  parmi  les  envahisseurs  quelques-uns  des  plus 
détestables  clubistes,  les  députés  de  la  gauche  ressentaient  le 
cruel  embarras  de  leur  succès.  Ceux  d’entre  eux  qui  purent 
fendre  la  foule  et  regagner  la  salle  se  précipitèrent  au  devant  des 
factieux.  Crémieux  lança  quelques  exhortations  qui  se  perdirent 
dans  le  bruit.  Glais-Bizoin,  plus  impuissant  encore,  épuisa,  pour 
recommander  le  calme,  le  peu  qu’il  avait  de  voix.  Quoique 
très  ardent  pour  la  chute  de  l’Empire,  Gambetta  pria,  conjura 
que  la  liberté  ne  se  compromît  point  par  ses  excès.  Aux  accents  do 
cette  voix  tonnante  qui  convenait  aux  grands  orages,  car  elle  les 
dominait,  quelques  applaudissements  éclatèrent.  Un  certain 
nombre  de  députés,  venus  des  bureaux  où  la  discussion  venait  de 
se  terminer,  rentrèrent  dans  la  salle.  M.  Schneider,  unissant  ses 
avis  à ceux  de  Gambetta,  protesta  de  son  dévouement  à la 
Chambre,  à la  chose  publique,  à la  liberté.  Il  y eut  un  simulacre 
de  délibération  reprise,  un  fugitif,  un  passager  espoir  d’apaise- 
ment.  Mais  à cet  instant-là  même,  on  entendit  le  bruit  de  glaces 
qui  se  brisaient,  de  portes  qui  s’enfoncaient;  puis  dans  l’hé- 
micycle  de  nouvelles  bandes  firent  irruption.  Sur  le  conseil 
d’un  des  secrétaires,  M.  Schneider  déclara  la  séance  levée.  Avec 
peine  il  sortit  de  l’enceinte.  Comme  il  atteignait  le  jardin  de  la 
présidence,  il  fut  insulté,  frappé  : « A mort,  criait-on,  l’assassin 
du  Creuzot,  l’exploiteur  des  ouvriers!  » Autour  de  lui  se  pres- 
sèrent M.  Magnin,  M.  Cbesnelong,  M.  Boduin,  tous  attentifs  à le 
protéger.  C’est  au  prix  de  beaucoup  d’efforts  qu’il  parvint  à 
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iiiettro  le  pied  sur  le  seuil  de  sou  hôtel  dont  la  porte  se  referma 
brusquement  sur  lui. 

Ce  qui  suivit  mit  le  comble  au  désordre.  La  salle  se  remplit  de 
manifestants.  Deux  jeunes  gens  montent  au  bureau,  se  disputent 
le  fauteuil.  Soit  entraînement  naturel,  soit  espoir  de  contenir  le 
mouvement  en  sV  associant,  Gambetta,  qui  vient  de  prêclier  le 
calme,  passe  brusquement  à la  révolution.  En  hâte,  il  rédige  une 
motion  de  déchéance  et  la  fait  acclamer  non  par  les  députés,  — 
car  ils  sont  pres(fue  tous  partis  à la  suite  de  M.  Schneider,  — 
mais  par  les  factieux.  Les  cris  Vive  la  retentissent, 

mélés  de  menaces  et  d’imj)récations.  Une  seule  voix  proteste, 
celle  du  vieux  marquis  de  Piré  qui,  appuyé  sur  sa  canne,  lance 
à la  foule  des  objurgations  intrépides.  Si  nous  en  croyons  un 
témoin  très  bien  informé,  tous  les  meneurs  des  réunions  publi- 
ques, tous  ceux  qu’on  devait  retrouver  plus  tard  dans  la  Com- 
mune étaient  làL  A ce  moment-là  même,  dans  run  des  couloirs, 
Légère  interpellait  Ù\I.  Thiers  : <(  M.  Thiers,  lui  disait-il,  vous 
savez  comment  on  fait  une  révolution,  car  vous  en  avez  fait  deux. 
Le  peuple  n’attend  pas;  nous  vous  avons  attendu  jusqu’à  deux 
heures,  vous  n’étes  pas  prêts,  nous  prononçons  nous-mêmes  la 
déchéance.  » Aucune  force  publique  : les  troupes  de  police 
étaient  déjà  loin  ; la  garde  nationale  était  neutre  ou  complice;  les 
soldats  jetaient  leurs  fusils  dans  le  jardin  de  la  présidence;  dans 
la  salle  des  conférences,  le  général  de  Caussade  demeurait  assis, 
silencieux,  et  comme  effondré.  Cependant  les  deux  hommes  qui 
étaient  montés  au  bureau  agitaient  le  levier  de  la  sonnette  prési- 
dentielle, et,  à la  façon  des  temps  révolutionnaires,  se  prépa- 
raient à promulguer  des  décrets. 

En  ce  moment,  Jules  Favre  réussit  à pénétrer  dansda  salle.  11 
avait  vu,  le  15  mai  1848,  un  spectacle  pareil.  Ici  le  danger  serait 
plus  grand,  par  la  désagrégation  de  ceux  qui  représentaient 
l’ordre.  Sous  l’aiguillon  de  cette  crainte,  il  n’eut  qu’une  pensée, 
celle  de  détourner  cette  foule,  comme  on  détourne  un  courant 
qu’on  ne  peut  endiguer.  L’Hôtel  de  Ville  n’était-il  pas  le  lieu  tra- 
ditionnel où  les  changements  politiques  se  consacrent?  Comme  de 
toutes  parts  on  réclamait  la  République  : « Ce  n’est  point  ici, 
s’écria  Jules  Favre,  que  cet  acte  peut  être  accompli,  c’est  à 
CHôtel  de  Ville;  suivez-moi;  j’y  marche  à votre  tête.  » Dans  les 
pupitres,  on  prit  du  papier;  on  y écrivit  en  grandes  lettres  les 
mots  hôtel  de  ville  et  on  déploya  les  feuilles  devant  le  public  des 
tribunes.  Quelques-uns,  parmi  lesquels  Peyrouton,  protestè- 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  commissaire  de  police 
Bellanger,  t.  II,  p.  158. 


LE  QUATRE  SEPTEMBRE 


457., 


rent.  Ils  se  trouvaient  fort  bien  au  Palais-Bourbon  et  craignaient  ■ 
que  la  Ghanibre,  une  fois  libre,  ne  se  remît  à légiférer.  Etrangère 
à ce  raffinement  de  prévoyance,  la  majorité  applaudit.  Jules  Favre 
sortit  le  premier.  Quelques  comparses  s’attachèrent  à ses  pas.  La 
foule  suivit,  exaltée,  bruyante  et  niaise,  malfaisante  mais  point 
assez  pour  qu’on  ne  l’apaisat  de  rbétori([ue.  A la  sortie,  on  trouva 
M.  de  Kératry,  Jules  Ferry,  qui  se  joignirent  à leur  collègue.  On 
descendit  sur  le  quai.  Quelques  gardes  nationaux  s’offrirent  à 
frayer  la  voie;  d’autres  fournirent  une  bénévole  escorte.  On 
remonta  la  Seine.  Le  cbemin  était  connu  : c’était  celui  que  trois 
ou  (juatre  fois  déjà  la  Révolution  s'était  tracé,  et  on  rééditait  sans 
rien  inventer.  Il  n’y  avait  de  nouveau  que  les  Prussiens  à six  ou 
sept  marches  de  Paris.  A hauteur  des  Tuileries,  quelques  rangs 
dévièrent  comme  si  on  eut  voulu  obli([uer  vers  le  château.  Un 
signe  énergique  des  conducteurs  ramena  vers  le  quai  ceux  qui 
s’en  écartaient.  L’horloge  sonnait  (juatre  beui'es  quand  le  cortège 
déboucha  sur  la  place  de  Grève  L 

VII 

Pendant  toute  la  matinée,  THijtel  de  Ville  était  demeuré  désert. 
A cause  du  dimanche,  les  bureaux  eux-mêmes  étaient  vides.  La 
journée  s’avançant,  la  crainte  de  troubles  lit  diriger  vers  ce  lieu 
quelques  détachements  d’infanterie.  Les  soldats  se  débandèrent  en 
partie  et  crièrent  : Vive  la  réj^uhlique ! De  ceux  qui  restaient 
l’Empire  n’avait  rien  à attendre,  et  la  Révolution  rien  à redouter. 
Vers  trois  heures  et  demie,  lin  des  chefs  de  division  de  la  pré- 
fecture accourut  du  Corps  législatif,  devançant  un  peu  les  mani- 
festants. Brusquement  il  entra  dans  le  cabinet  du  préfet.  S’adres- 
sant au  secrétaire  général,  M.  Blanche  : « Avant  cinq  minutes, 
dit-il,  vous  serez  envahi  2.  » 

Jules  Favre  déboucha  le  premier  avec  Jules  Ferry  et  M.  de 
Kératry.  Ce  qu’il  y avait  de  troupes  de  ligne  ne  fit  aucune  résis- 
tance; les  officiers  échangèrent  même  quelques  poignées  de  main 
avec  les  nouveaux  arrivants  Gambetta  et  Emmanuel  Arago  sui- 
virent de  près.  Puis,  la  réunion  prenant  un  air  de  famille,  le 
même  fiacre  amena  Etienne  Arago,  oncle  d’Emmanuel,  etM.  Dréo, 
gendre  de  Garnier-Pagès.  Ernest  Picard  arriva  en  voiture  et 
Crémieux  à pied,  l’un  curieux,  railleur  et  triste,  l’autre  fort  allègre 

^ Voy.  Jules  Favre,  Gouvernement  de  la  défense  nationale,  I»’®  partie, 
p.  78. 

2 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Réad,  t.  II,  p.  266. 

3 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Ferry,  t.  II,  p.  381. 

10  FÉVRIER  1905. 
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maigre  son  âge,  et  tout  rajeuni  de  recommencer  1848.  Pelletam 
était  annoncé;  plusieurs  autres  étaient  en  route.  Sans  plus  tarder, 
on  se  jugea  en  nomlire  pour  faire  acte  de  gouvernement.  Gani- 
l)etta,  qui  était  homme  de  résolution,  se  mit  à la  recherche  du 
préfet  pour  lui  signifier  son  congé.  11  ne  trouva  que  M.  Blanche. 
Celui-ci  était  assis  à son  bureau  : « Je  vous  attendais  »,  lui  dit-il 
en  souriant.  Et  il  disparut  E 

Les  groupes  qui  accompagnaient  Jules  Favre  s’étaient  grossis 
d’autres  groupes.  La  foule  se  répandit  dans  l’édifice.  On  se  féli- 
citait, on  se  serrait  les  mains  ; les  gardes  nationaux  mettaient  des 
lleurs  au  bout  de  leurs  fusils.  On  criait  beaucoup,  mais,  dit  un 
témoin,  « dans  une  note  moyenne  ^ ».  Peu  de  dégâts  : on  lacéra 
bien  une  toile  d’ïlorace  Vernel,  mais  elle  avait  le  tort  de  repré- 
senter l’Empereur 'E  Gambetta  fit  un  discours  qui  fut  acclamé. 
Sur  ces  entrefaites,  quelques  voix  crièrent  : « Etienne  Arago, 
maire  de  Paris!  » Etienne  Arago  était  un  vieillard.  Il  avait  vu 
plusieiu's  révolutions  et  n’efit  pas  souffert  qu’aucune  s’accomplît 
sans  lui.  Son  neveu  Emmanuel  lui  passa  un  morceau  d’étoffe 
rouge  : « Tiens,  lui  dit-il,  voilà  ton  écharpe.  » Incontinent,  il  s’en 
revêtit,  et  l’invesliture  parut  d’une  régularité  surabondante^.  Pas 
bien  loin  de  l’IIétel  de  Ville  était  la  préfecture  de  police.  Justement 
M.  Pietri  était  aux  Tuileries,  et  le  secrétaire  général  ne  songeait 
qu’à  partir  L Désigné  pour  ce  poste,  àl.  de  Kératry,  sans  perdre 
une  minute,  s’y  installa. 

Décidément,  Jules  Favre  et  ses  collègues  n’auraient  rien  à 
craindre  de  l’Empire.  Leur  parti  ne  serait-il  pas  moins  accom- 
modant? Singulière  était  la  condition  des  nouveaux  gouvernants. 
Ils  avaient  révé  une  révolution  en  deux  actes.  Le  premier  acte  se 
passerait  au  Corps  législatif  : les  figurants  seraient  M.  Thiers, 
M.  Schneider,  Trochu,  peut-être  Palikao  lui-même,  grossis  tout 
au  plus  de  deux  ou  trois  membres  de  la  gauche,  par  exemple 
de  Picard  qui,  disait-on,  « offrait  le  moins  d’aspérités  ». 
Quand  tout  aurait  été  préparé  pour  la  transition,  la  toile  se  lève- 
rait pour  le  second  acte  qui  serait  rempli  tout  entier  par  la 
consultation  nationale  : on  espérait  bien  qu’entre  l’Empire  discré- 
dité et  la  royauté  impopulaire,  les  préférences  se  porteraient  vers 
la  République.  La  lourde  main  du  peuple  venait  de  confisquer  les 

'*  Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Jules  Ferry,  t.  II,  p.  381. 

2 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Ferry,  p.  381. 

3 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Réad,  p.  267. 

Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Réad,  t.  II,  p.  267. 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  du  général  Soumain,  t.  II, 
p.  214o  ' 
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?|)éiij)élies.  Tout  étourdis  de  surprise,  tout  éperdus  de  trioiuplier 
si  aiséiueul  et  si  vite,  les  députés  de  la  gauche  avaient  entrepris 
(1(‘  diriger  eeux  (fu’ils  désespéraient  de  retenir.  Y réussiraieut-ils? 
A la  joie  des  premiers  instants  succédaient  des  dispositions  plus 
Apres.  Auv  abords  de  rilôtel  d(î  Ville  et  jus(pie  dans  l’éditice,  un 
(cil  même  peu  exercé  eut  pu  suivre  rinvasion,  de  plus  en  [plus 
menaçante,  des  gens  de  désordre.  Dans  leurs  rangs,  deux  hommes 
ai)paraissaient  : l)elescluz(‘,  (pii  était  le  plus  l‘anati({ue  des  Jaco- 
bins; Millhu’e,  (pii  en  étail  le  plus  avisé.  L’un  et  l’autre,  lassés  de 
n’étr(‘  criminels  (pie  par  désirs,  souillaient  les  motions  ([ui  eussent 
liAlé  (1(‘  six  mois  la  Commune.  Pi*essés  de  Ions  cétés  par  la  foule, 
les  dépulés  s’élaienl  réfugiés  dans  une  pelite  ph^ce  aliénante  au 
cabinet  du  juéfel.  Autour  de  la  salbî  rùdait  Delescluze.  Quant  à 
Millièn^,  il  allait  au-(l(‘vant  des  groupes  et  l(‘s  bai’anguait.  Puis 
(b's  affidés  co[>iaient  des  listes  de  gouveiaiement  et,  suivant  une 
prati(pie  d(Âjà  vieille,  les  lançaieni  par  les  fenêtres.  Ces  petites 
feuill(‘s  seraient  ndrouvées  plus  tard.  I31an([ui,  Delescluze,  Flou- 
rens,  Félix  Pyat,  tels  étaient  les  hommes  proposés  à l’acclamation 
[)o[mlaire.  Quehpies  noms  plus  modérés,  destinés  à tromper  les 
badauds,  étaient  accolés  à ces  noms  trop  fameux.  11  n’était  que 
temps  pour  conjurer  le  péril.  Jules  Favre  essaya  de  son  éloquence. 
Le  bénéfice  fut  médiocre.  En  ces  conjonctures,  une  combinaison 
naquit,  opportune  au  point  de  paraître  géniale;  car,  sans  aucune 
élimination  blessante,  elle  écartait  les  factieux.  Elle  consistait  à 
recruter  le  gouvernement  provisoire  en  y faisant  entrer,  à l’exclu- 
sion de  tous  autres,  les  députés  de  la  Seine  : on  y joindrait 
seulement  ceux  qui,  ayant  été  élus  à Paris,  avaient,  comme  Simon, 
Gambetta,  Picard,  opté  pour  les  départements.  La  solution  avait 
'Çet  aspect  de  logique  simpliste  qui  plaît  aux  niasses.  Elle  ne 
froisserait  aucun  amour-propre  puisque  les  choix  se  fixeraient, 
non  d’après  les  personnes,  mais  d’après  des  catégories.  Le  seul 
inconvénient  serait  d’accepter  Rochefort.  Du  moins,  parmi  les 
V démagogues  démarqué,  on  n’aurait  que  lui  : « Tout  compte  fait, 
dit  Picard,  il  vaut  mieux  le  tenir  dedans  que  l’avoir  dehors.  » Et, 
sur  ces  mots,  les  répugnances  se  turent. 

De  toute  façon,  on  l’eût  malaisément  éconduit.  A la  première 
nouvelle  des  événements,  la  foule  s’était  portée  cà  Sainte-Pélagie 
et,  dans  l’immense  désarroi  de  toutes  choses,  l’avait  délivré.  Vers 
cinq  heures,  il  déboucha  sur  la  place  de  Grève,  acclamé  avec 
frénésie  par  un  cortège  triomphal  et  débraillé.  Il  semble  que  les 
souvenirs  un  peu  confus  des  contemporains  aient  revêtu  de  formes 
diverses  cette  apothéose.  « Rochefort,  dit  un  des  fonctionnaires 
/de  la  préfecture,  s’était  hissé,  de  peur  d’être  étouffé,  sur  les 
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épaules  de  trois  ou  quatre  citoyens.  » — « Il  arriva,  raconte  un 
autre  témoin,  dans  un  fiacre  orné  de  drapeaux  rouges.  « — « Il 
était  assis,  rapporte  un  troisième,  sur  une  espèce  de  char  sur- 
monté d’oriflammes.  » Les  membres  du  gouvernement,  réprimant 
leur  déplaisir,  saluèrent  leur  nouveau  collègue.  Celui-ci,  avec 
beaucoup  de  vérité,  s’excusa  sur  son  peu  de  savoir;  il  était, 
disait-il,  peu  apte  à gouverner  : on  lui  répliqua,  avec  non  moins 
de  vérité,  qu’il  y était  aussi  bien  préparé  que  les  autres.  Sur  cette 
observation,  sa  modestie  céda.  Cependant,  quelques-uns  criaient 
bruyamment  : Roche forl^  maire  de  Paris.  La  place  était  prise,  et 
déjà  Etienne  Ai*ago  avait  inauguré  ses  fonctions. 

D’autres  députés  de  la  gauche  étaient  arrivés  à rHôtel  de  Ville. 
C’étaient  M.  Magnin,  M.  Guyot-Montpayroux,  M.  Dorian.  Jules 
Simon,  en  voyant  partir  ses  collègues,  leur  avait  dit  : « Vous  allez 
faire  une  sottise.  » Bientôt  la  sottise  le  tenta,  car  il  survint  à son 
tour  accompagné  de  Carnot  et  de  Corbon.  Il  importait  de  s’assurer 
le  ministère  de  l’intérieur.  Il  semble  que  cette  grande  charge  ait 
été  d’abord  réservée  à Picard.  Gambetta,  qui  était  actif,  partit 
pour  la  place  Beauvau  et  en  maître  s’y  installa.  M.  Henri  Che- 
vreau était  aux  Tuileries,  et  pareillement  son  frère,  M.  Léon 
Chevreau,  secrétaire  général.  Quand  ils  revinrent,  ils  trouvèrent 
à leur  place  M.  Gambetta,  assisté  de  M.  Clément  Laurier.  Ceux-ci 
s’excusèrent  avec  beaucoup  de  politesse.  M.  de  Morny  n’avait  pas 
été  plus  courtois  quand,  dans  la  nuit  du  2 décembre,  il  avait 
congédié  M.  de  Tborigny.  Tout  s’écroulait  sans  que  rien  se  brisât 
violemment.  Sans  plus  tarder,  le  nouveau  ministre  rédigea,  à 
l’usage  des  préfets,  la  circulaire  qui  annonçait  que  l’Empire  était 
fini. 

Pour  Jules  Favre  et  ses  collègues,  rien  ne  serait  assuré  sans  le 
concours  de  Trochu.  Le  plus  urgent  serait  de  savoir  ce  qu’on 
pouvait  attendre  ou  redouter  de  lui. 

La  veille,  le  matin  meme,  le  gouverneur  de  Paris  eût  réussi 
peut-être  à sauver  quelque  chose  de  ce  qui  périssait.  Le  service 
se  serait  doublé  par  la  grandeur  d’âme  qui  ne  se  fût  vengée  du 
soupçon  que  par  un  surcroît  de  dévouement.  Ame  intègre, 
conscience  chrétienne,  Trochu  était  digne  de  cette  tâche,  toute 
faite  de  loyalisme,  de  clairvoyance  honnête  et  de  vertu.  On  a dit 
comment  le  général,  trop  sensible  à l’injure,  prit  au  mot  ceux 
qui  avaient  soupçonné  sa  fidélité  et,  du  même  coup,  perdit  la 
suprême  occasion  de  s’honorer.  Après  avoir  quitté  les  Tuileries, 
il  était  rentré  au  Louvre,  et,  se  bouchant  les  oreilles  pour  ne  rien 
entendre,  s’était  absorbé  dans  les  travaux  de  la  défense.  Là,  du 
moins,  le  devoir  était  clair,  le  seul  adversaire  étant  l’ennemi. 
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Vers  une  heure  et  demie,  deux  heures  peut-être,  run  des  ques- 
teurs, le  général  Lehreton,  était  arrivé,  tout  effaré,  du  Corps 
législatif  : il  avait  prié,  supplié  le  gouverneur  de  Paris  d’accourir 
au  Palais-Bourbon  : « Il  est  trop  tard,  avait  répliqué  celui-ci;  on 
m’a  annihilé,  je  ne  puis  plus  rien.  » L’aveu  d’impuissance  était 
vrai  : car  l’œuvre  du  salut,  relativement  aisée  la  veille  au  soir, 
possible  encore  à neuf  heures  du  matin,  était  à deux  heures  à peu 
près  chimérique.  Sur  de  nouvelles  instances,  le  général  avait  fait 
seller  ses  chevaux,  s’était  décidé  à partir.  A peine  en  route,  il 
s’était  trouvé  pris  dans  une  foule  immense  et  avait  mis  près  d’une 
heure  poui*  atteindre  le  pont  Solférino.  Autour  de  lui  on  criait  : 
Vive  Trochu!  Vive  /a /?c/;2//>//</?œ.MJésespérant  d’être  le  sauveur 
de  l’ordre,  se  refusant  à devenir  le  chef  de  l’émeute,  il  avait 
rebroussé  chemin,  avait  regagné  le  Louvre  et  s’y  était  enfermé. 

Vers  cet  homme  montaient  toutes  les  pensées.  Quelque  désir 
qu’il  en  eût,  il  ne  lui  était  plus  possible  de  se  dérober.  La  régence 
l’avait  sollicité  par  AL  Chevreau,  et  le  Corps  législatif  par  le 
général  Lehreton.  Vei*s  cinq  heures  et  demie,  on  annonça  les 
messagers  de  rilôtel  de  Ville.  Là-has,  la  conquête  avait  été  jugée 
si  précieuse  qu'on  s’était  mis  à plusieurs  pour  l’assurer.  Le  pre- 
mier qui  arriva  au  Louvre  fut  AL  Wilson,  puis  survinrent  AI.  Glais 
Bizoin  et  AL  Steenakers.  Les  ambassadeurs,  même  au  nombre  de 
trois,  semblaient  minces  pour  un  si  grand  objet.  « Général,  dit 
AI.  Glais-Bizoin,  il  faut  que  vous  veniez  sur-le-champ  à l’Hôtel  de 
Ville.  Aœus  seul  avez  assez  d’autorité  pour  contenir  la  population 
de  Paris.  » Ayant  parlé  de  la  sorte,  les  délégués  soumirent  à 
Trochu  la  liste  du  gouvernement  provisoire  : par  une  omission 
trop  opportune  pour  qu’on  pid  la  croire  fortuite,  le  nom  de  Roche- 
fort  n’y  figurait  point  L Le  général  hésita  d’abord,  puis  demanda 
à se  recueillir,  à consulter  ses  proches.  Le  résultat  de  ses  réflexions 
fut  que  le  devoir  était  d’accepter.  Il  revêtit  des  habits  civils  et  se 
déclara  prêt  à partir.  Ses  officiers  l’entouraient.  Il  prit  congé 
d’eux  et,  leur  serrant  la  main,  il  leur  dit  d’un  ton  moitié  souriant, 
moitié  mélancolique  : « devais  là-bas  faire  le  Lamartine 2.  » 

Comme  on  atteignait  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville,  on  y rencontra 
presque  autant  d’encombrement  que,  deux  heures  plus  tôt,  aux 
abords  du  pont  Solférino.  La  même  foule  qui  avait  découragé  le 
général  quand  il  s’agissait  de  gagner  le  Corps  législatif  paraît 
l’avoir  moins  effrayé  dans  son  exode  vers  ses  nouveaux  alliés.  Il 
est  juste  d’ajouter  que  son  costume  bourgeois  lui  permettait  de 

^ Trochu,  Œuvres  posthumes,  t.  P**,  p.  191. 

2 Procès  du  général  Trochu  contre  le  Figaro,  déposition  Schmitz  {Gaz. 
des  Tribunaux,  29  mars  1872). 
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cheminer  pins  aisément.  Deux  hommes,  M.  Steenakers  et  M.  Glais- 
Bizoiii,  se  sont  disputé  l’honneur  de  l’avoir  guidé.  « C’est  moi,  a 
répété  plusieurs  fois  M.  Glais-Bizoin  avec  une  obstination  un  peu 
puérile,  c’est  moi  et  non  M.  Steenakers  qui  ai  amené  ïrochu  à 
l’Hôtel  de  Ville  k » A l’intérieur  de  l’édifice,  les  cours,  les  salles 
étaient  remplies.  Par  des  voies  détournées,  par  des  escaliers  de 
service,  on  arriva  jusqu’à  la  petite  pièce  où  le  gouvernement 
délibérait. 

Bochefort  élait-il  présent?  Trochu  ne  l’avait  jamais  vu  et  put  ne 
pas  l’apercevoir.  Sans  doute,  la  même  prévoyance  qui  avait  évité 
de  le  nommer  s’appliqua  à retarder  une  présentation  désagréable. 
Du  milieu  de  ses  collègues,  Jules  Favre  se  détachait,  les  domi- 
nant tons  par  sa  haute  taille,  par  son  visage  étrange,  par  le  pres- 
tige d’un  renom  que  rien  n’avait  encore  affaibli.  Il  ne  s’égara  point 
en  longs  discours  : « Nous  voudrions,  dit-il,  que  dans  cette  crise 
redoutable,  le  gouvernement  ne  tombât  pas  aux  mains  des  gens 
qui  sont  là,  à côté.  » En  parlant  de  la  sorte,  il  désignait  du  geste 
les  clubistes  qui  remplissaient  les  cours,  débordaient  jusqu’au 
seuil  de  la  pièce,  et  contenaient  avec  peine  leur  rage  de  n’être 
rien.  « Aidez-nous  »,  continua  Favre  avec  un  accent  d’instante 
prière.  Un  instant  Trochu  garda  le  silence;  puis  il  répondit  par 
une  seule  question  : « Me  promettez-vous  de  ne  jamais  porter 
atteinte  à ces  trois  choses  : la  famille,  la  propriété,  la  religion?  » 
Ceux  qu’on  devait  appeler  plus  tard  les  hommes  du  4 septe7nbre 
étaient  bourgeois  d’origine  et  modérés  d’opinion,  vivaient  sur  un 
certain  fonds  commun  d’idées,  qu’on  appelait  à tort  idées  avan- 
cées, — car  elles  étaient  en  réalité  très  routinières,  — évaporaient 
toutes  leurs  audaces  en  fumées  oratoires  et  ne  se  teintaient 
parfois  de  violence  que  par  appréhension  de  leurs  électeurs  déma- 
gogiques. A tous  ces  titres,  la  propriété  n’avait  rien  à redouter  de 
leurs  timides  audaces,  et  point  davantage  la  famille.  Quant  à la 
religion,  la  plupart  d’entre  eux,  à l’exemple  de  leurs  chefs,  Jules 
Favre,  Jules  Simon,  étaient  spiritualistes.  Ils  procédaient,  d’ail- 
leurs, de  ces  républicains  de  1848  qui  avaient  péché  souvent 
contre  la  sagesse,  mais  point  contre  Dieu.  La  réponse,  formulée 
par  Jules  Favre,  fut  telle  que  pouvait  la  souhaiter  le  général. 
Cependant,  Trochu,  homme  de  devoir  et  d’honneur,  ne  laissait 
pas  que  d’être  troublé  par  l’incorrection  prodigieuse  qui,  du 
matin  au  soir,  le  transformait  de  général  de  la  Bégence  en  tuteur 
et  gardien  d’un  gouvernement  nouveau.  Il  fournit  aussitôt  la 
mesure  de  son  trouble  par  une  pensée  où  l’on  pouvait  voir  à 

Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Glais-Bizoin,  t.  p.  611.  — 
Voy.  aussi  Glais-Bizoin,  Cinq  mois  de  dictature,  p.  10. 
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volonté  lin  singulior  manque  de  tact  ou  une  naïveté  non  moins 
sinf»ulièi*e.  Avant  de  s’engager  tout  à fait,  il  voulait,  disait-il, 
s’assurer  l’agrément,  jirendre  du  moins  le  conseil  de  son  chef 
direct,  le  ministre  de  la  guerre.  Donc  le  général  s’échappa  de 
rilotel  de  Ville,  comme  en  quête  d’absolution.  Pris  de  contrition 
avant  la  faute,  bien  décidé,  d’ailleurs,  à la  commettre,  il  allait 
chercher  rue  Saint-Dominique  de  quoi  s’amnistier.  Quand  la 
grandeur  des  événements  porte  au  comble  la  confusion,  les 
consciences,  même  droites  à l’ordinaire,  ont  parfois  de  ces  calculs 
conq)li(jués.  ((  Conformément  à mes  habitudes  hiérarchiques  et  à 
mes  principes,  a déclaré  plus  lard  le  général,  j’allai  avertir  le 
ministre  de  la  guerre  de  ce  qui  se  passait  à l’Hotel  de  Ville.  » 
Palikao  était  tiop  affaissé  pour  s’étonner  ou  s’indigner  : on  venait 
de  lui  annoncer  la  mort  de  son  lils,  tué,  disait-on,  à Sedan.  Tandis 
que  Trochu  lui  parlait,  il  demeurait  la  tète  dans  les  mains, 
écoidant  à peine.  Puis,  d’une  voix  excédée,  il  laissa  échapper  ces 
mots  : « Si  vous  ne  prenez  pas  la  direction  des  affaires,  tout  sera 
perdu;  si  vous  la  prenez,  je  crois  bien  que  tout  sera  perdu  pareille- 
ment, mais  du  moins  l’armée  vous  suivra.  ))  Résolu  à ne  point  se 
montrer  difficile,  Trochu  prit  ces  paroles  pour  un  assentiment,  et 
ayant  satisfait  à ce  qu’il  appelait  ses  « habitudes  hiérarchiques  », 
il  revint  à l’Hotel  de  Ville  avec  une  conscience  qui  ne  se  reprochait 
plus  rien. 

Cette  fois,  on  ne  pouvait  plus  cacher  Rochefort.  Le  général  fut 
doublement  blessé,  et  par  l’adjonction  de  ce  nouveau  collègue,  et 
par  la  dissimulation  qui  avait  ajourné  l’aveu.  Pour  l’apaiser,  on 
l’assura  que  le  rédacteur  de  la  Lanterne  ne  serait  point  un 
danger,  qu’il  serait  au  contraire  d’une  grande  utilité;  car  son 
nom,  en  fournissant  aux  exaltés  un  gage  inoffensif,  les  déconcer- 
terait. Sur  cette  observation,  Trochu  se  laissa  calmer.  Mais,  résolu 
à être  le  maître,  se  persuadant  de  très  bonne  foi  qu’il  le  serait, 
il  réclama  la  présidence  du  gouvernement  nouveau.  On  n'avait 
rien  à lui  refuser.  Jules  Favre,  déjcà  investi  d’une  sorte  d’autorité 
supérieure,  descendit  de  bonne  grâce  au  second  rang.  Ainsi 
advint-il  (et  ce  sujet  de  surprise  s’ajoute  à tous  les  autres)  que 
ceux  qui,  pendant  dix-huit  ans,  avaient  combattu  pour  la  primauté 
civile,  prirent,  dès  le  premier  jour,  pour  chef  un  homme  d’épée. 

R fallait  procéder  à la  répartition  des  grandes  charges  publiques. 
Dans  la  petite  salle  où  ils  délibéraient,  les  nouveaux  gouvernants 
se  barricadèrent  de  leur  mieux;  à la  porte  on  plaça  M.  Laver- 
tujon  avec  la  consigne  d’interdire  l’entrée  L R fut  convenu  que 

^ Jules  Simon,  Origine  et  chute  du  second  Empire,  p.  416. 
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Jules  Favre  prendrait  les  affaires  étrangères,  le  général  Leflô,  la 
giieiNe.  Trochu  écrivit  à Fainiral  Fourichon  et,  en  invoquant  son 
propre  exemple,  l’exhorta  à accepter  la  marine.  Quant  au  minis- 
tère de  la  justice,  il  semblait  qu’il  appartînt  par  droit  d’ancienne 
occupation  à M.  Grémieux  : « Je  vais  à la  Chancellerie  »,  dit 
tranquillement  celui-ci  à ses  collègues.  Gambetta  s’était  installé 
au  ministère  de  l’intérieur.  Quand  il  fallut  ratifier  la  prise  de 
possession,  de  vives  objections  s’élevèrent.  Quelques-uns  eussent 
lu  éféré  Picard.  On  alla  aux  voix.  Gambetta  l’emporta  et  son  rival 
fut  nommé  aux  finances  G II  importait  de  notifier  la  révolution. 
Les  proclamations  furent  courtes;  en  revanche,  il  y en  eut  trois. 
La  première,  à la  nation  française,  fut  rédigée  par  Picard  : « Le 
peuple,  disait  Picard,  a mis  ses  représentants,  non  au  pouvoir, 
mais  au  péril.  » Les  deux  autres  étaient  adressées  « aux  citoyens 
de  Paris  » et  « à la  garde  nationale  ».  Avec  une  assurance  qui, 
dans  le  recul  des  années,  paraît  impudente  et  qui,  à cette  heure, 
était  peut-être  sincère,  on  affirmait  que  le  gouvernement  avait  été 
nommé  d’acclamation.  On  recommandait  le  calme  et  surtout  la 
stricte  observation  des  lois.  On  célébrait  la  victoire  sur  l’Empire, 
« victoire  qui  n’avait  pas  coûté  une  goutte  de  sang  ».  On  se 
hasardait  à présager  une  autre  victoire,  celle  sur  l’ennemi.  Il 
restait  à qualifier  le  nouveau  régime.  Le  mot  de  République  était 
sur  toutes  les  lèvres;  on  le  refoula  à demi.  Sur  la  proposition  de 
Picard,  le  vocable  adopté  fut  celui  de  gouvernement  de  la  défense 
nationale.  Le  nom  était  beau,  bien  choisi,  propre  à rapprocher 
les  bons  citoyens.  Sous  la  même  influence  de  Picard,  il  fut 
convenu  que,  le  lendemain,  la  convocation  des  électeurs  pour 
l’Assemblée  constituante  serait  annoncée.  On  verrait,  les  jours 
suivants,  ce  qu’il  adviendrait  de  cette  promesse.  Mais  déjà  cette 
histoire  n’est  plus  celle  du  Second  Empire. 

VIII 

J’ai  raconté  sans  l’interrompre  l’extraordinaire  aventure  qui 
porta  les  députés  de  Paris  jusqu’à  l’FIôtel  de  Ville  et  y transféra 
le  gouvernement.  En  apparence,  la  témérité  semblait  déconcer- 
tante. Autour  de  l’édifice  aucune  défense;  chez  les  hommes 
improvisés  dictateurs  aucun  souvenir  de  grands  services,  aucune 
renommée  nationale;  pour  le  nouveau  régime  aucune  légitimité 
si  ce  n’est  l’acclamation  d’une  foule  médiocre,  mi-partie  factieux, 
mi-partie  badauds.  Ce  chétif  établissement  avait  pourtant  sa 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Picard,  t.  p.  476. 
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force.  Il  la  puisait  dans  la  faiblesse  de  tout  ce  qui  n’était  pas  lui. 
Avant  que  Trochu  fût  venu  l’étayer,  un  rien  eût  pu  l’abattre, 
mais  ce  rien  même  avait  perdu  la  vie. 

Je  touche  ici  à l’ime  des  principales  étrangetés  d’un  récit  qu 
en  contient  beaucoup.  Tandis  que  Favre  commençait  son  exode 
vers  la  place  de  Grève,  l’Impératrice  était  encore  aux  Tuileries. 
Il  y avait  au  Luxembourg  un  Sénat,  gardien  de  la  Constitution, 
au  Palais-Bourbon  un  Corps  législatif,  momentanément  entravé, 
non  dispersé.  Il  y avait  dans  Paris  toute  une  hiérarchie  de 
fonctionnaires  militaires  ou  civils,  que  liait  à la  dynastie  un 
serment  non  abrogé.  Il  reste  à dire  (et  la  tâche  sera  achevée) 
comment  tous  ces  ressorts,  déjà  fort  usés  par  les  précédents 
revers,  se  distendirent  au  point  de  ne  plus  se  ranimer. 

Après  le  cV3part  de  M.  Butfet,  l’Impératrice  était  demeurée  aux 
Tuileries,  non  seule  et  abandonnée  comme  on  l’a  prétendu, 
mais  entourée  d’une  vingtaine  de  personnes,  chambellans,  dames 
d’honneur,  amis  fidèles.  On  ne  savait  que  confusément  les  nou- 
velles. Mais  dans  la  rue  de  Bivoli,  sur  les  quais,  passaient  et 
repassaient  les  bandes.  Au  bout  du  jardin,  on  pouvait  apercevoir, 
dans  une  lointaine  perspective,  les  ondulations  de  la  foule  sur 
la  place  de  la  Concorde.  Sur  ces  entrefaites,  deux  des  ministres, 
M.  Jérôme  David,  M.  Busson-Billault,  parvinrent  jusqu’auprès 
de  la  souveraine  et  presque  en  même  temps  le  prince  de  Met- 
ternich  et  le  chevalier  Nigra.  Il  était  deux  heures,  peut-être 
deux  heures  et  demie.  C’était  vers  le  Corps  législatif  que  se  portait 
le  flot  des  manifestants;  mais  le  courant  ne  refluerait-il  pas 
bientôt  jusqu'aux  Tuileries?  Les  grilles  fermées,  et  derrière  les 
grilles,  trois  ou  quatre  cents  voltigeurs  de  la  garde,  telles  étaient 
les  défenses.  C’est  alors  que  s’insinuèrent  les  premières  pensées 
de  fuite.  L’ambassadeur  d’Autriche,  le  ministre  d’Italie  avaient 
entendu,  chemin  faisant  des  cris  de  déchéance  mêlés  à ceux  de 
Vive  la  République!  Leur  imagination  s’était  frappée  de  cette 
foule  grossissante  et  que  rien  ne  contenait.  Ils  osèrent  prononcer 
le  mot  que  les  autres  retenaient  encore.  On  a prétendu  aussi 
qu’un  motif  tout  personnel  stimula  leurs  avis  : avec  l’Impératrice, 
avec  la  dynastie  napoléonienne,  disparaîtraient  les  confidents 
de  paroles  bien  engageantes,  de  promesses  bien  dorées,  et  les 
échos  du  château  étant  désormais  muets,  on  pourrait  être 
égoïste  avec  tranquillité.  Jusqu’à  preuve  du  contraire,  je  ne 
crois  qu’à  demi  à ce  raffinement.  Les  événements  sont  en  général 
plus  simples  que  ne  les  recomposent  après  coup  les  médisances 

^ Procès  du  général  Trochu  contre  le  Figaro,  déposition  Busson-Bil- 
lault (Gaz.  des  Tribunaux,  28  mars  1872). 
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des  hommes,  et  il  est  douteux  que  les  deux  diplomates  méritent 
riiomieur  d’une  prévoyance  si  en  éveil  ou  l’injure  d’un  calcul 
si  bas.  On  commençait  à débattre  le  départ  quand  survinrent 
M.  Chevreau  et  son  frère.  Ils  arrivaient  de  la  Chambre.  Ils 
racontèrent  tout  ce  qu’ils  savaient  : la  motion  de  M.  Thiers,  la 
faveur  que  cette,  motion  avait  rencontrée  jusque  dans  la  plus 
fidèle  majorité,  la  suspension  de  la  séance,  la  réunion  des 
bureaux,  puis  la  retraite  des  forces  de  police,  et  les  débuts  de 
renvahissement.  A chaque  phrase  éclataient  la  frayeur  et  surtout 
rindignation.  On  se  l'épétaitles  noms  des  députés  défectionnaires  : 
((  Quoi,  disait-on,  Josseau,  Terme,  Descours,  M.  de  Benoist!  )> 

— « Ah!  dit  l’Impératrice,  en  France  on  n’a  plus  le  droit  d’être 
malheureux  C » La  souveraine  s’adressa  au  général  Mellinet 
qui  commandait  les  dépôts  de  la  garde.  « Général,  pensez-vous 
qu’on  puisse  défendre  le  château  sans  faire  usage  des  armes? 

— Madame,  je  ne  le  crois  pas.  — Alors  il  n’y  a plus  rien  à 
faire;  car  je  ne  veux  pas  de  guerre  civile  ' ».  Déjà,  dans  le  palais, 
les  gens  de  service  tout  effarés  dépouillaient  leur  livrée,  et  sous 
des  vêtements  d’emprunt  se  dérobaient,  emportant  ce  qu’ils 
pouvaient,  comme  on  retire  une  épave  d’un  naufrage.  Cepen- 
dant la  Régente  hésitait  encore.  A cet  instant,  — il  était  environ 
trois  heures  et  demie,  — M.  Pietri  entra  brusquement  : « AMus 
sommes  trahis,  s’écria-t-il,  toute  résistance  est  impossible.  Les 
forces  sur  lesquelles  nous  pouvions  compter  nous  abandonnent.  » 
Il  ajouta  que  les  bandes  commençaient  à assiéger  les  grilles 
Puis  il  poursuivit  : « Le  salut  de  Sa  Majesté,  celui  de  son  entou- 
rage exigent  un  départ  immédiat.  » Sous  cette  objurgation,  la 
Régente  plia.  Elle  donna  congé  à ses  amis.  La  plupart  d’entre 
eux  ayant  sollicité  l’honneur  de  l’accompagner  : « Ce  ne  serait 
pas  praticable  »,  leur  répondit-elle.  Ceux-ci  disparurent  alors, 
assez  promptement,  semble-t-il,  et  après  avoir  fait  une  part  très 
correcte  au  dévouement,  ne  songèrent  plus  qu’à  s’assurer  eux- 
mêmes.  De  là  une  solitude  presque  subite  qui  accréditerait  plus 
tard  l’idée  de  l’abandon.  Il  ne  resta  plus,  si  je  suis  bien  informé, 
auprès  de  l’Impératrice  que  le  prince  de  Metternich,  M.  Nigra, 
les  frères  Chevreau,  M.  Pietri  et  en  outre  sa  lectrice,  M“®  Lebre- 
ton.  Au  moment  de  quitter  ces  lieux  pour  jamais,  une  arrière- 
hésitation  ressaisit  la  souveraine  et  elle  se  perdit  en  « lamenta- 
tions ».  Elle  semblait  « clouée  au  parquet  »,  a écrit  l’un  des 

''  Relation  manuscrite  de  M.  Léon  Glievreau. 

2 Le  4 septembre  aux  Tuileries  [Figaro,  24  novembre  1870). 

3 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Chevreau,  déposition  Pietri, 
t.  Pl  p.  259  et  270. 
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témoins  de  cette  scène  suprême.  Metternicli  et  Nigra  intervinrent  : 
« Vite,  dirent-ils,  il  n’est  que  temps.  » Et  s’adressant  à M.  Che- 
vreau : « Nous  répondons  d’elle  »,  ajoutèrent-ils  C M.  Pietri  et 
M.  Chevreau  s’éloignèrent.  La  fuite  commença.  Auprès  de  la 
Régente,  sa  lectrice  et,  comme  guides,  deux  étrangers.  M.  de 
Metternich  offrit  le  hras  à l’Impératrice,  M.  Nigra  à M""®  Lehre- 
ton.  On  suivit  les  galeries  du  hord  de  l’eau,  puis  les  galeries  du 
Louvre.  Par  endroits,  les  salles  en  réparation  exigeaient  des 
délours  : de  là  des  retards  quand  les  minutes  étaient  tout.  On 
descendit  sur  la  place  Saint-Germain-rAuxerrois.  De  ces  lieux 
mêmes,  div-sept  ans  auparavant,  était  parti  pour  Notre-Dame 
le  carrosse  nuptial  de  la  souveraine.  On  héla  un  fiacre  : les 
deux  temmes  y montèrent.  A ce  moment,  un  gamin  reconnut  la 
fugitive.  Rudement  M.  Nigra  lui  imposa  silence,  et  quand  les 
passaids  s'atti’oupèrent,  déjà  le  fiacre  était  hors  de  vue.  Où 
chercher  nu  asile?  On  n'avait  eu  le  temps  de  rien  prévoir. 

Lehreton  jeta  au  hasard  an  cocher  l’adresse  d’un  conseiller 
d’Etat,  M.  Resson,  qui  habitait  boulevard  Malesherhes.  Il  était 
absent.  On  prit  un  autre  fiacre  et  on  se  fit  conduire  avenue  de 
Wagram  chez  un  ancien  chambellan,  le  marquis  de  Piennes, 
qui  était  pareillement  sorti.  Chemin  faisant,  on  s’était  rapproché 
du  bois  de  Roulogne.  On  se  souvint  que  tout  près  du  bois  demeu- 
rait un  dentiste  américain,  le  docteur  Evans.  C’est  là  que  la 
pauvre  princesse  éperdue  vint  demander  refuge.  Des  Tuileries 
en  ce  lieu  vulgaire,  Shakespeare  eùt-il  imaginé  mieux?  L’abri 
était  sur  : mais  qu'était-il  besoin  de  craindre?  Le  drame  était 
tout  entier  dans  les  événements,  non  dans  le  sort  des  acteurs. 
Nul  ne  recherchait  celle  qui  se  cachait,  et  cette  fuite  non  pour- 
suivie, dédaigneusement  négligée,  achevait  la  disgrâce.  Dieui 
n’est  pas  loin  de  marquer  la  fin  des  dynasties,  le  jour  où  il 
leur  ravit  le  suprême  privilège  des  infortunes  tragiques. 

La  fin  du  Sénat  fut,  moins  encore,  digne  de  mémoire.  Officiel- 
lement ce  grand  corps  était  le  premier.  Dans  sa  longue  et  terne 
existence,  il  s’était  appliqué  à se  diminuer,  autant  que  la  Cons- 
titution à l’accabler  d’honneurs.  Ce  n’était  pas  que  les  vertus 
individuelles  manquassent,  ni  surtout  la  fidélité.  Quand,  le  4 sep- 
tembre, à 1 ouverture  de  leur  séance,  les  sénateurs  avaient  appris 
les  incidents  du  Palais-Bourbon  et  la  motion  de  Jules  Favre,  un 
courroux  généreux  les  avait  saisis,  et,  d’un  élan  unanime,  méri- 
toire à cette  heure,  ils  avaient  acclamé  la  dynastie.  Bientôt, 
retombant  dans  leur  attitude  passive,  trop  discrédités  d’ailleurs 
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pour  que  leur  voix  trouvât  écho,  ils  avaient  attendu  les  projets 
qui  viendraient  de  la  Chambre.  Le  président,  M.  Rouher,  avait 
organisé,  par  des  jeunes  gens  de  bonne  volonté,  un  service  de 
correspondance  avec  le  Corps  législatif.  Par  cette  voie  on  connut 
la  ■proposition  Thiers,  celle  du  ministère,  les  rassemblements 
tumultueux,  enfin  l’envabissement.  Des  protestations  indignées 
s’élevèrent.  Quand  il  fallut  régler  la  conduite  future,  les  paroles 
se  croisèrent,  confuses,  violentes  et  débiles.  Devait-on  demeurer 
en  séance,  attendre  les  convocations  à domicile,  s’ajourner  pour 
la  soirée,  se  séparer  jusqu’au  lendemain?  L’émotion,  la  stupeur, 
la  colère  paralysaient  les  volontés.  Quelques-uns,  tout  pénétrés 
de  souvenirs  classiques,  parlaient  d’attendre  l’invasion,  de 
mourir,  s’il  le  fallait,  sur  leur  siège.  D’un  mot  bref  et  désabusé, 
M.  Barocbe  rabattit  ces  ambitions  d’héroïsme  : « Si  nous  pou- 
vions espérer,  dit-il,  que  les  forces  populaires  qui  ont  violé 
l’enceinte  législative  se  dirigeraient  vers  nous,  notre  devoir  serait 
d’attendre  les  envahisseurs.  Malheureusement  nous  ne  pouvons 
entretenir  cet  espoir.  » Et  il  ajouta  avec  un  surcroît  de  clair- 
voyance mélancolique  : « La  révolution  éclatera  dans  Paris  et  ne 
viendra  pas  jusqu’à  nous.  » La  séance  se  prolongea,  sans  ordre 
du  jour  fixe  et  dans  une  attente  pleine  d’énervement.  Beaucoup 
de  sénateurs,  quittant  leur  banc,  se  répandirent  au  dehors.  La 
rue  de  Vaugirard  était  calme,  presque  solitaire  : aucune  bande, 
aucun  cri,  aucun  rassemblement.  Aux  abords  du  Luxembourg, 
150  ou  200  douaniers,  réunis  en  compagnies  et  rassemblés  par 
ordre  du  général  Soumain,  marquaient  seuls  qu’il  y eût  dans  le 
quartier  quelque  chose  à garder.  Cependant  les  jeunes  gens, 
envoyés  aux  informations,  ne  revenaient  plus.  Sur  la  proposition 
d’un  des  vice-présidents,  M.  Boudet,  la  séance  fut  levée.  Dans 
les  couloirs,  les  sénateurs  prolongèrent  encore  quelque  temps 
leurs  entretiens  eonfus,  puis  les  uns  après  les  autres  s’éloignè- 
rent. Deux  heures  plus  tard  arriva  M.  Floquet,  chargé  d’apposer 
les  scellés  sur  la  salle  des  délibérations  L Le  lendemain,  le 
Journal  officiel  contenait  ces  simples  mots  : « Le  Sénat  est 
aboli.  » 

Le  Corps  législatif  se  débattit  un  peu  plus  avant  de  mourir. 
Désespérant  de  défendre  la  dynastie,  il  tenta  du  moins  un  effort 
pour  retenir  en  ses  mains  le  pouvoir  qui  glissait  dans  la  rue. 

Jules  Favre  avait  entraîné  à sa  suite  une  portion  des  factieux. 
Les  tribunes  étaient  demeurées  encombrées  de  gens  qui  criaient, 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  de  M.  Rouher,  t.  I®'’,  p.  242, 
250.  — ^oy.  aussi  Enquête  sur  le  18  mars,  déposition  Floquet,  p.  280- 
281.  ' 
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chantaient,  mangeaient,  buvaient,  et,  au  risque  de  communiquer 
l’incendie,  fumaient;  mais  dans  les  autres  parties  du  palais,  les 
issues  étaient  dégagées’.  Au  milieu  des  groupes  fort  éclaircis, 
les  députés  circulaient  librement,  et  si  personne  ne  pensait  à les 
secourir,  personne  ne  songeait  non  plus  à les  violenter  Dans  la 
salle  des  Conférences,  à la  Bibliothèque,  beaucoup  d’entre  eux 
exprimèrent  le  même  vœu,  celui  de  profiter  du  calme  relatif  pour 
se  rassembler  de  nouveau.  On  se  rajipelle  que  la  Commission 
s’était  prononcée  pour  le  projet  de  M.  Tbiers.  M.  Martel  avait  été 
nommé  rapporteur.  Justement  son  rapport  était  prêt.  A détaut  de 
la  salle  des  séances,  la  salle  à manger  de  la  présidence,  pièce 
vaste  et  somptueuse,  fut  choisie.  On  apporta  des  sièges.  On 
compta  bientôt  170  assistants,  puis  près  de  200  3.  M.  Schneider, 
tout  meurtri  des  violences  exercées  sur  sa  personne,  s’était 
alité.  L’un  des  vice-présidents,  M.  Alfred  Leroux,  le  remplaça. 

Comme  si  le  teinps  eiit  été  de  médiocre  prix,  on  subit  d’abord 
un  discours  de  Garnier-Pagès.  11  vanta  la  conduite  de  l’opposi- 
tion, fit  le  procès,  hélas!  bien  inutile,  du  gouvernement  personnel, 
détailla,  au  milieu  des  marques  d’impatience,  ce  qu’on  aurait  dû 
faire  et  ce  qu’on  n’avait  pas  fait.  Il  conclut  en  demandant  que  la 
Chambre  s’abouchât  avec  ceux  des  députés  de  la  gauche  qui 
étaient  à l’Hôtel  de  Ville.  A ces  mots  les  murmures  éclatèrent,  la 
majorité,  bien  que  prête  à beaucoup  de  sacrifices,  n’étant  pas 
encore  pliée  à cet  excès  d’humiliation. 

M.  Buffet  se  leva.  Aux  accents  de  son  éloquence  honnête  et 
courageuse,  les  âmes  abattues  se  sentirent  un  peu  réconfortées. 
Il  commença  par  protester  contre  la  violence  : « Vous  êtes,  dit-il 
les  élus  de  la  nation,  et  aucune  émeute  ne  saurait  vous  ravir  votre 
pouvoir.  » Puis,  en  parlementaire  tenace  que  rien  ne  distrait  ni 
ne  trouble,  il  rappela  l’ordre  du  jour.  M.  Martel  lut  son  rapport. 
La  proposition  Tbiers  fut  ensuite  adoptée.  Elle  conquit  Tunani- 
mitédes  suffrages,  hormis  cinq  ou  six  abstentions.  En  ces  absten- 
tions se  marquaient  les  scrupules  de  ceux  qui,  même  en  cette 
extrémité,  craignaient  de  paraître  sanctionner  l’abandon  de 
l’Empire. 

^ 11  était  aisé  de  voter  le  projet;  il  le  serait  moins  d’en  assurer 
1 exécution.  Bon  gré  mal  gré,  on  dut  revenir  à la  suggestion  de 
Garnier-Pagès.  Une  interprétation  assez  habile  apaisa  les  répu- 
gnances. Il  ne  s agissait  point,  dit-on,  d’aller  reconnaître  un 
nouveau  pouvoir,  mais  de  conférer  avec  des  collègues,  et  de 

^ Glais-Bizoin,  Cinq  mois  de  dictature,  p.  13. 

2 Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Thiers.  t.  1®%  p.  18. 

3 Rapport  de  M.  le  comte  Daru,  p.  54,  et  annexes,  p.  512. 
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régler  avec  eux  la  fondation  d’un  gouvernement  national.  Huit 
délégués  furent  désignés.  Parmi  eux  étaient  deux  des  membres 
de  la  gauche  : M.  Garnier-Pagès  qui  avait  insinué  le  dessein, 
puis  M.  Grévy,  dont  la  sagesse  inspirait  une  particulière  confiance  ; 
car,  au  nom  meme  de  sa  foi  républicaine,  il  réprouvait,  avec  une 
austère  tristesse,  la  violation  de  l’Assemblée. 

Il  était  un  peu  plus  de  six  îieiires  quand  la  députation  attei- 
gnit la  place  de  Grève.  H.  Grévy  exposa  l’objet  de  la  démarche  : 
les  députés  réunis  au  Palais-Bourbon  venaient  de  décréter  une 
commission  de  gouvernement;  mais  ils  voulaient  s’entendre  avec 
ceux  de  leurs  collègues  déjà  installés  à l’Ilôtel  de  Ville.  Aux  offres 
de  conciliation,  .Iules  Favre  répondit  en  termes  décourageants  : 
« Depuis  un  mois,  dit-il,  nous  avons,  à maintes  reprises,  supplié 
le  Corps  législalif  de  prendre  le  pouvoir.  Maintenant  l’heure  est 
passée.  » S’étant  exprimé  de  la  sorte,  il  se  reprit  un  peu.  « Il 
faut,  dit-il,  que  je  consulte  ceux  qui  sont  ici  avec  moi.  « Et  il 
fut  convenu  qu’il  apporterait  dans  la  soirée  la  réponse  définitive. 
Sur  ces  paroles,  les  délégués  se  retirèrent,  mais  non  tous.  Garnier- 
Pagès,  ayant  appris  qu’à  titre  de  député  de  Paris,  il  faisait  partie 
du  gouvernement  de  l’Hôtel  de  Ville,  se  dégagea  sans  façon  de 
ses  compagnons  et  prestement  s’assit  parmi  ses  nouveaux  collè- 
gues, avec  toutes  les  illusions  de  1848  retrouvé  F 

A huit  heures,  le  Corps  législatif,  — si  on  peut  encore  lui 
donner  ce  nom,  — reprit  sa  séance  interrompue.  Une  heure 
auparavant,  M.  Glais-Bizoin,  contrefacteur  du  coup  d’Etat,  était 
venu  mettre  les  scellés  sur  la  salle  des  délihérations,  et  les 
députés  n’auraient  su  où  se  réunir,  si  la  présidence  ne  leur  eût 
derechef  prêté  son  abri.  A défaut  de  président  et  de  vice-prési- 
dent, M.  Tlîiers  fut  prié  de  diriger  les  débats.  On  attendait  Jules 
Favre.  H arriva  accompagné  de  Jules  Simon.  Avec  courtoisie  il 
remercia  les  délégués  de  leur  démarche;  il  en  était,  disait-il, 
profondément  touché;  mais  les  faits  étaient  accomplis  : on  ne 
pouvait  changer  ce  qui  venait  d’être  résolu.  Jules  Favre  ajouta  : 
((  Nous  ne  songeons  qu’au  salut  de  la  France.  » Il  lut  la  liste  des 
membres  du  nouveau  gouvernement,  s’excusa  que  Rochefort  y 
fût,  regretta  que  M.  Tlîiers,  quoique  député  de  Paris,  n’y  voulût 
point  figurer.  Puis,  dans  la  demi-intimité  de  cette  réunion 
suprême,  il  laissa  échapper,  comme  en  un  ton  de  confidence, 
le  vrai  motif  qui  le  rendait  rebelle  à toute  transaction.  Les  nou- 
veaux gouvernants  représentaient  le  maximum  d’ordre  que  la 
révolution  déchaînée  pût  désormais  supporter;  ils  avaient  déjà, 


’ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Johnston,  t.  II,  p.  ^88-289. 
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Ttoiit  à côté  d’eux,  des  surveillants  jaloux  dont  ils  étaient  les 
otages  : « Si  nous  laissions  subsister  le  Corps  législatif,  confessa 
Jules  Favre,  nous  serions  balayés  de  l’IIôtel  de  Ville  comme  vous 
venez  de  l’étre  du  Palais-Bourbon.  » 

Gomme  Jules  Favj[*e  et  ses  amis  se  retiraient,  M.  Alfred  Leroux, 
l’un  des  vice-présidents,  entra  dans  la  salle.  Il  venait  de  voir 
,Trocbu,  et,  de  la  bouche  du  général,  il  avait  recueilli  cette  laco- 
nique déclaration  : « Il  est  trop  tard.  » Il  ne  restait  qu’à  plier  sous 
la  fortune.  On  entendit  encore  quelques  clameurs  courroucées.  Les 
uns  s’irritaient  que  Paris  imposât  une  fois  encore  la  loi  à la 
France;  les  autres  demandaient  qu’un  acte  solennel  enregistrât 
l’illégalité;  plusieurs,  non  moins  émus,  se  préoccupaient  du  rôle  à 
jouer  dans  les  départements.  M.  Tbiers  apaisa  toutes  ces  véhé- 
mences. En  un  langage  attristé  et  grave,  avec  une  résignation 
rendue  facile  par  la  médiocrité  des  regrets,  il  constata  les  événe- 
ments, plus  forts  que  tous  les  calculs  des  hommes.  On  eut  dit 
moins  un  acteur  qu’un  témoin,  et  un  témoin  qui,  déjà,  devancerait 
riiistoire...  « Nous  n’avons  plus,  dit-il,  que  quelques  instants  à 
passer  ensemble.  Nous  ne  nous  dissolvons  pas;  mais,  en  présence 
de  nos  malheurs,  nous  rentrons  dignement  chez  nous  pour  y vivre 
en  bons  citoyens  dévoués  à la  patrie...  Il  ne  nous  convient  ni  de 
reconnaître  ni  de  combattre  ceux  qui  vont  ici  lutter  contre 
l’ennemi...  D’eux,  je  n’ai  qu’une  chose  à dire  : que  Dieu  les 
assiste!  « A ces  exhortations  se  joignit  la  promesse  qu’un  procès- 
verbal  constaterait  les  efforts  de  la  Chambre  pour  remplir  son 
mandat.  Ainsi  parla  M.  Tbiers,  en  homme  profondément  affligé 
pour  son  pays,  mais  qui,  n’ayant  porté  que  le  petit  deuil  de  ses 
propres  princes,  n’était  point  disposé  à égarer  sa  douleur  sur  la 
dynastie  déchue.  Cette  sérénité,  cet  appel  au  silence  ne  laissaient 
pas  que  d’impatienter  les  plus  ardents.  Plusieurs  voix  s’écrièrent  : 
((  On  a mis  les  scellés  sur  la  Ghambie.  » S’irritant  tout  à coup, 
M.  Thiers  répliqua  : « N’a-t-on  pas  mis  autrefois  les  scellés 
sur  les  personnes?  N’ai-je  pas  été  à Mazas?  » Ce  ne  fut  qu’un 
éclair.  D’un  ton  redevenu  calme,  il  poursuivit  : « Ne  récriminons 
pas;  séparons-nous  tristes  mais  unis.  Je  proteste  contre  la  vio- 
lence que  nous  avons  subie  aujourd’hui.  » Puis  il  ajouta,  par  une 
transparente  réminiscence  : « Je  proteste  contre  toutes  les  vio- 
lences. » Les  derniers  mots  furent  ceux-ci  : « En  présence  de 
l’ennemi  qui  sera  bientôt  sous  Paris,  nous  n’avons  plus  qu’à  nous 
retirer  avec  dignité.  » Et,  sur  ces  paroles,  l’Assemblée  se  sépara. 

Tout  ce  qui  était  au  Palais-Bourbon  abattement  silencieux,  se 
transformait  dans  Paris  en  animation  bruyante.  Cette  animation; 
— oserai-je  le  dire  sans  blasphème,  — était  presque  joyeuse.  Je 
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suis  obligé  de  citer  ici  les  attestations  contemporaines  de  peur  qu'à 
distance  la  vérité,  à force  d’être  invraisemblable,  ne  paraisse 
imposture.  « Il  régnait  dans  la  foule,  dit  un  témoin,  une  extraor- 
dinaire exubérance  de  contentement.  » — « L’allégresse,  dit  un 
autre,  était  peinte  sur  les  visages.  » — « Partout  se  répandait, 
ajoute  un  troisième,  une  expansive  gaieté.  » — En  fouillant  les 
souvenirs,  on  pourrait  multiplier  à l’infini  les  citations  pareilles  L 
Le  grand  souci  était  de  démarquer  tout  ce  qui  rappelait  l’Empire. 
Au  milieu  des  plaisanteries,  les  ouvriers,  les  gardes  natio- 
naux, perchés  sur  les  échelles,  abattaient  à coups  de  marteau, 
sur  les  enseignes  des  fournisseurs  ofliciels,  les  aigles  ou  les 
N couronnés.  Près  des  Tuileries,  des  voltigeurs  de  la  Garde 
étaient  fort  occupés  à découdre  leurs  galons  jaunes,  signe  dis- 
tinctif de  leur  arme  d’élite.  Sous  la  lumière  déclinante  d’une  belle 
journée  d’été,  les  promeneurs  s’attardaient.  Les  cafés  étaient 
pleins.  Les  omnibus  circulaient  comme  de  coutume.  On  s’abordait 
sans  se  connaître,  et,  chose  inouïe  ! on  se  félicitait.  A tue-tête  on 
chantait  la  Marseillaise  ; on  criait  : Vive  la  République!  avec 
beaucoup  de  démonstrations,  mais  sans  colère.  Les  seules  repré- 
sailles s’exerçaient  contre  les  sergents  de  ville  : quiconque,  parmi 
eux,  était  reconnu,  échappait  malaisément  aux  horions.  A cela 
près,  nulle  menace,  mais  une  flânerie  bourdonnante,  une  niaiserie 
sans  malfaisance.  Plus  de  police,  partant  aucune  retenue  : de  là, 
en  beaucoup  de  quartiers,  un  aspect  de  débauche,  et  à profusion 
les  soldats  ivres  enlacés  aux  filles  de  joie.  La  nuit  vint.  Les  maga- 
sins demeurèrent  ouverts  et  aussi  les  théâtres.  « Encore  un  peu, 
dit  un  journal,  on  eût  illuminé.  » J’ai  bâte  d’abréger  ce  tableau 
navrant.  Je  cherche  des  excuses.  Pour  quelques-uns,  la  Répu- 
blique conquise  voilait  tout  le  reste.  D’autres  se  persuadaient, 
avec  une  candeur  crédule,  que  la  chute  de  Napoléon  ôterait  à nos 
ennemis  le  prétexte  pour  nous  combattre.  La  plupart  renonçaient 
à réfléchir  et,  saisissant  entre  les  angoisses  passées  et  les  épreuves 
futures,  une  heure  de  vacances,  — dirai-je  une  heure  de  carnaval, 

Voy.  Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Ferry,  déposition  Favre. 
— Voy.  Sarcey,  Paris  pendant  le  siège.  — Voy.  les  journaux  des  5 et 
6 septembre.  — « A voir  l’attitude  de  Paris  hier,  disait  dans  le  journal  le 
Français  M.  Thureau-Dangin,  à le  voir  accomplir  une  révolution  ou 
plutôt  y assister  comme  à une  fête,  le  sourire  au  visage,  des  chants  sur 
les  lèvres,  des  feuillages  aux  fusils  et  aux  chapeaux,  il  semblait  vraiment 
qu’il  oubliât  l’unique,  la  redoutable  question.  » Le  même  écrivain  ajou- 
tait, avec  un  courage  méritoire  à cette  heure  et  trop  peu  imité  : « Nous 
haïssons  aussi  énergiquement  la  dictature  de  l’Hôtel  de  Ville  que  celle 
, des  Tuileries  et  les  coups  de  force  de  la  rue  que  les  coups  d’Etat  des 
Empires.  » 
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— en  jouissaient  follement.  Même  avec  ces  atténuations,  un  pareil 
état  d’esprit  défie  l’analyse.  La  postérité  comprendra  que  le  peuple 
de  Paris,  sacrifiant  la  sagesse  à la  rancune,  ait,  le  4 septembre, 
renversé  l’Empire.  Elle  ne  comprendra  pas,  elle  ne  pardonnera 
pas  que,  de  ce  jour,  il  ait  fait  un  jour  de  fête. 


IX 

Le  lendemain,  toutes  les  traces  de  l’Empire  avaient  disparu. 
Napoléon  III,  ayant  traversé  Bouillon,  Libramont,  Liège,  Verviers, 
arrivait  à Williemsliohe.  Le  piince  impérial,  depuis  plusieurs 
jours  sur  la  frontière  du  Nord  et  déjà  dans  l’appareil  d’un  proscrit 
qu’on  cache,  venait  de  passer  de  Maubeuge  en  Belgique.  De 
l’Impératrice,  on  ne  savait  rien,  mais  on  ne  s’inquiétait  guère  : on 
apprendrait  les  jours  suivants  qu’elle  avait  débarqué  en  Angle- 
terre. La  princesse  Glotilde  était  demeurée  au  Palais-Boyal.  Elle 
partit  la  dernière,  sans  se  hâter,  dans  sa  propre  voiture,  en  vraie 
princesse  qui  ne  veut  ni  braver  ni  craindre.  On  avait  oublié  le 
prince  Napoléon.  Il  était  resté  à Florence,  consumant  ses  derniers 
elforts  pour  une  alliance  impossible.  Il  disait,  à ce  qu’on  assure  : 
« J'ai  un  blanc-seing  de  l’Empereur,  et  sur  ce  blanc-seing  j’ins- 
crirai tout  ce  que  l’Italie  voudra.  » Le  2 septembre,  M.  Lanza, 
chef  du  cabinet,  lui  avait  insinué,  avec  toutes  sortes  de  ménage- 
ments, l’opportunité  de  s’éloigner  : « Ah!  vous  me  chassez, 
répliqua  le  prince.  — Monseigneur,  je  ne  dis  pas  cela,  repartit  le 
ministre  secrètement  satisfait.  — Donnez-moi  mes  passeports.  — 
Votre  Altesse  les  aura  dans  une  heure.  » Et  la  mission,  déjà  vir- 
tuellement close,  avait  pris  fin  L 

Le  même  exode  qui  rejetait  loin  de  la  France  la  famille  impé- 
riale, portait  en  terre  étrangère  les  principaux  serviteurs  du  règne. 
Ceux  qui  avaient  raillé  les  émigrés  se  hâtèrent  de  les  imiter. 
M.  Pietri  n’abandonna  la  préfecture  de  police  et  les  Tuileries  que 
pour  gagner  la  frontière.  Le  général  de  Palikao,  dans  la  soirée  du 
4 septembre,  partit  pour  la  Belgique.  Après  avoir  rempli  vis-à-vis 
de  l’Impératrice  son  devoir  d’ami  fidèle,  M.  Chevreau  s’éloigna 
pareillement.  Sur  l’avis  réitéré  qu’on  songeait  à l’arrêter,  M.  Boulier 
quitta  aussi  la  France.  Ceux  que  l’opinion  désignait  comme  les 
auteurs  responsables  de  la  guerre,  M.  de  Gramont,  M.  Benedetti, 
avaient  déjà  pris  ou  prendraient  bientôt  la  route  de  l’exil.  Les 
craintes  étaient  plus  grandes  que  n’était  pressant  le  péril.  Partout 

^ La  vita  e i iempi  di  Giovanni  Lanza,  t.  II,  p.  33-34. 

10  FÉVRIER  1905. 
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les  fugitifs  trouvèrent  le  cliemin  libre.  Seul,  M.  Pietri  paraît  avoir 
été  recherché  ^ 

Faut-il  encore  parler  du  Corps  législatif?  Le  5 au  matin, 
quelques  députés  voulurent  pénétrer  dans  le  Palais-Bourbon. 
Les  gardes  nationaux  leur  en  interdirent  rentrée’^.  En  quête 
d’abri,  ils  se  réunirent,  au  nombre  de  cent  vingt  ou  cent  trente, 
avenue  de  l’Alma,  au  domicile  de  l’un  d’eux,  M.  Johnston.  Le 
but,  fort  inoffensif,  était  non  de  provoquer  la  guerre  civile,  mais 
de  formuler  une  protestation.  A la  façon  des  parlementaires,  on 
se  garda  de  la  rédiger  séance  tenante,  mais,  suivant  toutes  les 
formes  de  la  procédure,  on  désigna  une  commission  qui  l’élabo- 
rerait; puis  on  s’ajourna  au  lendemain.  Le  lendemain,  la  demeure 
de  M.  Johnston  se  trouva  entourée  d’hommes  armés,  à mine  un 
peu  suspecte,  et  qu’on  appelait  des  francs-tireurs.  Ceux-ci  avaient 
pour  instructions  de  disperser  les  représentants  « avec  courtoisie, 
mais  sans  faiblesse ^ ».  Ainsi  s’exprimait  le  nouveau  préfet  de 
police.  M.  de  Morny,  dix-neuf  ans  plus  tôt,  parlait-il  autrement? 
Cependant  M.  Johnston  avait  été  prévenu  et  jugea  « peu  délicat  » 
d’exposer  ses  collègues  à un  danger  Les  députés  furent,  les 
uns  contremandés,  les  autres  renvoyés  par  le  concierge.  Quand 
les  francs-tireurs  voulurent  opérer,  ils  ne  rencontrèrent,  avenue 
de  l’Alma,  que  deux  personnes  : M.  de  ïalliouet  qu’ils  firent 
mine  d’arrêter  et  qui  avait  quelque  habitude  de  l’être,  l’ayant 
été  au  coup  d’Etat,  puis  M.  Johnston  qui  était  chez  lui.  La  protes- 
tation ne  fut  signée  que  de  sept  députés  : M.  Daru,  M.  Buffet, 
M.  Josseau,  M.  Martel,  M.  Lefébure,  M.  Johnston,  M.  de  Tal- 
houet;  mais  beaucoup  d’autres  y avaient  adhéré  par  avance.  On 
la  porta  au  Journal  des  Débats  qui,  redevenu  craintif  comme  au 
lendemain  du  2 décembre,  refusa  de  l’insérer.  Une  seule  feuille 
à Paris  osa  la  publier,  ce  fut  le  journal  le  Français 

Au  milieu  des  grands  événements  qui  remplissent  toute  la 
scène,  j’ai  quelque  scrupule  à recueillir  ces  miettes  de  l’histoire. 
Si  je  ne  me  trompe,  ces  détails,  pour  minimes  qu’ils  soient, 
replacent  le  régime  impérial  en  son  véritable  cadre,  entre  la 
violence  qui  le  fonda  et  l’autre  violence  qui  le  détruisit.  Le  public 
ignorait  ces  choses,  et  s’il  les  eût  connues,  n’en  eût  point  pris 
souci.  B avait  donné  le  4 septembre  à l’oubli,  presque  à la  joie. 
Le  lendemain,  dans  la  clarté  des  fumées  dissipées,  il  discerna 

Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Pietri,  t.  I®r,  p.  259. 

2 Dréolle,  la  Journée  du  4 septembre,  p.  128. 

3 Enquête  sur  le  4 septembre,  t.  Py  déposition  I^ératry,  p.  652. 

^ Enquête  sur  le  4 septembre,  déposition  Johnston,  p.  289. 

^ Voy.  le  Français,  9 septembre  1870. 
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(ont  ce  que  l’ivresse  de  la  veille  avait  voilé.  Dans  ce  retour  de 
lucidité,  toutes  les  sensations  émoussées  s’aiguisèrent,  et  derrière 
l’effigie  de  l’Empire  aboli  se  dressa  l’image  de  la  France  en  perdi- 
tion. Plus  d’armée  de  Cliâlons.  Bientôt  plus  d’armée  du  Rhin; 
car  Bazaine,  après  deux  jours  de  combat  à Servigny  et  à Noisse- 
ville,  venait  de  rétrograder  vers  Metz  pour  ne  plus  s’en  éloigner. 
Là-bas,  sur  la  frontière,  Strasbourg  qui  flambait;  plus  près,  nos 
places  fortes,  petites  ou  grandes,  investies  ou  déjà  tombées.  Plus 
de  vrais  soldats,  rien  que  des  recrues;  tout  un  matériel  à refaire. 
En  Europe,  des  amitiés  déjà  prêtes  à nous  quitter  et  qui  trou- 
veraient dans  la  chute  de  l’Empire  un  prétexte  pour  rentier 
reniement  : l’Italie,  l’Autriche,  libérées,  par  la  disparition  de 
Napoléon,  de  tous  les  quasi-engagements  oraux  qui  ne  s’étaient 
gravés  que  dans  les  mémoires  : la  Russie,  légèrement,  très  légè- 
rement ramenée  dans  les  derniers  jours,  et  désormais  fixée  dans 
l’égoïsme  : en  un  mot,  toutes  choses  empirées,  soit  qu’on  vouliit 
poursuivre  la  guerre,  soit  qu’on  se  résignât  à tenter  la  paix. 

Entre  tous  les  périls,  le  plus  imminent  était  celui  de  l’ennemi 
(pii  s’approchait.  Guillaume  avait,  le  3 septembre,  quitté  le 
château  de  Vendresse;  le  4,  il  était  à Retliel;  le  5,  il  arrivait  à 
Reims.  Encore  huit  jours  de  marche,  et  on  atteindrait  la  capitale. 
Dans  les  correspondances  de  nos  ennemis,  on  devine  une^^sorte 
d’ahurissement,  né  de  la  grandeur  du  triomphe.  Ils  se  sentaient 
secoués  par  l’émotion  de  leurs  victoires  comme  nous  par  le 
contre-coup  de  nos  défaites,  et  il  semble  qu’ils  aient  eu  besoin 
de  se  certifier  à eux-mêmes  leurs  succès,  tant  ceux-ci  leur  parais- 
saient incroyables  ! Abeken,  ce  secrétaire  du  Roi  que  nous  avons 
souvent  cité,  écrivait  dans  son  journal,  à cette  date  du  5 sep- 
tembre : « Nous  voici  donc  à 40  lieues  de  Paris,  en  maîtres  et 
en  vainqueurs;  l’armée  française  et  l’Empereur  sont  derrière 
nous,  mais  comme  prisonniers.  » Quelques  heures  plus  tard,  il 
reprenait  la  plume  : « Est-il  donc  possible  que  le  magnifique 
édifice  que  je  vois  devant  mes  fenêtres  soit  la  vieille  cathédrale 
de  Reims.  » Et  dans  son  âme  revivaient  tumultueusement  les 
souvenirs  que  cette  grande  apparition  évoquait.  Il  ajoutait,  en 
homme  soucieux  de  l’art  autant  que  de  la  politique  : « Tout 
inondée  des  rayons  du  soleil  couchant,  l’admirable  façade  semble 
d’or  massif.  » Le  soir,  si  nous  en  croyons  le  même  témoignage, 
les  soldats  allemands  se  répandirent  dans  la  nef,  et  on  les  vit,  les 
uns  en  curieux,  les  autres  en  fidèles,  passer  et  repasser  devant 
l’autel  où  Jeanne  d’Arc  avait  déployé  son  étendard,  où  les  rois  de 
France  avaient  été  sacrés. 


Pierre  de  la  Gorce. 
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Prévoir  un  danger  implique  logiquement  Tidée  de  rechercher 
les  moyens  propres  à le  conjurer;  que  ce  danger  ait  pour  cause 
raveugle  brutalité  des  éléments  ou  la  malignité  consciente  des 
hommes,  pour  champ  d’aclion  le  monde  naturel  ou  social.  Cette 
tâche,  disons  mieux,  cette  étude  de  défense  et  de  préservation 
nous  est  relativement  facile  lorsque  nous  la  pouvons  documenter 
dans  les  leçons  du  passé.  Alors  Texpérience  guide  les  intelligences, 
éveille  et  jalonne  les  idées,  précise  les  initiatives,  encourage  les 
efforts.  Il  en  est  tout  autrement  lorsque  nous  venons  à nous 
trouver  subitement  en  face  d’un  phénomène,  d’un  fait,  dont,  en 
raison  de  sa  nouveauté,  les  origines  paraissent  obscures,  les 
phases  inattendues,  les  résultats  imprévus.  Devant  cet  inconnu, 
qu’arrive-t-il?  Des  heurts,  des  tâtonnements,  des  hésitations.  Les 
essais  infructueux  se  midtiplient,  l’ignorance  paralyse  les  bonnes 
volontés.  Et  puis,  le  temps  passe,  les  jours  se  succèdent,  vains  et 
vides.  Un  matin,  l’événement  redouté  se  produit;  le  cataclysme 
se  précipite,  les  ruines  s’entassent... 

Sans  doute,  plus  tard,  une  fois  le  péril  passé  et  le  calme  revenu, 
les  générations  nouvelles  viendront  fouiller  ces  décombres  et  en 
dégager  des  enseignements.  Mais  celles  qui  étaient  contempo- 
raines de  la  secousse,  celles  qui  en  ont  souffert,  quel  fut  leur 
sort  sinon  celui  qui  est  réservé  aux  vaincus? 

De  nos  jours,  une  minorité  de  sectaires,  disciplinés  et  actifs 
dans  le  mal,  tyranneaux  d’une  majorité  de  désunis  dans  le  bien, 
d’indifférents  ou  de  veules,  réclame  la  suppression  pure  et  simple 
du  budget  des  cultes.  L’ohtiendra-t-elle?  A quelle  époque?  Sous 
quelle  forme,  par  extinction  ou  autrement?  Autant  de  points 
d’interrogation.  Mais,  néanmoins,  le  péril  est  dans  l’air;  il 
menace.  L’envisager,  le  prévoir,  même  de  très  loin,  ne  risque 
point,  que  je  sache,  d’en  hâter  la  venue.  En  parler  n’est  point 
faire  œuvre  de  résignation  anticipée,  bien  au  contraire.  C’est 
simplement  s’armer  d’avance  peur  la  défense  et  pour  la  lutte. 
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Un  jour  donc  peut  venir,  — je  ne  dis  pas  qu’il  viendra,  — où, 
l’Etat  manquant  à ses  engagements  d’honneur,  le  clergé  de  l’Eglise 
catholique  de  France  se  trouvera  en  majorité  dans  l’impossihilité 
de  subvenir  à ses  besoins  matériels,  aux  frais  du  culte  et  sera, 
par  conséquent,  réduit  à ne  plus  pouvoir  exercer  publiquement 
son  ministère. 

Il  y a trente  ans,  la  Suisse  catholique  connut  la  persécution 
religieuse;  elle  en  a soufferl,  elle  en  souffre  encore  aujourd’hui. 
Sur  de  nombreux  points,  et  principalement  sur  celui  qui  nous 
occupe  en  ce  moment,  elle  a remporté  et  remporte  chaque  année 
une  éclatante  et  féconde  victoire. 

Entendons-nous  bien,  et  ne  donnons  pas  au  nom  de  Suisse  une 
trop  grande  extension.  Nul  n’ignore,  en  effet,  quelle  est,  en  ce 
pays,  la  puissance  de  l’autonomie  cantonale. 

Dans  le  canton  de  Genève,  la  persécution  fut  plus  ardente  que 
partout  ailleurs;  les  événements  qui  s’y  sont  déroulés  offrent  une 
frappante  analogie  avec  nos  événements  actuels;  les  hommes  qui 
se  sont  faits  les  promoteurs  du  mouvement  anti-catholique  sem- 
blent taillés  sur  le  meme  patron  que  nos  gouvernants;  enfin,  — 
rapprochement  dont  l’utilité  n’est  pas  à démontrer,  — les  catho- 
liques génevois  se  sont  trouvés,  — hier^  — dans  la  situation  iden- 
tique à celle  où  nous  sommes  encore  aujourd’hui  : Eglise  officielle- 
ment reconnue  et  bénéficiaire  d’une  indemnité  de  l’Etat  en  vertu 
d’un  contrat  bilatéral;  et  ils  se  trouvent  aujoiircVhid  dans  celle  qui 
nous  menace  peut-être  demain  : rupture  du  contrat  par  la  mau- 
vaise foi  d’un  des  contractants  et  suppression  illégale  de  l’indemnité. 

Or,  malgré  tout  et  tous,  l’Eglise  catholique  de  Genève  a survécu; 
elle  est  restée  debout,  florissante,  vivace.  Dans  ce  rappel  de  notre 
présent,  dans  cette  vision  quasi  exacte  de  notre  avenir,  doivent 
résider  pour  nous  un  encouragement  et,  au  besoin,  un  exemple. 


Les  traités  de  1815  rendirent  Genève  aux  Génevois  et  « désen- 
clavèrent » la  ville  calviniste  en  l’entourant  d’un  territoire  assez 
considérable  pour  constituer  le  vingt-deuxième  canton  de  la  Confé- 
dération helvétique.  Ce  nouveau  territoire  était  pris  en  partie  sur 
la  France  par  l’annexion  de  six  communes  du  pays  de  Gex,  en 
partie  sur  la  Savoie  par  celle  de  quinze  communes;  au  total,  vingt 
et  une  communes  appartenant  à la  religion  catholique.  Quelle 
allait  être,  désormais,  leur  situation  au  point  de  vue  religieux? 

Les  puissances  signataires  des  traités,  désireuses  de  ne  point 
livrer  les  nouvelles  venues  à la  merci  d’une  majorité  indigène 
protestante,  imposèrent  aux  représentants  du  gouvernement  fédé- 


478 


L’IMPOT  DE  LA  FOI 


ral,  YM.  dTveriioy  et  Pictet  de  Rocliemont,  les  clauses  d’un 
protocole  signé  à Vienne,  le  29  mars  1815,  et  particulièrement 
explicite  en  la  matière.  Des  nombreux  articles  et  paragraphes  qui 
le  com})Osent,  retenons  les  suivants  : 

Art.  III,  § 5.  — Le  gouvernement  fournira  aux  mêmes  frais  que 
fournit  le  gouvernement  actuel  pour  l’entretien  des  ecclésiastiques  et 
du  culte.  — § 6.  — L’Eglise  catholique  actuellement  existante  à 
Genève  y sera  maintenue  telle  qu’elle  existe  à la  charge  de  l’Etat... 
Le  curé  y sera  logé  et  doté  convenablement. 

Un  an  après,  le  16  mars  1816,  le  gouvernement  sarde  insiste 
sur  Linviolabilité  des  garanties  stipulées  en  faveur  des  quinze 
communes  catholiques  annexées  et  l’article  12  du  traité  de  Turin 
spécifie  que  : 

La  religion  catholique  sera  maintenue  et  protégée  de  la  même 
manière  qu’elle  l’est  maintenant  dans  toutes  les  communes  cédées 
par  Sa  Majesté  le  roi  de  Sardaigne  et  qui  seront  réunies  au  canton  de 
Genève...  il  est  convenu  (en  outre),  que  les  lois  et  usages  en  vigueur 
au  29  mars  1815  relativement  à la  religion  catholique  dans  tout  le  ter- 
ritoire cédé  seront  maintenus,  sauf  qu’il  en  soit  réglé  autrement  par 
l’autorité  du  Saint-Siège. 

De  leur  côté,  la  république  de  Genève,  par  acte  du  27  avril,  et 
la  Confédération  helvétique,  par  acte  du  15  juin,  acceptaient  le 
fraité  de  Turin  « dans  tout  son  contenu  » : 

Nous  le  déclarons  sanctionné  et  ratifié,  et  promettons  qu’il  sera 
fidèlement  et  religieusement  conservé. 

Enfin,  la  Constitution  génevoise  avait  soin  de  confirmer  encore 
cet  engagement  par  Tadj onction  de  son  nouvel  article  139  : 

Il  n’est  aucunement  dérogé  par  les  articles  précédents  aux  dispo- 
sitions du  protocole  du  congrès  de  Vienne  du  29  mars  1815  et  du 
traité  de  Turin  du  16  mars  1816,  lesquelles  restent  en  vigueur  dans- 
toute  leur  intégrité. 

Je  n’ai  point  la  prétention,  dans  ces  quelques  pages,  de  pouvoir 
retracer  en  détail  le  long  historique  des  démêlés  religieux  dont 
Genève  fut  le  théâtre;  ils  sont  d’ailleurs  amplement  connus.  Mais, 
par  les  textes  ci-dessus,  j’ai  tenu  à montrer  combien  étaient 
claires,  complètes,  précises  et  solides  les  bases  de  ces  pactes, 
les  clauses  de  ces  contrats  bilatéraux  où  se  retrouve  l’esprit  qui 
présida  à la  rédaction  de  notre  Concordat  français. 

Certains  protestants  avaient  adhéré  à ces  conventions  sans 
arrière-pensée,  avec  la  plus  complète  bonne  foi.  D’autres,  plus 
nombreux,  avec  mauvaise  humeur  et  dépit.  Ces  sentiments 
n’étaient  pas,  d’ailleurs,  nouveaux;  ils  s’étaient  déjà  manifestés^ 
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lors  des  traités,  dans  le  refus  opposé  à raiinexion  proposée  d’un 
plus  grand  nombre  de  communes  catholiques  et  basé  sur  la  crainte 
de  voir  graduellement  s’effacer  l’influence  du  protestantisme  indi- 
gène. Aussi,  dès  le  nouvel  état  de  choses,  remarquons-nous  dans 
le  Conseil  génevois  une  tendance  à s’affranchir  des  engagements 
pris  sur  des  questions  de  détail  en  apparence  insignifiantes. 

Les  concessions  dictées  à Pie  VII  et  à Léon  XII  par  leur 
paternel  désir  de  conciliation,  ne  firent  qu’encourager  les  adver- 
saires de  l’Eglise.  Toutefois,  jusqu’à  1840,  la  situation,  malgré 
quelques  tiraillements,  restait  supportable.  A cette  date,  les  choses 
changèrent  de  face.  Une  société  secrète,  V Union  protestante^ 
fondée  jadis,  à une  date  indéterminée,  entre  en  scène.  Pendant 
longtemps,  elle  était  restée  dans  l’ombre,  imitant  en  cela  la 
tactique  de  la  franc-maçonnerie,  avec  laquelle  elle  avait  des  simi- 
litudes tellement  frappantes,  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  la 
soupçonner  d’y  être  attachée  par  des  liens  très  étroits.  Voici,  en 
effet,  quels  furent  ses  moyens  d’action  : propagande  acharnée 
par  la  presse,  multiplication  des  comités  locaux,  dénigrement 
systématique  du  clergé  auprès  du  peuple  par  la  brochure  et  par 
l’image,  pression  éhontée  sur  les  fonctionnaires,  les  employés  de 
l’Etat,  sur  les  ouvriers,  les  humbles  et  les  déshérités,  mainmise 
sur  les  écoles  et  Tâme  des  enfants,  falsification  des  votes,  etc... 
En  1843,  V Union  protestante  se  sentant  forte,  appuyée  par  le 
gouvernement,  jette  le  masque  et  déclare  ouvertement  la  guerre 
au  catholicisme.  Son  but?  elle  ne  s’en  cache  plus,  elle  le 
proclame  dans  un  manifeste  que  l’on  dirait  élaboré  dans  un  cou- 
vent du  Grand-Orient.  Elle  sait  que  le  catholicisme  est  trop 
vivace  pour  être  détruit  ou  absorbé  elle  veut  le  saper  d’une 
autre  façon  et  résume  son  plan  de  bataille  dans  cette  phrase  : 

Le  seul  remède  vraiment  efficace  pour  arrêter  l’essor  des  catho- 
liques, c’est  de  travailler  à en  faire  des  protestants. 

N’est-ce  point  en  somme,  fait  pour  fait,  mot  pour  mot,  la  répé- 
tition de  ce  qui  s’est  passé  et  se  passe  journellement  dans  notre 
pays  depuis  le  jour  où  Gambetta  réédita  à la  tribune  la  phrase 

^ Dans  son  Histoire  de  la  persécution  religieuse  à Genève,  Essai  d’un 
schisme  par  VEtat,  M.  l’abbé  Jeantet  donne  les  chiffres  suivants  : 

En  1843,  27  537  catholiques  (6000  de  moins  que  les  protestants). 

En  1860,  42  099  catholiques  (2000  de  plus  que  les  protestants). 

En  1870,  47  868  catholiques  (5929  de  plus  que  les  protestants). 

Au  recensement  de  1901,  le  canton  de  Genève  comptait  69  648  catho- 
liques contre  61  000  protestants  environ.  Depuis  cette  époque,  les  chiffres 
n’ont  pas  sensiblement  changé. 
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que  riiistoire  attribue,  — non  sans  raison,  — à M.  Waldeck- 
Rousseau  : « Le  clériealisme,  voilà  l’ennemi!  » 

Jusqu’en  1864,  l’œuvre  néfaste  de  X Union  protestante  se  pour- 
suit inétliodiquement,  sans  répit,  sans  trêve.  Soudain,  un  homme 
se  lève  et  se  jure  de  lui  barrer  la  route.  C’est  Mgr  Mermillod  que 
Pie  IX  vient  d’appeler  au  vicariat  général  de  Genève.  Grand  émoi 
dans  la  secte.  Le  prélat  est  un  orateur  de  premier  ordre,  un 
jouteur  infatigable;  il  est,  de  plus,  enfant  du  pays,  de  Garouge, 
aux  portes  de  Genève,  et  sa  popularité  croît  chaque  jour.  A 
l’apôtre,  X Union  protestante  veut  opposer  un  sectaire;  elle  le 
trouve  dans  la  personne  deM.  Garteret,  membre  du  Conseil  d^Etat, 
— qui  détient  dans  le  canton  le  pouvoir  législatif,  — et  du  grand 
Conseil,  chargé  du  pouvoir  exécutif.  Ennemi  farouche  de  l’Eglise 
catholique,  M.  Garteret  joue  alors  dans  ces  deux  assemblées  le 
triste  rôle  qui  caractérisa  M.  Combes.  Son  objectif  est  d’anéantir 
le  catholicisme,  non  par  un  coup  de  force  impossible,  mais  par 
voie  législative  avec  l’appui  d’une  majorité  asservie.  Alors,  ce 
sont  tour  à tour  la  destitution  et  l’exil  de  Mgr  Mermillod,  la 
faculté  d’enseignement  retirée  aux  ordres  et  communautés  reli- 
gieuses, le  renvoi  des  Sœurs  de  charité  attachées  aux  hôpitaux, 
la  suspension  arbitraire  de  traitements  ecclésiastiques,  la  sup- 
pression, l’expulsion  des  congrégations  et,  finalement,  la  rupture 
des  relations  avec  Rome,  rupture  dictée  par  la  plus  insigne  mau- 
vaise foi,  à la  suite  de  la  très  légitime  protestation  du  Saint-Siège 
contre  les  lois  de  schisme. 

Exception  faite  pour  cette  dernière  mesure  : lois  de  schisme, 
ne  croit-on  pas  revivre  au  jour  le  jour  la  propre  histoire  du  minis- 
tère Combes?  Même  gradation  d’événements,  même  tactique,  même 
mépris  des  contrats  et  de  la  légalité,  même  désinvolture  sous  le 
couvert  « du  fait  du  prince  ».  A trente  ans  de  distance,  en  Suisse 
comme  en  France,  le  plan  de  la  franc-maçonnerie  n’a  pas  changé. 

Les  lois  de  schisme  furent  l’œuvre  maîtresse  de  M.  Garteret. 
Elles  avaient  pour  but  d’asservir  la  puissance  spirituelle  de 
l’Eglise  à la  domination  du  pouvoir  civil.  Dans  la  loi  constitution- 
nelle du  19  février  1873,  nous  voyons  : 

Article  F'’.  — Les  curés  et  les  vicaires  sont  nommés  par  les  citoyens 
catholiques  inscrits  sur  les  rôles  des  électeurs  cantonaux.  Us  sont 
révocables. 

Art.  II.  — L'évêque  diocésain,  reconnu  par  l’Etat,  peut  seul,  dans 
les  limites  de  la  loi,  faire  acte  de  juridiction  épiscopale... 

Art.  IV.  — La  loi  détermine  le  nombre  et  la  circonscription  des 
paroisses,  les  formes  et  les  conditions  de  l’élection  des  curés  et  des 
vicaires,  les  cas  et  le  mode  de  leur  invocation,  le  serment  qu’ils 
prêtent  en  entrant  en  fonctions. 
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Le  texte  de  ce  serment  figure  dans  la  loi  organique  du  27  août  : 

Art.  VI.  — Avant  leur  installation,  les  curés  et  les  vicaires  prêtent 
devant  le  Conseil  d’Etat  le  serment  suivant  : « Je  jure  devant  Dieu 
de  me  conformer  strictement  aux  dispositions  constitutionnelles  et 
législatives  sur  l’organisation  du  culte  catholique  de  la  République  et 
d’observer  toutes  les  prescriptions  des  constitutions  et  des  lois  canto- 
nales et  fédérales.  Je  jure  de  ne  rien  faire  contre  la  sûreté  et  la  tran- 
quillité de  l’Elat,  de  prêcher  à mes  paroissiens  la  soumission  aux  lois,  le 
respect  envers  les  magistrats  et  l’union  avec  tous  leurs  concitoyens. 

Ce  serment  était  le  grand  cheval  de  bataille  de  M.  Garteret.  Il 
y tenait  d’autant  plus  qu’il  n’ignorait  point  que  les  prêtres  catho- 
liques se  refuseraient  à le  prêter.  En  vain,  devant  le  Conseil  des 
Etats  et  le  Conseil  national,  une  courageuse  et  indépendante 
minorité  ’ vint-elle  combattre  les  lois  de  schisme  comme  étant 
contraires  à la  Constitution,  aux  traités,  au  droit  naturel  et  à 
l’inviolahilité  de  la  conscience,  elles  furent  sanctionnées  par  les 
deux  assemblées.  Au  cours  de  ces  débats  fut  même  prononcée 
par  un  anti- catholique  cette  parole  que  l’on  pourrait  attribuer  sans 
difficulté  à un  membre  du  bloc  : Notis  ne  somme^i  pas  dans  une 
question  de  droit;  nous  soynnies  dans  une  question  de  majorité l 

De  même  que  M.  Combes,  sans  doute  pour  pallier  aux  yeux  des 
temporisateurs  à outrance  les  dangers  d’une  brusque  suppression 
de  l’indemnité  concordataire,  nous  annonçait,  par  ses  organes 
officieux,  que,  dans  ses  projets,  cette  suppression  ne  devait  avoir 
lieu  que  progressivement,  par  voie  d’extinction  des  titulaires,  de 
même,  à l’instigation  de  M.  Carteret,  le  Conseil  fédéral  génevois 
avait  annexé  à la  loi  une  disposition  transitoire  ainsi  conçue  : 
« Les  curés  et  les  vicaires  actuellement  en  fonctions  et  nommés 
suivant  le  mode  précédemment  en  vigueur  ne  sont  pas  soumis  à 
l’élection.  » Cette  similitude  de  procédés  et  de  manœuvres  vis-à- 
vis  de  l’opinion  publique  méritait  d’être  signalée.  Grossière 
hypocrisie  d’ailleurs,  puisque  le  serment  était  maintenu  et  qu’on 
savait  bien  que  c’était  là  le  point  capital.  En  effet,  le  4 sep- 
tembre 1874,  les  prêtres  furent  sommés  de  le  prêter.  Ils  s’y  refu- 
sèrent en  masse.  Pour  punir  ce  refus,  toutes  les  indemnités  furent 
supprimées  en  bloc  à la  date  du  novembre  suivant.  Dès  lors,  le 
pacte  était  définitivement  rompu,  les  traités  violés,  le  vol  accompli. 

Cette  suppression  du  budget  des  cultes  dans  tout  le  canton  de 
Genève,  radicale,  du  jour  au  lendemain,  plongeait  les  catholiques 
dans  le  plus  cruel  embarras  financier.  Par  le  fait,  le  novem- 

^ Il  n’est  que  juste  de  citer  les  noms  des  protestants  à l’âme  libérale,  à 
l’esprit  juste  et  large  qui  défendirent  la  cause  des  catholiques.  Ce  sont 
MM.  Agénor  Boissier,  William  de  la  Rive,  Ernest  Naville,  de  Pressensé 
(le  père,  ne  confondons  pas). 
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bre  i 874  au  matin,  33  ecclésiastiques  (2o  curés  et  8 vicaires)  deve- 
naient les  premiers  parmi  les  plus  pauvres  de  leur  paroisse.  Le& 
47  000  francs  inscrits  annuellement  au  budget  de  l’Etat  leur 
étaient  retirés,  comme  ils  le  sont  encore  aujourd’hui.  Et  cepen- 
dant les  catholiques  continuaient  d’étre  grevés  du  même  chiffre 
d’impôts.  Pas  un  centime  de  réduction  malgré  l’exonération  de 
cette  charge  budgétaire.  Ce  ne  serait  pourtant  que  d’étroite  jus- 
lice  : un  sei'vice  refusé  ne  s’acquitte  pas. 

Oii  et  commerd  l’élément  catholique  allait-il  trouver  désormais 
la  somme  nécessaire  pour  combler  annuellement  pareil  déficit? 
En  1874,  il  comprenait  oO  000  aines  environ,  mais  il  était  parti- 
culièrement pauvre.  En  Suisse,  la  fortune  mobilière  et  immobi- 
lière, dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  a toujours  été 
centralisée,  à de  rarissimes  exceptions  près,  entre  les  mains  de 
la  classe  protestante.  A Genève,  les  catholiques  étaient  de  petits 
employés,  de  modestes  ouvriers,  des  humbles;  dans  les  com- 
munes, des  cultivateurs  plus  modestes  encore,  des  paysans  de 
Gex  et  de  Savoie.  La  subite  détresse  du  clergé  pouvait-elle  raison- 
nablement espérer  être  secourue  par  ces  habituelles  misères?  Et 
encore  si  la  persécution  religieuse  ne  s’était  bornée  qu’à  un  vol 
de  deniers!  Mais  non;  elle  voulut  aller  plus  loin,  elle  confisqua 
les  presbytères  et  les  églises. 

Désireuse  de  détruire  jusqu’à  l’idée  de  catholicisme,  la  Répu- 
blique de  Genève,  par  l’organe  du  Conseil  d’Etat,  révoqua,  en 
vertu  de  la  loi  de  schisme,  tous  les  curés  catholiques,  déclara 
les  cures  vacantes  et  proposa  au  suffrage  des  électeurs  des  défro- 
qués, des  interdits  traînant  derrière  eux  femmes  et  enfants,  chassés 
par  le  mépris  public  des  pays  catholiques  voisins. 

Tout  ce  joli  monde,  groupé  sous  reuphémisme  de  parti  vieux 
catholique,  se  ruait  à la  remorque  de  M.  Loyson,  cette  épave! 
Des  parodies  de  scrutin  ^ élurent  ces  malheureux  que  le  budget 

Electeurs  Nombre  de  votants 
inscrits,  en  faveur  de  l’apostat. 


^ Paroisse  de  Meyrin . . 135  35 

— du  Grand-Sacounex 165  42 

— de  Gorsier 145  17 

— d’Hermance 100  14 

de  Versoix  ........  147  21 

— de  Thônex 100  20 

— de  Bernex 260  40 

— de  Gollonge-Bellerive 215  18 

— de  Ghoulex 81  19 

■ — ■ de  Pressinge 125  25 

— de  Gollex-Bossy 101  13 


Soit  16,77  pour  100  des  électeurs;  même  pas  le  cinquième!  Les  catlio- 
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^énevois  soutenait  à grands  frais.  Les  curés  catholiques  virent 
leur  église,  leur  presbytère  crochetés,  et  les  apostats  prendre  leur 
place,  protégés  par  les  baïonnettes.  Dès  lors,  pour  conserver 
l’exercice  du  culte,  ce  n’était  plus  seulement  47  000  francs  qui 
étaient  chaque  année  nécessaires  aux  membres  du  clergé,  mais 
près  du  double,  puisqu’après  s’étre  trouvés  sans  pain,  ceux-ci  se 
voyaient  désormais  sans  asile  et  sans  autel. 

Dans  ce  calvaire  gravi  par  les  catholiques  et  rendu  chaque 
jour  par  les  lois  plus  douloureux  et  plus  abrupt,  les  rangs  des 
persécutés,  au  début  un  peu  bottants,  se  resserrèrent  et  finirent 
par  constituer  une  masse  profonde.  En  face  du  péril  commun,  il 
ne  fut  plus  question  de  sympathies  ou  d’antipathies  personnelles; 
les  mesquines  rivalités  de  clocher  abdiquèrent;  ce  fut,  dans  un 
superbe  élan  de  fraternité  et  de  foi,  runion  intime,  absolue,  de 
tous  les  catholiques  marchant  à la  conquête  de  leurs  libertés 
ravies.  Certes  la  tache  était  ardue.  Ils  n’avaient  pour  eux  ni  la 
fortune,  ni  la  prépondérance  sociale,  ni  les  moyens  d’action  dont 
disposaient  leurs  ennemis.  N’importe,  ils  allèrent  de  l’avant, 
fiers  de  leur  foi,  sûrs  de  leur  droit.  VUnion  protestante  les 
avait  vaincus,  non  soumis.  Ils  allaient  désormais  retourner  contre 
elle  les  armes  dont  elle  avait  usé  à leur  égard.  A cette  ligue 
protestante  et  franc-maçonne,  ils  opposèrent,  d’accord  avec  les 
municipalités  catholiques,  une  ligue  catholique,  X Union  des 
Cam'pacjnes.  Partout  les  conférences  se  multiplièrent  et  une 
double  campagne  s’organisa.  Campagne  électorale  qui,  dès  1874, 
malgré  les  efforts  et  les  fraudes  du  gouvernement,  renomma  les 
anciennes  municipalités  protestataires  à une  écrasante  majorité; 
campagne  financière  qui  devait,  quelque  temps  après,  servir  de 
base  à XOEnvre  du  clergé. 

Le  20  septembre  1872,  quelques  mois  avant  la  promulgation 
des  fameuses  lois  de  schisme,  le  Conseil  d’Etat  avait  destitué 
Mgr  Mermillod  de  ses  fonctions  de  curé  et  de  vicaire  général 
et  supprimé  le  traitement  de  la  cure  de  Genève. 

Une  souscription  nationale  s’ouvrit  à la  demande  du  docteur 
Dufresne,  médecin  catholique  de  Genève.  Ce  fut  vers  le  prélat, 
champion  des  libertés  religieuses  et  enfant  du  pays,  un  beau 
mouvement  de  générosité  et  de  sympathie.  Peu  de  temps 

ligues,  refusant  de  reconnaître  la  vacance  des  cures,  s’étaient  abstenus 
en  masse.  Les  votants  furent  des  employés  de  l’Etat,  des  personnes 
étrangères  aux  communes  et  portées  indûment  sur  les  listes,  ou  d’ano- 
nymes bulletins  jetés  dans  l’urne  par  fraude  à la  dernière  minute;  cette 
manœuvre  déloyale  était  qualifiée  de  « coup  d’arrosoir  » par  les 
catholiques. 
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après,  Pie  IX  répondait  à la  destitution  de  Mgr  Mennillod  en  le 
nommant  par  bref  du  16  janvier  1873,  vicaire  apostolique  de 
Genève,  un  mois  avant  son  exil  à Fernex.  Tous  les  curés  et 
vicaires,  convaincus  d’avoir  donné  lecture  dans  leur  église  du 
bref  pontilical,  se  virent  alors  frappés  d’une  suspension  de  trai- 
tement de  trois  mois.  Dès  lors,  la  souscription  originaire  prit  un 
caractère  général;  en  pen  de  temps  elle  produisit  25  000  francs 
et  [)rogressa,  par  la  suite,  en  notables  proportions.  De  toutes 
parts  aftluaient  les  offi*andes  des  communes  catholiques,  sou- 
î ignées  de  tières  protestations  de  foi.  Quelques-unes  au  hasard  : 
Le  conseil  municipal  de  Versoix  écrivait  : « Le  Conseil  d’Etat 
a i*elenu  le  pain  ; nos  prêti'es  ont  retenu  l’iionneur.  A chacun  sa 
part.  » Celui  de  Perly  : « Faut-il  donc  que  nous  soyons,  par  les 
menées  de  quelques  liommes,  mis  au  ban  des  peuples  civilisés!  » 
Celui  de  Lancy  : « De  grand  cœur  nous  prenons  notre  part  de 
ramende  dont  nos  prêtres  sont  frappés.  Cet  impôts  le  premier 
pafjé^  sera  V impôt  de  la  Foi!  » Paroles  énergiques  et  vraies  que 
les  catholiques  de  France  devraient  retenir  et  méditer!...  L’élan 
était  donné.  x\ussi,  lorsque  l’année  suivante,  à la  suite  du  refus 
de  prestation  de  serment,  la  spoliation,  de  transitoire  devint  défi- 
nitive, la  souscription,  de  son  coté,  prit  le  même  caractère.  De 
momentanée,  elle  se  fit  annuelle.  L’OEuvre  était  fondée. 

* ^ y 


E\aminons-en  le  fonctionnement. 

Toute  œuvre  ayant  un  caractère  permanent  et  alimentée  par 
les  offrandes  volontaires  est  exposée  à un  double  danger  : person- 
nalité des  bénéficiaires,  lassitude  des  souscripteurs.  Mgr  Mer- 
millod  n’ignorait  point  de  quel  prestige  il  jouissait  auprès  des 
catholiques  génevois  et  étrangers,  de  quelles  sympathies  les  curés 
dépouillés  étaient  entourés  au  sein  de  leur  paroisse;  le  succès  de 
la  souscription  originaire  était  là  pour  l’affirmer.  Mais  en  serait-il 
toujours  ainsi  le  jour  où  l’évêque  et  ses  prêtres  recevraient  l’éter- 
nelle récompense  et  seraient  remplacés  par  d’autres?  Et  puis,  de 
pareils  élans  de  charité  ne  se  renouvellent  pas.  On  se  rappelle 
l’entrain  de  nos  souscriptions  lors  de  la  famine  en  Bretagne. 
L’année  suivante,  sur  de  nombreux  points  de  la  cote,  la  détresse 
était  la  même,  le  poisson  manquait  encore.  Qui  y a pris  garde? 
Un  nouvel  appel  à la  charité  n’aurait  d’ailleurs  pas  produit  cent 
louis.  Les  hommes  sont  ainsi  faits. 

Aussi,  pour  canaliser  et  entretenir  les  bonnes  volontés,  pour 
assurer  au  clergé  dans  la  suite  des  temps  une  subvention  annuelle, 
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pour  affranchir  l’idée  dominante  de  la  question  des  personnes, 
Mgr  Mermillod  voulut-il,  de  concert  avec  M.  le  docteur  Dufresne, 
réglementer  et  asseoir  sur  des  bases  définitives  VOEuvre  du  clergé, 
Les  statuts  en  sont  énumérés  dans  la  lettre  pastorale  du  21  novem- 
bre 1874.  Ils  n’ont  point  subi  de  modifications;  en  voici  le  texte  : 

Article  — Dans  chaque  paroisse,  M.  le  Curé  organisera  un 
comité  destiné  à recueillir  les  souscriptions  ou  offrandes  des  fidèles 
pour  l’entretien  du  culte  et  le  soutien  du  clergé. 

Art.  II.  — Ce  comité  paroissial  sera  composé  de  trois  ou  de  cinq 
membres  pris,  s’il  est  possible,  dans  le  conseil  de  fabrique.  Un  comité 
de  dames  collectrices  lui  sera  adjoint  pour  recueillir  les  offrandes. 

Art.  III.  — Les  offrandes  sont  perçues  par  souscriptions  hebdoma- 
daires, mensuelles,  trimestrielles,  semestrielles  ou  annuelles;  la  quo- 
tité et  le  mode  sont  laissés  à la  générosité  chrétienne  de  chaque  fidèle. 

Art.  IV.  — Afin  d’établir  plus  complètement  la  solidarité  et  l’union 
des  catholiques,  afin  que  les  paroisses  aisées  viennent  en  aide  aux 
paroisses  moins  fortunées,  un  comité  central  nommé  par  nous  sera 
chargé  de  recevoir  les  fonds,  de  les  administrer,  de  les  faire  valoir,  de 
plus  d’effectuer  les  paiements  sur  un  bon  signé  par  notre  vicaire  général. 

Art.  V.  — Les  collecteurs  et  les  collectrices  paroissiaux  seront 
munis  d’un  carnet  sur  lequel  ils  inscriront  les  oblations  reçues.  Ce 
carnet  portera  notre  sceau,  celui  du  comité  central,  la  signature  de 
notre  vicaire  général,  celles  du  président  du  comité  central  et  du  curé 
de  la  paroisse. 

Art.  VI.  — Le  traitement  de  chaque  ecclésiastique  sera  le  même 
que  parle  passé;  tout  changement  et  toute  allocation  nouvelle  n’auront 
lieu  qu’en  vertu  d’une  ordonnance  faite  par  nous  et  prise  après  avoir 
consulté  notre  vicaire  général  et  les  archiprêtres. 

Art.  VIL  — Chaque  année,  un  compte-rendu  sera  publié  sur  la 
gestion  et  l’emploi  des  offrandes  faites  par  les  fidèles. 

Ces  articles  demandent  quelques  commentaires. 

L’ensemble  des  précautions  énoncées  aux  articles  2 et  5 était, 
en  1874,  imposé  par  le  nouvel  état  de  choses.  On  voulait,  d’une 
part,  assurer,  dans -chaque  paroisse,  par  un  sentiment  de  délica- 
tesse et  de  justice,  à l’élément  laïc  le  plus  large  contrôle  sur  le 
recouvrement  des  souscriptions  fournies  par  lui;  d’autre  part,  la 
multiplicité  des  signatures  apposées  sur  le  carnet  des  collecteurs 
ou  collectrices  prévenait  les  escroqueries  que  certains  individus 
non  autorisés  eussent  pu,  munis  d’un  carnet,  commettre  au  détri- 
ment des  catholiques.  Mais  maintenant  que  trente  années  ont 
assuré  le  fonctionnement  de  VOEuvre  du  clergé,  que  les  collec- 
teurs habituels  en  sont  connus  de  tous,  les  choses  se  passent 
d'une  façon  plus  simple. 

Dans  la  plupart  des  campagnes,  les  offrandes  sont  adressées 
directement  au  curé,  qui  les  transmet  intégralement  au  comité 
central;  à Genève  le  système  des  collecteurs  continue  à fonc- 


486 


L’IMPOT  DE  LA  FOI 


üonner  dans  chacune  des  cinq  paroisses.  En  outre,  le  carnet  de 
souscription  ne  porte  plus  que  les  signatures  du  président  du 
comité  central,  — président  laïc,  — et  du  vicaire  général. 

Les  dispositions  de  l’arlicle  3 sont  particulièrement  sages. 
Chaque  catholique  ignorait,  au  début,  de  quelle  somme  il  pouvait 
annuellement  disposer  pour  payer  ce  nouvel  impôt,  cet  impôt  de 
la  foi.  En  conséquence,  dans  sa  première  circulaire,  le  comité 
central  conseillait  des  souscriptions  trimestrielles  et  meme  men- 
suelles à partir  de  0 fr.  10.  On  s’assurait  ainsi  le  concours  des 
bourses  les  i)lus  modestes,  concours  des  plus  utiles  et  j’ose  dire 
des  plus  fructueux;  j’en  appelle  à tous  ceux  qui  ont  eu  à recom- 
mander une  œuvre  à la  charité  publique.  <(  Pour  se  procurer  les 
ressources  indispensables,  il  faut  puiser,  nou  pas  seulement  dans 
les  bourses  bien  garnies,  mais  dans  les  bas  de  laine.  C’est  le 
caractère  populaire  de  VOEuvre  du  clergé  qui  en  a assuré  son 
succès  dans  le  canton  de  Genève  »,  fait  très  justement  remarquer 
M.  le  comte  d’Haussonville  L C’était  également,  grâce  à ces  enga- 
gements pris,  le  moyen  de  prévoir  à peu  près  exactement,  le  mon- 
tant des  futures  recettes  et  d’aménager  les  dépenses  en  consé- 
quence. Souscriptions  mensuelles,  trimestrielles  oumeme  annuelles 
sont  encore  usitées  aujourd’hui;  c’est  affaire  de  tempérament  et 
question  de  moyens. 

L’article  4 est  de  beaucoup  le  plus  important.  La  constitution 
d’un  comité  central  a,  en  effet,  garanti  la  prospérité  de  l’œuvre, 
au  point  de  vue  financier  comme  au  point  de  vue  religieux,  elle  a 
assuré  aux  deniers  une  gestion  prudente  et  éclairée,  aux  prêtres 
l’indépendance  nécessaire  à leur  autorité  spirituelle. 

Par  son  caractère  et  son  rôle,  le  clergé  est  moins  rompu  aux 
questions  d’argent  que  n’imporfe  quel  laïc  expert  en  la  matière; 
surtout  le  clergé  des  campagnes.  Les  modestes,  les  pauvres  sont 
de  piètres  financiers.  La  traditionnelle,  l’obligatoire  charité  du 
prêtre  le  pousse  à élargir  outre  mesure  le  cadre  de  ses  dépenses; 
sa  propre  bonne  foi,  — qui  n’est  pas  toujours  payée  de  retour, 
tant  s’en  faut!  — l’expose  à des  placements  incertains  et  périlleux. 
Ceci  est  aussi  vrai  dans  la  Suisse  que  dans  tout  autre  pays.  A 
ces  inexpériences  et  ces  prodigalités  dignes  de  respect,  il  fallait 
un  guide.  Le  comité  central,  composé  exclusivement  de  laïcs,  — 
au  nombre  de  neuf  — remplit  ce  rôle;  il  est  l’intendant  de 
l’œuvre;  il  centralise  les  fonds,  établit  le  budget,  surveille  les 
placements,  effectue  les  paiements,  etc.  Rôle  purement,  exclusi- 
vement administratif;  toute  question  se  rattachant,  — ne  fùt-ce 

’ L’Exemple  de  Genève.  {Figaro,  30  septembre  1904.) 
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que  de  loin,  — au  domaine  religieux  lui  reste  interdite.  C’est  ainsi 
([ue  « tout  changement  d’allocation  et  toute  allocation  nouvelle 
n’ont  lieu  qu’en  vertu  d’une  ordonnance  faite  par  l’évéque  et  prise 
après  avoir  consulté  le  vicaire  général  (art.  6). 

D’autre  part,  la  centralisation  complète,  absolue,  de  tous  les 
fonds  recueillis  dans  la  ville  comme  dans  les  campagnes,  est  une 
mesure  aussi  judicieuse  que  pratique. 

« Lorsque  notre  indemnité  fut  supprimée,  me  confiait  derniè- 
rement un  des  intéressés,  il  se  passa  dans  ma  paroisse  ce  qui  se 
passa  partout  ailleurs.  Tous  ces  braves  et  pauvres  gens  vinrent 
me  trouver  et  m’olfrirent  de  combler  le  déticit.  Ils  avaient  été  les 
témoins  de  la  persécution,  ils  étaient  restés  sous  le  coup  de 
l’émotion.  Mais  avec  le  temps  les  souvenirs  s’effacent  et  les 
témoins  disparaissent.  Et  puis  constituer  l’autonomie  paroissiale 
linancière  exposait  le  curé  à devenir  l’obligé  direct,  le  prisonnier 
des  souscripteurs,  surtout  des  plus  généreux.  Vous  pressentez 
d’ici  les  dangers  et  l’inconvenance  d’une  pareille  situation.  Et 
quand  bien  même  mes  paroissiens  se  seraient  imposé  chaque  année 
les  plus  durs  sacrifices,  ils  n’auraient  jamais  pu  réaliser  la  somme 
nécessaire;  ils  sont  besoigneux,  eux  aussi.  Ma  paroisse  contribue 
à VOEuvre  du  clergé  pour  300  francs  en  moyenne.  Personnelle- 
ment, je  n’ai  pas  un  sou  de  fortune;  comment  aurais-je  pu  vivre? 
Alors  ce  pays  aurait  risqué  d’être  abandonné  parce  qu’il  n’était 
pas  riche  ! Quelle  monstrueuse  injustice  ! Tandis  qu’avec  le  système 
de  centralisation  générale  et  de  répartition  subséquente  basée,  — 
retenez  bien  ceci,  — non  sur  T apport  de  la  pjaroisse^  mais  sur 
ses  besoins  religieux  et  la  qualité  de  son  desservant^  tout  change 
radicalement.  Sans  nul  doute,  je  reste,  comme  mon  successeur  le 
sera  à son  tour,  l’obligé  de  tous  indirectement,  mais  non  celui  de 
tel  ou  tel.  Dès  lors,  ma  dignité  et  mon  indépendance  sont  sauve- 
gardées. Curé  d’une  pauvre  et  chrétienne  paroisse,  donatrice  de 
300  francs,  je  touche  la  même  indemnité  qu’autrefois,  soit 
1200  francs.  Il  n’y  a donc  rien  de  changé;  il  n’y  a qu’un  peu  plus 
de  fraternité  ; les  paroisses  fortunées  aident  celles  qui  ne  le  sont 
pas.  » Ce  brave  homme  de  prêtre  n’a-t-il  pas  mille  fois  raison? 

Une  fois  les  sommes  centralisées  en  fin  d’exercice  par  le  tréso- 
rier et  versées  chez  le  banquier  de  l’OEuvre,  l’autorité  religieuse 
dresse  tous  les  trois  mois  une  liste  d’émargement,  indiquant  le 
nom  des  bénéficiaires  et  le  montant  de  l’allocation.  Le  comité 
central  certifie  l’existence  des  fonds,  les  ecclésiastiques  se  pré- 
sentent, touchent  et  donnent  quittance.  Rien  n’est  plus  simple  L 

• Actuellement  à Genève,  grâce  à l’obligeance  du  banquier  dépositaire^ 
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Les  curés  de  la  ville  reçoivent  1600  francs,  ceux  des  campagnes 
1200  francs,  les  vicaires  800  francs,  sur  lesquels  560  francs 
reviennent  de  droit  au  curé  chargé  obligatoirement  de  les  nourrir 
et  de  les  loger. 

Sont-ce  là  les  seules  ressources  du  clergé?  je  veux  dire  les  res- 
sources régulières,  fixes.  A parler  franc,  je  n’en  vois  point  d’autres. 
Les  quêtes  dominicales  à la  grand-messe?  Elles  couvrent  à peine 
les  frais  du  culte.  Le  casuel?  Si  à Genève,  sur  la  demande  des 
lidèles,  deux  classes  de  mariage  et  d’enterrement  ont  été  insti- 
tuées, leur  revenu  alimente  une  petite  caisse  destinée  à aider  les 
ecclésiasti(]ues  dans  des  cas  extraordinaires  et  urgents.  Dans  les 
campagnes,  le  casuel  est  nul  ; on  donne  si  l’on  veut  et  ce  qu’on  veut. 
« J’atïermerais  volontiers  mon  casuel  pour  30  francs  par  an,  me  dé- 
clarait en  souriant  un  pauvre  curé,  et  encore  je  ferais  un  bénéfice.  » 

Leste  la  question  des  ressources  extraordinaires,  imprévues  : 
les  dons  et  legs.  Les  premiers,  — trop  rares,  hélas!  — sont 
recouvrés  directement  et  versés  dans  la  caisse  de  l’OEuvre  à un 
chapitre  spécial;  les  autres  sont  perçus  par  la  Société  charitable, 
dite  Société  des  intérêts  catholiques^  jouissant,  en  vertu  de 
l’article  716  de  la  Constitution  fédérale,  de  la  personnalité  civile 
refusée  à VOEuvre  du  clergé^  et  sont  reversés  par  celle-là  dans  la 
caisse  de  celle-ci  au  même  chapitre  que  les  dons.  Les  uns  et  les 
autres  constituent  le  fonds  « capital  » indépendant  du  fonds 
((  souscri[)tions  ».  Le  premier  sert  à combler  en  fin  d’exercice  les 
déficits  du  second,  déficits  assez  importants,  comme  l’indique  le 
tableau  suivant  : 


Années. 

Souscriptions. 

Traitement. 

1 875 

U 469  » 

46  722 

)) 

1880 

35  008  80 

46  894 

40 

1885 

33  186  65 

48  080 

» 

1890 

34  760  35 

49  800 

» 

1895 

37  940  85 

52  600 

» 

1900 

37  317  90 

55  900 

» 

1902 

37  600  25 

56  200 

» 

La  lecture  de  ce  tableau  * financier  est  particulièrement  instruc- 

les  choses  se  trouvent  simplifiées.  Un  compte  courant  est  ouvert,  débité 
des  paiements  et  crédité  des  recouvrements  successifs.  En  fin  d’exercice, 
on  solde.  De  cette  façon,  les  deux  opérations  sont  concomitantes  et 
évitent  un  retard  dans  les  paiements,  lorsque  le  solde  créditeur  se  trouve 
insuffisant  au  début  du  trimestre. 

Inséré  dans  le  compte  rendu  de  VŒuvre  du  clergé  (1903),  sous  la  signa- 
ture de  M.  l’abbé  Broquet.  le  vénéré  vicaire  général  du  canton  de  Gfenève. 
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tive.  Nous  pouvons  y suivre  de  cinq  eu  cinq  ans  la  marche,  des 
événements  et,  si  j’ose  dire,  la  i)sycliologie  des  souscripteurs. 

187').  On  est  toujours  en  pleine  persécution.  Les  curés  catho- 
liques sont  jetés  hors  de  leur  presbytère  et  de  leur  église  par  les 
crocheteurs  et  les  gendarmes;  les  apostats  vieux-catholiques  pren- 
nent leur  place;  l’éinotiori  esta  soncomhle;  les  souscriptions  affluent. 

IShO.  Baisse  sensible  de  9000  francs  environ.  La  situation  esttou- 
jours  la  même,  mais  la  période  d'expulsion  est  close  et  la  première 
émotion  est  calimhi.  Une  ([iiinzaine  d’années  se  sont  écoulées; 
l)eaucoup  d(‘  témoins  (hi  la  spoliation  et  des  coups  de  force  ne 
sont|)lus,  (‘t  hmi’s  tils  ne  peuveid  avoir  la  même  intensité  de  sou- 
venirs. Les  souscri[)tions  s’en  lessentent.  En  outre,  nombre  de 
paroissiens  consacrent  directeimud  leurs  olïrandes  au  logement  du 
curé  expidse,  a I exercice  du  cidle  relégué  dans  une  grange  ou 
une  cave,  — la  cj’èche  et  les  catacomixvs!  — aménagées  à cet  eflet. 

De  1890  a I89o.  Becriidescence  chi  souscriptions.  Grâce  à 
1 action  de  la  vaillante  L nio)i  <lrs  cainpagnes,  les  élections  ont 
garde  leur  caractère  protestîdaire,  (d  à Genève  le  gouvernement 
democ[*ati(jue  (nuance  Bihotj  a renq)lacé  le  gouvernement  radical 
(nuance  Combes j.  M.  Carteret,  l'ànie  de  la  j)ersécution,  est  mort. 
Des  mesures  plus  clémeides  interviennent.  Le  vieux  catholicisme 
s’etïbndre,  au  grand  soulagement  du  budget  cantonal  ^ et  aux 
applaudissements  des  protestants  écœurés.  Les  curés  catholi({ues 
rentrent  peu  à peu  dans  leurs  presbytères  et  leurs  églises;  la 
générosité  de  leurs  paroissiens  se  concentre  désormais  unique- 
ment sur  VOEuvre  du  clergé.  37  à 38  000  francs,  tel  est  donc, 
dans  ces  dernières  années,  le  montant  annuel  moyen  des  souscrip- 
tions; telle  est  la  base  sure  et  tidèle  sur  laquelle,  au  début  d« 
l’exercice  courant,  l’OEuvre  compte  à bon  droit.  Sans  doute,  les 
dépenses  des  traitements  progressent,  mais  le  compte  « dons  et 
legs  » est  heureusement  là  pour  parfaire  la  différence. 

Ici  apparaît  avec  évidence  l’utilité  d’une  œuvre  centrale!  L’aug- 
mentation des  dépenses  provient,  non  d’allocations  plus  fortes, 
mais  d allocations  nouvelles.  Le  nombre  des  catholiques  augmen- 
tant de  jour  en  jour,  les  paroisses  se  sont  étendues,  d’autres  ont 
été  créées.  En  1873,  le  canton  comptait  33  ecclésiastiques 

* En  1874,  les  desservants  (?)  schismatiques  coûtaient  annuellemenTà 
la  République  de  Genève  132  000  francs,  soit  le  triple  de  la  somme 
consacrée  auparavant  au  clergé  catholique  (47  000  francs).  Actuellement, 
il  n’existe  plus  qu’une  dizaine  d’apostats  qui  continuent  par  intermittence 
leur  sacrilège  parodie  d’offices  devant  des  bancs  vides  dans  l’unique  but  de 
toucher  leur  traitement  (4800  francs  par  paroisse  urbaine,  3000  francs  par 
paroisse  rurale). 

10  FÉVRIER  1905. 
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(25  curés,  8 vicaires);  en  1903,  50  (31  curés,  19  vicaires),  y 
compris  l’aumônier  de  riiôpital  cantonal.  On  imagine  facilement 
ce  qui  se  passerait  avec  le  système  de  rautonomie  paroissiale  : 
la  création  d’une  nouvelle  cure  se  lieurterait  à des  difficultés 
sans  nombre,  tout  au  moins  à des  retards  interminables.  On 
attend,  on  voit  venir  d’abord,  on  souscrit  ensuite;  c’est  très 
bumain.  Tandis  qu’avec  la  centralisation,  aucune  hésitation, 
aucun  obstacle.  Une  population  catholique  a-t-elle  besoin  d’un 
prêtre?  L’OEuvre  l’envoie  immédiatement  et  lui  assure  l’indemnité. 
Avec  le  temps,  la  nouvelle  agglomération,  pourvue  d’un  curé, 
fournira,  peut-être,  des  ressources  à la  caisse  commune. 

Peut-être  ; car  comment  se  fait-il  que  le  montant  des  souscriptions 
ne  suive  pas  la  progression  ascendante  du  contingent  catholique? 
Avec  son  expérience  de  trente  années  d’administration,  M.  le 
vicaire  général  de  Genève  nous  répond  : ((  Depuis  trente  ans, 
notre  population  catholique  a notablement  augmenté...  et  nos  res- 
soiu^ces  n’ont  point  subi  un  mouvement  proportionnel... 

« L’accroissement  de  notre  nombre  est  dû  non  à une  natalité 
plus  forte  au  sein  de  nos  familles  indigènes,  mais  à l’immigration 
d’étrangei's  accourus  sur  notre  sol  pour  s’y  procurer  du  pain  par 
leur  travail.  D’un  côté,  ils  sont  pauvres,  plus  disposés  à tendre  la 
main  pour  recevoir  que  pour  donner;  de  l’autre,  ils  nous  viennent 
de  pays  où  le  clergé  a sa  subsistance  assurée.  Aussi,  pour  la  plu- 
part, ignorent-ils  notre  situation  réelle  ou  ne  se  font-ils  point  une 
idée  juste  des  obligations  qu’elle  entraîne  pour  eux. 

« Illusion  excusable,  puisqu’elle  est  celle  de  catholiques  nés  et 
grandis  dans  nos  paroisses.  Com])ien  de  jeunes  hommes,  qui  n’ont 
point  été  témoins  des  événements  d’autrefois,  se  sont  accoutumés 
à voir  subsister  leurs  curés  au  milieu  et  à côté  d’eux,  sans  s’aper- 
cevoir des  sacrifices  que  s’étaient  imposés  leurs  parents  et  sans 
se  douter  de  la  dette  d’honneur  dont  ils  ont  hérité  I Aussi  bien 
leur  générosité  était  sollicitée  pai*  tant  d’œuvres  particulières  créées 
pour  subvenir  à des  besoins  impérieux  et  multiples!  Oui,  n’oiddions 
rien  de  cette  magnifique  efflorescence  dont  nos  paroisses  persé- 
cutées donnent  le  consolant  spectacle;  oui,  plus  nous  avons  été 
meurtris  par  la  tempête^  plus  a été  développée  notre  activité 
religieuse . 

((  Multiplions  donc  nos  efforts  pour  convaincre  les  fidèles  de 
l’obligation  qui  pèse  sur  eux,  de  par  la  loi  de  l’Evangile  ; montrons- 
leur  l’importance  de  cette  dette  sacrée  qui  passe  avant  tant  de 
dépenses  affectées  au  plaisir,  et  même  avant  des  œuvres  qui^ 
tout  excellentes  qu'elles  soient,  ne  sont  cependant  que  secon- 
daires en  comparaison  de  celle-ci...  Atteignons  surtout  les 
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familles  qui,  par  suite  d’une  fâcheuse  illusion,  coinine  je  l’insi- 
nuais plus  haut,  sont  demeurées  complètement  indifférentes; 
et  ne  laissons  pas  de  coté  les  pauvres  dont  les  chétives  oboles 
sont  d’un  grand  poids  dans  la  balance  du  Souverain  Juge.  Ce 
sont  de  simples  servantes  irlandaises  qui  ont  le  plus  contribué  à 
bâtir  la  splendide  cathédrale  de  New-York;  et  jusque  dans  les 
étreintes  de  la  misère  noire,  leurs  parents,  fixés  sur  le  sol  natal, 
sustentent  depuis  tantôt  quatre  siècles  les  évoques  et  les  prêtres 
de  leurs  vingt-neuf  diocèses  ! 

« Chez  nous  aussi,  les  grandes  fortunes  sont  rares;  mais  que 
n’avons-nous  pas  à attendre  de  cœurs  animés  par  une  foi  vive  i?  » 

Il  faudrait  citer  toute  cette  lettre,  signée  d’un  prêtre  qui  a été 
intimement  mêlé  à tous  les  événements  dont  nous  avons  parlé,  et 
en  a suivi  attentivement  les  phases.  Esprit  aussi  éloigné  d’un 
optimisme  imprudent  que  d’un  décourageant  pessimisme,  il  voit 
la  situation  nette  et  vraie,  telle  qu’elle  est.  Sa  connaissance  des 
hommes,  et  plus  spécialement  d’hommes  de  sang  latin  comme 
nous,  lui  permet  d’analyser  à coup  sûr  la  psychologie  des  sous- 
cripteurs. C’est  tout  d’abord  l’enthousiasme  du  premier  mouve- 
ment répondant  au  delà  des  espérances.  Puis  avec  le  calme 
revenu,  la  flamme  tombe;  ce  n’est  pas  encore  l’indifférence, 
mais  c’est  presque  l’oubli  inconscient.  Enfin,  avec  le  temps,  les 
choses  se  tassent  et  se  précisent.  Les  frivoles  passent;  les  fidèles 
demeurent  et  constituent  une  base  solide  sur  laquelle  on  peut 
compter.  C’est  un  peu  l’histoire  du  caractère  français.  Pour  nous, 
cette  lettre  est  plus  qu’un  document  instructif,  c’est  un  guide,  et 
un  guide  pour  l’avenir  si  la  rage  anti-religieuse  du  gouvernement 
infligeait  un  jour  à la  France  la  honte  de  violer  les  engagements 
solennels  du  Concordat. 


Il  nous  reste  maintenant  à examiner  les  différents  modes 
employés  dans  les  cantons  suisses  où  prédomine  le  génie  alle- 
mand, pour  assurer  une  indemnité  convenable  aux  desservants 
du  culte  catholique.  Là  le  mode  de  rémunération  diffère  selon 
que  la  paroisse  est  dite  reconnue  ou  libre. 

La  première  est  reconnue  officiellement  par  les  gouvernements 
cantonaux  et  jouit  comme  telle  des  droits  « des  corps  moraux  de 
droit  public  » ; c’est  le  terme  consacré.  La  seconde  s’en  tient  sim- 
plement à la  liberté  générale  des  cultes  garantie  par  la  Constitution. 

Les  systèmes  financiers  tour  à tour  employés  vis-à-vis  les 

* Lettre  deM.  l’abbé  Broquet,  vicaire  général  de  Genève,  au  clergé  (1903). 
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paroirises  reconnues  sont  de  pkisieiirs  sortes.  Ou  bien  les  curés 
■et  vicaires  sont  payés  par  l’Etat  (Neuchâtel,  Berne,  partie  du 
canton  de  Yaud).  Ou  bien  ils  ont  conservé  leurs  bénéfices 
(Fribourg),  semblables  à ceux  supprimés  en  France  par  la  pre- 
mière Révolution.  Ou  bien  l’entretien  des  ecclésiastiques  est 
imputé  sur  les  revenus  communaux.  Ou,  enfin,  il  y est  pourvu  par 
un  impôt  spécial  exigé  des  contribuables  catholiques  seuls.  Pour 
les  paroisses  libres,  !a  règle  est  au  contraire  uniforme  : chaque 
paroisse  se  suffit  à elle-même  au  moyen  des  cotisations  volontaires 
des  fidèles  qui  la  composent. 

En  résumé,  dans  les  cantons  de  génie  allemand,  qu’il  s’agisse 
de  paroisses  reconnues  ou  de  paroisses  libres^  le  clergé  catho- 
lique, qui  est  dépourvu  de  bénéfices  ou  d’indemnité  de  l’Etat,  est 
rémunéré  d’après  rmi  des  trois  modes  suivants  : Subvention 
municipale  inscrite  d’office  au  budget  communal;  subvention 
cantonale  et  ol)ligatoire  puisqu’elle  est  alimentée  par  un  impôt 
obligatoire  spécial  aux  catholiques;  souscription  volontaire,  donc 
facultative,  des  catholiques  d’une  meme  paroisse,  c’est-à-dire 
autonomie  paroissiale  absolue. 

En  présence  de  cette  énumération,  le  lecteur  est  en  droit  de 
se  demander  pourquoi  Mgr  Mermillod  ne  voulut  pas  adopter  dans 
le  canton  de  Genève  un  de  ces  trois  systèmes  déjà  en  vigueur,  et 
tint  au  contraire  à en  créer  un  quatrième  sous  le  nom  A'OEuvre  du 
clergé.  La  raison  en  est  double  : dans  les  communes  génevoises 
catlioliques  coulait  le  sang  latin,  français  et  savoyard;  le  catholi- 
cisme était  î’unique  religion  qui  y fut  pratiquée  par  les  habitants. 

Mgr  Mermillod  savait  parfaitement  combien  diffèrent  la  nature  et 
les  idées  des  individus,  quoique  groupés  au  pied  du  même  autel, 
selon  qu’ils  appartiennent  à la  race  latine  ou  à la  race  allemande. 
Il  considérait,  non  sans  raison,  comme  dangereux  de  ne  pas  tenir 
compte  de  ces  dissemblances  et  de  croire  que  l’administration  qui 
convenait  aux  uns  devait  forcément  s’appliquer  aux  autres.  Nous, 
Ijatins,  sommes  des  spontanés,  des  vibrants,  des  enthousiastes. 
Cet  entrain  naturel  nous  est  d’autant  plus  familier  que  nous  cher- 
chons toujours  à incarner  une  idée  ou  une  cause  dans  la  person- 
nalité qui  la  représente  à nos  yeux.  Nous  crions  plus  volontiers  : 

((  Vive  quelqu’un  » que  « Vive  quelque  chose  ».  Les  Allemands, 
moins  généreux,  moins  expansifs,  sont,  par  contre,  plus  réfléchis. 
L’idée  les  guide,  les  attache  plus  que  l’individu;  à leurs  yeux,  la 
question  de  personnalité  s’efface  derrière  la  question  de  principes. 

Ne  nous  étonnons  donc  pas  que  les  trois  systèmes  financiers 
usités  dans  la  Suisse  allemande  y fonctionnent  avec  succès, 
4:andis  que  s’ils  avaient  été  appliqués  en  pays  latin  ils  eussent 
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été,  sinon  stériles,  du  moins  aléatoires.  Que  le  prêtre  ait  été 
rémunéré  par  la  commune,  l’impôt  ou  sa  paroisse,  le  citoyen,  le 
contribuable  ou  le  paroissien,  — en  pays  latin,  — eût  été  tenté 
de  considérer  son  curé  comme  son  obligé  personnel.  Il  s’en  serait 
trouvé  fier  et  heureux  si  ce  curé  lui  avait  été  sympathique;  dans 
le  cas  contraire,  il  aurait  supporté  malaisément  la  charge  finan- 
cièi-e  ou  suspendu  sa  contribidion  volontaire.  En  pays  allemand, 
on  a moins  à redouter  cette  disposition  d’esprit.  Ce  n’est  point 
fabbé  un  tel  (jue  l’on  subventionne,  c’est  le  curé  tout  simple- 
ment. Les  qualités  généreuses  de  la  race  latine  se  déploient  à 
leur  aise  dans  le  caractère  facultatif  des  souscriptions;  les  défauts 
en  sont  palliés  par  le  système  de  la  centralisation  intégrale  et  de 
la  répartition  subséquente. 

Il  y avait  également  une  seconde  raison  pour  étalilir  sous 
cette  forme  l’impôt  de  la  foi  dans  le  canton  génevois.  Les  com- 
munes de  Gex  et  de  Savoie  ne  comptent  que  des  catholiques, 
tandis  (jiie  dans  la  Suisse  allemande,  ceux-ci  sont  en  minorité 
au  sein  d’une  population  protestante.  Dès  lors  l’organisation 
générale,  seule  pratique  dans  le  premier  cas,  surtout  en  pré- 
sence de  la  persécution,  devient  impraticable  dans  le  second. 

Comment  en  effet  pouvoir  constituer  une  œuvre  viable,  avec  la 
cohésion  et  le  nombre  d’adhérents  indispensables,  quand  ceux-ci 
ne  constituent  dans  la  commune  qu’une  minorité  ou  se  trouvent 
dispersés,  au  hasard  des  foyers,  sur  toute  l’étendue  d’un  canton. 
L’autonomie  paroissiale  ou  d’un  groupe  de  paroisses  était  donc 
la  seule  solution  pratique  et  possible. 

Avant  de  clore  ces  pages,  il  me  faut,  pour  être  complet,  dire 
deux  mots  d’une  institution  fondée  en  Suisse  par  Pie  IX  et 
destinée  justement  à combler  les  déficits  financiers  inséparables 
de  1 autonomie  paroissiale  usitée  dans  la  Suisse  allemande.  Je  veux 
parler  des  Missions  intérieures . Quoique  l’œuvre  n’ait  pas  l’occa- 
sion de  fonctionner  dans  les  pays  de  génie  latin,  elle  n’en  pré- 
sente pas  moins  un  caractère  instructif  et  à l’occasion  fort  pratique. 

Lorsqu’un  village  protestant  ne  renferme  que  quatre  ou  cinq 
familles  catholiques,  fonder  ou  entretenir  une  paroisse  pour  cette 
infime  minorité  est  chose  matériellement  impossible.  Mais  qu’un 
cas  analogue  se  répète  dans  une  dizaine  de  paroisses  voisines, 
voici  constitué  un  petit  noyau  catholique.  A cette  famille  spiri- 
tuelle, il  faut  une  église,  des  desservants.  Ceux-ci,  sans  doute, 
seront  d’abord  indemnisés  par  les  souscriptions  volontaires  de 
leurs  paroissiens.  Mais  combien  l’offrande  restera  inférieure  aux 
nécessités  financières  ! Pour  remédier  à cet  état  de  choses  inévi- 
table, l’œuvre  des  Missions  intérieures  intervient.  Semblable  par 
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la  modicité  de  ses  cotisations  et  par  son  fonctionnement  à l’œuvre 
de  la  Propagation  de  la  foi,  elle  crée  dans  un  centre  une  église 
et  une  cure.  Elle  y installe  un  curé  et  des  vicaires,  et  ceux-ci 
rayonnent  à tour  de  rôle  vers  les  foyers  où  leur  présence  est 
désirée.  Curé  et  vicaires  vivent  en  commun  sous  le  même  toit. 

Dans  cette  union  quotidienne,  dans  cette  communauté  d’exis- 
tences, il  y a non  seulement  une  source  de  notables  économies, 
mais  aussi,  et  surtout  au  point  de  vue  moral  et  religieux,  des 
avantages  incontestables.  Alors  plus  d’isolement  dans  une  cure 
froide  et  pauvre,  au  sein  de  populations  indifférentes  ou  hostiles, 
plus  de  découragement  dans  l’apostolat,  plus  d’inactivité  intellec- 
tuelle; vis-à-vis  des  fidèles,  une  plus  grande  autorité  par  la  pré- 
dication confiée  tour  à tour  à chacun  des  membres  de  cette  petite 
association,  plus  d’influence  aussi,  car  le  catholique  visité  à 
demeure  ou  convié  dans  un  lieu  de  réunion  est  reconnaissant  au 
prêtre  de  s’être  dérangé  pour  lui. 

Tandis  que  je  documentais  sur  les  bords  du  Léman  cette  étude, 
j’ai  eu  l’occasion  de  me  rencontrer  fréquemment  avec  un  brave 
curé  du  canton  de  Genève,  dont  les  attaclies  familiales  et  l’origine 
peuvent,  tout  Suisse  qu’il  est,  me  le  faire  considérer  presque 
comme  un  compatriote.  Je  lui  posai  un  jour  la  question  suivante  : 
« Vous  qui  êtes  dans  cette  paroisse  depuis  plus  de  trente  ans, 
qui  l’avez  connue  avant  la  persécution  religieuse  et  n’avez  cessé 
de  la  diriger  depuis,  estimez-vous  que  les  épreuves  traversées  ont 
été  défavorables  ou  utiles  au  catholicisme?  » 

« Homme  de  peu  de  foi!  me  répondit-il,  et  sa  bonne  figure 
s’éclairait  d’un  sourire  de  triomphe.  Mais  sachez-le  et  redites-le 
bien  haut  : Dans  ces  pays  si  voisins  du  vôtre,  si  semblables 
même  que  la  frontière  ne  s’y  reconnaît  que  par  l’érection  d’un 
poteau,  la  persécution  religieuse  a donné  à la  cause  catholique 
un  essor  et  une  popularité  inespérés.  Nous,  prêtres,  avons  puisé 
dans  les  épreuves  passées  et  puisons  dans  notre  actuelle  situation 
■de  frustrés  un  souci  encore  plus  grand  de  nos  devoirs  et  de  notre 
mission,  une  indépendance  et  une  liberté  d’action  plus  complètes 
dans  notre  apostolat.  Et  que  vous  dire  de  nos  paroissiens,  si  ce 
n’est  que  le  nouvel  état  de  choses  les  a,  pour  ainsi  dire,  trans- 
formés. A la  quasi-indifférence  d’antan  a progressivement  succédé 
un  concours  de  fidèles  plus  empressés  chaque  année.  Mon  église 
était  autrefois  médiocrement  fréquentée;  aujourd’hui,  chaque 
dimanche,  elle  est  tout  entière  remplie.  Plus  une  place  sur  les 
bancs!  La  raison  de  cette  transformation?  Question  de  foi  et  de 
révolte  contre  l’injustice  commise,  d’abord,  et,  chez  les  indiffé- 
rents, question  de...,  comment  dites-vous?...  de...  psychologie... 
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On  s’intéresse  crantant  pins  à une  idée,  à une  cause,  qu’on  s’y 
trouve  personnellement  engagé,  ne  fût-ce  qn’indirectement  et 
même  de  très  loin.  Auparavant,  aux  yeux  de  beaucoup,  je  n'étais 
qu’une  sorte  de  fonctionnaire  salarié  et  logé  gratuitement.  Dès 
l’instant  où  Je  fus  réduit  à la  misère  et  continuai,  malgré  cela, 
d’exercer  mon  ministère,  je  devins  vraiment  pour  eux  le  curé,  le 
prêtre.  Et  du  jour  où  le  curé  reçut  d’un  de  ses  paroissiens  une 
piécette  blanche,  celui-ci  était  autorisé  par  le  fait  même  à se  dire 
que  si  l’église  ne  lui  appartenait  pas  tout  entière,  il  se  reconnais- 
sait néanmoins  le  droit  de  voii*  « comment  ça  se  passait  ».  Et  il  y 
est  entré.  Et  comme  « ça  se  passait  » bien  mieux  que  sa  modeste 
offrande  pouvait  le  lui  faire  espérer,  il  a été  flatté  dans  son  amour- 
propre  et  il  est  revenu... 

« Mes  paroissiens  ne  se  sont  aperçus  que  les  portes  de  mon 
église  étaient  toujours  restées  ouvertes  que  le  jour  où  le  gouver- 
nement vint  les  fermer.  Ils  les  ont  alors  défoncées  et  ils  entendent 
garderie  bénéfice  de  cette  victoire...  Voilà,  cher  monsieur,  toute 
notre  histoire...  » \ 

Pendant  que  le  digne  prêtre  me  parlait  ainsi  dans  son  petit 
jardin,  V Angélus  du  soir  se  mit  à tinter  dans  la  campagne.  Derrière 
le  col  de  la  Faucille,  le  soleil  disparaissait  lentement,  comme  à 
regret,  dans  un  nimbe  de  pourpre  et  d’or.  Lui  aussi,  pensai-je, 
semble  être  vaincu,  mais  demain  il  se  relèvera  victorieux,  triom- 
phant, plus  beau,  plus  puissant  encore  que  la  veille,  et  ces  paroles 
de  Montalembert  me  revinrent  à la  mémoire  : « Il  n’y  a pas  dans 
riiistoire  un  plus  grand  spectacle,  et  un  plus  consolant,  que  les 
embarras  de  la  force  aux  prises  avec  la  faiblesse.  Oui,  dans  toute 
lutte  contre  l’Eglise,  il  vient  un  moment  où  cette  lutte  devient 
insupportable  au  genre  humain,  un  moment  où  celui  qui  l’a 
engagée  tombe  devant  la  réprobation  unanime  de  l’humanité.  Cette 
lutte,  sachez-le  bien,  n’a  jamais  porté  bonheur  à personne  depuis 
que  r histoire  existe!.,.  » 


D.  B.  DE  Laflotte. 
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La  grande  salle  des  pas-perdus  de  la  Sorbonne,  tout  à l’heure 
vide  et  froide,  s’emplissait  maintenant  d’un  flot  de  gens  et  d’un 
bruit  grossissant  de  causeries,  venus  des  escaliers  du  fond. 

Ce  n’était  pas  la  sortie  d’un  cours,  l’habituel  troupeau  des  étu- 
diants et  des  étudiantes  qui  passait  là  vingt  fois  le  jour.  La  soie 
des  hauts-de-forme  bien  lustrés,  l’élégance  des  jaquettes  ou  des 
capotes  féminines  mettaient  ime  note  mondaine,  un  peu  disparate, 
parmi  le  vêtement  plus  terne  des  gens  d’école.  Des  parfums 
inconnus  au  Quartier-Latin  flottaient  au  passage  d’une  chevelure 
ap[)rêtée  avec  art.  Le  caquetage  aussi  n’avait  pas  le  même  ton. 
C’était  le  public  mélangé  des  soutenances  de  thèse.  Celle  qui 
venait  de  s’achever  avait  fait  chambrée  de  gala. 

Sous  le  geste  grave  des  blanches  statues,  devant  les  allégories 
austères  de  la  Science  et  des  Lettres,  tous  ces  gens-là  se  hâtaient, 
pour  regagner  leur  rive  droite  et  endosser  leur  tenue  de  soirée. 
Ils  portaient  sur  leurs  visages,  maintenant  que  c’était  fini,  la 
satisfaction  un  peu  ingénue  d’avoir  employé  leur  journée  de  façon 
fort  intellectuelle,  au  prix  léger  d’un  peu  d’ennui  et  de  quelque 
étoutfement.  <(  Ç/aurait  été  parfait  si  on  avait  pu  goiiter,  n’est-ce 
pas?  » disait  un  minois  de  mondaine  à son  compagnon.  Des  bâil- 
lements de  jolies  boucbes  sous  la  voilette  témoignaient  en  effet 
que  la  tasse  de  thé  et  les  muffins  avaient  manqué.  Mais  on  avait 
fait  vaillamment  le  sacrifice. 

Dans  la  salle,  le  nouveau  docteur,  Henri  Decize,  était  retenu 
par  les  compliments  et  les  poignées  de  mains  qui  attendaient  leur 
tour,  comme  dans  les  sacristies  élégantes.  Il  avait  dû  s’escrimer 
depuis  quelques  heures  contre  tant  d’arguties,  que  la  douche 
tiède  des  félicitations  lui  semblait  un  réactif  insuffisant  pour  ses 
nerfs,  et  la  tête  lui  tournait  un  peu.  <(  Que  de  gens  qui  ont  pensé 
à venir  rapprendre  leur  histoire!  » glissa-t-il  à l’un  de  ses.  amis 
lorsque  le  défilé  fut  terminé.  A vrai  dire,  son  ironie  se  trompait. 
Si  tant  de  Parisiens  s’étaient  décidés  à ce  lointain  voyage  au  pays 
des  écoles,  c’est  que  cette  soutenance  de  thèse  était  comme  une 


L’OASIS 


497 


rentrée  d’Henri  Decize  dans  le  inonde  de  ses  relations,  qui 
n’avaient  guère  entendu  parler  de  lui  depuis  deux  ans.  On  le 
savait  vaguement  exilé  au  fond  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie,  ense- 
veli dans  la  poussière  des  vieilles  bibliothèques,  claustré  dans 
des  couvents  séculaires  en  tète  à tète  avec  des  manuscrits.  H 
écrivait  à quelques  amis,  de  ces  endroits  étranges,  des  lettres 
rares,  où  il  était  question  du  moyen  âge.  Au  bout  de  douze  mois, 
au  moment  où  l’opinion  s’accréditait  à Paris  qu’Henri  Decize 
allait  i*ester  cliez  ses  moines,  on  le  vit  revenir,  mais  pour  s’en- 
fermer avec  tout  son  docte  bagage  dans  son  cabinet  de  travail, 
jus(pfà  ce  qu’il  eût  mis  sa  thèse  sur  pied,  demandé  et  ol)tenu 
des  juges,  conduit  son  travail  jusque  chez  rimprimeur.  Puis  l’été 
venait  : Henri  Decize  avait  pris  quelques  mois  bien  mérités  de 
repos,  de  grand  air  et  de  chasse.  Et  voici  qu’avec  l’Iiiver  et  la 
reprise  de  la  saison  parisienne,  il  faisait  sa  rentrée  lui  aussi  par 
cette  première  en  Sorbonne.  On  était  venu  s’assurer  qu’il  ne 
portait  pas  l’habit  bénédictin,  et  qu’il  n’était  pas  perdu  sans 
retour  pour  la  petite  société  où  son  esprit  lier  et  un  peu  hautain, 
son  caractère  droit,  ses  manières  exquises,  étaient  fort  appréciés. 

Il  discerna  sans  peine  ce  courant  de  sympathie  sous  le  flot  de 
curiosité  ou  de  simple  politesse  qui  avait  poussé  là  toute  cette 
assistance,  et  la  boutade  qu’il  donnait  pour  conclusion  au  défilé 
comportait  un  bon  nombre  d’exceptions.  Mais  Henri  Decize  avait 
les  lèvres  beaucoup  moins  indulgentes  que  le  fond  du  cœur. 

Après  avoir  causé  quelques  iniTiutes  encore,  il  rangeait  sa  ser- 
viette et  se  disposait  à aller  rejoindre  sa  mère,  lorsqu’une  figure 
de  jeune  femme  parut  à la  porte  et  jeta  un  regard  dans  la  salle. 

— Ah!  vous  êtes  encore  là,  monsieur  Decize,  dit-elle  en 
s’approchant.  Je  vous  attendais  en  bas  pour  vous  serrer  la  main, 
mais  ne  vous  voyant  pas  descendre  j’avais  peur  que  vous  ne  vous 
fussiez  dérobé,  comme  un  triomphateur...  Je  suis  la  dernière, 
ajouta-t-elle  en  lui  tendant  la  main,  mais  pas  la  moins  satisfaite 
ni  la  moins  enthousiaste.  Vous  m’avez  beaucoup  intéressée. 

— Je  vous  remercie.  Vous  êtes  très  aimable  d’être  venue. 

— Et  puis  vous  n’avez  pas  démoli  trop  de  bonnes  vieilles 
légendes  à coups  de  documents,  comme  c’est  la  mode  aujour- 
d’hui. Cela  m’a  fait  plaisir.  Ce  n’est  pas  indiscret  de  vous 
demander  de  m’envoyer  votre  thèse? 

— Mais  non,  je  le  ferai  bien  volontiers, 

— Ou  plutôt,  si  vous  me  l’apportiez  vous-même,  ce  serait  très 
gentil...  J’espère  que  vous  allez  être  Parisien  de  nouveau,  après 
cette  longue  disparition!  Il  faudra  venir  nous  voir.  M.  Ferrier  ne 
vous  connaît  pas  encore,  ou  si  peu...  C’est  entendu,  n’est-ce  pas? 
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Le  timbre  un  peu  viril  de  la  voix  s’adoucissait  en  nuances 
exquisement  féminines.  Elle  tixait  sur  Henri  Decize  deux  grands 
yeux  bleu  clair,  aux  cils  sombres,  d’une  beauté  spiiâtuelle  et  pro- 
fonde. Ils  étaient  restés  tels  qu’il  les  avait  connus  jadis,  le  plus 
beau  regard  qu’il  sut  au  monde. 

— Certainement,  dit-il.  J’en  serai  très  heureux. 

— Alors,  au  revoir.  Monsieur.  Vous  me  trouverez  presque 
toujours  vers  six  heures,  et  sûrement  le  vendredi.  A bientôt! 

Elle  sourit,  et  s’éloigna.  Un  long  vêtement  modelait  la  ligne 
pure  de  ses  épaules,  sa  taille  d’un  jet  souple  et  ferme,  sa  démarche 
aisée.  « Une  belle  femme!  » murmura  un  des  jeunes  gens  qui 
attendaient  Henri. 

Henri  ne  répondit  rien,  prit  son  pardessus,  sa  serviette  et 
■descendit. 

La  fraîcheur  du  grand  vestibule  lui  parut  délicieuse,  rappelant 
h ses  poumons  la  sensation  d’un  peu  d’oxygène  pur.  A la  porte, 
il  prit  congé  de  ses  amis,  et  monta  dans  le  coupé  où  sa  mère 
l’attendait.  Mais  au  bout  de  quelques  minutes,  il  faisait  arrêter  la 
voiture,  pour  continuer  le  trajet  à pied.  Il  lui  tardait  de  goûter  un 
peu  d’air,  d’exercice  et  de  solitude. 

Quelle  tension  d’esprit  durant  toute  cette  journée!  Quelle  joute 
inutile,  en  somme,  dont  il  sortait  mal  satisfait,  obligé  de 
défendre  hâtivement,  contre  des  critiques  de  première  lecture 
ou  des  objections  de  parti-pris,  un  travail  assidu  et  probe  de 
deux  années!  Il  aAvait  l’impression  que,  entraîné  par  ses  juges, 
il  s’était  mis  peu  à peu  à parler  comme  eux  pour  l’auditoire,  à 
battre  le  fer  pour  marquer  le  dernier  coup  de  bouton.  « Après 
tout,  il  n’y  a là  qu’une  parade  publique,  pensa-t-il,  et  ce  n’est 
pas  sur  ces  tréteaux-là  que  les  idées  font  leur  chemin.  J’ai  bien 
vu  qu’ils  m’avaient  lu,  qu’ils  ont  retenu  ce  que  j’apportais  de  nou- 
veau, et  qu’il  faudra  compter  désormais  avec  mon  travail.  C’est 
tout  ce  que  je  demande.  Je  n’ai  pas  perdu  ces  deux  années...  » 

Et  aussitôt,  comme  s’il  était  dit  qu’Henri  Decize  ne  pouvait 
s’adresser  à soi-même  un  compliment  sans  en  biffer  la  moitié 
l’instant  d’après,  la  figure  d’Hélène  Ferrier  s’évoqua  devant  lui, 
et  il  sourit  en  songeant  que  sans  cette  femme  peut-être  il  ne 
serait  pas  encore  docteur  en  Sorbonne... 

Plus  qu’elle  n’affligea  son  amour-propre,  cette  constatation 
l’amusa.  Il  aimait  à suivre,  jusque  dans  sa  propre  vie,  le  jeu 
imprévu  et  ironique  des  causes  et  des  effets.  « Allons!  conclut-il. 
Je  lui  dois  bien  un  exemplaire  de  ma  thèse...  PeuUêtre  qu’elle 
s’en  doute,  et  que  c’est  pour  cela  qu’elle  me  le  réclamait  avec 
■tant  d’assurance  tout  à l’heure.  » 


L’UASIS 


■499 


Il  plaisantait,  mais  il  la  revoyait  entrant  dans  la  salle  et  venant 
lui  parler,  avec  ce  regard  et  ce  sourire  que  le  mariage  n’avait 
pas  changés;  heureuse,  en  vérité,  puisque  ni  la  fleur  pensive  de 
ses  yeux,  ni  la  fleur  éclatante  de  son  teint,  rien  ne  semblait 
terni,  pâli  seulement...  Avait-il  donc  oublié,  depuis  deux  ans,  la 
puissance  de  son  charme,  ou  si  vraiment  elle  était  plus  belle 
encore  qu’il  ne  l’avait  quittée? 

Et  subitement,  tonte  sa  journée  de  fièvre,  les  figures  de  ses 
juges,  la  discussion,  le  grand  drame  du  passé  où  il  venait  de 
vivre  pendant  des  heures,  tout  cela  rentra  dans  l’arrière-plan, 
s’eflaea  devant  l’image  d’Hélène  Ferrier.  Elle  n’avait  pas  quitté 
son  esprit  lorsqu’il  se  trouva  devant  sa  porte,  après  une  longue 
marche  qui  avait  rafraîchi  ses  poumons  et  calmé  ses  nerfs. 

Lorsque,  deux  ans  pins  tôt,  Henri  Decize  avait  dn  renoncer  à 
faire  sa  femme  d’Hélène  Le  Yernay,  c’avait  été  le  pins  dur  saeri- 
tice  et  le  premier  vrai  chagrin  de  son  existence.  Il  avait  alors 
trente  ans,  elle  vingt-deux.  Lenrs  l’elations  avaient  été  simple- 
ment mondaines  d’abord,  pins  intimes  ensuite,  d’nn  commun  et 
tacite  accord;  leur  sympathie  spontanée  et  profonde,  leur  intel- 
ligence l'im  de  l’autre  heauconp  plus  sérieuse  que  ne  le  com- 
portent la  plupart  des  demandes  en  mariage.  Pourtant,  quand 
Henri  Decize  lit  la  sienne,  Hélène  Le  Yernay  parut  troublée,  et 
lui  demanda  de  la  laisser  réfléchir. 

— Je  ne  suis  pas  la  femme  qu’il  vous  faut,  dit-elle. 

Gomme  elle  était  la  seule  femme  qu’il  eût  jamais  aimée 
d’amour,  avec  tout  son  être,  il  ne  comprit  pas  et  attendit.  Il 
sentait  bien  que  quelque  chose  en  elle  lui  échappait,  mais  puis- 
qu’il la  voyait  aussi  lutter  contre  elle-même,  l’espoir  de  la  vaincre 
ne  lui  était  pas  fermé.  Quinze  jours  plus  tard,  elle  le  faisait  prier 
de  ne  plus  songer  à elle,  de  reprendre  sa  liberté.  Il  voulut 
savoir,  et  vint  la  trouver.  Elle  n’en  aimait  pas  un  autre;  elle 
avait  pour  lui  toute  l’estime  et  toute  la  sympathie  qu’une  femme 
peut  avoir  pour  un  homme;  et  elle  ne  pouvait  dire  oui.  S’il 
l’avait  pressée,  suppliée,  peut-être  elle  se  serait  laissé  toucher  : 
elle  se  trouvait  si  humiliée  de  n’avoir  pas  la  plus  petite  raison  à 
lui  donner  (car  elle  répugnait  aux  prétextes),  si  absurde  devant 
sa  logique,  si  cruelle  devant  son  amour...  Mais  la  seule  chose 
qu  il  ne  voulut  pas  faire,  c’était  d’abuser  contre  la  liberté  de  sa 
décision  de  tous  les  avantages  qu’il  lui  offrait. 

— Je  ne  veux  pas  vous  avoir  contre  vous-même,  dit-il  enfin. 
Mais  je  n’accepte  pas,  pour  moi,  la  liberté  que  vous  me  rendez. 
J’attendrai.  J’espère  qu’iin  jour  viendra  où  vous  pourrez  dire  oui 
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sans  mentir  à votre  cœur.  Vous  saurez  que  je  suis  toujours  là. 

Un  an  plus  tard,  elle  épousait  Louis  Ferrier,  un  grand  géant 
blond,  un  peu  fruste,  à la  figure  intelligente  et  énergique,  chef 
d’une  importante  maison  de  pierres  de  construction,  et  lancé 
dans  un  monde  d’affaires,  de  commerce  et  d’argent. 

Henri  Decize  eut  une  révolte.  Qu’Hélène  Le  Veimay  l’eùt 
refusé,  soit!  Mais  qu’elle  se  donnât  ensuite,  créature  de  finesse 
et  de  noblesse  morales,  à une  de  ces  brutes  d’affaires,  comme  il 
les  appelait,  cela  lui  parut  une  sorte  de  sacrilège.  Il  sentit  peut- 
être  moins  l’injure  qu’elle  semblait  lui  faire  que  celle  qu’elle  se 
faisait  à elle-même.  Et  comme  il  la  connaissait  trop  pour  croire  un 
instant  qu’elle  allât  vers  l’argent  (Louis  Ferrier  lui  en  apportait 
peu,  d’ailleurs),  et  qu’il  ne  pouvait  ni  la  comprendre  ni  la  retenir, 
et  que  tout  était  bien  fini,  il  ne  lui  restait  plus  qu’à  essayer 
d’oublier  cette  femme,  pour  être  sur  de  ne  pas  la  mal  juger,  ou 
pour  ne  pas  trop  souffrir  d’elle,  dans  sa  pensée  ni  dans  son  cœur. 

Combien  profonde  était  sa  blessure,  nul  ne  le  sut  que  lui.  Il 
ne  laissa  point  paraitre  un  violent  désespoir  d’amour,  et  ne 
feignit  pas  plus  devant  lui-même  que  devant  les  autres  de  croire 
sa  vie  brisée.  Il  se  remit  à des  études  historiques  un  peu  négli- 
gées, sinon  délaissées,  depuis  sa  licence,  reprit  ce  vieux  projet 
de  thèse  sur  la  lutte  du  pouvoir  spirituel  et  du  pouvoir  temporel 
au  moyen  âge  qui  sommeillait  dans  des  notes,  des  fiches  de 
jeunesse,  la  cendre  refroidie  des  premières  ferveurs  intellec- 
tuelles. La  nécessité  d’une  documentation  lointaine  et  assez 
longue  vint  servir  son  secret  désir  de  diversion  et  d’oubli.  Il 
partit  pour  les  bibliothèques  des  vieux  monastères  allemands,  et 
là,  dans  l’ardeur  sereine  de  l’étude,  il  sentit  s’évanouir  peu  à 
peu  l'obsession  de  ces  yeux  profonds  et  clairs,  où  il  avait  cru  lire 
un  instant  le  mot  de  sa  destinée.  Mais  deux  ans  passent  vite.  Et 
voici  que  le  jour  même  où  tout  cela  prenait  fin,  Hélène  se  dressait 
à nouveau  devant  lui,  — Hélène  Ferrier,  — comme  la  réalité  qu’il 
fallait  accepter,  en  face  de  laquelle  il  fallait  vivre,  après  ces  deux 
années  de  fuite  dans  le  rêve  et  l’oubli. 

L’acceptait-il  vraiment? 

Il  se  rappela  l’incrédulité  secrète,  obstinée,  avec  laquelle  il 
accueillait  tout  à l’heure  le  visage  souriant  d’Hélène,  l’air  d’assu- 
rance heureuse  que  portait  toute  sa  personne.  Il  se  rappela 
l’intonation  d’une  de  ses  phrases  : « Monsieur  Ferrier  ne  vous 
connaît  pas  encore  »...,  et  comme  il  avait  senti,  à ce  nom,  la 
pointe  aiguë  de  l’énigme  qui  demeurait  entée  au  plus  profond  de 
son  être.  Non,  non,  il  n’avait  rien  accepté... 

Au  fond,  il  revenait  tel  qu’il  était  parti  : le  cœur  apaisé  peut- 
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être,  mais  l’esprit  toujours  butté  douloureusement.  Pas  plus  que 
le  premier  jour,  au  bout  de  deux  ans,  Henri  Decize  ne  comprenait 
le  refus  d’Hélène  et  Je  choix  qu’elle  avait  fait  de  Louis  Ferrier. 
Invinciblement,  presque  maladivement  idéaliste,  il  était  bien 
forcé  de  subir  les  faits,  mais  tant  qu’il  ne  les  avait  pas  expliqués 
et  justifiés  devant  sa  conscience,  il  en  souffrait,  il  leur  criait  non! 
et  leur  victoire  brutale  s’arrêtait  au  seuil  de  son  âme. 

Le  lendemain  soir,  il  trouva  sur  sa  table  un  billet  d’Hélène  : 

« Cher  Monsieur, 

((  J’ai  eu  fàme  assez  noire  pour  me  mettre  à penser,  ce  matin, 
que  vous  ne  tiendriez  peut-être  guère  vite  votre  promesse  de  venir 
nous  voir,  et  que  j'avais  été  imprudente  en  vous  laissant  fixer  la 
date  vous-méme.  Ai-je  assez  pauvre  opinion  de  vous,  n’est-ee 
pas?  ou  de  moi?  Donc,  voulez-vous  venir  dînerjavec  nous  samedi 
prochain?  J’espère  que  nous  serons  enlre  nous  et  pourrons 
causer  librement;  mais  mon  mari  est  un  terrible  inviteur  de  la 
dernière  heure,  et  je  ne  puis  jamais  répondre  de  lui. 

« Encore  toutes  mes  félicitations  pour  votre  belle  et  intéres- 
sante soutenance  d’hier.  Qu’il  fait  pur  et  calme  dans  le  passé  où 
vous  vivez  ! Mon  meilleui-  souvenir  en  attendant  une  bonne  réponse. 

« Hélène  Ferrier.  » 

« Elle  a raison,  déclara-t-il  en  posant  le  billet,  je  n’y  aurais 
peut-être  pas  été  si  vite.  » Et,  de  nouveau,  la  petite  pointe  de 
provocation  qu’il  avait  cru  deviner  dans  l’allure  d’Hélène,  la  veille, 
lui  sembla  sortir  de  ces  quelques  lignes.  « Elle  tient  donc  beau- 
coup à me  montrer  qu’elle  est  à son  aise  dans  ce  milieu,  et 
heureuse?  » pensa-t-il.  Etait-ce  vrai,  ce  qu’on  lui  avait  raconté, 
qu’elle  recevait  et  sortait  beaucoup  dans  le  monde  de  son  mari, 
qu’elle  y brillait,  que  le  mariage  l’avait  transformée?  Se  serait- 
il  donc  trompé  jadis  sur  le  compte  d’Hélène  Le  Vernay? 

La  pensée  le  fit  sourire  dédaigneusement  de  lui-même.  On  se 
trompe  sur  des  idées  que  l’on  croit  communes,  sur  des  goûts  que 
l’on  juge  semblables  : on  ne  se  trompe  pas  sur  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  une  qualité  d’âme,  quand  on  l’a  découvert  chez  une  autre 
parce  qu’on  l’avait  en  soi-même.  Alors?  Alors,  qu’elle  ne  l’eût 
jamais  aimé,  soit;  mais  qu’elle  eût  pris  celui-là  par  caprice  et  par 
boutade,  et  qu’elle  fût  heureuse,  il  souffrait  d’y  penser;  et  qu’elle 
fût  malheureuse  au  fond  sous  ce  visage  de  bravade,  il  en  souffrait 
plus  encore... 

Il  secoua  d’un  haussement  d’épaules  impatienté  toute  cette 
rêverie  stérile.  « Eh!  bien,  puisqu’elle  m’appelle,  je  la  verrai,  dit- 
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il,  et  je  saurai.  Et  puis  cela  m’amusera  d’entendre  parler  affaires 
et  valeurs...  » 

C’était  la  phrase  la  moins  sincère  qu’il  se  fût  jamais  faite  à lui- 
même.  II  n’en  aperçut  pas  l’ironie.  Il  prit  sa  plume  et  écrivit 
quelques  lignes  d’acceptation. 


îï 

Dès  le  premier  coup  d’œil,  Henri  Decize  vit  que  la  léunion 
n’était  pas  si  intime  que  l’invitation  semblait  l’annoncer.  Il  en  fut 
intérieurement  satisfait.  Cela  le  justifiait  de  s’être  répété  tant  de 
fois  que  la  curiosité  seule  l’amenait  chez  Hélène  Ferrier  et  lui 
rendait  plus  facile  aussi  l’attitude  de  réserve  et  d’observation  qu’il 
s’était  promis  de  garder  pendant  toute  la  soirée. 

L’accueil  d’Hélène  fut  empressé.  Tout  de  suite,  à la  manière 
dont  elle  appelait  son  mari,  présentait  ses  hôtes,  il  vit  qu’il  n’y 
avait  chez  elle  ni  hésitation,  ni  gêne,  et  qu’elle  allait  lui  faire  les 
honneurs  de  sa  nouvelle  vie.  11  était  servi  mieux  encore  qu’il 
n’avait  espéré. 

— Nous  sommes  si  heureux  de  vous  retrouver.  Monsieur  Decize, 
disait-elle  en  l’invitant  à s’asseoir  auprès  d’elle  tandis  qu’on 
attendait  les  derniers  convives.  Je  ne  suis  pas  la  seule  à qui 
vous  manquiez  beaucoup... 

— Je  vous  remercie  pour  vous  et  pour...  les  autres. 

— Ce  doit  être  bien  bon  une  retraite  studieuse  comme  celle-là 
pendant  quelques  mois!  Mais  vous  l’avez  prolongée  près  de  deux 
ans.  Vous  devez  revenir  avec  une  âme  de  X Imitation?  Le  bruit  et 
l’agitation  de  nos  pauvres  existences  ne  vous  semblent  pas  trop 
méprisables? 

— En  effet,  j’ai  eu  cette  impression  pendant  quelques  semaines... 
Comme  il  faut  se  refaire  aux  tramways  et  aux  voitures  quand 
on  revient  de  la  campagne.  Mais  on  reprend  si  aisément  sa  chaîne 
et  sa  meule  ! 

— Et  encore,  la  vôtre  ne  tourne  pas  trop  vite!  dit-elle  en  riant. 
Mais  la  nôtre  ! Si  vous  voyiez  de  près  la  vie  de  gens  comme  mon 
mari!  Cela  vous  grise,  cela  vous  donne  une  sensation  empoi- 
gnante d’activité,  de  puissance,  comme  quand  on  prend  la  qua- 
trième vitesse  en  automobile  (mon  mari  est  un  fervent,  il  faut 
vous  dire!)  mais  aussi  un  vertige  à certains  moments,  brr...  Et 
puis,  quand  on  voit  tous  ses  voisins  dans  le  même  tourbillon,  et 
ceux  qui  s’enfoncent,  qui  sombrent,  et  ceux  qui  montent,  et  tout  le 
monde  qui  va,  qui  tourne,  vous  n’imaginez  pas  comme  c’est  pas- 
sionnant et  effrayant  à la  fois...  Moi,  je  suis  prise  tout  à fait... 


L’OASIS 


503 


La  porte  du  salon  s’ouvrit,  dispensant  Henri  d’une  réponse 
banale.  Une  grande  femme  entra,  serrée  dans  un  fourreau  de 
satin  noir.  Ifalulement,  Spire  avait  su  proliter  d’un  nez  droit 
continuant  la  ligne  du  front  un  peu  bas,  et  d’une  chevelure  noire 
qu  elle  lignonnait  sur  la  nuque  à la  façon  des  médailles  sici- 
liennes, pour  compléler  par  une  tète  pseiido-gréco-romaine  l’évo- 
■(•ation  antique  de  ses  lignes  somptueuses.  Au  milieu  des  arènes 
d Arles,  sous  la  robe  à longs  plis  et  la  tunique,  cette  femme  de 
banquier  juit  efit  fart  figure  de  déesse.  Mais  dans  ce  salon  parisien 
sans  hauteur  sous  les  lumières  trop  proches,  elle  n’éblouit  nas 
I œil  exerce  d Henri.  Et  pourquoi  cela  lui  donnait-il  encore  comme 
une  mauvaise  humeur  de  voir  Hélène  serrer  familièrement  avec 
une  exagération  d’ainabililé,  la  main  de  la  belle  financière?’ 

Il  avait  déjà  jugé  qu’elle  n’élail  plus  tout  à fait  la  même  exté- 
rieurement du  moins,  qu’il  l’avail  connue  : moins  fière,  p’ius  en 
dehors,  et  sacriliant  à ce  banal  désir  de  plaire  qu’elle  aurait  dû 
laisser  a celles  qui  n’ont  pas  de  meilleure  ressource.  Il  avait 
remarque  qu  elle  portait  beaucoup  de  bijoux  : jolis  et  bien  placés 
avec  ce  sens  délicat  de  la  parure  qu’elle  possédait;  mais  dans 
1 ensemhle  un  rien  de  trop  gâtait  cette  élégance  suprême,  faite  de 
hobnete,  qu  il  goûtait  tant  chez  elle  autrefois.  Et  tout  de  suite 
ûaïulis  qu’il  choisissait  comme  interlocuteur  de  tout  renos  un 
jeune  avocat  dont  il  avait  distingué  la  fêle  familière  parmi  les 
visages  inconnus,  les  questions  se  pressaient  dans  son  esprit 
Pourquoi  ce  luxe,  qui  ne  s’accordait  pas  avec  sa  nature?  Se 
forçait-elle,  ou  si  elle  avait  déjà  pris  les  goûts  de  son  milieu? 
Poui quoi  semblait-elle  vouloir  être  en  coquetterie  avec  lui  ? 

Oh.  qu  il  allait  donc  être  difficile  pour  elle,  ce  soir!  Vraiment  • 
SI  cela  ennuyait  déjà  qu’elle  eût  une  pierre  de  trop  dans  les 
cheveux,  ou  qu  elle  pressât  trop  aimablement  les  doigts  de  cette 
juive,  il  aurait  mieux  fait  de  ne  pas  venir... 

— Vite,  que  je  vous  présente  à votre  voisine.  Monsieur  Decize 
Je  vous  recommande  ma  petite  Jeanne,  elle  est  charmante.  Jeune 
inaiiee,  femme  de  M.  Mariéjol,  le  bras  droit  de  mon  mari.  Le 
bi as  gauche,  plutôt,  ajouta-t-elle  un  peu  plus  bas,  en  riant.  Et 
elle  entraîna  pour  un  salut  rapide  devant  une  petite  femme  aux 
yeux  doux  de  moire  grise,  à la  bouche  timide,  au  chignon  sage 
On  annonçait  le  dîner.  ^ 

Le  commencement  en  fut  assez  froid.  Sans  être  disparate  la 
reunion  était  cependant  assez  mélangée  pour  qu’une  légère  hési- 
tation flottât  sur  le  ton  de  la  causerie.  La  bonne  humeur  de  Louis 
berner,  son  verbe  un  peu  haut,  qui  traversait  toute  la  table 
aidait  cependant  à briser  les  petites  cloisons  des  conversations 
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particulières.  Hélène  Ty  secondait,  de  tonte  la  vivacité  et  la  grâce 
de  sa  causerie,  (pioiqu’elle  eut  fort  à faire  avec  ses  deux  voisins. 
Celui  de  droite,  un  certain  M.  Revon,  financier  de  haute  marque 
et  de  grande  iîilluence,  était  sans  doute  le  convive  auquel  on  avait 
voulu  faire  honneur,  car  son  âge  ne  semblait  pas  le  désigner  pour 
cette  place.  Sa  belle  carrure,  fort  sûre  d’elle-même,  n’en  parais- 
sait nullement  gênée.  Ses  yeux,  petits  et  brillants,  cherchaient 
autour  de  la  table  le  regard  des  femmes.  Sous  son  nez  d’homme 
de  proie,  une  moustache  élégante  cachait  à peine  ses  lèvres  fines 
d’homme  de  joie.  Sa  revue  passée,  il  avait  fixé  son  choix  sur  sa  voi- 
sine, etconcentrait  sur  elle  tous  ses  soins.  Lorsque  Hélène,  occupée 
ailleurs,  n’y  pouvait  répondre,  ses  épaules  veloutées  parla  lumière 
des  lampes  paraissaient  suffire  à le  tenir  en  goût  et  en  patience. 

M.  Tiéville,  dont  le  masque  correct  et  doux  avait  rappelé  à 
Henri  une  figure  du  quartier  Malesherhes  et  de  la  messe  d’onze 
heures  à Saint-Augustin,  recueillait  avec  une  discrétion  char- 
mante les  rares  loisirs  qu’llélène  arrachait  à son  voisin  de  droite. 
G’étail  un  ancien  magistrat,  occupé  d’œuvres  charitables  et 
sociales.  Sa  femme,  une  tête  de  Niobé  toujours  penchée  sur  une 
épaule  ou  l’autre,  écoutait  docilement  ses  voisins  pendant  les 
nombreux  services  qu’elle  passait  et,  quand  ils  la  laissaient  tran- 
quille, coulait  de  bons  yeux  sans  malice  vers  son  mari  ou  vers 
Hélène,  avec  une  expression  également  admirative  et  reconnais- 
sante. Henri  Decize  rapprochait  ces  regards  des  petites  attentions 
de  M.  Tiéville  pour  Hélène,  et  de  la  déférence  avec  laquelle  il 
écoulait  parler  Louis  Ferrier.  « On  dirait  qu’il  y a de  la  recon- 
naissance sous  roche  »,  pensa-t-il.  « Allons,  l’œil  ouvert  et  pas 
de  jugements  trop  rapides.  » 

Mais  il  sourit,  quelques  instants  plus  tard,  en  entendant 
M"’'‘  Tiéville  parler  de  ses  huit  enfants.  Elle  avait  les  traits  jeunes 
encore,  et  les  favoris  de  son  mari  grisonnaient  à peine.  « 11  y a 
eu  démission,  sans  doute  »,  se  dit-il.  « Plus  de  principes  que  de 
rentes,  et  huit  enfants  à élever.  On  aura  rendu  quelques  petits 
services,  indiijué  quelques  bons  placements,  et  ces  braves  gens 
ont  la  reconnaissante  touchante...  » 

Hélène,  à ce  moment,  ajoutait  encore  à celle  de  M.  Tiéville  en 
le  mettant  sur  les  habitations  ouvrières.  Il  avait  la  philanthropie 
dans  les  veines  et  le  diable  dans  son  budget.  C’est  de  quoi 
pousser  un  homme  aux  entreprises  les  plus  ingénieuses.  Il  parlait 
donc  un  peu  haut,  car  son  sujet  le  portait,  et  il  tenait  à forcer 
l’oreille  du  maître  de  maison.  Un  instant,  leur  dialogue  arrêta 
toutes  les  conversations  autour  de  la  table.  Mais  bientôt  Hélène 
sentait  que  son  mari,  avec  sa  brusquerie  d’homme  d’affaires, 


L’OASIS 


505 


allait  traiter  d’une  main  un  peu  rude  le  doux  reve  du  philanthrope. 
Hahilenient,  elle  aiguilla  la  discussion  vers  les  idées  générales. 

— Votre  idée  me  paraît  bien  séduisante,  dit-elle  à M.  Tiéville. 
Mais  je  reste  un  peu  incrédule  tout  de  même.  Il  me  semble  que  je 
ne  donnerais  pas  volontiers  mon  argent  pour  en  tirer  des  bénéfices  et 
en  même  temps  pour  faire  du  bien.  J’aimerais  mieux  l’iin  ou  l’autre. 
Est-ce  que  vous  croyez  aux  œuvres  qui  rapportent,  M.  Decize  ? 

— Je  croirais  plutôt  que  le  dévouement  chasse  les  bénéfices, 
et  réciproquement. 

Elle  sourit  du  regard,  presque  comme  si  elle  le  remerciait. 
C’était  si  bien  son  sentiment  à elle.  Mais  elle  voulait  prolono-er 
le  débat.  ® 

— C’est,  en  effet,  ce  que  l’on  voit  d’ordinaire.  Mais  peut-être 
que  c’est  une  vieille  idée  dont  il  va  falloir  vous  débarrasser. 
M.  Tiéville  est  en  train  de  trouver  la  formule  moderne  de  la  cha- 
rité : conduire  les  œuvres  comme  des  affaires. 

--  Mes  prétentions  ne  vont  pas  jusque-là,  rectifia  l’ancien 
magistrat.  Mais  j’estime  qu’un  peu  de  charité  intelligente,  appli- 
quée à des  œuvres  comme  celle  dont  je  parle,  avec  le  sens  des 
réalités  et  l’esprit  des  affaires,  nous  épargnerait  toute  cette  cha- 
rité sentimentale  et  sans  eftîcace,  qui  ne  fait  que  mettre  des 
emplâtres  sur  des  maux  qu’on  aurait  pu  prévenir. 

Le  visage  de  Louis  Ferrier  indiquait  nettement  qu’il  n’entrait 
pas  dans  toutes  ces  distinctions  ou  conciliations. 

— Allez  donc  trouver  des  gens  d’œuvres  qui  sachent  seulement 
bâtir  un  budget!  dit-il.  Le  coulage  est  le  premier  de  leurs  principes. 

— Le  souci  de  l’actionnaire  serait  précisément  le  commence- 
ment de  la  sagesse. 

— De  la  sagesse?  Mais  ils  vous  diront  que  votre  sagesse  n’est 
que  folie.  Il  n’y  a pas  de  coquins  qui  ignorent  plus  candidement  la 
vulgaire  honnêteté  que  ces  pieuses  gens,  quand  ils  s’y  mettent. 
Et  qu’est-ce  que  vous  voulez  leur  répondre?  Après  tout,  ces  gens- 
là  ne  font  bien  leur  métier  que  s’ils  sont  capables  de  faire  des 
trous  à leur  budget  sans  savoir  comment  ils  les  boucheront... 

La  lemarque  plut  à Henri  Deci/e,  par  un  bon  sens  tout  simple 
qui  lui  parut  supérieur  aux  ingénieuses  combinaisons  du  magis- 
trat. Et  puis,  sans  exclure  un  certain,  mépris  de  l’esprit  peu  pra- 
tique des  « gens  d’œuvres  »,  elle  prouvait  l’intelligence  de  ce 
qu’ils  faisaient,  et  ne  classait  pas  l’humanité  en  deux  catégories  : 
les  imbéciles  qui  n’ont  pas  le  sens  des  affaires,  et  les  malins  qui 
l’ont.  Ce  fut  un  bon  point  pour  Louis  Ferrier. 

Le  reste  du  dîner  n’apprit  pas  grand  chose  à Henri.  Avec  sa 
voisine,  il  se  donnait  peu  de  mal.  Jeanne  Mariéjol  avait  causé 
10  FÉVRIER  1905.  QQ 
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♦voyages,  puis  théâtres.  Mais,  ce  soir,  un  seiil  point  intéressait 
son  voisin  : que  faisait  ce  Mariéjol  dont  la  mine  futée  lui  appa- 
raissait à Fautre  extrémité  de  la  table,  et  dont  la  voix  en 
fausset  lançait  de  temps  en  temps  un  calembour  sans  ailes? 
A (piel  genre  d’opérations  ce  « bras  gauche  » se  livrait-il,  que 
le  bras  droit  était  censé  ignorer  ? Opérations  de  bourse,  sans 
doute.  Mais  Henri  Decize  s’avouait  une  ignorance  si  parfaite  de 
tous  les  mystères  du  temple  à colonnades,  qu’il  craignait  de  blesser 
sa  voisine  en  confondant  la  corbeille  avec  le  péristyle  ou  les  appel- 
lations réputées  honorables  avec  celles  qui  le  sont  moins.  Il  dut 
tendre  de  longs  ülets  pour  ne  rapporter  qu’un  maigre  butin  d’infor- 
mations. Fh)ur  la  première  fois  de  sa  vie,  il  i*egretta  d’être  demeuré 
si. étranger  à une  province  aussi  vaste  de  l’activité  humaine. 

Au  sortir  du  dîner,  Hélène  vint  prendre  par  la  taille  sa  petite 
Jeanne,  pour  qu’elle  l’aidât  à servir  le  café.  Elle  méprisait  un  peu 
Charles  Mariéjol,  l’ayant  vu  tendre  sa  main  obséquieuse,  aux  doigts 
toujours  nerveux  et  chauds,  à des  gens  qui  lui  avaient  joué  d’assez 
vilains  tours.  Mais  elle  aimait  sa  femme,  une  petite  cousine  épousée 
très  jeune  pour  ses  jolis  yeux  de  moire,  et  aussi  pour  un  bon  vieux 
bas  de  laine  provincial,  qui  s’était  d’ailleurs  rapidement  converti 
en  toutes  sortes  de  petites  valeurs  exotiques.  Charles  Mariéjol, 
associé  d’une  maison  de  coulisse  importante,  avait  du  flair,  de 
l’échine,  et  la  soif  d’arriver.  Il  arrivait,  mais  sa  femme,  étourdie, 
ne  le  suivait  que  de  loin;  et  du  jour  où  elle  avait  ouvert  à Hélène, 
dans  un  torrent  de  contidences  naïves,  son  petit  cœur  de  pro- 
vince, c’était  entre  elles  une  amitié  profonde,  où  celle-ci  faisait  la 
grande  amie,  qui  conseille  et  console. 

Elle  s’arrangea  pour  servir  Henri  Decize  le  dernier,  elle-même. 

— Eh  bien,  dit-elle  en  lui  versant  un  verre  de  cognac,  il  me 
semble  que  vous  avez  bien  accaparé  ma  petite  Jeanne  pendant  le 
dîner.  Elle  ne  causait  qu’avec  vous. 

— Vraiment? 

— Mais  oui  : vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçu?  Elle  est  gentille, 
n’est-ce  pas? 

— Elle  est  charmante. 

‘ — De  quelle  couleur  a-t-elle  les  yeux? 

Il  comprit  et  se  pencha  pour  regarder  vers  le  fond  du  salon. 
Elle  lui  mit  vivement  son  éventail  devant  le  visage. 

— Ah!  non,  il  est  trop  tard  pour  regarder  maintenant!  Ils  sont 
noirs,  n’est-ce  pas?...  Elle  mérite  mieux  que  cela,  croyez-moi, 
quoique  de  Thiers  en  Auvergne...  Elle  n’a  qu’un  défaut  pour 
une  femme,  c’est  de  savoir  causer  même  quand  on  ne  l’écoute 
pas! 
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Il  se  mit  à rire. 

— Je  savais  bien  que  je  la  trouvais  cliarmante,  mais  je  n’aurais 
pu  dire  pourquoi  aussi  bien  que  vous... 

Il  ajouta  : 

— Ne  m’en  veuillez  pas  : je  vous  écoutais  parler  affaires. 

Elle  le  regarda  dans  les  yeux  et  prit  un  petit  air  assuré  : 

— Et  vous  vous  amusiez  bien,  Monsieur  le  docteur  ès  lettres? 
J’ai  dit  une  ou  deux  bêtises  ce  soir,  mais  ce  n’est  pas  vous  qui 
les  avez  remarquées,  je  pense!  Vous  confondez  encore  les  actions 
et  les  obligations,  n’est-ce  pas?  Moi  plus.  Mon  Dieu!  oui,  cela 
commence  à me  passionner.  11  y a peut-être  en  moi  l’étoffe  d’une 
femme  d’affaires,  qui  sait?  Mon  mari  dit  que  non,  mais  moi 
je  sens  quelque  chose  là...  AncJiio...  Si  vous  saviez  comme 
c’était  amusant,  pendant  notre  voyage  de  noces,  nous  avons  mis 
toute  la  Suisse  en  actions,  à nous  deux.  Partout  où  nous  passions  : 
« Tiens  ! il  y aurait  quelque  cbose  à faire  là,  avec  ceci,  avec  cela...  » 
Mon  mari  a le  génie  de  ça...  Mais,  moi  aussi,  j’avais  quelquefois 
des  idées  pas  sottes...  Tenez!  si  un  jour  vous  allezven  deux  heures,, 
de  Montreux  ou  d’Ouchy  à Genève,  pour  vous  promener  une  après- 
midi,  avec  des  petits  bateaux  à turbines,  légers,  coquets,  32  ou 
33  nœuds  au  minimum,  au  lieu.de  quatre  heures  qu’il  vous  faut 
encore  avec  leurs  Bonivards  essoufflés  qui  s’arrêtent  à tous  les 
pontons,  eh  bien  ! vous  pourrez  dire  que  c’est  à moi  que  vous  le 
devez.  C’est  une  idée  à moi,  celle-là!  Il  y a une  révolution  à faire 
dans  la  navigation  des  lacs  suisses.  Retenez  cela,  Monsieur 
Decize,  parce  que  si  je  suis  morte  quand  elle  s’accomplira,  vous 
pourrez  en  faire  honneur  à ma  mémoire. 

— Alors,  vous  allez  me  demander  des  capitaux  bientôt? 

— Je  l’espère. 

— Et  à Venise,  voyons,  vous  n’avez  pas  vu  quelques  cheminées 
d’usines  à planter  çà  ou  là?  A Ravenne,  qui  est  si  morte,  est-ce 
qu’un  petit  tram  électrique  ne  viendrait  pas  mettre  de  la  vie? 

— Voilà!  J’étais  sure  que  vous  alliez  nous  prendre  pour  des 
Philistins.  Eh  bien!  non,  en  Italie,  j’ai  demandé  grâce,  et  nous 
avons  voyagé  un  Ruskin  à la  main.  Il  y a temps  pour  tout  dans 
une  vie  bien  ordonnée. 

Elle  se  reprit,  avec  un  petit  soupir  : 

— Il  devrait,  du  moins,  y avoir  temps  pour  tout.  Mais  avec 
des  bourreaux  de  travail  comme  sont  ces  messieurs,  il  y a d’abord 
les  affaires,  ensuite  les  affaires  et  encore  les  affaires... 

Louis  Ferrier  s’approchait  pour  inviter  Henri  à aller  fumer.  Il 
entendit  le  dernier  mot  d’Hélène  : 

— Eh  bien!  les  affaires?  Qu’est-ce  qu’on  leur  veut  par  ici? 
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— On  leur  en  veut  de  vous  prendre  à sept  heures  du  matin  et 
de  ne  vous  laisser  qu’à  minuit. 

— Bah!  cela  entretient  la  santé,  la  bonne  humeur...  Gela  fait 
vivre!  Voulez-vous  venir  fumer,  Monsieur  Decize? 

Devant  cette  réponse  et  devant  ce  visage  franc,  ces  larges 
épaules  d’homme  taillé  pour  la  lutte  quotidienne  et  l’incessante 
activité,  les  yeux  d’Hélène  exprimèrent  une  admiration  beaucoup 
plus  qu’un  reproche.  Elle  ne  disputait  pas  son  mari  aux  affaires,  elle 
préférait  essayer  d’entrer  avec  lui  dans  la  vie  qu’elles  lui  faisaient. 

— A tout  à l’heure,  dit-elle  à Henri  comme  il  s’éloignait,  ne 
vous  éternisez  pas  là-has... 

« La  cigarette  porte  conseil  »,  pensait  Henri  en  allumant  un 
khédive.  Pourtant  il  en  fuma  deux,  d’un  air  parfaitement  distrait, 
sur  un  coin  du  divan,  sans  arriver  à prendre  son  parti.  Cette 
Hélène  si  nouvelle  le  déroutait.  Jouait-elle  un  rôle  pour  lui?  Mais 
non,  le  mariage  change  les  jeunes  filles!  Alors  pourquoi  cette 
bravade  dans  presque  toutes  ses  phrases?  Pourquoi  ce  « nous  » 
qu’elle  répétait,  soulignait  sans  cesse?  Elle  n’avait  pas  le  nom  de 
son  mari  toujours  aux  lèvres,  comme  une  femme  amoureuse,  non, 
mais  le  nous  du  ménage,  le  nous  qui  faisait  d’elle  plus  que  la 
compagne,  l’associée  volontaire  de  son  mari  dans  toute  son  exis- 
tence. Certainement  elle  l’affichait. 

« Bah!  qu’est-ce  que  cela  me  fait?  » essaya-t-il  de  conclure,  en 
jetant  sa  cigarette.  Il  s’appliquait  à suivre  la  conversation  qui 
l’entourait,  puis  retombait  à poursuivre,  avec  la  petite  fumée  bleue 
perdue  dans  le  nuage  épais  des  cigares,  ses  réflexions  solitaires. 

Il  s’esquiva  l’im  des  premiers  du  fumoir  pour  regagner  le 
salon.  Le  thé  servi,  il  prit  congé  l’im  des  derniers.  « A bientôt, 
n’est-ce  pas?  » lui  dit-on.  Il  promit. 

La  nuit  était  douce,  rien  ne  le  pressait  de  rentrer.  Il  allongea 
son  tour.  Il  revoyait  chacun  des  gestes  d’Hélène,  réentendait 
chacune  de  ses  paroles,  scrutait  à nouveau  chacune  de  ses  atti- 
tudes. Il  se  retrouva  devant. sa  demeure,  incertain  si  tout  ce  brio, 
cet  art  de  plaire,  ces  bijoux  et  ces  déclarations  étaient  autre 
chose  qu’une  parade  de  bonheur  — et  s’il  souhaitait  ou  non  que 
ce  ffit  autre  chose. 

IH 

La  vie  d’Hélène  Ferrier  était  bien  remplie. 

Elle  n’avait  guère  son  mari  pour  elle  qu’au  déjeuner.  Louis 
Ferrier,  qui  passait  chaque  matin  deux  ou  trois  heures  à ses 
bureaux,  aurait  eu  plus  commode  de  chercher  un  repas  hàti’f 
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dans  le  quartier  de  ses  affaires.  Mais  il  ne  voulait  pas  priver 
Hélène  de  ces  quelques  inoinents  de  vie  conjugale,  et  seule  une 
impossibilité  matérielle  le  retenait  parfois  au  dehors.  L’après- 
midi,  des  séances  de  conseils  d’administration,  des  conférences 
avec  des  hommes  de  science,  ses  anciens  camarades  de  Cen- 
trale, ou  des  parlotes  avec  des  financiers,  agents  de  change, 
gens  de  Bourse,  le  prenaient  jusqu’à  sept  heures.  II  rentrait 
pour  embrasser  sa  tille,  décacheter  une  lettre  et  passer  son 
habit  de  soirée.  Souvent,  tandis  qu’Hélène  toute  prête,  son  vête- 
ment fourré  jeté  sur  ses  épaules  nues,  l’attendait,  assise  sur  le 
bout  de  la  chaise-longue,  il  lui  racontait,  au  milieu  d’une  toilette 
rapide,  le  détail  d’une  de  ces  journées  harassantes.  Elle  s’effrayait 
et  s’émerveillait  tour  à tour  de  cette  prodigieuse  activité  physique 
et  cérébrale.  Elle  suivait,  du  regard  étonné  d’un  enfant  qui 
découvre  l’immensité  de  l’univers,  cette  vaste  géographie  d’affaires 
dont  il  avait  la  carte  précise  dans  sa  tête,  accordant  à chacune  le 
degré  d’attention  qu’elle  méritait,  recueillant  des  informations  de 
toutes  parts  et  les  classant  aussitêt,  attentif  ^ prudent  jusqu’à 
l’heure  venue  de  la  hardiesse  et  du  va-tout,  habile  alors  à mettre 
en  jeu  les  influences  personnelles  qui  pouvaient  faire  réussir  un 
projet,  à sonder  les  gens,  à les  persuader,  à les  pousser;  et  tenace 
enfin,  obstiné  jusqu’au  succès  quand  il  avait  mis  en  train  quelque 
entreprise.  Parfois,  Hélène  en  oubliait  l’heure,  la  voiture  qui 
attendait  en  bas;  son  imagination  prompte  écoutait  ces  relations 
d’une  journée  d’affaires  comme  des  récits  de  bataille,  s’emballait 
à en  suivre  l’aspect  mobile  et  changeant,  les  péripéties,  les 
défaites  ou  les  victoires.  Elle  avait  alors  dans  les  yeux  ce  sourire 
d’admiration  qui  faisait  tant  de  plaisir  à son  mari,  car  il  en  sen- 
tait suffisamment  le  prix.  Et  toujours,  même  lorsqu’il  voyait  une 
ombre  voiler  la  chaude  lumière  de  ce  regard,  ou  qu’une  question 
d’Hélène  posait  tout  à coup  une  réserve  à son  approbation,  Louis 
Ferrier  se  sentait  écouté,  compris,  suivi  avec  un  intérêt  passionné 
dans  toute  sa  vie;  et  cet  homme,  qui  n’aurait  pu  se  passer  de 
parler  affaires,  pouvait  savoir  gré  à sa  femme  de  ne  jamais 
paraître  lasse  d’en  entendre  parler. 

Les  visites  J’après-midi,  les  dîners  le  soir,  prenaient  à Hélène 
beaucoup  plus  de  son  existence  qu’elle  ne  leur  en  eût  donné  par 
inclination  naturelle.  Mais  Louis  Ferrier  augmentait  sans  cesse 
ses  relations,  étant  toujours  prêt  à se  lier,  tant  par  politique  que 
par  cordialité  d’humeur.  Il  était  heureux  aussi  de  faire  con- 
naître sa  femme,  jolie,  distinguée,  séduisante.  Elle  se  prêtait  à 
son  désir  avec  une  bonne  grâce  entière.  A vrai  dire,  il  craignait 
un  peu  qu’elle  ne  rebutât  ces  relations  forcément  mélangées,  — 
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dans  le  inonde  des  affaires,  il  lui  était  difticile  de  se  passer  tou- 
jours des  gens  qu’il  ne  pouvait  estimer,  — ou  qu’elle  ne  les  entre- 
tînt qu’à  contre-cœur,  et  seulement  pour  lui  obéir.  Mais  jamais 
un  mot  d’Hélène  n’avait  exprimé  ce  sentiment.  Elle  gardait  son 
franc  jugement,  et  lui  semblait  sévère  souvent  dans  ses  apprécia- 
tions sur  certaines  gens  de  son  entourage  (en  réalité,  elle  les 
modérait  fort,  pour  ne  pas  blesser  son  mari).  Mais  sa  clair- 
voyance ne  l’empêcliait  pas  d’être  gracieuse,  sans  hauteur,  maî- 
tresse de  maison  hospitalière  et  charmante. 

Les  loisirs  que  lui  laissaient  sa  maison,  son  enfant  ou  ses  rela- 
tions, Hélène  Ferrier  les  consacrait  à la  charité.  Dans  les  réunions 
d’œuvres  où  elle  siégeait,  chez  les  pauvres  qu’elle  visitait,  elle 
apportait,  outre  son  tact  et  sa  bonne  grâce,  des  mains  toujours 
bien  pleines.  Comme  tous  les  hommes  qui  Imanient  l’argent,  le 
voient  sans  cesse  courir  et  s’accroître,  Louis  Ferrier  ouvrait  large- 
ment à sa  femme  les  crédits  de  son  budget.  Pour  elle-même, 
elle  prenait  peu  de  chose,  n’ayant  de  goût  que  pour  un  luxe  intel- 
ligent et  solire.  C’était  lui  qui  trouvait,  entre  deux  rendez-vous 
d’affaires,  toutes  les  fantaisies,  bijoux,  petits  meubles,  bouts  de 
toiles,  auxquelles  l’esprit  d’Hélène  rêvait  peu.  Elle  le  grondait 
parfois  quand  il  lui  apportait  encore  un  écrin  nouveau,  ou  qu’il  la 
pressait  de  faire  son  choix  devant  la  vitrine  d’un  joaillier.  Mais  il 
aimait  à la  voir  parée.  x\utour  d’eux,  on  savait  convertir  en  louis 
l'orient  d’une  perle.  Hélène,  (fuoiqu’elle  jugeât  plutôt  humiliant 
d’étaler  tant  d’argent  sur  sa  personne,  savait  prendre  en  s’amusant 
les  regards  qui  la  cotaient  au  juste  prix,  suivant  les  pierres  qu’elle 
portait.  Louis  en  tirait  vanité  si  naïvement  d’ailleurs,  et  distinguait 
si  peu  dans  son  plaisir  entre  la  satisfaction  d’avoir  une  jolie  femme 
bien  parée,  et  celle  d’avoir  une  jolie  fortune  à mettre  gaîment  sur 
cette  devanture  1 

Bref,  elle  s’était  appliquée  à « réussir  » dans  ce  monde  si  nou- 
veau pour  elle,  à la  fois  pour  satisfaire  et  pour  servir  son  mari.  Un 
vrai  succès  l’en  récompensait  déjà.  Les  on-dit  parvenus  à l’oreille 
d’Henri  Decize  n’avaient  rien  exagéré.  Les  hommes  recherchaient 
sa  conversation  agile,  qui  rehaussait  sa  beauté.  Les  femmes 
dépouillaient  leur  méfiance,  — lentement,  car  elle  savait  faire 
respecter  non  pas  les  rangs,  qu’elle  ne  considérait  point,  mais  la 
dignité  et  la  bonne  compagnie;  et,  ne  pouvant  nier  sa  supériorité, 
-essayaient  d’abord  de  la  dénigrer,  puis  prenaient  souvent  le  parti 
de  la  copier.  La  malice  d’Hélène  y trouvait  son  compte;  mais 
c’était  un  hommage,  qu’elle  discernait,  et  une  puissance,  qu'elle 
éprouvait  avec  joie. 

„ Quand  elle  ne  sortait  point  te  soir,  elle  avait  du  monde  chez 
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elle.  Son  mari  invitait  beaucoup,  au  hasard  de  ses  rencontres  ou 
de  ses  besoins.  L’après-midi,  en  dehors  de  son  jour  de  réception, 
elle  s’était  ménagé  une  fin  de  journée  pour  les  amis  qu’elle  voulait 
voir  plus  intimement.  C’était  le  vendredi  qu’elle  avait  indiqué  à 
Henri  Decize. 

IV 

Un  soir  qu’il  entrait  chez  elle,  une  botte  de  grosses  violettes  de 
Nice  à la  main,  un  homme  se  levait,  prenait  congé  d’Hélène  avec 
un  liaise-main  galant.  Tl  reconnut  la  carrure  impertinente  de 
M.  Revon,  et  croisa  dans  un  salut  sec  cet  œil  de  ruse  et  de  proie 
où  s’affirmait  le  type  d’homme  qu’il  avait  le  plus  en  horreur  : le 
réaliste  et  le  sensuel.  Lajoie  qui  lui  faisait  l’âme  légère  tandis  qu’il 
venait  vers  l’amie  se  crispa  brusquement  en  une  colère  et  une  amer- 
tume. Il  haussa  les  épaules  imperceptiblement  contre  lui-méme. 

« Que  viens-je  faire  ici?  » se  dit-il. 

Ses  fleurs  à la  main  lui  parurent  ridicules;  une  envie  le  prit  de 
les  jeter  dans  le  feu  sous  les  yeux  d’Hélène. 

Elle  s’était  tournée  vivement  vers  la  cheminée,  comme  pour 
secouer  du  bout  de  son  pied  une  huche  paresseuse.  Un  instant  de 
silence  précéda  leur  bonjour.  Etait-elle  ennuyée  qu’il  eût  surpris 
M.  Revon  là,  à ce  jour  et  dans  cette  pièce  réservés  aux  intimes? 

Elle  se  retourna  : 

— Oh!  vous  m’apportez  des  fleurs?  dit-elle.  C’est  gentil!...  Et 
moi  qui  ne  vous  dis  pas  bonjour...  Pardonnez-moi,  j’étais  un  peu 
troublée. 

Il  lut,  en  effet,  quelque  agacement  sur  ce  visage  d’ordinaire  si 
maître  de  lui-même. 

— Je  ne  voudrais  pas  vous  déranger,  dit-il.  Si  je  le  fais... 

— Oh  ! pas  du  tout.  Au  contraire,  asseyez-vous  bien  vite.  Cela 
me  fera  du  bien  de  causer  avec  vous...  Elles  viennent  de  Nice, 
n’est-ce  pas?  Vous  aimez  les  fleurs  autant  que  moi,  je  suis  sûre... 
Vous  avez  des  goûts  de  femme... 

— On  me  l’a  déjà  dit.  C’est  peut-être  pour  cela  que  je  hais 
tant  les  hommes. 

— Oh  ! pas  tant  que  moi  ! 

• Elle  se  leva  pour  aller  chercher  un  vase  libre  sur  une  console. 
Il  ne  lui  connaissait  pas  ces  jugements  amers  et  cette  conversa- 
tion saccadée.  Il  remarqua  que  ses  mouvements  eux-mêmes 
étaient  fébriles,  sa  marche  privée  de  son  rythme  souple  et  gra- 
cieux. Il  oubliait  son  mécontentement  à en  chercher  la  cause.  Et 
ses  soupçons  le  reprenaient,  tenaces  comme  d’inconscients  espoirs, 
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au  luoinde  indice  de  troulile  ou  de  souITrance  dans  l’attitude  de 
cetle  le  mine. 

Hélène  s’impatientait  à faire  entrer  toutes  les  queues  des  vio- 
lettes dans  le  col  un  peu  étroit  du  vase. 

— Vous  devriez  bien  m’aider,  dit-elle,  au  lieu  de  rêver  au  coin 
du  feu.  Je  suis  trop  nerveuse  ce  soir  pour  mettre  un  bouquet  dans 
un  vase  ! 

11  accourid  en  s’excusant.  Mais  déjà  elle  frappait  du  pied  sur  le 
tapis,  et  lui  refusant  le  vase  : 

— Ou  plutéd  non...  Je  vais  coiq)er  le  lien  et  les  mettre  une  à 
une,  j)Our  me  calmer.  Ce  sera  très  bon,  n’est-ce  pas?  Une  à une, 
comme  cela,  dit-elle  en  s’installant  près  de  la  console  et  en  com- 
mençant sa  tàcbe  avec  une  patience  minutieuse. 

— Alors  je  ne  vous  aide  pas? 

— Non,  asseyez-vous  là  et  racontez-moi  quelque  chose  pendant 
ce  temps...  Pas  des  petits  potins,  — de  belles  choses  lointaines 
et  désintéressées. 

11  obéit.  Elle  attendait,  souriant  à son  petit  travail,  le  visage 
j)lus  calme. 

— Lointaines?  dit-il.  Les  dernières  fouilles  d’Antinoé,  par 
exenqde? 

— Je  veux  bien!  Mettez-moi  au  courant. 

— 11  faudrait  que  je  le  fusse  moi-même...  Voyons,  le  Louvre 
est-il  assez  lointain?  Je  serais  plus  compétent,  venant  d’y  passer 
deux  heures  pour  voir  le  nouveau  classement  des  toiles  dans,  les 
salles  de  peinture. 

— Oh  ! oui,  c’est  cela,  j’y  vais  si  peu  depuis  mon  mariage. 

Il  raconta  sa  visite,  la  logique  inattendue  des  remaniements 
récents,  l’aspect  nouveau  sous  lequel  apparaissaient  certains 
maîtres  ou  certaines  écoles.  Il  ne  s’en  voulait  plus  d’être  venu  la 
déranger.  Il  aimait  à causer  d’art  avec  elle  : elle  comprenait  si 
bien,  jugeait  si  en  dehors  des  admirations  convenues  ou  des 
critiques  courantes.  Elle  aussi,  à mesure  qu’elle  l’écoutait  et 
l’interrogeait,  semblait  retrouver  la  paix  de  ses  pensées. 

La  dernière  violette  entrait  dans  le  vase  pendant  un  instant  de 
silence.  Elle  se  dressa,  élevant  le  bouquet  pour  montrer  son  œuvre,, 
dans  un  geste  de  Tanagra. 

— Voilà!  Il  n’y  fallait  qu’un  peu  de  volonté  et  de  patience. 
Etais-je  sotte  tout  à l’heure  ! 

Elle  se  mit  à rire  d’elle-même,  puis  revint  auprès  d’Henri,  pour 
continuer  l’entretien.  Elle  avait  repris  sa  grâce  aisée  et  sûre  d’elle- 
même.  Elle  gardait  seulement  un  peu  de  fièvre  dans  le  regard. 

La  pendule  sonna  la  demie  de  six  heures,  rappelant  à Henri 
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qu’il  était  là  depuis  une  grande  demi-heure.  Mais  une  seerète 
attente  le  retenait.  Il  crut  devoir  exprimer  pour  la  forme  une 
vague  intention  de  la  quitter. 

— Mais  non,  dit-elle,  par  extraordinaire  je  ne  sors  pas  ce  soir. 
Vous  ne  me  donnez  jamais  (jiie  des  miettes  de  votre  journée. 
Aujourd’hui  j’en  veux  une  vraie  honne  tranche. 

— Ce  n’est  pas  mon  temps  qui  est  précieux,  c’est  le  votre. 

— Bah!  pour  ce  que  j’en  fais,  autant  que  ce  soit  vous  qui  le 
preniez... 

Elle  [>arut  liésiter  un  instant,  ]uiis,  comme  poussée  par  cet 
esprit  de  malice  et  de  guei*re  (|u’il  sentait  croître  en  elle  depuis 
qu’elle  avait  chassé  sou  trouble  : 

— Vous  avez  recoumi  M.  Revoii  tout  à l’heure?  dit-elle.  C’est 
cela  qui  vous  donnait  (*ette  mine  somhie  et  romantique  ({ue  vous 
aviez  en  entrant? 

11  lut  dans  ses  yeux  clairs  comme  un  défi.  Us  brillaient,  mais 
d’une  fièvre  incertaine  jilutot  que  de  cet  éclat  pur  et  spirituel 
(pi’il  leur  connaissait  jadis.  Elle  lui  faisait  mal,  provocante  ainsi. 
Il  se  raidit,  accepta  le  duel.  Peut-être  un  coup  heureux  lui  ferait 
touclier  l’énigme  au  cœur. 

— Oui,  dit-il,  je  l’ai  reconnu.  Mais  M.  Revon  ne  me  fait  pas 
songer  à mil  huit  cent  vingt!  Vous  aurez  pris  ma  cravate  pour 
mon  air  : elle  est  sombre,  et  fait  plusieurs  tours. 

— En  effet,  il  s’entend  mieux  à la  prose  qu’à  la  poésie...  Mais 
j’aime  les  gens  qui  sont  de  leur  temps,  moi.  Lui  représente  bien 
le  sien  : de  la  boue  et  de  l’or.  M.  Revon  est  une  puissance. 

— Je  la  respecte. 

— Oh!  vous,  de  loin,  — comme  l’Amérique  respecte  le  Grand 
Turc.  — Mais  nous,  nous  sommes  ses  tributaires,  ses  petits  vas- 
saux : il  faut  vivre  avec  lui  et  par  lui...  Voilà  un  homme  que 
nous  travaillons,  mon  mari  et  moi.  Monsieur  Decize.  Il  nous  faut 
son  appui,  son  influence,  son  argent.  Nous  les  aurons.  Vous  avez 
entendu  parler  des  Forces  motrices  de  la  Garonne^  l’autre  soir? 
Une  entreprise  énorme,  pleine  d’avenir,  de  bénéfices  sûrs,  d’une 
admirable  valeur  sociale  : voilà  le  seul  homme  qui  puisse  lancer 
cela,  s’il  veut  jeter  son  nom  dans  la  balance!  Mon  mari  le  rai- 
sonne et  le  presse.  Moi,  je  le  ...cajole  un  peu.  Il  faut  prendre  les 
gens  par  leur  faible,  n’est-ce  pas?  Cet  homme  de  fer  n’en  a 
qu’un  : il  aime  les  épaules  de  velours  blanc,  comme  il  dit.  Il 
observe,  il  cherche,  il  compare.  Il  paraît  que  les  miennes  sont 
d’un  grain  plus  rare  et  d’un  modelé  plus  moelleux  que  celles  de 
Mme  Trois-Étoiles,  — je  ne  sais  pas  encore  le  nom,  mais  ce  sera 
pour  la  prochaine  fois!  — qui  détenait  le  record  jusqu’à  présent. 
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Peiil-etre  ne  raurai-jc  pas  longtemps.  Il  faut  travailler  le  fer  pen- 
dant qu’il  est  eliaud... 

Sa  no])le,  sa  }»ure  Hélène!  Il  frémissait  de  la  voir  jouer  devant 
lui  avec  ces  images  qui  l’avaient  révolté,  torturé,  depuis  qu’il  les 
évoquait.  Mais  pas  un  muscle  de  son  visage  ne  tressaillait.  I!  avait, 
depuis  l'enfance,  mis  toujours  une  coquetterie  à ne  rien  laisser  voir 
de  sa  souffrance.  Des  deux,  c’était  elle  qui  se  traliissait  le  plus. 

Elle  eut  un  éclat  de  rire  brusque,  un  peu  forcé  : 

— Les  hommes  sont  si  bêtes!  Vous,  mon  ami,  vous  êtes  d’une 
espèce  à part,  n’est-ce  pas  ? Moi,  je  prends  ce  monde-là  tel  qu’il 
est,  et  je  m’en  amuse.  C’est  un  homme  très  intelligent,  M.  Revon, 
vous  savez?  C’est  pour  cela  qu’il  est  encore  plus  grotesque 
que  les  autres.  La  niaiserie  des  autres!  Il  y en  a quatre  sur  cinq 
qui  mesurent  leurs  attentions  au  degré  d’échancrure  de  mon  cor- 
sage, comme  pour  les  habituées  de  leurs  bars  ou  de  leurs  petites 
« boîtes  ».  Au  début,  je  ne  trouvais  pas  le  rapprochement  flatteur, 
je  l’avoue;  mais  c’est  que  j’étais  arriérée.  Combien  d’hommes 
font  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour  que  leurs  femmes  rencontrent, 
coudoient,  copient  ces  créatures-là!  Alors  c’est  tout  naturel  que 
le  monde  leur  paraisse  un  prolongement  du  demi-monde. 

— Ce  sont  des  mœurs  dont  vous  n’avez  plus  le  privilège.  On 
m’a  fait  dîner  l’autre  soir  avec  deux  jeunes  femmes  de  vingt-trois 
ans,  du  meilleur  faubourg,  au  Café  de  Paris.  Il  n’y  avait  qu’elles 
à qui  les  habitués  ne  pussent  mettre  un  nom  sur  la  figure. 

— Et  vous  avez  rougi  pour  elles. 

— Oh!  je  ne  me  suis  pas  donné  cette  peine.  Il  paraît  que  cela 
fait  partie  de  leur  éducation,  aujourd’hui.  Je  vous  avouerai 
cependant  que  j’eusse  préféré  qu’on  fût  un  peu  moins  à portée 
de  la  table  voisine. 

— Et  leurs  maris  étaient  enchantés,  n’est-ce  pas?  Cela  me  fait 
du  bien,  ce  que  vous  me  dites  là... 

Elle  s’aperçut  que  c’était  une  sorte  d’aveu  et  continua  très  vite  : 

— Les  hommes  sont  les  mêmes  partout,  on  le  sait  bien.  Ils  y 
mettent  un  peu  moins  ' de  franchise,  — dites  un  peu  plus  de 
tenue,  si  vous  voulez,  — ailleurs,  mais  il  n’y  a toujours  que  deux 
choses  qui  les  mènent  : l’argent  et  les  sens.  Il  faut  prendre  cette 
pâte-là  pour  ce  qu’elle  vaut,  et  en  tirer  ce  qu’on  peut,  en  se  lavant 
les  mains  le  plus  souvent  possible...  Ah  ! vous.  Monsieur  Decize, 
vous  n’avez  pas  besoin  d’y  toucher,  c’est  vrai.  Vous  vivez  seul  avec 
vos  livres,  vos  voyages,  quelques  nobles  amitiés,  le  culte  des  belles 
choses.  Vous  êtes  sur  des  hauteurs  où  l’on  a toujours  plein  les  pou- 
mons d’air  pur,  vous  ne  descendez  pas  dans  la  foule  où  l’on  étouffe... 

Sa  gorge  se  soulevait;  elle  y porta  la  main,  comme  si  une 
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oppression  réelle  la  saisissait.  Brusque,  elle  se  leva,  retourna 
vers  le  vase  où  ses  violettes  exhalaient  lentement  leur  parl'iim. 

— Gomme  elles  sentent  bon!  dit-elle  en  les  caressant  du  visage/ 

Puis,  revenant  vers  Henri  Decize,  auprès  de  la  cheminée  : 

— Vous  songez?  dit-elle. 

Ils  se  regardèrent. 

— Vous  songez  à quelqu’un  qui  a changé,  n’est-ce  pas?  Voici 
plus  d’une  fois  que  je  vous  scandalise... 

— C’est  peut-éire  ce  que  vous  désiriez. 

— Oh!...  dit-elle  lentement,  comme  avec  un  reproche,  qui  lit 
regretter  à Henri  d’avoir  relevé  le  défi.  On  ne  gagne  pas,  n’est-ce- 
pas,  à vivre  chez  les  Philistins? 

Elle  fixait  sur  lui  deux  yeux  dont  il  sentit  l’anxiété  sincère, 
humble  presque.  Déconcerté,  il  hésitait.  Elle  insista  : 

— Dites-moi,  vraiment... 

— Pourquoi  voulez-vous  que  je  pense  cela?  ^ 

— Oh!  parce  que  je  m’en  aperçois  moi-même...  Mais  vous  le 
vei’riez  encore  bien  mieux  que  moi. 

— Je  ne  le  vois  pas. 

— Ce  n’est  pas  pour  me  faire  plaisir?  Vous  ne  trouvez  pas  que 
j’aie  « baissé  » moralement? 

— Non,  dit-il. 

Une  joie  rasséréna  le  visage  d’Hélène.  Elle  savait  qu’il  l’aimait 
d’assez  haute  façon  pour  ne  pouvoir  mentir,  s’il  l’avait  jugée 
comme  elle  craignait. 

— Merci,  dit-elle.  Parce  que  j’ai  peur,  quelquefois... 

Les  yeux  sur  l’àtre,  il  suivait  une  pensée.  Il  la  formula  lente- 
ment, d’une  voix  basse  : 

— Seulement,  il  y a toujours  quelque  chose  en  vous  que  je  ne 
puis  comprendre... 

Elle  refusa  l’invite,  reprit  soudain  le  jeu  léger  du  début  : 

— Et  cela  vous  agace.  Monsieur  Decize,  cela  vous  dérange  la 
belle  idée  que  vous  avez  de  moi...  Mais  est-ce  que  moi-même  je 
me  comprends  toute?  J’ai  des  jours  où  je  ne  suis  plus  du  tout  la 
même  que  la  veille,  — à me  demander  si  ce  n’est  pas  la  robe  que 
je  mets  qui  m’a  changée...  Avez-vous  jamais  fait  le  tour  de  vous- 
même,  mon  ami?  Prenez-moi  donc  comme  je  suis,  au  jour  le 
jour,  et  quand  je  ne  vaux  rien,  faites  comme  quand  j’ai  une 
toilette  qui  ne  vous  plaît  pas  : dites  au  bout  d’un  quart  d’heure 
que  vous  avez  un  rendez-vous... 

Il  sentit  qu’elle  rompait,  lui  échappait  encore.  Impatienté, 
il  résolut  de  ne  plus  s’en  remettre  au  hasard  d’une  riposte,  et 
d’attaquer  lui-même. 
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--Alors,  dit-il,  aujourd’hui  il  faut  plaisanter,  — coûte  que  coûte? 

Elle  comprit  que  le  mot  s’adressait  à elle  plutôt  qu’à  lui,  car 
elle  ne  le  releva  point. 

— Mais  je  ne  plaisante  pas!  Vous  mourrez  sans  m’avoir  com- 
prise, mon  ami,  comme  nous  ferons  tous...  Alors,  aussi  bien  se 
résigner  tout  de  suite.  Et  puis,  d’ailleurs,  nous  ne  sommes  pas 
sur  cette  terre  pour  nous  comprendre  les  uns  les  autres,  mais 
pour  nous  aider. 

Il  alla  vers  elle,  et  lui  prenant  une  main  : 

— Soit!  dit-il.  Eli  bien,  s’il  ne  m’est  pas  donné  de  vous  com- 
prendre, puis-je  du  moins  vous  aider  un  peu? 

11  la  vit  changer  de  visage,  et  l’affreuse  certitude  au-devant  de 
laquelle  il  s’était  jeté  comme  un  fou  lui  entra  dans  le  cœur.  Ce 
(pi’une  question  directe  ne  lui  eût  pas  arraché,  ce  que  la  moindre 
hâte  ou  la  moindre  insistance  lui  eût  fait  refouler  et  cacher  au 
plus  pi'ofond  d’elle-même,  le  tact  exquis  de  cette  interrogation 
voilée  et  cependant  pressante  le  lui  mit  sur  les  lèvres  : 

— Oui,  dit-elle,  vous  le  savez. 

Elle  le  regarda  et  souriait.  Mais  elle  était  pâle,  et  sa  voix, 
moins  ferme  qu’à  l’oidinaire,  ajoutait  à la  réponse  tout  ce  que  la 
voix  troublée  d’ilenri  Decize  avait  ajouté  à la  question. 

Le  soir,  à la  table  oû  ils  dînaient  seuls,  Hélène  Ferrier  disait  à 
son  mari  : 

J’ai  vu  M.  Revon  tout  à rheure.  Nous  avons  parlé  des 
Forces  motrices. 

— Ah!  vraiment.  Toujours  hostile? 

— Peut-être  pas  tant  que  cela...  11  m’a  presque  laissé  entendre 
qu’il  reviendrait  volontiers  sur  son  refus.  Si  je  l’avais  laissé 
faire...  Je  ne  le  croyais  pas  si  insolent... 

Elle  avait  l)aissé  les  yeux,  par  pudeur  naturelle  de  femme. 
Elle  attendait  un  mot  affectueux  qui  lui  eût  demandé  pardon  des 
avanies  auxquelles  il  l’exposait  dans  son  entourage,  — comme 
un  baiser  sur  le  front  qu’elle  penchait  instinctivement  eût  lavé 
tout  cela!  Il  n’y  eut  qu’un  silence.  Quand  elle  releva  les  yeux, 
Louis  balbutia  : 

— Revon?  Mais....  pensez-vous,  ma  chère? 

Devant  le  regard  étonné  d’Hélène,  il  ajouta  rapidement  : 

— Ce  serait  trop  insolent,  en  effet.  Mais  je  veux  croire  que 
vous  vous  êtes  méprise. 

— On  ne  se  méprend  pas  sur  ces  choses-là,  dit-elle  plus  sèche- 
ment. Vous  n’avez  pas  remarqué  qu’il  ne  m’épargne  aucune 
assiduité  depuis  quelque  temps? 
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— Mais  non.  Ne  vous  tourmentez  pas,  c’est  sa  manière  avec 
tontes  les  femmes. 

— Elle  n’en  est  pas  plus  agréable. 

— Et  alors  qu’avez-voiis  fait  cet  après-midi? 

— Je  n’avais  rien  à faire  qu’à  ne  pas  avoir  l’air  de  comprendre. 
Il  a été  assez  prudent  pour  ne  pas  me  permettre  d’être  plus  nette. 

Elle  crut  lire  sur  le  visage  de  son  mari  un  soulagement  dont 
elle  devinait  trop  la  cause.  Il  reprit  : 

— Vous  étiez  seuls? 

— Nous  étions  seuls.  Et,  ma  foi!  j’ai  eu  un  peu  peur,  un 
moment... 

Il  s’approcha  d’elle  en  souriant  et  vint  lui  prendre  un  baiser. 

— Peur,  ma  chérie?  Moi,  je  n’ai  pas  peur,  avec  un  petit  roc  de 
femme  comme  celui-là... 

Etait-ce  qu’il  venait  trop  tard,  l’élan  affectueux  qu’elle  avait 
vainement  attendu  tout  à l’heure?  Au  lieu  d’un^  joie,  ce  fut  un 
malaise  qu’elle  éprouva,  sous  le  sourire  qu’essayait  son  visage. 
((  Il  se  sent  si  tranquille,  en  effet,  » pensa-t-elle.  « Il  sait  qu’il 
ne  risque  rien.  » 

Ils  parlèrent  d’autre  chose.  Mais  le  sujet  demeurait  entre  eux. 
Elle  ne  savait  pas  tout  ce  qu’elle  voulait  savoir,  et  lui  sans  doute 
n’avait  pas  dit  tout  ce  qu’il  voulait  dire.  Elle  attendait  qu’il  relevât 
l’entretien.  Ce  fut  elle  qui  n’y  put  tenir,  parce  qu’elle  souffrait. 

— Enfin,  dit-elle,  quelque  sûr  que  vous  soyez  de  la  vertu  de 
votre  épouse.  Monsieur,  je  vous  serais  reconnaissante  de  ne  pas 
trop  attirer  ici  M.  Revon. 

— Soyez  tranquille,  ma  chère  amie,  cela  va  de  soi. 

Le  ton  de  la  réponse  ne  la  satisfit  pas.  Elle  continua  : 

— C’est  de  xotre  intérêt,  d’ailleurs,  car  s’il  voulait  reprendre 
l’affaire  sur  ce  terrain-là,  je  me  chargerais  de  terminer  les  négo- 
ciations à la  française.  J’ai  fait  raccommoder  l’éventail  de  Saint- 
Olary. 

Saint-Olary  était  un  boursier  bellâtre,  dont  les  avances  grotes- 
ques avaient  pris  fin  sur  un  joli  coup  d’éventail  par  le  travers  de 
la  figure. 

Louis  Ferrier  sursauta  : 

— Non,  non,  je  vous  en  prie,  dit-il,  ne  plaisantons  pas. 
M.  Revon  est  un  homme  du  monde... 

Elle  ne  put  s’empêcher  de  sourire  : 
r — Ce  n’est  pas  flatteur  pour  Saint-Olary...  Eh  bien,  s’il  est  un 
homme  du  monde,  qu’il  se  conduise  comme  tel.  C’est  tout  ce  que 
je  lui  demande.  , 

— Il  a pu  s’oublier  un  instant.  Mais  il  aura  certainement  com- 
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pris  qiVil  se  iiiéprenail,  et  Je  suis  sur  qu’il  vous  le  prouvera.  Voulez- 
voiis  oublier  cet  incident,  ma  chère  amie,  et  ne  pas  m’en  vouloir? 

— Je  ne  vous  en  ai  jamais  voulu,  mon  ami. 

V 

« Je  ne  suis  pas  la  femme  qu’il  vous  faut  »,  avait  dit  Hélène 
Le  Vernay  à Henri  Decize  quand  il  lui  demandait  sa  main.  Ce 
mot  n’était  pas  une  excuse  banale  à son  refus.  Lui-même  n’avait 
pu  le  prendre  pour  tel.  Mais,  si  sincère  qu’elle  fut  en  émettant  ce 
jugement,  se  l’expliquait-elle  bien  clairement  à elle-même? 

Hélène  Le  Vernay  aimait  la  vie.  Une  âme  ardente  donnait  à ses 
prunelles  pâles  une  chaleur  de  regard  qu’eussent  enviée  les  plus 
beaux  yeux  noirs.  Jeune,  dans  l’éducation  stricte  qui  fermait  aux 
élans  de  sa  nature  tant  d’horizons,  elle  s’était  passionnée  pour 
ses  études  : i’histoire,  la  littérature,  l’art,  avaient  nourri  sa  fer- 
veur. De  dix-huit  à vingt  ans,  elle  avait  conquis  sa  personnalité 
avec  toute  la  fougue,  la  lierté,  la  joie  grave  et  virile  d’une  âme  de 
jeune  homme.  On  disait  alors  qu’elle  n’aimait  pas  le  monde, 
parce  qu’elle  sacrifiait  souvent  un  bal  à une  lecture,  et  parce  que 
sa  jeunesse  trouvait  en  elle-même  l’aliment  que  d’autres  deman- 
dent aux  distractions  extéiieures.  Au  seuil  de  la  vie,  que  le 
mariage  seul,  dans  les  traditions  et  les  mœurs  de  son  milieu, 
pouvait  lui  ouvrir,  elle  s’était  sentie  prise  d’un  grand  frémisse- 
ment. L’amour  îa  troublait  moins  que  le  besoin  de  vivre,  de 
s’affirmer,  de  se  donner.  Ou  plutôt  elle  concevait  moins  l’amour 
sous  l’image  d’un  grand  bonheur  personnel  que  sous  celle  d’un 
don,  d’une  action  et  d’un  dévouement.  La  demande  d’Henri 
Decize  l’avait  presque  surprise.  Elle  s’étonna  de  voir  qu’elle  n’y 
avait  point  songé  : tous  les  siens,  quand  elle  en  parla,  semblèrent 
la  trouver  si  naturelle  et  si  bien  venue.  Elle  s’interrogea,  et  n’eut 
pas  de  peine  à en  connaître  la  raison  : le  bonheur  qu’Henri 
Decize  lui  offrait  n’avait  jamais  appelé  ses  rêves,  quand  ils 
allaient  vers  la  vie.  Elle  voyait  ce  que  serait  son  existence  avec 
lui  : calme,  fière,  pleine  d’une  félicité  un  peu  lente  et  égoïste. 
Oh!  comme  ami,  oui  : quel  bon,  quel  délicat  et  noble  ami!  Elle 
avait  tant  de  plaisir  à causeï  avec  lui,  à éclairer  son  esprit  et 
réchauffer  son  comr  à la  flamme  vive  de  cette  âme  cultivée  et 
généreuse,  à sentir  en  lui,  par-dessus  la  foule  des  natures 
médiocres,  comme  un  de  ses  pairs  ! Mais  devenir  sa  femme, 
entrer  doucement  dans  ce  bonheur  calme  ainsi  que  dans  un 
ermitage  sur  les  hauteurs,  oh!  non,  non...  «.Sans  doute  », 
disait-elle  à sa  mère  qui  la  pressait  de  motiver  sa  répugnance, 
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((  sans  doute,  je  lui  ferais  une  bonne  peüle  feniine,  assise  dans 
son  cabinet  de  travail,  recopiant  ses  notes...  Et  nous  irions 
coinnie  cela  tons  les  deux,  tranquillement,  jusqu’à  l’Académie! 
Et  puis  après?  » Et  cet  après  disait  tout  ce  qu’elle  ne  pouvait 
guère  formuler  mieux,  pas  assez  de  vie,  de  lutte,  un  bonheur 
trop  sûr  et  (|u’elle  n’aurait  pas  à conquérir,  et  tout  cet  inassouvi 
qu’Henri  Decize  ne  soupçonnait  pas  en  elle  et  ne  satisferait 
jamais.  A certains  moments,  quand  ses  parents  désolés  avaient 
essayé  de  la  raisonner,  et  ({u’elle-méme  s’épuisait  sincèrement  à 
se  vaincre  et  à se  convaincre,  une  révolte  la  prenait  : il  lui  semblait 
presque  qu’elle  ferait  une  bêtise,  se  marierait  mal,  par  amour  du 
risque...  Sa  jeunesse  chaulait,  bravait  la  vie.  Pouvait-elle  dire  oui? 

Elle  soutfrit  beaucoup  de  dire  non,  et  surtout  de  voir  qu’elle 
faisait  souffrir.  Par  pitié  seulement  elle  eut  l’air  d'accepter  le 
délai  qu’Henri  Decize  lui  demandait.  Mais  pourquoi  ne  voulait-il 
pas  comprendre  que  ce  n’était  pas  un  caprice,  ni  une  hésitation, 
mais  quelque  chose  d’aussi  profond  qu'elle-même^  d’aussi  irrésis 
tible  que  sa  destinée? 

Ils  continuaient  de  se  voir,  sans  un  mot  nouveau  entre  eux. 
Parfois  elle  avait  envie  de  lui  crier  : « Vous  savez  bien  que  nous 
ne  changerons  ni  l’un  ni  l’autre  : pourquoi  gâter  notre  amitié  par 
cette  arrière-pensée  stérile?  » Songeait-il  que  la  pitié  finirait  par 
la  Aaincre?  Alors  elle  s’irritait  de  penser  qu’il  voulait  la  prendre 
par  lassitude,  et  cela  la  raidissait  encore. 

Elle  connut  Louis  Ferrier.  C’était  un  garçon  franc  et  hardi, 
intelligent,  volontaire,  de  cœur  excellent  quoique  sans  finesse, 
de  manières  suffisantes.  Elle  sentit  fort  bien  la  différence  de 
milieu,  qui  serait  pour  elle  la  cause  presque  certaine  de  froisse- 
ments et  d’épreuves.  Elle  aurait  à changer,  non  pas  précisément 
de  vie,  mais  d’atmosphère  morale;  elle  savait  que  c’était  plus 
grave.  Mais  ce  qui  en  eût  effrayé  d’autres  la  tentait.  N’avait-elle 
pas  envié  telle  de  ses  amies  qu’un  niari  emmenait  au  loin,  arra- 
chait brusquement  à son  horizon,  pleine  de  bonne  humeur  et  de 
confiance  en  la  vie?  Elle  n’eùt  pas  reculé  devant  la  Russie  ou 
l’Amérique  : pourquoi  reculerait-elle  devant  un  monde  moins 
lointain  sur  les  cartes,  mais  nouveau  aussi  et  aussi  inconnu? 
Louis  Ferrier  la  séduisit  par  les  qualités  propres  à ce  monde-là  : 
la  décision,  l’esprit  d’entreprise,  une  certaine  énergie  d’âme  pour 
supporter  les  risques  et  les  coups  du  sort.  C’était  un  homme  qui 
aimait  la  vie,  et  qui  la  conquerrait. 

Elle  s’entoura  de  renseignements  minutieux.  La  maison  de 
pierres  de  construction  de  Louis  Ferrier  avait  une  réputation 
d’honnêteté  parfaite.  On  savait  qu’il  s’occupait  de  beaucoup 
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d’autres  choses,  qu’il  aimait  à brasser  des  idées  et  à remuer  des 
capitaux,  mais  ({u’il  ne  fréquentait  guère  à la  Bourse;  qu’il  ren- 
dait des  services  à d’autres  qu’à  ceux  dont  il  en  attendait;  qu’on 
l’estimait  unanimement.  Elle-même  l’étudiait  autant  qu’elle  pou- 
vait. Il  n'était  pas  très  difficile  à juger,  quoique  d’une  espèce 
d’homme  un  peu  nouvelle  pour  elle  : il  était  franc  et  sans  com- 
plications. Dans  leurs  entrevues,  autant  il  montrait  d’autorité  et 
d’assurance  quand  il  parlait  de  sa  vie,  autant,  quand  il  parlait 
d’elle,  de  ses  goûts,  de  choses  intellectuelles  ou  sentimentales,  il 
montrait  une  humilité  d’ailleurs  sincère,  et  admirait  avec  une 
simplicité  d’enfant  la  supériorité  de  sa  nature  morale.  Cela  plai- 
sait à Hélène,  non  pas  en  la  llattant,  mais  en  lui  faisant  sentir 
quelle  influence  naturelle  elle  pourrait  avoir  sur  lui.  Alors,  une 
tâche  se  définissait  de  plus  en  plus  claire  à ses  yeux  et  l’attirait. 
Seul,  livré  sans  sauvegarde  au  pouvoir  de  l’argent,  à la  morale  du 
succès,  à toutes  les  leçons  cyniques  de  son  métier,  un  homme 
comme  Louis  Ferrier  risquait  de  s’avilir.  Mais  sa  nature  était 
bonne  : une  femme  l’aiderait  à rester  droit  et  fier  tout  en  deve- 
nant habile  et  puissant.  Que  ne  pourrait-elle  sur  lui,  avec  ces 
deux  forces  : l’amour  et  la  présence  quotidienne  à son  foyer  d’un 
être  qui  représenterait  pour  lui  ces  réalités  supérieures  qu’il 
était  si  tenté  d’oublier  dans  sa  vie  du  dehors  ! Pourquoi  ceux 
qui  tiennent  en  leurs  mains  toutes  les  sources  de  la  vie  matérielle, 
qui  se  font  les  maîtres  de  la  terre  et  des  hommes  ont-ils  si  peu 
d’idéal,  et  semblent-ils  le  laisser  tout  à ceux  qui  se  retirent  de  la 
vie?  N’est-ce  pas  eux  qui  en  ont  le  plus  besoin?  Il  lui  semblait 
qu’elle  était  faite  pour  leur  en  apporter  un  peu,  que  sa  tâche  était 
là,  puisqu’elle  n’avait  pas  peur  d’aller  vers  eux,  comme  tant 
d’autres.  Ne  trouverait-elle  pas  bien  légers,  de  l’autre  côté  de  la 
balance,  quelques  sacrifices  de  vanité,  quelques  meurtrissures 
auxquelles  sa  délicatesse  ne  pouvait  guère  ne  pas  s’attendre? 

D’ailleurs,  elle  était  chrétienne,  moins  peut-être  par  la  piété 
du  cœur  et  des  lèvres  que  par  toute  sa  raison  profonde.  La  foi 
n’était  pas  pour  elle  une  citadelle  solide  et  sereine  où  il  fait  bon 
demeurer  en  sécurité  : elle  aimait  à en  sortir  pour  descendre 
vers  l’infidèle.  Jeune  fille,  ses  charités  (elle  en  cachait  quelques- 
unes  à sa  mère)  l’avaient  toujours  menée  spontanément  vers  les 
âmes  les  plus  lointaines,  les  brebis  les  plus  égarées.  Le  même 
instinct  l’attirait  maintenant  vers  un  monde  different  du  sien,  où 
elle  eût  plus  et  mieux  à faire  qu’à  perpétuer  sans  effort  des  tradi- 
tions de  vie  droite  et  noble.  La  parole  : « Vous  êtes  le  sel  de  la 
terre  » résonnait  dans  son  âme  comme  un  appel. 

Peut-être  elle  ne  réussirait  pas.  Peut-être  cette  influence 
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qu’elle  entrevoyait  s’évanouirait  comme  un  mirage  avant  le  milieu 
(le  la  route.  Elle  ne  se  dissimulait  pas  qu’elle  n’allait  qu’à 
l’inconnu.  Mais  une  force,  une  confiance  l’entraînaient.  Et  puis,  on 
vivrait,  on  vivrait...  Elle  lit  dire  à Louis  Ferrier  qu’elle  acceptait 
d’étre  sa  femme. 

Elle  ne  s’était  guère  trompée  sur  son  mari.  Louis  Ferrier  possé- 
dait les  qualités  (fu’elle  avait  cru  discerner  en  lui.  Il  n’avait  pas 
caché  plus  de  défauts  (jue  la  plupart  des  tiancés,  peut-être  moins. 
Il  adorait  sa  femme  et  l’admirait  en  tout.  Il  semblait  lui  savoir 
toujours  gré  d’être  vernie  dans  son  monde,  d’y  apporter  sa  grâce, 
sa  finesse  de  nature  et  d’éducation,  et  de  doubler  le  prix  de  son 
don  par  la  simplicité  qu’elle  y mettait.  Elle,  à vrai  dire,  ne  s’y 
sentait  point  tant  de  mérite,  ne  s’étant  pas  mariée  si  dédaigneu- 
sement, mais  d’un  cœur  libre  et  épris  de  sa  tâche.  Elle  ne  songeait 
pas  davantage  à s’en  faire  un  titre  à la  reconnaissance  de  son 
mari.  Elle  l’aidait  à trouver  cette  attitude  plus  naturelle  chaque 
jour,  jus(|u’à  ce  qu’il  ne  la  remarquât  même  plus. 

Sur  un  point  seulement  elle  comprit  liientot  qu’une  déception 
l’attendait.  A voir  Louis  Ferrier  si  humble  devant  elle,  pendant 
leurs  entrevues  ou  leurs  fiançailles,  elle  n’avait  pas  cru  que  sa 
tâche,  délicate  en  elle-même,  piit  devenir  si  épineuse  à l’exé- 
cution. Louis  Ferrier  avait  trente-deux  ans.  C’était  un  homme 
fait,  trempé,  conscient  de  sa  force  et  de  sa  valeur.  Cela  même 
lui  rendait  difficile  de  subir  et  d’accepter  l’ascendant  moral  de  sa 
femme,  auquel  il  ne  pouvait  échapper.  Son  attitude  déconcerta 
bientôt  Hélène.  Elle  le  voyait. rechercher  avidement  son  approba- 
tion pour  tous  ses  actes,  et  en  même  temps  s’irriter  cjuand  elle 
ne  pouvait  la  lui  donner  pleine  et  entière.  Il  la  voulait  pour  juge, 
et  il  avait  comme  peur  de  la  supériorité  de  ce  juge.  Quand  elle 
s’aperçut  qu’elle  le  froissait,  quelque  tact  qu’elle  mît  à son  rôle, 
elle  essaya  de  s’abstenir  de  toute  critique.  Mais  il  ne  supportait 
pas  mieux  ses  silences.  Il  épiait  son  visage  ({uand  il  lui  parlait  de 
ses  affaires,  et  l’interprétait.  Puis  il  s’emportait  contre  un  juge- 
ment qu’elle  n’avait  même  pas  formulé.  Parfois  même  il  se  rebif- 
fait contre  des  fantômes,  imaginant  des  nuances  de  loyauté  ou  de 
délicatesse  auxquelles  elle  ne  songeait  nullement;  tandis  qu’à 
d’autres  moments  il  était  incapable  de  voir  même  celles  qu’elle 
lui  montrait.  Et,  sans  doute,  cela  prouvait  la  même  chose... 

La  tâche  d’Hélène,  plus  délicate  qu’elle  ne  l’avait  supposée, 
était  aussi  plus  ardue.  Les  qualités  mêmes  de  son  mari  la  desser- 
vaient. La  poursuite  de  l’argent  n’était  pas  le  mobile  unique  de 
cette  existence  : comme  on  l’avait  dit  à Hélène,  Louis  Ferrier 
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aimait  reiitreprise  pour  elle-même,  pour  Tidée  à lancer  et  à 
réaliser,  en  artiste.  Son  cerveau  actif  en  enfantait  sans  cesse.  Il^ 
en  suggérait  à des  camarades,  avec  un  certain  désintéressement. 
Mais,  quand  il  s’attelait  personnellement  à une  affaire,  c’était  la 
lutte  acharnée  et  aveugle,  toutes  ses  facultés  absorbées  par  une 
seule  idée,  celle  de  réussir.  C’est  alors,  au  moment  où  Hélène 
aurait  voiüu  pouvoir  l’admirer  le  plus,  qu’il  mettait  la  délicatesse 
frémissante  de  sa  conscience,  la  droiture  absolue  de  son  juge- 
ment moral,  à de  rudes  épreuves.  Toute  considération  étrangère 
au  succès  disparaissait  pour  lui.  Tant  qu’il  n’en  était  qu’à  la 
période  des  plans  en  l’air,  des  « jolies  choses  à faire  là  »,  comme 
il  disait,  elle  pouvait  encore  essayer  de  dire  un  mot  qui  Téclairât, 
qui  l’aidât  à voir  plus  haut  et  plus  loin  que  son  activité  quoti- 
dienne. Mais  quand  il  avait  décidé  de  « marcher  » c’était  peine 
inutile.  Elle  avait  peur  alors  de  ce  qu’il  pouvait  faire,  elle  le 
voyait  comme  un  homme  qui  a perdu  les  étoiles  et  qui  pousse  au 
hasard  devant  lui  dans  la  nuit.  Elle  sentait  combien  était  faible  et 
chancelante,  pour  son  mari,  cette  règle  intérieure  sur  laquelle 
toute  sa  vie  à elle,  jusqu’à  ses  plus  humbles  actes,  était  orientée. 
Existait-elle  même,  puisqu’elle  pouvait  être  abolie  à certains 
moments?  Et  toute  sa  morale  était-elle  autre  chose  qu’un  vête- 
ment de  convention,  qu’il  dépouillait  dès  que  l’être  intime  se 
montrait  et  agissait? 

Gela,  c’était  Tabîme  profond  qui  effrayait  Hélène,  celui  que  ni 
temps,  ni  efforts,  ni  sacrifices  ne  sauraient  combler  peut-être... 

D’autres  eussent  souffert  davantage,  sans  doute,  des  petites 
avanies  qu’elle  recevait  de  son  milieu,  de  son  mari  même,  sur  des 
questions  de  tact  ou  de  sentiment.  Hélène  voulait  compter  pour 
peu  de  chose  ces  blessures  légères  à sa  sensibilité  ou  à sa  fierté 
de  femme.  Elle  disait  elle-même  en  riant  : « Bahî  je  souffle 
dessus  comme  on  fait  sur  une  égratignure  d’enfant  ! )>’  11  lui  fallait 
pour  cela  un  certain  héroïsme  de  bonne  humeur,  qu’Henri  Decize 
avait  pu  remarquer  déjà,  mais  qu’elle-même  ne  prenait  guère 
pour  tel.  Lorsqu’un  dégoût  ou  une  tristesse  serrait  sa  gorge 
malgré  elle,  elle  songeait  à tant  d’autres  femmes  qu’elle  voyait 
blessées  plus  grossièrement,  non  plus  dans  le  superflu,  mais  dans 
l’essentiel  de  leur  vie  morale,  dans  leur  honneur  de  femme  ou 
leurs  droits  d’épouse.  Parmi  ce  monde  où  l’argent  aidait  à tant  de 
folies,  n’avait-elle  pas  assez  de  comparaisons  à établir  avec  son 
propre  foyer  à elle,  qui  la  rangeaient  parmi  les  heureuses  et  les 
très  heureuses? 

Paul  Renaudin, 

, La  fin  prochainement. 
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I.  — L’iiom:\ie. 

Ln  rue  Bara  est  une  petite  rue  silencieuse  et  provinciale  où  Ton 
devine,  à la  qualité  de  l’air  qu’on  respire,  le  voisinage  bienfaisant 
de  l’avenue  de  l’Observatoire  et  du  jardin  du  Luxembourg.  Sans 
doute,  on  peut  y travailler  dans  le  calme,  sans  bruit  de  voitures, 
sans  cris  de  marchands,  avec  la  seule  crainte  des  orgues  de  Bar- 
barie plus  sonores  sur  les  pavés  déserts.  Et,  dès  la  naissance  du 
printemps,  il  suffit  de  quelques  pas  pour  trouver  la  paix  des  arbres 
et  la  grâce  des  parterres.  Gomment  cette  rue  ne  tenterait-elle  pas 
les  érudits  et  les  poètes?  Erudit  et  poète,  M.  Emile  Gebbart  l’habite. 
C’est  là  que  je  suis  allé,  un  jour,  lui  demander  son  horoscope. 

« Tant  qu’on  ne  s’est  pas  adressé  sur  un  auteur  un  certain 
nombre  de  questions,  écrivait  Sainte-Beuve,  et  qu’on  n’a  pas 
répondu,  ne  fût-ce  que  pour  soi  seul  et  tout  bas,  on  n’est  pas  sur 
de  le  tenir  tout  entier,  quand  même  ces  questions  sembleraient  les 
plus  étrangères  à la  valeur  de  ses  écrits  : — Que  pensait-il  en 
religion?  — Comment  était-il  affecté  du  spectacle  de  la  nature? 

— Gomment  se  comportait-il  sur  l’article  des  femmes?  — Sur 
l’article  de  l’argent?  — Etait-il  riche,  était-il  pauvre?  — Quel 
était  son  régime?  etc.  — Enfin,  quel  était  son  vice  ou  son  faible? 
Tout  homme  en  a un.  x\ucune  des  réponses  à ces  questions  n’est 

' Praxitèle,  Essai  sur  Vhistoire  de  l'art  et  du  génie  grecs  (épuisé),  — 
Essai  sur  la  peinture  de  genre  dans  l’antiquité  (Fontemoing,  édit.).  — • 
Les  Origines  de  la  Renaissance  en  Italie  (Hachette,  édit.).  — L’Italie 
mystique  (id.).  — Moines  et  Papes  (id.).  — Conteurs  florentins  du' 
moyen  âge  (id.).  — Au  son  des  cloches  (id.).  — D’Ulysse  à Panurge  (id.). 

— Autour  d’une  tiare,  romau  historique  (Armand  Collin,  édit.).  — Rabe- 
lais (librairie  Lecène). 
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indifférente  poin*  juger  l’aiiteur  d’un  livre  lui-même,  si  c’est  sur- 
tout un  ouvrage  Httéraii-e,  c’est-à-dire  où  il  entre  de  tout.  » 

Je  n’avais  point  rintention  de  poser  à M.  Gebhart  un  question- 
naire aussi  indiscret,  tout  au  plus  d’obtenir  de  lui  quelques 
impressions  d’enlance.  Il  est  de  ces  écrivains  dont  les  livres  ont 
des  grâces  engageantes  comme  des  sourires.  Professeur  à la 
Sorbonne,  il  donne  un  enseignement  dont  la  finesse  n’est  pas 
dépourvue  de  familiarité.  Et  il  parle  de  lui-même  avec  douceur  et 
sympatliie,  mais  l’indulgence  qu’il  s’accorde  est  celle-là  dont  il 
use  envers  les  autres  hommes. 

Son  cabinet  de  travail  donne  sur  la  rue,  et,  par  delà,  sur 
l’enclos  d’un  couvent  que  la  haine  de  M.  Combes  a vidé.  Sur  le 
ciel  d’hiver,  les  arbres  se  découpent  en  noir  jusque  dans  leurs 
moindres  branclùlles.  Aux  murs,  quelques  photographies  ou  gra- 
vures, un  portrait,  quelques  livres  seulement  sur  une  petite 
table.  Une  gravure,  qui  représente  le  général  Drouot,  fournit  à 
M.  Gebhart  l’occasion  de  conter  ses  souvenirs.  Dès  qu’il  com- 
mence à parler,  ses  yeux  enfoncés  brillent  sous  les  sourcils  épais; 
le  nez,  un  peu  court,  llaire  l’anecdote  savoureuse;  les  lèvres, 
mobiles,  s’agitent  sous  la  moustache  coupée  court;  l’attitude 
affaissée  du  corps  se  redresse.  A la  vivacité  de  ce  changement,  à 
la  flamme  qui  pétille  dans  le  regard,  se  devine  l’orateur,  si  l’on 
entend  par  orateur  celui  qui  aime  à utiliser  le  beau  langage  pour 
les  récits  où  la  comédie  et  la  tragédie  humaines  se  heurtent,  se 
mêlent,  ou  naissent  l’iine  de  l’autre. 

« Le  général  Drouot,  me  dit-il,  était  mon  grand-oncle  ; je  l’ai  très 
bien  connu.  Il  n’est  mort  qu’en  1847  (M.  Gebhart  est  né  à Nancy 
en  1839).  Lorsque  je  n’étais  pas  sage,  on  me  menaçait  de  ronde. 
Il  me  causait,  en  effet,  de  grandes  frayeurs.  C’était  un  vieillard 
aveugle,  qui  s’appuyait  sur  des  béquilles  et  dont  la  figure  était 
sévère.  J’avais  peur  quand  on  me  eonduisait  chez  lui.  Je  le  soup- 
çonne d’un  peu  de  jansénisme.  Il  préférait  la  Bible  à l’Evangile. 
Peu  de  jours  avant  sa  mort,  je  le  revis,  et  il  nous  lit,  à mon  frère 
et  à moi,  des  recommandations  que  mon  jeune  âge  m’a  empêché 
de  retenir.  » 

Aujourd’hui,  ce  n’est  pas  qu’aux  enfants  que  les  héros  sont  des 
épouvantails.  Le  petit  Lorrain  que  l’illustre  soldat,  — la  plus  pure 
gloire  de  l’Empire,  — attirait  et  effarouchait  ensemble,  devait 
toujours,  lui,  subir  ce  mélange  de  fascination  et  d’embarras  devant 
les  grands  personnages  de  l’histoire.  Nous  le  verrons  sans  cesse 
livré  à rexaltation  et  à l’ironie,  tempérant  l’une  par  l’autre,  au 
point  qu’on  ne  distingue  pas  s’il  préfère  se  passionner  plutôt  que  se 
moquer;  ou  peut-être  le  rire  est-il  chez  lui  une  façon  d’enthou- 
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siasme,  une  appréciation  de  la  vie  comme  chez  les  maîtres 
flamands.  La  gaieté  est  aussi  un  courage  et  n’empéche  point  de 
comprendre  les  nobles  sentiments. 

A la  fin  de  sa  septième,  au  collège  de  Nancy,  il  reçut  à la  distri- 
bution des  prix,  V Itinéraire  de  Paris  à Jérusalem.  Il  n’avait  peut- 
être  pas  dix  ans  quand  Chateaubriand  le  grisa.  11  ne  devait  jamais 
l’oublier.  VItinéraire  lui  révéla  d’un  seul  coup  le  charme  du 
voyage  et  la  poésie  du  passé.  Ce  qu’il  ne  comprit  pas,  il  l’admira 
de  confiance,  à la  manière  des . enfants  qui  devinent  la  grandeur 
sans  l’approfondir.  Aucun  livre,  sauf,  peut-être,  V Odyssée,  ne 
devait  exercer  sur  lui  plus  d’influence.  Il  est  de  mode  aujourd’hui 
de  mettre  en  doute  la  sincérité  de  Chateaubriand.  Ne  vient-on 
pas  de  publier  l’ilinéraire  de  son  valet  de  chambre,  afin  de  lui 
imposer  le  contrôle  le  plus  difficile,  celui  dont  le  proverbe  assure 
que  lès  grands  hommes  ne  sauraient  y résister?  M.  Emile  Gebhart, 
refaisant  pas  à pas  le  voyage  de  Grèce,  sinon  celui  de  Palestine, 
a pu  vérifier  l’admirable  exactitude  de  René  et  lui  rend  hommage. 
Le  premier  maître  qui  l’attira  vers  l’Orient  ne  l’avait  pas  trompé. 

Après  de  brillantes  études,  il  lui  fallait  choisir  sa  voie.  Son 
père  lui  conseillait  la  magistrature,  et  lui-même  n’éprouvait  aucun 
éloignement  pour  la  carrière  judiciaire.  Dans  ses  loisirs,  il  se 
glissait  volontiers  à la  cour  d’assises  dont  les  débats  l’impres- 
sionnaient. Il  aimait  à frissonner  au  réquisitoire  du  procureur 
général.  — « Je  ne  connaissais  rien  de  plus  beau,  m’assure-t-il 
avec  cet  air  de  raillerie  qui  accompagne  ses  affirmations,  que  cet 
homme  en  robe  rouge  qui  réclamait  une  tête  humaine.  Je  suis 
devenu  beaucoup  moins  exigeant.  » Cependant,  Xîtinéraire, 
souvent  relu,  V Odyssée  et  les  belles  œuvres  de  littérature  lui 
communiquaient  une  heureuse  fièvre.  Il  partit  pour  Paris,  déjà 
licencié  ès  lettres.  Il  prenait  des  diplômes  avec  une  désinvolture 
négligente.  Quinze  jours,  il  suivit  assidûment  les  cours  de  la 
Faculté  de  droit.  Puis  il  émigra  à la  Sorbonne  et  au  Collège  de 
France  qui  étaient  voisins.  Deux  ans  plus  tard,  à vingt  ans,  ses 
thèses  de  doctorat  ès  lettres  étaient  prêtes.  L’une  avait  pour 
titre  : De  varia  Ulyssis  apud  veteres  poetas  persona,  et  l’autre  : 
Histoire  du  sentiment  poétique  de  la  nature  dans  1 antiquité 
grecque  et  romaine.  Il  satisfaisait,  à travers  les  poètes  et  les 
livres,  et  par  le  moyen  du  merveilleux  Ulysse,  la  secrète  incli- 
nation qu’il  ressentait  pour  la  nature  et  les  voyages.  Par  surcroît, 
il  fut  licencié  en  droit. 

On  le  nomma  professeur  à l’âge  où,  d’habitude  l’on  commence 
d’étudier.  Il  devait  enseigner  la  logique  à Nice.  La  chaire  venait 
d’être  créée.  Après  la  guerre  d’Italie,  Nice  et  la  Savoie  consultées 
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s’étaient  données  à la  France.  Le  jeune  Lorrain  quittait  ses 
brumes  pour  la  lumineuse  Provence.  C’était  déjà  la  douceur  du 
ciel  attique,  et  les  flots  de  cette  mer  bleue  s’en  allaient  vers  la 
patrie  d’Ulysse.  Gomment  ne  pas  les  suivre?  Ingénieux  comme  son 
grand  patron,  le  professeur  de  logique  découvrit  un  article  de 
règlement,  aujourd’bui  aboli,  qui  permettait  au  ministre  de 
rinstruction  publique  de  nommer  aux  places  vacantes  de  l’Ecole 
d’Athènes,  sans  épreuves  préalables,  les  professeurs  et  agrégés 
n’ayant  pas  trente  ans.  Il  n’était  pas  agrégé,  mais  la  préposition 
et  impliquait-elle  l’exigence  des  deux  qualités?  Philologue  et 
avocat,,  il  gagna  sa  cause,  et  fut  promu  Athénien  sans  concours 
en  1861.  Sans  concours!  La  caractéristique  de  la  carrière  de 
M.  Gebhart  est  précisément  cette  absence  de  concours.  Sa  biogra- 
phie renferme  une  thèse  contre  les  concours.  Il  ne  sort  pas  de 
l’Ecole  normale,  il  n’est  pas  agrégé,  il  fut  envoyé  directement  à 
l’Ecole  d’Athènes,  et  même,  par  une  désignation  toute  spéciale  et 
infiniment  l'are  du  sort,  il  fut  élu  de  l’Académie  française  l’an 
dernier,  sans  concurrent,  c’est-à-dire  sans  concours. 

Il  s’embarqua  donc  pour  Athènes  au  commencement  de 
l’année  li862.  Il  faillit  ne  pas  y arriver.  Il  trouva  en  effet  la  révo- 
lution à Nauplie,  et  son  bateau  ne  dépassa  pas  l’Argolide.  Mais 
l’admirateur  d’Ulysse  avait  pris  goût  à ta  navigation.  Il  s’en  fut 
rendre-  visite  au  préfet  qui  le  reçut  dans  une  belle  robe  de  chambre 
et  rautorisa  à monter  sur  un  petit  bâtiment,  XAmalia^  qui 
cinglait  vers  Athènes.  Il  partit  de  nuit,  seul  voyageur  admis  à 
faire  ce  parcours.  Il  ne  chercha  point  le  repos,  car  il  se  sentait 
tout  frémissant,  et  il  prit  place  à côté  du  timonier.  Gomme  il  savait 
assez  de  grec  pour  rinterroger  dans  sa  langue,  il  lui  montra  au 
petit  jouÉ  divers  points  de  l’horizon.  — « Salamine,  Egine,  le 
inontHymette  »,  répondait  complaisamment  l’homme  de  la  barre, 
sans  attacher  d’importance  à ces  noms  héroïques.  Et  dans  le 
froid  du  matin,  le  jeune  homme  vivait  des  instants  inoubliables. 
Le  soleil  se  leva,  et  Athènes  apparut  dans  la  lumière. 

Ge  fut  un  éblouissement  que  les  disgrâces  d’une  révolution 
modérèrent.  En  même  temps  qu’il  découvrait  le  monde  antique, 
il  assistait  aux  excès  des  hommes  modernes.  La  vieille  capitale 
était  livrée  à l’anarchie.  Un  ministère  sans  vergogne  ne  craignait 
pas  de  faire  venir  à grands  frais  une  bande  de  brigands  pour  lui 
demander  appui  et  l’installait  dans  les  bois  voisins.  Le  nouvel 
Athénien  en  tira  une  haine  profonde  pour  la  démagogie,  et 
l’amour  de  l’ordre  et  de' l’harmonie  que  déjà  les  belles-lettres  lui 
avaient  inspiré  s’en  accrut. 

It  résida  quatre  ans  en  Grèce' (d 86 1-1 865).  Il  y vécut  une  déli- 
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ciense  vie  d’artiste,  et  il  sut  y acquérir  une  érudition  vivante  ^ 
non  point  celle  qui  catalogue  et  s’ensevelit  dans  les  manuscrits  et 
les  bibliothèques,  mais  celle  qui  ressuscite  le  passé,  lui  rend  un 
décor  animé,  le  mouvement  et  la  parole.  Historien,  critique, 
romancier  et  conteur,  il  ne  fera  jamais  de  sa  science  que  la  ser- 
vante de  la  vie.  C’est  en  Grèce  que,  véritablement,  il  se  forma* 
Sans  doute  il  possédait  en  germe  le  sens  de  l'observation  et  le 
goût  de  la  couleur,  mais  comme  ces  dons  sont  vite  desséchés 
dans  l’atmosphère  de  l’école,  dans  la  préoccupation  des  examens 
et  des  cours!  Là,  il  put  converser  librement  avec  les  héros  d’autre- 
fois, sous  le  même  ciel  et  devant  les  immuables  lignes  d’horizon. 

Il  en  oublia  l’archéologie.  Il  recueillit  peu  d’inscriptions. 
Encore  les  commentait-il  en  termes  enflammés  et  en  tirait-il  des 
idées  générales.  Les  idées  générales  et  la  poésie  ne  sont  point  du 
goût  desarchéologues.  Ils  le  luifirentbien comprendre  en  malmenant 
vertement  ses  rapports.  Au  retour  de  ses  heureux  vagabondages, 
il  publia  (1864)  une  étude  sur  Praxitèle  avec  ce  s uns-titre  : Essai 
sur  r histoire  de  l'art  et  du  génie  grecs.  Les  savants  des  Inscrip- 
tions l’accueillirent  sévèrement.  Il  eut  toutes  les  peines  du  monde 
à se  faire  nommer  professeur  suppléant  de  littérature  étrangère  à 
la  Faculté  de  Nancy.  C’était  la  chaire  qui  lui  convenait  et  il  n’a 
plus  changé  de  matière.  Elle  est  adéquate  à son  tempérament. 

Il  occupait  cette  chaire  à Nancy  quand  la  guerre  éclata.  Dans 
un  petit  livre  qu’il  a récemment  publié,  le  Baccalauréat  et  les 
éludes  classiques^  Je  cueille  ce  touchant  épisode  qui  se  rapporte 
à cette  époque  et  qui  pourrait  s’intituler  : le  dernier  Baccalauréat 
alsacien-lorrain  : 

'C’était  à Nancy,  après  Reichshoffen,  l’avant- veille  de  l’entrée  de  l’en- 
nemi. Il  nous  rekait  une  trentaine  de  jeunes  gens  à examiner,  venus 
la  plupart  des  environs  de  Metz,  de  la  Lorraine  allemande,  de  Sarre- 
bourg,  de  Lunéville.  Il  fallait,  en  toute  hâte,  les  renvoyer  à leurs 
familles.  La  Compagnie  de  l’Est  ne  garantissait  plus  le  départ  de  ses 
trains  que  pour  vingt-quatre  heures.  Les  deux  séries  furent  donc 
réunies  à six  heures  du  matin;  je  leur  adressai,  au  nom  de  la  Faculté, 
ce  petit  discours  : 

:a  Mes  pauvres  garçons,  vous  av^ez  deux  heures  pour  vos  trois  com- 
positions. Je  vais  vous  dicter,  pour  la  version  latine,  deux  lignes  do 
César.  Vous  écrirez  une  phrase  de  cinq  lignes  en  latin  sur  cette  ma- 
tière : ((  Cicéron  recommande  à son  fds  l’étude  de  Platon.  » Enfin, 
dix  lignes  de  dissertation  française  sur  un  sujet  simple  : « La  vertu.  » 
Je  vous  préviens  que  vous  serez  Æuus  reçu,  à l’écrit,  à l’oral.  Seule- 
ment, afin  que  les  formalités  4e  l’examen  soient  observées, ^ vous 
mettrez  de  l’écriture  sur  les  papiers  de  la  Faculté.  Vous  ne  quitterez 
pas  l’Académie.  Il  faut  que,  pour  midi,  tout  soit  fini.  » 

Et  tout  fut  fini.  Ils  n’entendaient  point  nos  questions  et  nous 
n’écoutions  pas  leurs  réponses.  Plusieurs  Tépondaien*t<en ‘pleurant.  Et 
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ils  s’en  retournèrent  bacheliers,  avec  une  tristesse  extrême,  à la 
maison  paternelle  où  déjà  leurs  pères  n’étaient  plus  les  maîtres. 

Avant  la  guerre,  en  1869,  M.  Gebhart  avait  publié  un  Essai 
sur  la  peinture  de  genre  dans  l'antiquité.  En  1875,  il  obtient  le 
prix  d’éloquence  à l’Académie  française  avec  un  Eloge  de  Rabe- 
lais. Dès  lors,  sa  biographie  est  la  plus  simple  du  monde.  Il 
enseigne,  il  voyage  et  il  écrit.  En  1880,  on  lui  donne  à la  Sor- 
bonne la  chaire  de  littérature  de  l’Europe  méridionale,  qu’il 
occupe  encore  aujourd’hui.  Sa  curiosité  l’attire  tantôt  vers  la 
Renaissance  [les  Origines  de  la  Renaissance  en  Italie)  et  tantôt 
vers  le  moyen  âge,  dont  la  sincérité  et  l’ardeur  le  ravissent 
(r Italie  mystique).  Moines  et  Papes.,  les  Conteurs  florentins 
sont  dus  à la  même  double  inspiration.  Sur  place,  il  va  chercher 
les  légendes,  les  chroniques  et  le  fond  permanent  de  l’aine  popu- 
laire. Il  vivifie  l’histoire  en  y cherchant  les  passions  diverses  des 
hommes.  Et  de  l’histoire  ainsi  comprise,  il  passe  tout  naturelle- 
ment au  roman  et  au  conte  historiques  [Autour  d'une  tiare,  Au 
son  des  cloches,  D'Ulysse  d Panurge).  Ce  sont  les  mêmes  décors, 
la  même  couleur,  la  même  odeur  du  passé,  la  même  exactitude 
dans  révocation,  et  pour  les  personnages,  ils  sont  seulement 
plus  commodes.  Je  le  soupçonne  de  préférer  le  conte  à l’histoire. 
Sur  notre  connaissance  de  la  vérité,  sur  la  véracité  des  témoi- 
gnages, il  s’est  toujours  montré  un  peu  sceptique  : il  reconstitue 
bien  plutôt  le  mouvement  général  d’une  époque  que  la  suite  des 
événements.  Dès  lors,  s’il  garde  le  cadre,  il  peut  y introduire 
sans  fausses  notes  des  êtres  imaginaires  qui  s’adapteront  mer- 
veilleusement à la  vie  d’un  temps.  Ce  qui  glace  la  verve  du 
romancier  historique,  c’est  qu’il  doit  sans  cesse  recourir  aux 
sources.  Quand  ce  romancier  joint  à ses  dons  de  création  l’allègre 
érudition  qui  lui  fournit,  sans  chercher,  ses  matériaux,  il  donne 
un  tour  plus  alerte  à ses  constructions.  « Et  le  détail  qu’on  ne 
sait  pas,  me  confie  mystérieusement  M.  Gebhart,  on  l’invente.  » 
Oui,  mais  il  faut  le  pouvoir  inventer. 

Avant  d’aborder  l’iiistorien  et  le  conteur,  je  voudrais  peindre 
l’orateur.  Ce  serait  justice.  M.  Gebhart  parle  mieux  encore  qu’il 
n’écrit.  Quand  il  enseigne,  il  vit  sa  leçon.  Et  quand  il  n’enseigne 
pas,  il  en  profite  pour  vous  passer  les  trésors  de  son  expérience 
et  de  son  indulgence.  Il  expose  avec  clarté,  et  il  improvise  avec 
ordre.  Il  a toujours  l’air  de  s’abandonner  sans  direction  à son 
sujet,  et  il  se  retrouve  toujours  dans  le  bon  chemin.  Surtout  il 
sait  conter.  Il  ponctue  à merveille,  si  bien  que  l’on  a toujours 
envie  de  réclamer  à la  façon  des  enfants  : « Et  alors?  » Et  alors  il 
déroule  savamment,  lentement,  les  sinuosités  de  son  récit,  jus- 
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qu’au  dénouement  qu’il  aime  terrible  ou  mystérieux.  Mais  il  pré'- 
fère  aux  émotions  trop  fortes,  ces  bonnes  émotions  qui  font 
plaisir.  Aussi  a-t-il  toujours  des  consolations  prêtes  s’il  vous  voit 
mélancolique  ou  indigné.  Il  mêle  un  peu  d’ironie  aux  plus  grands 
sentiments,  et  c est  un  mélange  assez  savoureux,  car  il  inspire 
confiance.  On  sait  avec  lui  qu’il  n’y  a pas  à redouter  dans  ses 
phrases  ces  dessous  inquiétants  qui  sont  fréquents  dans  celles  de 
M.  Anatole  France.  Son  ironie  est  plutôt  de  la  bonhomie.  Elle  cache 
un  goût  de  crédulité  qu’une  intelligence  trop  avertie  a réprimé. 

J ai  eu  1 heureuse  fortune  de  1 entendre  parler  dans  de  grandes 
et  de  petites  salles.  Un  jour,  il  faisait  une  conférence  sur  l’his- 
toire de  la  charité  à travers  les  âges.  Ce  fut  plein  d’onction,  de 
douceur,  de  pitié,  et  émaillé  de  traits  exquis.  Il  conta  des  mira- 
cles en  s’émerveillant,  entre  autres  celui-ci  : « Une  femme  qui 
avait  commis  un  péché  horrible  n’osait  le  confesser  à saint  Jean 
1 Aumônier,  patriarche  d’Alexandrie.  — « Au  moins,  écrivez-le,  dit 
1 indulgent  confesseur,  et  scellez  l’écrit,  et  apportez-le  moi,  et  je 
prierai  pour  vous.  » La  femme  apporta  son  péché  écrit  et  scellé; 
quelques  jours  plus  tard,  Jean  mourut.  La  femme,  inquiète  pour 
son  honneur,  alla  pleurer  au  tomheau  de  saint  Jean,  afin  qu’il  lui 
rendît  son  secret.  Il  sortit  de  son  tombeau  en  habit  d’évêque,  et 
tendit  à la  temme  la  conlession  dont  le  sceau  était  intact.  Elle 
l’ouvrit,  trouva  son  péché  effacé,  et,  à sa  place,  ces  mots  : « Ton 
péché  est  effacé  par  les  mérites  de  Jean,  mon  serviteur.  » Et 
M.  Gebhart  dit  tout  cela  si  gentiment,  qu’il  vous  donne  à entendre 
que  les  plus  gros  péchés  peuvent  être  pardonnés. 

Une  autre  fois,  — c’était  l’an  dernier,  — il  présidait  la  distrihu- 
tion  des  prix  à l’orphelinat  alsacien-lorrain  du  Vésinet.  Aux  petites 
filles  qui  l’écoutaient,  il  rappella  avec  émotion  une  vieille  cou- 
tume de  leur  pays.  En  Alsace,  dans  la  nuit  du  au  2 novembre, 
chaque  famille  place  une  veilleuse  sur  la  tombe  des  siens.  Quand 
le  vent  ne  souffle  pas,  les  cimetières  demeurent  toute  la  nuit 
illuminés.  De  son  wagon,  le  voyageur  nocturne  voit  ces  fragiles 
clartés  qui  désignent  la  proximité  des  villages  et  s’étonne.  Et  ces 
lumières  qui  gisent  à terre,  suprême  hommage  des  vivants  aux 
morts,  sont  plus  pathétiques  que  le  scintillement  des  étoiles...  Il 
faut  l’avoir  entendu  pour  savoir  avec  quel  cœur  un  savant  peut 
parler  quand  il  a toujours  asservi  sa  science  à la  curiosité  et  à 
l’amour  des  hommes. 

Enfin,  à la  Sorbonne  où  il  professe,  il  parle  sans  cesse  par 
images,  il  trace  des  tableaux  colorés  et  l’on  voit  surgir  tantôt 
quelque  site  gracieux  d’Italie,  tantôt  quelques  vieilles  rues  de  la 
Cité,  et  toujours  des  personnages  en  costumes  du  temps,  qui 
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vivent  (rime  vie  énergique  et  pittoresque.  On  retrouve  le  voya- 
geur, radrnirateur  de  V Odyssée  et  de  V Itinéraire  y qui  a évoqué 
sur  place  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature.  Dans  un  de  ses  livres 
il  parle  ainsi  de  Constantinople  : « C’est  une  vieille  amie  de  plus 
de  trente  ans,  dont  je  connais  bien  les  recoins  poétiques,  et  quand 
l’heure  du  départ  est  proche,  il  y a toujours  entre  elle  et  moi  toutes 
soi*tes  de  petites  cérémonies.  » Il  a partout  de  ces  amies  de  trente 
ans,  et  ce  sont  toutes  les  villes  d’art.  Il  les  traite  avec  familiarité 
et  tendresse,  et  c’est  pourquoi,  en  vous  parlant  de  littérature,  il  a 
l’air  de  vous  confier  des  secrets  de  famille,  tantôt  comiques,  tantôt 
touchants,  en  vous  invitant  à les  recueillir  avec  soin.  L’ancienne 
humanité  est  devenue  sa  famille,  à force  de  la  fréquenter. 

En  traversant  de  nouveau  la  rue  Bara,  je  cherche  la  fuite 
d’Ulysse  et  j’écoute  le  rire  de  Panurge.  Mais  c’est  une  rue  neuve, 
peu  évocatrice,  qui  n’a  pour  elle  que  son  silence.  Je  n’ai  certes 
pas  épuisé  le  questionnaire  de  Sainte-Beuve,  mais,  tout  de  même, 
n'ai-je  pas  fait  connaître  au  lecteur  le  plus  séduisant  des  érudits 
et  des  professeurs? 

IL  — L’historien  et  le  critique. 

Dès  les  premiers  écrits  de  M.  Gebhart,  se  distingue  dans  son 
érudition  le  goût  de  la  vie.  L’histoire,  la  critique  furent  longtemps 
regardées  comme  des  sciences  à part,  dont  l’une  tient  registre  des 
institutions,  recherche  leurs  origines  et  leurs  consér|uences,  et 
pèse  le  mérite  ou  le  démérite  des  diverses  directions  sociales, 
tandis  que  l’autre  classe  et  juge,  au  point  de  vue  de  l’art  ou  de  la 
morale,  les  meilleures  œuvres  de  l’esprit  humain.  Une  autre  façon 
de  comprendre  l’histoire  et  la  critique  est  née  au  dix-neuvième 
siècle,  ou  plutôt,  — car  il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  — 
s’est  développée  à la  fm  du  siècle  dernier.  Elle  consiste  à les 
considérer  au  point  de  vue  des  mœurs  et  de  la  vie  générale.  Dans 
l’histoire,  elle  se  préoccupera  de  l’existence  populaire,  des  cou- 
tumes, des  costumes,  delà  nourriture,  des  idées  communes,  plutôt 
que  des  conseils  de  cabinet,  des  opérations  militaires,  de  la  bio- 
graphie des  grands  personnages.  Et  pour  la  critique,  elle  étudiera 
non  plus  un  ouvrage  littéraire  en  soi,  mais  comme  le  reflet  d’un 
temps,  comme  un  document  significatif.  Sans  même  s’en  douter 
au  début,  M.  Emile  Gebhart  préfère  une  représentation  sensible 
à une  appréciation  historicjue  ou  littéraire.  Il  a le  don  des  images, 
le  goût  des  voyages  : donc,  il  évoquera  beaucoup  plus  qu’il  ne  jugera. 

Son  Praxitèle  fait  déjà  du  grand  sculpteur  un  symbole.  Dans  ce 
maître  de  la  forme  idéale^  il  voit  « un  véritable  Hellène  par  la 
mesure  de  l’expression  »,  Et  il  recherche  bien  plutôt  en  lui  ce 
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qui  est  comnmn  aux  Grecs  de  son  temps  que  la  particularité  du 
{^énie.  Mais  ce  premier  essai  sur  l’art  antique  ne  dénote  pas 
encore  une  forte  originalité,  seulement  l’ivresse  de  sentir  la  joie 
de  l’art  sur  la  terre  classique  de  la  beauté.  VEssui  sur  la  pein- 
ture de  genre  dans  V antiquité  est  déjà  plus  symptomatique.  La 
peinture  de  genre,  c’est  précisément  la  reproduction  de  la  vie 
ordinaire,  des  scènes  quotidiennes  où  se  révèle  la  sensibilité 
générale.  Elle  intéinsse  davantage  M.  Gebhart  que  les  grandes 
ccuvrcs  offertes  à notre  admiration.  Il  la  rapproche  de  ce  qu’il 
voit,  de  ce  ([u’il  entend.  Il  lui  demande  la  révélation  d’un  monde 
disparu . Voyez  l’indication  qu’il  tire  des  paysages  anciens 
retrouvés  à Pompéi  : « Toujours  riiomme  y réparait,  et  avec  lui 
ses  Iravaux,  les  ouvrages  par  lesquels  il  corrige  la  nature  en 
l’appropriant  à ses  besoins,  et  les  monuments  par  lesquels  il 
l’embellit.  » Cette  conception  grecque  de  la  nature,  c’est  encore  la 
conception  qu’en  a la  France  du  dix-septième  siècle.  Il  suffit  de 
regarder  les  peintures  de  Poussin  ou  de  Claude  leJLorrain  : « Un 
Grec  ou  un  Latin  fût  entré  naturellement,  sans  effort  d’esprit,  dans 
la  pensée  du  peintre.  Depuis  lors,  l’art  s’est  renouvelé,  et  un  autre 
idéal  a été  conçu.  Les  progrès  des  sciences  naturelles,  ceux  des 
idées  philosophiques  qui,  depuis  Spinoza,  nous  ont  habitués  au 
panthéisme,  ont  éveillé  la  synipatliie  des  hommes  pour  la  vie 
profonde  et  puissante  qui  fait  naître  les  êtres  inférieurs,  miné- 
raux, plantes  ou  bêtes,  qui  les  nourrit,  les  soutient,  puis  les 
abandonne  et  les  laisse  mourir,  pour  animer  d’autres  formes. 
Il  nous  a semblé  que  la  nature  était  peuplée  d’âmes  en  nombre 
inlini,  et  que  l’homme  n’était  plus  le  seul  habitant  du  monde.  » 

Et  c’est  ainsi  qu’il  reconstitue,  ou  s’efforce  de  reconstituer  la 
sensibilité  d’un  temps,  et  la  compare  à la  nôtre.  De  jugement 
esthétique,  il  n’en  formule  pas. 

La  tendance  est  plus  visible  encore  dans  les  Conteurs  floren- 
tins du  moyen  dge.  Lui-même  la  souligne  au  début  de  son  sujet. 
Il  ne  nous  prend  pas  en  traître,  il  nous  indique  l’importance  du 
conte,  non  point  dans  l’histoire  littéraire  de  ITtalie,  mais  comme 
tableau  de  l’ancienne  vie  italienne.  « Le  conte  italien,  diUil,  pen- 
dant trois  siècles  et  demi,  du  Novellino  à Bandillo,  fut  une 
vivante  image  de  l’Italie,  de  ses  mœurs  et  de  son  esprit,  de  sa 
conscience  religieuse  et  de  ses  faiblesses  morales;  il  en  a repro- 
duit toutes  les  vertus  et  toutes  les  perversités;  il  nous  fait  mieux 
comprendre  la  gravité  et  l’élégance  line  de  la  première  renais- 
sance, contemporaine  de  Dante,  de  Giotto,  de  Pétrarque,  la 
niorbidezza  tragique,  l’orgueil  cruel  et  l’irrémédiable  décadence 
de  l’âge  de  Léon  X et  de  Gellini,  de  Paul  IIÏ  et  de  l’Arétin.  » 
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Il  dénombre  les  personnages  de  Boccace  comme  im  recenseur 
officiel  et  ne  s’institue  point  du  tout  à son  sujet  juge  de  moralité  ou 
de  goût.  Il  est  tout  heureux  de  saluer  au  passage  le  Toscan  de  la 
vallée  florentine  qui  joue  chez  le  conteur  le  grand  premier  rôle  et 
qu’il  reconnaît  parfaitement  pour  avoir  vu  son  frère  cadet  sur  la 
place  de  la  Seigneurie,  à Florence.  Mêmes  traits,  même  visage, 
même  affahilité,  même  courtoisie,  même  esprit,  même  distinction. 
Cette  persistance  du  caractère  national  à travers  les  âges  le  comble 
de  joie,  et  le  voilà  plein  de  gratitude  pour  le  vieux  Boccace  qui  lui 
permet  de  constater  aujourd’hui  cette  ressemblance.  Mais  com- 
ment ne  pas  citer  le  portrait  amoureux  qu’il  trace  du  Florentin  : 

Us  font,  dit-il,  toutes  choses  légèrement  et  avec  grâce.  Leur  dou- 
ceur de  mœurs  est  admirable.  Ils  sont  trop  éveillés  pour  consentir  à 
l’indolence  voluptueuse  de  Venise,  trop  fins  pour  imiter  les  façons 
pompeuses  du  Romain,  trop  bien  élevés  pour  s’abandonner  à l’assour- 
dissante vocifération  du  Napolitain.  C’est  un  peuple  réfléchi,  ironique, 
de  conscience  claire,  et  qui  voit  clairement  au  fond  de  l’âme  de  son 
prochain.  11  méprise  les  idées  creuses,  les  superstitions  vaines,  l’en- 
thousiasme puéril,  toutes  les  manifestations  de  la  sottise  humaine.  Il 
y a quelques  années,  un  mal  suspect  ayant  emporté,  en  France,  une 
douzaine  de  valétudinaires,  ITtalie  avait  allumé  solennellement,  sur  ses 
frontières  et  à l’entrée  de  ses  cités,  des  fourneaux  de  fumigations. 
Milan,  Venise,  villes  très  civilisées,  fumigeaient  discrètement  les  voya- 
geurs. La  farouche  Bologne  leur  infligeait  un  réel  martyre.  A Florence, 
comme  je  sortais  de  la  gare  sans  avoir  respiré  le  poison  prescrit  par 
le  gouvernement  : « On  ne  fumigue  donc  pas  chez  vous?  » dis-je  au 
grand  gaillard  qui  portait  ma  valise.  AJi/  signore,  qui  siamo  a 
Firenze!  « Ah!  Monsieur,  ici  c’est  Florence!  » 

Ainsi  M.  Gebhart  vivifie  ses  analyses  du  passé  en  les  ornant 
de  petits  tableaux  actuels.  II  utilise  ses  souvenirs  de  voyage,  ou 
plutôt  il  a voyagé  pour  voir  clair  dans  son  érudition.  Comment 
comprendre  la  Florence  d’autrefois  si  l’on  ignore  celle  d’aujour- 
d’hui? Les  vieux  monuments,  les  vieilles  toiles  sont  le  complé- 
ment nécessaire  des  vieux  écrits.  Tout  cela  sert  à ressusciter  les 
temps  abolis,  et  tel  lui  paraît  être  le  but  de  l’histoire  et  de  la 
critique.  Franco  Sacclietti,  qui  fut,  après  Boccace,  un  assez 
méchant  conteur,  le  séduit  presque  tout  autant.  Pourquoi?  Parce 
que  Sacclietti  eut  la  curiosité  des  mœurs  populaires,  fut  un  peintre 
de  plein  air  et  non  un  écrivain  de  cabinet.  « C’est  dans  la  litté- 
rature italienne,  nous  dit-il  avec  une  émotion  convaincue,  le  plus 
sûr  témoin  de  sa  démocratie,  de  cette  Florence  si  laborieuse  et  si 
tourmentée,  d’esprit  pratique  et  réaliste,  portée  à l’ironie  plus 
qu’à  l’enthousiasme,  d’humeur  difficile  à l’égard  de  l’Eglise,  plus 
soucieuse  de  goûter  les  joies  terrestres  que  de  mériter,  par 
l’ascétisme,  les  béatitudes  du  paradis  : toute  une  civilisation 
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qui  allait  finir  avec  le  régime  social  d’oii  elle  était  sortie.  » 
Il  ne  change  point  de  procédé  lorsqu’il  s’attaque  h un  person- 
nage aussi  colossal,  aussi  ample  et  débordant  que  Rabelais. 
Rabelais,  pour  lui,  résume  le  choc  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance. Il  contient  dans  son  oeuvre  immense  les  deux  mondes,  le 
passé  gaulois  et  le  futur  esprit  français.  Et  il  fournit  à son  bio- 
graphe l’occasion  de  marquer  les  traits  de  ces  deux  mondes, 
comme  aussi  d’évoquer  la  vieille  Sorbonne,  le  costume,  les  moyens 
d’existence,  les  discussions,  les  mœurs  des  étudiants.  Il  en  parle 
avec  un  tel  accent  de  véracité  (pie  l’on  se  demande  s’il  n’a  pas 
fréquenté  les  tavernes  et  les  nUisseries  de  la  rue  du  Fouarre,  de 
la  place  Maubert  ou  de  la  rue  Saint-Ja(‘ques.  Il  a connu  Panurge, 
et  il  nous  explique  pom*quoi  il  faut  être  indidgent  à ses  tours  parce 
qu’ils  sont  ingénieux,  cà  sa  couardise  parce  qu’elle  est  humaine. 

Mais  que  n’a-t-il  pas  connu?  Il  plie  sa  finesse  d’esprit  à com- 
prendre toutes  les  époques.  Je  le  juge  ici  à ce  seul  point  de  vue, 
laissant  à de  plus  compétents  le  soin  de  formuleiMin  jugement 
plus  précis  et  plus  documenté  sur  ses  ouvrages  d’histoire  reli- 
gieuse qui,  avec  la  plus  entière  bonne  foi,  peuvent  donner  lieu 
à des  réserves.  Dans  Moines  et  Papes  nous  le  retrouvons  mys- 
tique avec  Catherine  de  Sienne,  ardent  et  coloré  avec  les 
Rorgia.  Sienne  l’autorise  à la  description,  et  quelle  grâce  il  y 
déploie!  « Il  y a une  âme  dans  le  corps  charmant  de  la  vieille 
ville,  une  mémoire  partout  présente  qui  ramène  sans  cesse  les 
vivants  vers  des  temps  très  lointains,  une  vision  angélique  qui 
flotte  partout  dans  l’air  si  doux  de  Sienne.  Sainte  Catherine  y est 
toujours  reine.  » Il  a sainte  Catherine  en  grande  vénération.  11  la 
trouve  seulement  un  peu  trop  sainte,  car  il  aime  la  modération. 
Dans  ce  joli  trait  de  son  enfance,  il  prend  sans  le  dire  le  parti  du 
confesseur,  u Quand  elle  atteignit  sa  douzième  année,  raconte-t-il 
avec  son  charme  inimitable,  ses  parents  songèrent  à la  marier,  et 
l’obligèrent  à se  parer,  afin  de  séduire  les  yeux  de  quelque  fiancé. 
Elle  courut  à son  confesseur,  le  bienheureux  Frà  Raimondo,  et 
s’accusa  d’une  vanité  coupable.  Le  moine  indulgent  lui  répondit 
qu’une  fleur  dans  les  cheveux,  ou  une  ceinture  de  soie,  n’étaient 
point  un  péché  bien  grave;  mais  elle,  prenant  déjà,  en  face  de 
son  père  spirituel,  le  ton  sévère  avec  lequel  elle  parlera  plus  tard 
aux  chefs  de  l’Eglise,  s’écria  : « Seigneur,  mon  Dieu!  quel  con- 
fesseur j’ai  choisi!  le  voilà  qui  ne  voit  plus  mes  péchés.  « 

Dans  son  étude  sur  les  Rorgia,  il  s’attache  à démontrer  qu’ils 
ne  sont  ni  un  accident  ni  une  exception,  et  qu’il  n’est  point 
malaisé  de  les  comprendre,  en  les  replaçant  dans  leur  temps 
farouche  mais  pittoresque.  Et  il  en  trace  de  beaux  portraits. 
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point  chargés  en  coiilenr,  de  tonalité  loyale  et  équitable.  L’uni 
des  premiers  parmi  les  historiens,  il  restitue  à Lucrèce  Borgia, 
— dont  on  montre  à la  bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan 
une  tresse  blonde,  soyeuse  et  pâle,  — sa  physionomie  véritable 
qui  fut  etfacée  et  molle.  De  César,  il  fait  un  virtuose  du  despo- 
tisme, et  d’Alexandre  VI  un  homme  violent  et  faible. 

\J Italie  mfjstique^  peut-être  son  meilleur  ouvrage,  fait  surgir 
du  peuple  italien,  comme  de  belles  fleurs  naturelles  nées  de  l’heu- 
reuse combinaison  du  terrain  et  du  climat,  ces  rénovateurs  divers 
et  inégaux  de  la  foi  et  de  la  charité  : Arnaud  de  Brescia,  Joachim 
de  Flore,  le  merveilleux  saint  François  d’Assise,  et  plus  tard  Jean 
de  Parme,  Frà  Salimbene,  etc.  C’est,  dans  une  période  de  liberté, 
une  üoraison  mystiipie,  précieuse  pour  l’Eglise,  précieuse  aussi 
})Our  le  i)eintre  (fui  s’apprête  à tixer  cette  pieuse  exaltation. 

Cette  conception  de  la  critique  et  de  Fhistoire  est  une  concep- 
tion d’artiste.  Elle  exige  des  qualités  plastiques,  du  relief  et  de  la 
couleur.  Car  elle  aboutit,  en  somme,  à une  suite  de  tableaux.  Elle 
anime  le  passé,  lui  restitue  le  charme  des  choses  vivantes  et  mor- 
telles, Par  là,  elle  se  sépare  de  l’érudition  qui  se  satisfait  à 
compter  des  tombeaux,  de  l’ai*chéologie  qui  empile  les  chartes  et 
les  dossiers,  de  la  chronologie  qui  classe  des  archives.  C’est  un 
art  de  plein  air,  (fui  demande  aux  climats,  aux  lignes  d’horizon, 
aux  légendes,  aux  traditions  orales,  aux  coutumes  persistantes,  à 
Fàme  populaire,  de  com|)léter  les  documents  écrits,  de  donner  du 
mouvement  à ces  témoignages  glacés.  Il  faut,  pour  le  pratiquer, 
une  grande  souplesse  d’esprit,  une  aptitude  à se  représenter  vive- 
ment les  objets,  à j'essentir  les  sensations  d’autrui.  Et  il  faut 
encore  le  don  de  sympathie  qui,  seul,  permet  de  transporter  dans 
son  cœur  les  émotions  étrangères. 

Oualités  plastiques,  souplesse  d'esprit,  don  de  sympathie, 
]M.  Emile  Gebhart  a tout  cela  en  partage.  Il  y ajoute  même  une 
droiture  de  jugement,  une  tolérance  d’opinion  qui  le  mettent  en 
garde  contre  les  préjugés.  Sa  prédilection  pour  le  moyen  âge  n’a 
d’égale  que  sa  prédilection  pour  la  Benaissance.  Il  comprend  la 
piété  et  il  admet  le  scepticisme.  Il  ne  choisit  pas,  tant  il  s’identifie 
parfaitement  avec  la  sensibilité  d’autrefois.  Le  charme  ailé  de  sa 
phrase  l’emporte  lui-même.  Il  est  la  première  victime  de  sa  méthode. 

Car  une  méthode  aussi  séduisante  a de  graves  défauts.  D’ahord 
elle  transformerait  volontiers  la  critique  et  l’histoire  en  exercices 
de  dilettantisme.  Elle  en  ferait  les  humbles  servantes  de  notre 
plaisir.  Nous  n’étudierions  plus  le  passé  que  pour  en  tirer  des 
spectacles  variés  et  divertissants.  Et  sans  doute  notre  regard 
s’en  trouverait  élargi.  Le  monde  présent  nous  intéresserait  même- 
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' davaiilago,  par  les  com})araisons  (fu’il  nous  ollriraii  avec  celui 
d’autrefois.  ]Mais  jious  serions  bien  vite  dans  le  cas  de  cet  amateur 
de  théâtres  qui  se  déclarait  satisfait  |)Ourvu  ({u’il  eut  l’occasion 
d’occuper  ses  soiiées.  Connaitre  b‘s  hommes  doit  servir  à notre 
expérience,  et  non  point  scndeinent  à notre  curiosité.  Et  pour  les 
œuvres  d’art,  elles  doivent  contribuer  favorablement  à la  forma- 
tion de  notre  sensibilité,  de  notre  goiit,  de  notre  sens  de  la  vie. 

En  vain  objectei'ait-on  en  faveui*  de  cette  méthode  les  garanties 
d’impartialité  (ju’elle  paraît  olfrir.  L’impartialité,  un  historien,  un 
criticpie  la  doivent  montrer  dans  l’exposé  des  faits,  dans  l’analyse  des 
œuvres.  Un  exposé,  une  analyse,  lorsqu’ils  sont  tendancieux,  mettent 
le  lectem*  eji  défiance.  Mais  quand  il  s’agit  d’appréciej*,  de  juger, 
il  appartient  à l’écrivain  (h‘  déduire  la  leçon  des  faits,  de  dégager 
les  consé(juences.  Sans  ([uoi  il  ne  serait  qu’un  clironologiste  coloré. 

Une  lecture  ap]>rofondie  de  M.  Gebhart  permet  de  mieux 
découvrir  le  fond  de  sa  pensée.  Il  a compris  lui-même  que  son 
goût  de  la  vie  et  sa  modération  dans  le  jugement  pouvaient 
donner  le  change,  et  inclinei*  à le  ranger  parmi  les  dilettantes. 
Dans  son  Habclais,  je  surprends  cet  aveu  qui  a l’air  d’une  excuse 
et  qui  marque  la  position  exacte  où  il  entend  ranger  ses  convic- 
tions : <(  Les  écrivains  d’un  esprit  essentiellement  modéré,  plus 
avides  de  science  et  d’observation  que  de  poésie,  doués  de  plus 
de  bon  sens  que  d’enthousiasme,  ont  souvent,  dans  les  choses 
religieuses,  une  apparence  indécise  et  fuyante;  l’expérience  de 
la  vie  les  désenchante  de  la  foi  comme  de  l’action;  ils  se  résignent 
à ne  point  se  placer  parmi  les  héros  et  les  saints,  et  demeurent 
paisiblement  au  milieu  des  hommes  de  bonne  volonté.  » Mais 
sans  croire  et  sans  agir,  comment  vivrait-on?  Toutefois,  cette 
résignation  mélancolique  n’est  point  le  fait  d’un  dilettante.  Elle 
dénote  plutôt  la  lassitude  qui  suit  l’effort  excessif  tenté  pour 
tout  conquérir,  pour  tout  expliquer.  Nous  la  retrouvons  dans 
un  Sainte-Beuve,  dans  un  Jules  Lemaître  qui  ne  sont  pas  davan- 
tage des  dilettantes,  mais  plutôt  des  explorateurs  intellectuels 
dont  le  cœur  s’attache  aux  pays  traversés  et  qui,  néanmoins, 
continuent  leur  route  périlleuse.  Sainte-Beuve  s’est  ainsi  révélé 
lui-même  : « Je  n’ai  jamais  engagé  ma  croyance,  mais  je  com- 
prenais si  bien  les  choses  et  les  gens  que  je  donnais  les  plus 
grandes  espérances  aux  sincères  qui  voulaient  me  convertir  et 
qui  me  croyaient  déjà  à eux.  Ma  curiosité,  mon  désir  de  tout 
voir,  de  tout  regarder  de  près,  mon  extrême  plaisir  à trouver 
le  vrai  relatif  de  chaque  chose  et  de  chaque  organisation 
m’entraînaient  à cette  série  d’expériences,  qui  n’ont  été  pour 
moi  qu’un  long  cours  de  physiologie  morale.  » L’âme  s’use, 
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se  dessèche  à ces  expériences  successives.  Avec  moins  de 
contentement  de  soi-même,  et  plus  de  grâce,  M.  Jules  Lemaître 
dira  : « Ceux  qui  essayent  comme  moi  d’entrer  partout,  c’est 
souvent  qu’ils  n’ont  pas  de  maison  à eux;  et  il  faut  les  plaindre.  » 

Le  flottement  de  M.  Gebliart  se  devine  aisément  à l’attrait 
successif,  et  parfois  simultané,  qu’exercèrent  sur  lui  le  moyen  âge 
et  la  Renaissance.  La  Renaissance,  au  début,  avait  indiscuta- 
blement ses  préférences.  R crut  en  l’efllcacité  de  la  raison.  Et 
puis,  il  y crut  beaucoup  moins.  Les  remaniements  de  son  Rabelais 
témoignent  de  ce  cbangement.  Le  progrès  qu’engendre  la  science 
lui  paraît  aujouid’bui  beaucoup  moins  démontré.  R doute  que 
nous  soyons  plus  heureux.  Et  l’on  s’aperçoit  enfin  que  l’armature 
solide  de  son  œuvre  est  faite  de  tradition,  d’amour  de  la  patrie, 
de  culte  des  belles-letlres,  tous  sentiments  positifs  avec  lesquels 
il  est  possible  de  mettre  dans  sa  vie  un  ordre,  une  discipline,  et 
un  but  supérieur. 

III . — Le  conteur. 

a R y a peu  d’années,  raconte  M.  Gebhart,  me  promenant, 
à Rome,  le  long  des  vieux  murs,  entre  la  porte  Saint-Sébastien 
et  la  porte  Saint-Paul,  j’aperçus  de  loin  un  écusson  pontifical,  en 
marbre  blanc,  qui  se  détachait  sur  le  fond  rougeâtre  des  briques. 
La  tiare  surmontant  les  deux  clefs  entrecroisées  avait  un  relief 
si  fort  qu’un  enfant  y eut  lacilement  introduit  sa  tête.  Or,  des 
abeilles  y édifiaient  un  rayon  de  miel;  elles  volaient  tout  autour 
de  la  coiffure  sacrée,  avec  un  bourdonnement  très  douxL  » 

Gomme  les  abeilles  ont  fait  de  la  tiare  pontificale,  il  s’est  servi  de 
l’histoire  pour  y inscrire  ses  fantaisies  de  conteur.  D’historien  il  est 
devenu  tout  naturellement  romancier.  R s’était  spécialement  attaché 
à donner  une  forme  vivante  au  passé,  à le  ranimer  dans  son  exis- 
tence générale  et  populaire.  Les  grands  événements  et  les  actions 
des  princes  étaient  devenus  des  points  de  repère,  qui  lui  permet- 
taient de  fixer  et  de  limiter  ses  évocations.  Rien  n’était  plus  facile 
que  de  garder  le  décor  et  d’y  glisser  ses  marionnettes,  après  les 
avoir  habillées  des  costumes  et  ornées  des  sentiments  convenables. 

R a contribué  à la  rénovation  du  roman  historique.  Pour 
apprécier  à sa  juste  mesure  cette  rénovation,  il  faut  relire  l’un  ou 
l’autre  des  romans  que  l’on  qualifiait  historiques  vers  le  milieu 
du  siècle  dernier.  Je  prends  comme  exemple  le  Collier  de  la 
Reine  de  Dumas  père.  C’est  l’un  des  moins  mauvais,  Dumas 
ayant  une  certaine  intuitioji  un  peu  grossière  de  l’histoire.  Mais 
quel  ton  ! quelle  façon  de  présenter  ses  personnages,  de  peindre 
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leur  caractère!  On  y découvre  les  conversations  les  plus  singu- 
lières du  monde  et  les  plus  comiques.  Marie-Antoinette,  pour- 
tant si  délicate,  nous  assure  l’auteur,  « sur  tout  ce  qui  tenait  aux 
procédés  »,  dit  à Louis  XVI  avec  un  rive  amer  : « Je  sais  bien 
que  vous  êtes  un  roi  moral.  Sire.  » Elle  traite  Jeanne  de  Lamothe 
avec  cette  familiarité  bourgeoise  : « Voyons,  où  en  êtes-vous  de 
vos  affaires?  » A l’orfèvre  Bœmer,  enfin,  elle  rappelle  qu’elle  a 
remis  deux  cent  mille  livres  de  Si  la  reine  s’exprime 

ainsi,  que  feront  les  sujets!  Le  cardinal  de  Rohan  s’efforce  de  se 
montrer  en  toute  occasion  grand  seigneur.  « Vous  êtes  née  Valois  ? 
demande-t-il  à M”""  de  Lamothe.  — Valois,  oui.  Monseigneur.  — 
Grand  nom  ! dit  le  cardinal  en  croisant  les  jambes.  » Ailleurs,  je 
note  encore  cette  conversation  entre  les  mêmes  interlocuteurs  : 
« Ah!  comtesse,  vous  me  dites  cela  d’un  air!...  — Attristant, 
n’est-ce  pas?  — Tuant!  » (fest  le  ton  dégagé  qui  est  destiné  à 
donner  au  lecteur  une  idée  des  élégances  du  grand  monde.  Tout 
de  suite  on  respire,  n’est-ce  pas?  une  atmosphère  raffinée. 

Or,  aujourd’hui,  nos  exigences,  en  matière  d’histoire,  sont  tout 
autres.  La  publication  d’innombrables  mémoires,  les  ouvrages 
d’art,  les  reproductions  par  la  photographie  des  tableaux,  des 
estampes,  des  gravures,  des  monuments,  des  mobiliers,  ont  mis 
le  lecteur  en  garde  contre  les  romanciers  imprudents.  Il  est 
capable  de  les  contrôler.  Mais  les  romanciers  l’avaient  précédé 
dans  cette  recherche  nouvelle  de  la  reconstitution  historique. 
Avant  lui,  ils  avaient  été  emportés,  par  leur  goût  de  la  vérité 
et  de  la  couleur,  par  le  désir  de  connaître  le  passé  dans  tous  ses 
détails.  La  nouvelle  école  pèche  plutôt  par  excès  de  science  que 
par  manque.  Elle  s’embarrasse  dans  ses  dossiers  comme  don 
Quichotte  dans  son  armure.  Elle  empile  trop  vite,  elle  amasse 
sans  mesure,  et  gênée,  elle  étoutfe  dans  ses  richesses.  De  là,  des 
œuvres  fort  estimables,  dignes  de  contenter  des  érudits,  mais 
dépourvues  d’aisance  et,  trop  souvent,  d’agrément. 

Un  historien  comme  M.  Gebhart  se  trouve  au  contraire  à l’aise 
dans  celte  forme  de  roman.  Il  peut  se  livrer  à sa  verve  sans  être 
arrêté  à chaque  instant  par  des  vérifications  indispensables.  Il 
s’installe  dans  le  passé  ainsi  que  nous  le  sommes  dans  le  présent. 
Il  voit  la  société  d’autrefois  comme  nous  regardons  celle  d’au- 
jourd’hui. Mais  il  devait  préférer  le  conte  au  roman,  par  là  même 
qu’en  histoire,  il  peignait  mieux  la  vie  ordinaire  que  les  grands 
personnages.  Dans  Autour  d'une  tiare,  ses  héros  manquent  de 
relief.  Ils  ne  ressortent  pas  sur  le  fond  de  toile.  Ses  deux  recueils 
de  contes.  Au  son  des  cloches  et  D'Ulysse  à Pamir ge  sont  d’une 
exécution  plus  parfaite. 

10  FÉVRIER  1905. 
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Dans  l’âge  d’or  de  leur  diplomatie,  les  Italiens  appelaient 
orateurs  les  ambassadeurs  de  Florence  et  de  Venise.  M,  Geb~ 
bart  eût  mérité  d’être  alors  ambassadeur.  Car  il  parle  adorable- 
ment, et  il  conte  comme  il  parle.  En  écrivant  des  contes,  il  a 
choisi  d’instinct  la  forme  qui  lui  convenait  le  mieux.  S’il  a beau- 
coup voyagé,  beaucoup  lu  et  beaucoup  retenu,  c’est  pour  en  tirer 
la  matière  de  ses  contes.  Il  doit  se  les  débiter  à lui-même,  pour 
enchanter  ses  jours.  Et  quand  il  se  les  débite,  il  ne  doit  plus  vivre 
à Paris  de  nos  jours,  mais  dans  les  temps  anciens,  et  dans 
quelques-unes  des  belles  cités  qu’il  aime  à évoquer.  « Parler, 
a-t-il  écrit  avec  enthousiasme,  pour  les  races  de  tradition  latine, 
c’est  accomplir  l’acte  le  plus  noble  du  monde;  prêter  l’oreille  aux 
discours,  c’est  le  plaisir  le  plus  délicat  des  belles  âmes  ou  des 
gens  d’esprit.  Le  plus  beau  temps  de  Florence,  selon  Dante,  fut 
celui  où,  dans  chaque  maison,  la  femme  fidèle  an  vieux  foyer 
'contait,  tout  en  tournant  son  rouet,  les  légendes  antiques  « des 
ïroyens,  de  Fiesole  et  de  Roine^  ».  Vacte  le  ^üiis  noble  du 
monde,  c’est  celui  qui  lui  procure  le  plus  de  contentement,  et 
nous  ne  demandons  qu’à  l’écouter  atin  de  goûter  le  'plaisir  le 
plus  délicat  des  belles  dunes  et  des  gens  d'esprit. 

Au  son  des  cloches  est  une  Légende  des  siècles  en  miniature. 
L’auteur  nous  conduit  du  monde  latin  au  monde  oriental,  du 
moyen  âge  français  à la  renaissance  italienne,  sans  éprouver  de 
cette  course  rapide  le  moindre  essoufflement.  En  quelques  traits, 
il  dispose  devant  nos  yeux  son  tableau  et  vous  êtes  tout  surpris 
de  découvrir  une  ville,  un  paysage,  des  hommes  et  des  femmes, 
le  tout  bien  découpé  sur  un  ciel  clair.  Jamais  de  répétitions, 
jamais  de  surcharges.  Il  a le  sens  de  la  mesure  comme  un  clas- 
sique. Et  sur  la  trame  légère  de  ses  récits  il  brode  un  peu  d’ironie, 
une  ironie  de  tout  repos,  non  point  méchante  comme  celle  de 
Voltaire,  ou  dissolvante  comme  celle  de  M.  Anatole  France,  une 
ironie  qui  nous  avertit  simplement  de  montrer  quelque  indulgence 
aux  hommes  et  de  ne  pas  prendre  leurs  déclarations  trop  au 
sérieux.  En  somme,  c’est  un  Voltaire  sans  griffes,  et  qui  aime 
mieux  montrer  que  démontrer,  comprendre  que  démolir. 

Pour  donner  une  idée  de  sa  manière,  je  citerai  le  début  de  l’un 
de  ses  plus  jolis  contes,  Comment  un  troubadour  devint  moine  : 

La  petite  Viola  ne  pouvait  se  résigner  à aimer  d’amour  son  mari,  le 
baron  Thierri,  sire  de  Bouxières.  Cette  misère  était,  paraît-il,  fré- 
quente au  treizième  siècle.  Viola  était  toute  mignonne,  vive  comme 
une  hirondelle,  rieuse  et  songeuse  : on  l’appelait  Viola  à cause  de  ses 
yeux  couleur  d’améthyste  claire.  Lui,  le  baron,  un  géant,  toujours^ 

^ Conteurs  florentins  du  moyen  âge. 
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dans  .sa  ferraille,  cuirassé,  casqué,  aimait  vivement  Viola.  Mais  il 
aimait  aussi  les  grands  coups  d’épée,  les  aventures  armées  sur  les 
bords  de  la  Moselle,  soit  contre  l’évêque  de  Toul,  soit  contre  l’évêque 
de  Metz,  oncle  et  tuteur  de  sa  femme.  S’il  bataillait  sur  les  terres  des 
évêques,  c’était,  disait-il,  pour  s’entraîner  à la  croisade  où  son  grand- 
père,  son  père  et  ses  frères  avaient  laissé  leurs  os.  Ce  qui  divisait  le 
plus  les  époux,  c’était  la  littérature.  Thierri  était  plus  ignorant  qu’une-, 
carpe.  Viola  avait  lu  tous  les  romans  de  la  Table  Ronde. 

Déjà  la  littérature  faisait  de  grands  ravages.  C’est  pourtant  la 
littérature  qui,  pour  désigner  les  yeux  de  Viola,  les  compare  à 
la  couleur  de  ramétliuste  claire^  et  c’est  elle  encore  qui,  pour  cari- 
caturer d’un  mot  le  baron,  l’enferme  dans  sa  ferraille.  Mais  voulez- 
vous  savoir  ce  qu’il  advint  d’un  ménage  aussi  mal  assorti?  Viola 
n’avait  pas  de  plus  grande  joie  que  d’écouter  un  troubadour  nommé 
Glaudius  qui  lui  racontait  les  aventures  de  Tristan  et  de  Lancelot. 
Or  son  mari  partit  pour  la  croisade  et  emmena  Glaudius.  Un  jour,  il 
lui  manda  qu’il  était  prisonnier.  Elle  s’en  fut  sur  une  nef  le  cher- 
cher. En  vue  des  cotes  de  Rhodes,  elle  rencontra  le  vaisseau  de 
Lorraine  qui  lui  ramenait  son  époux.  Gomme  ils  revenaient  en- 
semble, et  Glaudius  avec  eux,  ils  furent  assaillis  par  des  pirates. 
Dans  la  bataille,  le  liaron  fit  merveille  et  sauva  la  vie  de  sa  chère 
femme  qu’un  barbare  menaçait,  tandis  que  le  troubadour  s’était 
hissé  au  sommet  du  mât  pour  échapper  aux  coups.  Et  c’est  ainsi  que 
la  petite  Viola  apprit  à mieux  juger  les  troubadours  et  aussi  son  mari. 

B' Ulysse  à Panurge  est  une  fantaisie  classique.  Elle  s’inspire 
tour  à tour  de  VOdyssée  et  de  Pantagruel.  Dans  les  Dernières 
aventures  du  divin  Ulysse,  il  impose  de  nouveaux  voyages  à son 
héros  favori.  Trente  ans  après  lui  avoir  consacré  sa  thèse  de  doc- 
torat, il  en  fait  encore  un  personnage  de  roman,  a Quand  le  divin 
Ulysse  eut  retrouvé  sa  maison,  sa  lemme  et  son  sceptre,  quand 
il  eut  compté  les  bœufs  que  les  prétendants  de  Pénélope  n’avaient 
point  mis  à la  broche,  les  poiriers,  les  pommiers  et  les  figuiers 
plantés  par  so’ii  père  Laërte  et  les  porcs  engraissés  par  le  fidèle 
Elimée,  il  se  sentit  peu  à peu  tomber  en  un  profond  ennui.  » Il  y a 
plus  d’humanité  dans  cette  phrase  que  dans  les  vers  célèbres  : 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a fait  un  long  voyage... 

Il  faut  un  grand  effort  pour  se  contenter  de  la  vie  ordinaire 
après  avoir  vécu  les  dix  ans  de  X Iliade  et  les  dix  ans  de  X Odyssée. 
Le  véritable  héroïsme  est  souvent  d’accepter  sa  destinée,  si 
luimhle,  si  prosaïque  soit-elle.  Et  c’est  ainsi  que  l’on  trouve  de 
bons  conseils  dans  les  contes  alertes,  pittoresques  et  vivants  de 
M.  Gebhart,  qui  est  peut-être  notre  dernier  humaniste. 

Henry  Bordeaux. 


LES  GRANDES  CULTURES 

DANS  LES  PAMPAS  DE  LA  RÉPUBLIQUE  ARGENTINE 


Rassurée  par  les  barrières  du  protectioiinisiue,  notre  agricul- 
ture française  n’accorde  qu’un  regard  distrait  à la  concurrence 
des  pays  lointains;  ceux  que  séparent  vingt-cinq  jours  de  mer  à 
travers  l’Atlantique  lui  semblent  peu  redoutables  à l’heure  où, 
cependant,  ils  envoient  déjà  par  milliers  de  tonnes  la  viande 
fraîche,  le  beurre,  et  même,  en  quantités  considérables,  en  plein 
hiver,  les  œufs  et  les  fruits  frais  : fraises  et  asperges  en  novem- 
bre; pêches,  prunes,  brugnons  et  raisins  de  décembre  à mars, 
pommes  et  poires  toute  l’année.  Tous  ces  produits  sont,  il  est 
vrai,  destinés  à l’Angleterre;  cette  concurrence  aux  nôtres,  pour 
ne  pas  s’exercer  sur  notre  sol,  ne  nous  ferme  pas  moins,  peu  à 
peu,  notre  marché  préféré. 

Au  point  de  vue  agricole,  la  République  argentine  était,  il  y a 
quelques  années,  quantité  négligeable.  Elle  progressait,  cepen- 
dant, préparant  les  surprises  d’aujourd’hui.  Déjà,  il  avait  fallu 
noter,  en  1875,  qu’elle  produisait,  pour  la  première  fois,  assez 
de  blés  et  de  farines;  en  1885,  assez  de  sucre;  en  1895,  assez  de 
vin  pour  sa  consommation  intérieure.  La  France  lui  avait  fourni 
jusque-là  toutes  ces  denrées;  notre  commerce,  notre  agriculture, 
les  bénéfices  de  notre  marine  marchande  en  furent  diminués  de 
près  de  100  millions.  Ce  fut  assez  pour  nous  faire  perdre  notre 
premier  rang  comme  importateurs  à la  Plata,  pendant  que  nous 
restions  les  plus  gros  acheteurs  de  laines,  dont  Roubaix,  Lille, 
Reims,  Castres,  Mazamet,  emploient  annuellement  pour  200  mil- 
lions, que  nous  n’échangeons  plus  contrôles  produits  de  notre  sol. 

Entre  temps,  les  troupeaux  célèbres  de  la  pampa  ont  progressé. 
Ils  ont  commencé  à fournir,  par  an,  plusieurs  centaines  de 
mille  bœufs  sur  pied  et  quatre  millions  de  moutons  congelés,  qui 
prennent  le  chemin  de  l’insatiable  Angleterre  et  barrent  la  route 
à nos  éleveurs.  Chaque  saison  amène  l’invasion  de  quelque  nou- 
veau produit  agricole  ou  pastoral  : en  1903,  ce  sonl.  pour  un  coup 
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d’essai,  ses  envois  de  8 millions  de  kilos  de  beurre,  arrivant  frais 
dans  ses  cales  frigorifiques;  en  1904,  900  000  tonnes  de  graine 
de  lin  qui  déconcertent  le  marché  d’Arras  et  la  culture  française; 
enfin,  pendant  le  premier  semestre  de  cette  même  année,  27  mil- 
lions d’hectolitres  de  hlé  argentin  ont  pris  le  chemin  de  l’Europe, 
pendant  que  100  000  tonnes  de  farines  de  même  provenance 
cherchent  acheteurs  au  Brésil  et  au  Gap. 

De  tous  ces  produits,  aucun  n’entre  en  France;  ils  font  cepen- 
dant une  guerre  indirecte  à notre  agriculture  et  à notre  élevage; 
à ce  titre,  le  tableau  du  rapide  accroissement  de  cette  concur- 
rence et  des  éléments  dont  elle  dispose  ne  manquera-t-il  pas 
d’intérêt. 


1 

11  y a un  demi-siècle  que  la  chronique  et  le  roman  d’aventures 
ont  fait  une  réputation  aux  plaines  du  Far-West  des  Etats-Unis. 
Elles  n’étaient  pas  plus  peuplées  alors  que  ne  le  sontles  pampas 
argentines;  le  rail,  en  s’étendant  de  New-York  à San  Francisco, 
les  a transformées  en  grenier  de  l’imivers  ; les  épis  d’or  ont  enrichi 
plus  de  monde  que  les  pépites  de  Californie.  Ces  souvenirs 
récents  éclairent  le  présent  et  l’avenir  du  Far-West  argentin. 
Appelée  dans  le  Sud  au  rôle  de  Chicago,  Buenos-Ayres,  sur  la  rive 
occidentale  d’un  estuaire  aux  gigantesques  proportions,  com- 
mande 150  millions  d’hectares  de  terres  à hlé,  trois  fois  la 
superficie  totale  de  la  France.  Sous  le  plus  doux  des  climats,  la 
charrue  ne  rencontre  nulle  part  l’obstacle  d’une  colline,  d’une 
forêt,  d’une  roche,  ni  même  d’un  caillou  dans  le  sol.  Ses  limites 
sont,  à l’ouest,  à 1000  kilomètres  du  littoral,  la  Cordillère  des 
Andes;  au  nord,  la  région  tropicale  que  la  canne  à sucre,  le 
tabac,  le  riz,  le  coton  se  réservent;  au  sud  le  détroit  de  Magellan 
qui  termine  les  terres  à peine  connues  de  la  Patagonie.  Toutes 
les  cultures  d’Europe  y donnent  moisson  abondante  sans  frais  de 
fumure,  ni  d’abris  pour  le  bétail;  l’habitant  même  y peut  se  con- 
tenter d’un  modeste  toit  de  branchages,  aux  murs  de  paille  pétrie 
dans  la  terre  mouillée,  le  protégeant  à l’heure  du  soleil  ou  contre 
la  brise  des  nuits,  souvent  fraîche  dans  ces  plaines  découvertes. 
Le  sol  est  partout  friable;  aucun  défrichement  pénible  ne  retarde 
l’effort  de  la  charrue  qui  trace,  d’un  trait,  des  sillons  de  1000  ou 
2000  mètres  sans  rabattre  le  soc.  Celui-ci,  tiré  par  quatre  chevaux 
élevés  au  hasard  du  plein  air,  sans  dressage  spécial  ni  soins 
compliqués,  dirigé  par  un  homme  assis  sur  le  siège  de  fer, 
retourne  un  hectare  par  jour.  Quelquefois,  on  emploie  des  bœufs; 
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l’homme,  alors,  toujours  assis,  mène  à la  fois  deux  attelages  : le 
second  suit  dhnslinct  le  premier,  en  traçant  seul  le  sillon  parallèle, 
La  charrue  à vapeur  n’est  pas  employée,  l’absence  de  charbon  ou 
de  pétrole  indigène  y fait  obstacle. 

Au  stationnement  du  bétail  depuis  des  siècles,  les  terres  d’allu- 
vion  doivent  une  fertilité  qui  paraît  inépuisable.  On  a vu,  pen- 
dant vingt  années  successives,  le  même  blé  semé  au  même  lieu 
donner  toujours  bonne  récolte;  sur  les  terres  restées» inoccupées, 
la  succession  séculaire  des  végétations  spontanées  a formé  un 
bumus  léger  qui  suffît,  au  moins,  à cinq  années  de  cultures. 
Partout,  la  vigueur  du  sol,  réveillée  par  le  labour  de  son  éternel 
sommeil,  est  telle,  qu’il  faut  vite  lutter  contre  l’invasion  des 
plantes  adventices.  Sur  le  premier  défrichement,  on  sème  du  maïs 
qui  permet  un  sarclage,  éliminant  les  végétations  parasites;  dès 
la  seconde  année,  le  blé  prend  possession  du  sol  pour  quatre  ou 
cinq  ans.  Aux  sols  les  plus  profonds,  on  réserve  le  lin,  qui  y pros- 
père pendant  deux  à trois  années  consécutives. 

On  restitue,  alors,  la  terre,  pour  longtemps,  à l’élevage,  en  y 
créant  des  prairies  artifîcielles  où  la  luzerne  domine  et  offre  pen- 
dant vingt  ans,  au  bétail,  son  inépuisable  pâture,  toujours  rajeunie 
par  la  fraîcheur  d’une  couche  d’eau  souterraine,  existant  à peu 
près  partout,  où  vont  plonger  ses  racines  longues  de  deux  ou 
trois  mètres.  Ce  roulement  des  assolements  permet  au  propriétaire 
de  concéder  sa  terre  à bas  prix  au  colon  qui  la  lui  rendra  améliorée 
pour  l’élevage,  objet  de  ses  préférences. 

Cette  restitution  du  sol  à la  pâture,  après  les  cultures  de 
céréales,  son  ensemencement  immédiat  en  prairies  artifîcielles 
sont  imposés  pour  le  protéger  contre  les  plantes  parasites,  qui 
l’envahiraient  immédiatement,  et  opposeraient  une  brousse  impé- 
nétrable au  retour  du  bétail.  Des  éleveurs  mal  avisés,  une  fois  le 
bail  terminé  et  le  colon  parti,  ont  cru  que  les  fourragères  natu- 
relles reparaîtraient  d’elles-mémes,  plus  vivaces,  ils  ont  payé  cher 
leur  illusion  ; une  végétation  nuisible  a pris  le  dessus  avec  une 
telle  vigueur,  qu’il  a fallu,  pour  la  détruire,  inventer  des  fau- 
cheuses spéciales;  celles  construites  pour  le  blé  et  la  luzerne  ne 
pouvaient  entamer  les  ramures  résistantes,  qui  dépassaient  en 
hauteur  la  faucheuse  et  son  conducteur. 

Sur  les  loO  millions  d’hectares,  en  partie  seulement  occupés 
par  l’élevage,  et  offerts  à la  culture,  qui  emploiera  plus  d’un  demi- 
siècle  à les  occuper  et  à les  lui  rendre  améliorés,  10  millions  à 
peine  ont  été  entrepris.  Les  temps  sont  loin  où  le  peuplement 
sera  attiré  faute  de  terres  à cultiver.  L’avance  du  laboureur, 
après  s’étre  faite,  depuis  1854,  le  long  des  voies  fluviales,  qui 
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descendent  du  nord  vers  l’estuaire  du  Rio  de  la  Plata,  se  détache 
maintenant  du  littoral,  pour  suivre  les  voies  ferrées.  Aucune 
rivière  navigable  ne  cuupe  le  territoire,  des  Andes  à la  mer,  entre 
le  20®  et  le  38®  degrés  de  latitude  sud,  aucune  n’offre  ses  voies  de 
pénétration;  le  rail  seul  les  crée.  Il  le  fait  depuis  vingt  ans,  avec 
une  activité  toujours  croissante,  et  l’on  voit  successivement,  autour 
des  500  gares,  échelonnées  le  long  des  20  000  kilomètres  déjà 
construits,  s’élever  autant  de  villages  qui  doivent  à la  charrue 
l’existence  et  une  fortune  rai)ide. 

Au  cours  du  siècle  dernier,  alors  que  les  chemins  de  fer  ne 
jetaient  pas,  comme  ils  le  font  aujourd’hui,  500  kilomètres  de 
rails  par  an,  à travers  les  terres  incultes  de  rimmense  pampa, 
ragriculture  marchait  lentement.  C’est  à peine  si  l’on  traçait 
quelques  fermes  de  100  hectares,  à proximité  du  littoral.  Les 
colons  n’en  étaient  pas  encore  aux  conceptions  grandioses  qui 
hantent  aujourd’hui  le  cerveau  du  moindre  terrassier,  prêt  à se 
transformer  en  entrepreneur  de  cultures.  100  hectares  de  friches 
nues,  herbeuses  à transformer  en  champs  de  maïs  ou  de  blé, 
c’était  une  lourde  entreprise  pour  qui  avait  tout  à y créer  ; le  sol 
ne  lui  fournissait  que  son  argile,  l’herhe  maigre  et  l’eau  proche  de 
la  superficie;  il  fallait,  avec  cela,  construire  et  couvrir  sa  chau- 
mière avant  de  planter  le  premier  arbre,  amener  les  animaux  de 
travail,  leur  assui*er  une  nourriture  suffisante  à toutes  saisons, 
réunir  provision  d’aliments  pour  attendre  la  récolte  prochaine. 
Les  nouveaux  venus,  alléchés  de  loin  par  toutes  les  promesses 
des  pays  neufs  et  des  terres  presque  gratuites,  déclaraient  qu’un 
peu  moins  de  nouveauté  eût  mieux  satisfait  leurs  ambitions.  Les 
propriétaires  du  sol  étaient  aussi  novices  qu’eux-mêmes  en 
matière  de  colonisation;  ils  croyaient  avoir  assez  fait  en  fournis- 
sant la  terre  labourable.  11  fallut  de  longs  tâtonnements  pour  créer 
les  premières  cultures.  On  les  essaya  sur  un  seul  point  de  la 
province  de  Santa-Fé  qui  en  conserva  pendant  vingt-cinq  ans  le 
monopole.  Cette  prédestination  lui  venait  de  ce  que  la  pauvreté  de 
ses  prairies  spontanées,  son  climat  un  peu  chaud  se  prêtaient  mal 
à l’élevage  du  bœuf  et  encore  moins  à celui  du  mouton  : les  déten- 
teurs du  sol  accuéillirent  facilement  le  colon  étranger  et,  avec  lui, 
l’espoir  de  tirer  de  leurs  domaines,  par  la  culture,  meilleur  parti 
que  ne  faisaient  les  chèvres  abandonnées  à elles-mêmes.  Il  est 
étrange  de  constater  que,  jusqu’à  la  seconde  moitié  du  dix-neu- 
vième siècle,  l’insouciance  créole,  héritière  des  erreurs  espa- 
gnoles, n’avait  pas  encore  songé  que  la  culture  est  un  moyen  de 
mettre  la  terre  en  valeur  : le  jour  où  elle  fit  cette  naïve  remarque, 
on  peut  dire  que  l’Amérique  du  Sud  se  découvrit  elle-même. 
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Tout  était  à créer  : capitaux,  outillage,  personnel,  il  fallait 
inéine  clierclier  des  consommateurs  pour  les  produits  que  l’on 
préparerait.  L’habitant  primitif^  très  clairsemé  dans  la  plaine, 
isolé  avec  ses  troupeaux,  ignorait  l’usage  du  pain,  qui,  aujour- 
d’hui, à l’heure  où  le  pays  exporte  3 millions  de  tonnes  de  blé  n’est 
pas  partout  répandu  : la  viande  bouillie  est  toujours  l’aliment 
national,  on  l’accompagne  d’un  biscuit  sec  qui  joue,  dans  l’isole- 
ment de  la  pampa,  le  rôle  du  biscuit  de  mer  dans  les  grandes 
traversées;  le  bétail  meme,  celui  employé  aux  transports  et  aux 
travaux  des  champs,  devait  aussi  apprendre  à manger  du  grain, 
habitué  qu’il  est  à paître  dans  les  landes  sans  fin. 

La  colonisation  de  cette  province  de  Santa-Fé,  entreprise  sans 
plan  préconçu,  un  peu  au  hasard,  fut  l’œuvre  de  Français  et  de 
Suisses.  Ils  rêvaient  d’établissements  fixes,  de  groupements  de 
familles  en  colonies  agricoles,  autour  de  villages  à créer,  si  c’était 
possible,  pensant,  dès  le  premier  jour,  à employer  leurs  éco- 
nomies en  acquisitions  de  terrains  qu’ils  auraient  mis  en  rapport 
à leur  arrivée;  quelques  piquets,  fichés  en  terre  à leur  intention, 
dépassant  à peine  les  touffes  d’herbes,  remplissaient  la  mission  de 
donner  à la  partie  de  la  pampa  où  ils  allaient  s’établir,  une  appa- 
rence de  domaine  possédé;  chaque  lot  portait  un  numéro  sur  un 
plan  que  le  colon  recevait,  c’était  son  billet  de  logement,  la  Croix 
du  Sud  lui  offrait  l’hospitalité  non  pas  d’une  belle  étoile,  mais 
d’une  splendide  constellation. 

Quelle  joie  n’éprouvent  pas  ces  travailleurs  de  la  première 
heure  à se  .voir  aujourd’hui  possesseurs  de  grandes  étendues  de 
terres,  de  belles  et  vastes  fermes,  alignées  le  long  de  routes 
plantées  d’arbres,  conduisant  à d’importants  villages,  desservis 
par  de  nombreuses  voies  ferrées,  eux  qui  ont  créé  la  première 
chaumière,  le  premier  hameau,  le  premier  moulin,  la  première 
voie  ferrée,  sans  autre  élément  qu’une  charrue  et  un  grain  de 
blé!  En  improvisant  des  ports,  élevant  des  églises,  multipliant 
les  écoles,  ils  ont  constitué  une  société,  préparé  une  race  vigou- 
reuse. Ils  comptent  600,000  descendants  là  où  un  maigre  bétail 
et  quelques  gauchos  errants  trouvaient  à peine  à vivre  dans  une 
commune  sauvagerie.  Eux-mêmes  ont  oublié  les  difficultés  du 
début,  les  découragements,  les  tombes  ouvertes  avant  que  le  pre- 
mier cimetière  eût  été  tracé.  En  traversant  cette  province  de 
Santa-Fé,  les  plus  vieux  colons  retrouvent  difficilement  dans  leurs 
souvenirs  les  aspects  d’autrefois.  Ils  ont  fait  de  cette  partie  de  la 
pampa  une  immense  Beauce,  dont  la  production  en  blé  est  indis- 
pensable à l’équilibre  de  la  consommation  mondiale.  Tous  y 
vivent  du  grain  de  blé.  C’est  lui  qui  a créé  le  commerce  et  la 
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banque;  l’industrie  n’a  d’autre  objet  que  de  le  produire,  de  le 
transformer  ou  de  le  transporter.  De  lui,  sont  nés  les  villages,  les 
villes,  les  ports,  les  ateliers  de  construction.  Ceux  qui  ne  font  pas 
de  cultures  vivent  comme  tes  autres  du  développement  de  celles- 
ci.  Au  cours  de  ces  cinquante  années,  la  province  de  Santa-Fé  a 
acquis  une  individualité  ; la  population  étrangère  superposée  aux 
nationaux  peu  nombreux  a conservé  un  caractère  franco-suisse 
très  marqué,  bien  que,  depuis  longtemps,  on  ne  compte  plus  que 
de  rares  arrivages  de  France,  de  Suisse,  meme  de  l’Italie  du  nord, 
et  que  seule  celle  du  sud  fournisse  un  actif  contingent  de  travail- 
leurs. Ces  derniers  venus  ne  prennent  pas  racine;  bataillons 
d’agriculteurs  nomades,  ils  se  répandent,  chaque  été  dans  le  pays, 
et,  la  moisson  terminée,  retournent  en  Italie  ; peut-être  n’aiment- 
ils  pas  trouver  devant  eux  cette  aristocratie  territoriale  composée 
d’immigrants  d’hier  et  la  société  formée  à leur  image. 

Les  villages,  tous  créés  par  l’union  de  familles  françaises  et 
suisses,  sont  plus  suisses  que  français.  La  religion  protestante  a 
pris  place  à peu  près  partout  à côté  des  églisas  catholiques,  et 
donne  aux  grands  villages  de  ce  pays  de  plaine,  l’apparence  de 
petites  villes  de  la  Suisse  française.  On  y parle  beaucoup  français, 
quelque  peu  allemand,  là  où  sont  venus  s’adjoindre  des  Suisses 
allemands.  Les  descendants  des  premiers  colons  ont  conservé 
plus  qu’ailleurs  le  cachet  d’origine  : leurs  fds,  sans  le  perdre  à 
la  seconde  génération,  deviennent  électeurs  et  patriotes  ardents. 
Les  protestants  défendent  encore  leur  religion,  mais  les  mariages, 
entre  familles  de  confessions  différentes,  tournent  à la  prépondé- 
rance de  la  religion  catholique  d’autant  plus  facilement  qu’elle  est 
celle  du  pays.  L’élément  italien,  qui,  aujourd’hui,  alimente,  à peu 
près  exclusivement  l’immigration  de  travailleurs,  contribuera  à 
isoler  et  à noyer  les  descendants  des  Suisses  et  des  Français  qui 
perdront  la  supériorité  du  nombre,  mais  conserveront  celle  des 
situations  acquises. 

L’activité  de  cette  province  se  démontre  par  les  tables  d’expor- 
tation. Elles  signalent,  en  1904,  1 400  000  tonnes  de  blé,  2 i^- 
lions  de  tonnes  de  maïs,  et  300  000  de  lin.  Elle  a mis  en  culture 
pour  ce  résultat  3 millions  d’hectares,  sur  13  qu’elle  possède  et 
fourni  plus  de  200  millions  de  francs  de  l’exportation.  Cette  aniî^e 
est  la  troisième  d’une  série  prospère,  pendant  laquelle  le  prix  du 
blé,  se  maintenant  élevé,  a entraîné  à la  fois  tous  les  progrès.  Nous 
nous  réservons  d’examiner  le  détail  des  modes  de  cultures  en 
étudiant  les  régions  où  l’on  a adopté  plus  franchement  les  pro- 
cédés américains. 

- La  seule  particularité  à signaler  dans  celle-ci  est  le  retour 
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périodique  et  ruineux  de  la  sauterelle,  qui  a suffi,  à certaines 
époques,  à détenir  et. à compromettre  tous  les  progrès.  Cette  région 
semble  être  son  lieu  de  réunion  préféré.  D’où  vient-elle?  du  nord, 
du  sud  ou  de  l’ouest  alteimativement  ; de  toutes  les  régions 
incultes  et  chaudes,  qui  enserrent  de  leurs  déserts  les  parties 
peuplées.  Bataillons  volants  interposés  entre  le  ciel  et  la  terre,  les 
sauterelles  révèlent  leur  passage  par  la  demi-obscurité  qu’il  produit  ; 
elles  s’avancent  en  phalanges  larges  quelquefois  de  100  kilomètres; 
leurs  essaims  se  succèdent  sans  interruption  pendant  plusieurs 
jours,  leur  course  est  interrompue  la  nuit  par  un  repos  bien 
gagné,  ou  le  jour  pendant  les  heures  qu’ils  emploient  à tout 
l'avager  sans  rien  laisser  sur  le  sol  que  les  débris  de  moissons 
mures  que  le  colon  n’a  pu  défendre.  La  lutte  est,  en  effet,  impos- 
sible ; il  faut  attendre  l’évolution  naturelle  de  l’insecte,  pour 
essayer  contre  sa  descendance  les  procédés  nouveaux,  qui  sem- 
blent promettre,  dans  un  avenir  lointain,  quelque  résultat. 

Ce  voyage  des  essaims  en  marche  aboutit,  en  effet,  à un  point 
de  réunion,  où,  par  millions,  les  insectes,  las  de  détruire  et  pressés 
de  se  reproduire,  s’abattent  pour  laisser,  avant  de  mourir,  dans  le 
soi  dur,  la  ponte  de  quatre-vingts  œufs,  que  chaque  femelle 
dépose  en  un  étui  résistant,  les  protégeant  jusqu’à  l’éclosion.  La 
génération  volante  a alors  fini  sa  tâche. 

Le  sol  garde  pendant  quelques  semaines  l’espoir  de  l’espèce;  la 
charrue  peut  déjà  commencer  la  lutte  en  retournant  les  œufs  dans 
le  sillon.  Des  millions  de  criquets,  échappés  à cette  destruction^ 
éclosent  cependant.  A peine  visibles,  ils  dévorent  déjà  tout  ce  qui 
est  à leur  portée  : la  petite  tache  sauteuse  de  quatre-vingts  jumeaux 
grandit  à vue  d’œil,  n’en  fait  bientôt  plus  qu’une  avec  toutes  les 
autres  groupées  à la  sortie  de  leurs  œufs.  Les  familles  réunies 
deviennent  bataillons  innombrables,  noirs,  toujours  sautant, 
avançant  en  couches  chaque  jour  plus  épaisses,  détruisant  tou- 
jours, comblant  les  puits,  arrêtant  les  trains  de  leur  écrasement 
gras  qui  forme  barrière  sur  le  rail.  On  essaye  de  les  combattre. 
On  y emploie  les  troupes  de  juments,  les  troupeaux  de  moutons 
qui  piétinent  cette  fange  grouillante.  Des  régiments  mobilisés  en 
poussent  les  couches  épaisses,  toujours  sautant,  vers  des  fossés 
où  la  chaux  vive  les  attend  et  les  ensevelit,  d’après  le  système 
installé  par  les  Anglais  à Chypre;  des  centaines  de  tonnes  d’in- 
sectes y périssent  sans  que  le  fléau  en  paraisse  diminué.  La  loi 
impose  tous  ces  etforls.  11  faut  espérer  qu’il  préparent  pour 
l’avenir  des  résultats  ; le  développement  de  respèce  en  sera  tout 
au  moins  arrêté,  puisque  c’est  autant  de  moins  d’insectes  qui  pren- 
draient des  ailes  et  pourraient  se  reproduire.  Le  fléau  est  inter- 
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mittent.  Pendant  sept  années  consécutives,  comme  dans  le  rêve 
de  Pharaon,  la  sauterelle  volante  envahit,  détruit  et  dépose  ses 
œufs;  ses  facultés  dévorantes  et  reproductrices  semblent  ensuite 
s’épuiser  graduellement;  elle  entre  enfin  en  sommeil  pour  repa- 
raître après  sept  ans.  La  guerre  est  maintenant  ouverte;  rexemple 
de  l’Algérie  porte  ici  des  fruits  ; le  colon  oppose  autre  chose  que 
le  résignation  et  l’Etat  a renoncé  à l’imprévoyance.  Le  jour  où  la 
sauterelle  sera  vaincue,  on  pourra  prédire  à la  province  de  Santa- 
Fé  l’avenir  d’une  prospérité  inconnue  ailleurs,  auprès  de  laquelle 
celle  d’aujourd’hui,  malgré  son  importance,  paraîtra  peu  de  chose. 


II 

Il  y a quelques  années  encore,  elle  était  la  seule  à la  demander 
a l’agriculture,  dont  elle  donnait  l’exemple  depuis  plus  de  trente 
ans,  sans  avoir  trouvé  d’imitateurs  dans  les  autres  Etats  de  la 
Fédération. 

Plus  vaste  avec  ses  30  millions  d’hectares  de  plaine  tous  culti- 
vables, plus  anciennement  riche,  soutenue  depuis  un  siècle  par 
la  commandite  de  l’étranger,  disposant  de  capitaux  depuis  long- 
temps accumulés,  fournis  par  un  élevage  plus  facile  qu’en  aucun 
lieu  du  monde,  la  province  de  Buenos-Ayres  eût  du  cependant 
dépasser  sa  voisine  du  Nord.  Le  contraire  se  produisit.  Dans 
cette  région  spéciale  de  l’élevage,  le  créole  était  mal  préparé  au 
travail  pénible.  Sa  terre  était  spontanément  si  riche  en  pâturage 
qu’il  redoutait  le  péril  d’y  mettre  la  charrue.  L’étranger,  de  son 
côté.  Irlandais,  Béarnais  ou  Basque,  exploitait  avec  trop  de 
succès  l’élevage  du  mouton  pour  risquer,  dans  les  incertitudes 
de  la  culture,  les  capitaux  que  cette  vie  pastorale  assuraient  à 
son  oisive  passivité. 

Dans  quelques  régions,  cependant,  aux  pâturages  moins  riches, 
on  essaya  des  pratiques  de  Santa-Fé.  Des  groupes  de  fermes 
donnèrent  quelque  éclat  aux  noms  de  Ghacabuco  et  Bragado.  On 
cita,  par  contre,  l’échec  retentissant  d’un  groupe  français,  com- 
posé des  mêmes  personnes  qui,  quelques  années  ' auparavant, 
avaient  pris  l’initiative  de  créer  des  relations  directes  de  Roubaix 
à Buenos-Ayres  entre  l’éleveur  et  le  tisseur.  Après  avoir  déter- 
miné ainsi  d’immenses  progrès  dans  l’élevage  du  mouton,  ces 
esprits  éclairés  et  entreprenants  voulaient  donner  l’exemple,  au 
même  lieu,  d’une  exploitation  agricole  organisée  industriellement 
avec  de  gros  capitaux.  Ils  firent  venir  à grands  frais  de  Russie 
un  chargement  de  graines  de  lin  destinées  à l’ensemencement 
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de  3000  liectares,  d’un  seul  tenant,  pour  commencer.  Soit  que  la 
préparation  de  la  terre  fut  imparfaite,  que  la  graine  ne  convînt 
pas  an  sol,  que  la  saison  fiit  contraire,  ce  fut  un  engloutissement 
de  tous  les  capitaux  aventurés,  de  toutes  les  espérances  édifiées 
sur  cet  exemple  hardi. 

Les  années  passèrent  sans  que  l’on  vît  de  nouvelles  tentatives. 
Des  incidents  économiques  et  financiers  d’ordre  divers  éloignèrent 
les  capitaux  de  toute  entreprise  similaire  jusqu’au  jour  où  la 
dépréciation  de  la  monnaie,  la  ruine  de  toutes  les  spéculations 
imposèrent  le  travail  de  la  terre,  seul  moyen  de  rétablir  par 
l’exportation  les  finances  avariées.  Les  Anglais,  tout  atteints 
qu’ils  étaient  par  le  BlacMay  du  22  juin  1891,  n’abandonnèrent 
aucune  de  leurs  entreprises  ni  la  foi  dans  l’avenir  du  pays.  Par 
rextension  continue  des  voies  ferrées,  ils  préparèrent  fère  actuelle 
de  l’agriculture,  dont  ils  n’ont,  du  reste,  aucun  souci.  On  ne 
saurait  citer  un  Anglais  ni  un  Irlandais  qui  l’ait  entreprise.  Ils 
se  bornent  à fournir  à la  terre  les  capitaux  et  les  crédits  de 
bampie  par  l’intermédiaire  des  grandes  maisons  d’exportation. 
Pendant  cette  période,  rimmigration  italienne,  dont  les  écono- 
mies avaient  été  compromises  par  le  cataclysme  financier,  rede- 
manda à la  vie  des  champs  et  à l’acquisition  de  la  terre  la 
reconstitution  de  ses  épargnes. 

Elle  trouva,  dans  la  plaine,  beaucoup  de  Français,  depuis 
longtemps  répandus  dans  les  grands  domaines,  qui  devaient  leur 
prospérité  h l’élevage  du  mouton.  Beaucoup,  devenus  proprié- 
taires, édifiaient,  avec  le  temps,  des  fortunes  qui,  aujourd’hui, 
surprennent  ceux  mêmes  qui  les  avaient  prévues.  Ils  occupaient 
le  sol  sans  lui  donner  d’autre  façon  que  le  piétinement  du  bétail, 
végétant  sur  de  grandes  étendues,  perpétuant  en  cela  les  vieilles 
routines  des  riches  estancieros  créoles.  Mieux  eût  valu  tracer  un 
sillon.  On  s’en  excusait.  On  alléguait  le  manque  de  bras,  les 
risques  de  l’agriculture,  l’importance  des  capitaux  qu’elle  exige, 
quand  il  faut  tout  créer  sur  des  domaines  trop  vastes,  que  pas 
un  arbre  ne  décore,  qui  n’otfrent  ni  bois  ni  pierre.  Le  tracé 
décidé  des  voies  ferrées,  la  pose  des  rails,  la  désignation  des 
points  où  la  .gare  amènera  la  vie  ont  suffi  à mettre  à néant  ces 
résistances. 

Rien  ne  désigne,  pour  une  gare,  ce  point  géographique  plutôt 
qu’un  autre.  La  précédente  station  est  à 30  kilomètres,  seule 
raison  qui  détermine  le  choix.  Nulle  part  un  cours  d’eau  qui 
indique  ses  destinées  futures,  ni  un  site  pittoresque  qui  appelle 
la  fondation  d’un  village,  ni  une  colline  sur  laquelle  fixer  une 
église  dominant  le  pays  et  appelant  pèlerin  et  colon;  carrières, 
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gisements,  forets  sont  également  introuvables;  la  terre  est  la 
meme  partout;  rindien  avant  la  conquête,  le  berger  depuis,  n’y 
ont  rien  créé,  que  quelques  chemins  tracés  sous  le  pied  de  leur 
cheval  et  de  leurs  troupeaux  en  marche.  Le  cadastre,  découpant 
le  domaine  privé  de  l’Etat  en  lots  de  10  000  mètres  de  coté,  n’en 
a pas  tenu  compte,  son  imprévoyance  simpliste  impose  le  carré, 
parfait  sur  le  papier,  nuisible  sur  le  terrain.  Des  clôtures,  com- 
posées de  [)ieux  de  bois  dur  supportant  six  à sept  lignes  de  fils 
d’acier  tendus  au  raidisseur,  s’allongent,  dans  tous  les  sens,  vers 
l’horizon,  et  déroulent,  presque  invisibles,  les  innombrables 
kilomètres  de  leurs  lignes  droites  : à défaut  d’autre  civilisation, 
le  sentiment  de  la  propriété  s’affirme. 

Un  jour,  une  équipe  de  oOO  terrassiers,  barbares  armés  de 
pioches,  parlant  un  patois  de  la  Douille  ou  de  la  Basilicate,  coupe 
les  fils  de  clolui*e  sur  une  largeur  de  40  mètres,  envahit  le 
domaine,  déblaye,  nivelle  la  voie  future  amenée  là  sans  tranchées 
ni  remblais,  après  quelques  centaines  de  kilomètres  en  ligne 
droite,  sans  avoir  eu  à traverser  de  rivières,  à peine  à combler 
quelques  bas-fonds.  En  quelques  jours,  le  terrain  est  prêt,  le  rail 
est  amené;  les  wagons  l'utilisent  encore  mal  assujetti  sur  ses 
traverses  de  qiiehracJio^  bois  dur  imputrescible  des  forêts  du 
Ghaco.  Le  domaine  de  8000  hectares,  silencieux  depuis  qu’il  s’est 
formé  sur  les  alluvions  préhistoriques,  se  réveille,  traversé  par 

10  kilomètres  de  voie  ferrée.  Le  propriétaire  a consenti  d’avance, 
sans  réclamer  le  prix  de  l’expropriation,  à toutes  ces  enchante- 
resses violations  de  propriété,  qui  quadruplent  le  prix  de  sa  terre. 

11  a même  offert  gratuitement  les  14  hectares  que  la  compagnie 
exige  pour  le  développement  des  voies  de  garage  et  les  entrepôts 
futurs  de  chaque  station  : 140  000  mètres  carrés,  c’est  trop  pour 
le  présent,  mais  l’avenir  est  plein  de  promesses. 

Du  groupe  des  terrassiers  italiens,  ignorant,  pour  la  plupart, 
tout  du  pays  que  leur  pioche  vient  transformer,  se  détache  quelque 
Napolitain  plus  fiité  que  ses  compagnons.  Il  a gardé  le  souvenir  de 
quelque  exemple  heureux,  entrevoit  l’avenir,  cherche  les  moyens 
d’en  profiter  le  premier.  Il  dresse  près  du  chantier  et  du  lieu  où 
se  fera  la  gare  un  abri  de  fortune  et  une  table  ; les  compagnons  se 
grouperont  d’eux-mêmes  autour.  Il  leur  vend  des  « petits  verres  », 
c’est  ainsi  que  la  civilisation  commence  et  ainsi,  trop  souvent, 
qu’elle  finit!  Une  maison  de  commerce  où  l’on  vendra  de  tout, 
depuis  la  charrue  jusqu’au  sucre  et  à la  chandelle,  sortira  de 
ces  petits  verres,  un  village  se  formera  autour,  centre  de  trafi- 
quants où  se  traiteront,  avant  deux  ans,  des  ventes  de  blés  pour 
plusieurs  millions. 
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L’hal)ile  marchand  aura  vite  fait  de  séduire  le  propriétaire 
voisin  et  d’obtenir  le  bail  à long  terme  du  meilleur  coin  près  de 
la  gare.  Derrière  lui  apparaissent  les  entrepreneurs  de  cultures. 
Italiens  aussi,  disposés  à accaparer  de  grandes  siu'faces,  pour  les 
mettre  en  valeur,  en  y employant  des  escouades  de  leurs  compa- 
triotes, qu’ils  sauront  exploiter  un  peu  rudement,  comme  on  l’a 
fait  pour  eux.  La  première  année  ne  sera  pas  écoulée,  que  déjà  des 
milliers  d’hectares  seront  mis  en  culture. 

Veut-on  savoii*  avec  quelle  rapidité  on  procède?  Un  point,  dont 
j’ai  des  raisons  personnelles  de  suivre  le  développement,  a été 
choisi  pour  rétablissement  d’une  gare,  inaugurée  en  janvier  1900. 
Aucune  culture  n’y  avait  jamais  été  tentée;  le  port  le  plus  voisin 
est  à 400  kilomètres  ; le  domaine,  comme  ses  voisins,  tous  taillés 
en  carrés  de  8000  hectares,  nourrissait,  sans  frais,  4000  bêtes  à 
cornes  et  15  000  moutons;  3 ou  4 hommes  à'  cheval  suffisaient  à 
la  surveillance;  les  troupeaux  étant  gardés  par  les  clôtures  de  fils 
de  fer,  dans  des  enceintes  de  2000  hectares  chacune. 

En  mars  1900,  à l’automne,  heure  indiquée  pour  les  défriche- 
ments et  les  labours,  le  train  amena  les  premiers  colons  prêts  à 
conduire  la  charrue.  Mal  renseignés  sur  la  qualité  des  terres,  ils 
procédèrent  sans  givande  ardeur.  Le  résultat  dépassa  leur  attente, 
la  hausse  des  blés  excita  leurs  ambitions;  si  bien  qu’en  1903,  la 
troisième  moisson,  faite  dans  le  rayon  de  cette  gare  si  nouvelle, 
lui  apporta  30  000  tonnes  de  blés,  chargement  de  3000  wagons,  de 
7000  charettes,  dont  l’actif  mouvement  mettait  plus  de  vie  dans  ce 
désert,  que  n’en  connaît  la  campagne  de  France  la  mieux  peuplée! 

La  table,  autour  de  laquelle,  le  premier  jour,  avaient  trinqué 
les  terrassiers  employés  à la  voie  était,  depuis  longtemps,  un  sou- 
venir oublié;  trois  ou  quatre  maisons  de  commerce,  élevées  au 
même  lieu,  se  partageaient  l’immense  trafic  né  de  la  culture.  Le 
long  des  rues,  tracées  en  ligne  droite,  par  fidélité  aux  vieux  prin- 
cipes, déjà  bordées  d’arbres,  trois  auberges  et  un  hôtel  se  prépa- 
raient à recevoir  les  nombreux  voyageurs  de  toutes  catégories, 
dont  le  nombre  dépassait  3000  pour  cette  année.  On  comptait 
plusieurs  ateliers  de  charronnage,  de  menuiserie,  de  charpente, 
des  forges;  un  laitier  distribuait  le  lait  à l’aube  de  porte  en  porte; 
on  disait  qu’un  boulanger  allait  construire  un  four,  ce  n’était  pas 
urgent  dans  un  pays  où  le  pain  est  une  friandise  de  luxe  ; enfin, 
un  plat  à barbe,  grinçant  sur  une  tringle,  annonçait  que  la  coloni- 
sation française  n’abdiquait  pas.  Entre  temps,  par  souscriptions 
volontaires,  une  école  était  ouverte,  une  modeste  église  sortait  de 
terre;  un  cimetière  était  installé,  signe  définitif  de  peuplement. 
Aucune  autorité  n’avait  à présider  à cette  création.  Ce  village 
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irétant  pas  classé  comme  commune,  ne  possède  ni  fonctionnaire, 
ni  cons-eil  municipal;  le  propriétaire  du  sol  où  il  se  construit  se 
réserve  la  propriété  des  rues  et  des  places,  évitant  ainsi  tonte 
ingérance  politique  et  administrative;  le  prix  du  terrain  à bâtira 
passé  déjà  de  100  francs  l’hectare  à 1 franc  le  mètre,  dans  le 
voisinage  de  la  gare. 

Ce  n’est  qn’nn  débid.  La  culture  à proximité  est,  relativement 
aux  surfaces  à cultiver,  peu  importante;  on  signe  encore  jour- 
nellement de  nouveaux  baux  embrassant  d’autres  milliers  d’hec- 
tares; le  rayon  d’intluence  de  la  gare  s’étend  à 20  kilomètres;  le 
travail  abonde,  les  salaires  sont  élevés,  l’activité  créatrice  infa- 
tigable; les  travailleurs  sont  presque  tous  Italiens,  personne  ne 
se  plaint  de  leur  soumission,  de  leurs  aptitudes,  de  leur  énergie. 

A l’encontre  de  ce  que  Ton  voit  ailleurs  dans  les  pays  de 
culture  et  dans  la  province  de  Santa-Fé,  ici,  le  cultivateur  est, 
en  général,  nomade.  Il  se  transporte  là  où  il  peut  écrémer  des 
terres  nouvelles,  être  le  premier  à les  obtenir,  à bas  prix,  de 
propriétaires  désireux  de  réaliser,  après  quelques  années  de 
culture,  la  transformation  des  friches  et  des  landes  en  prairies 
artificielles.  Un  de  ces  nomades  me  disait  que,  de  simple  labou- 
reur, en  quinze  ans,  il  était  devenu  entrepreneur  de  grandes 
cultures,  successivement  dans  plusieurs  régions,  séparées  les 
unes  des  autres  par  quelques  centaines  de  lieues.  Il  a toujours 
recherché  les  terres  nouvelles,  sans  jamais  songer  à s’établir  défi- 
nitivement ni  à devenir  propriétaire.  Il  possède  mille  bœufs  de 
labour,  ce  qui  représente  200  000  francs,  et  un  matériel  agricole 
de  même  valeur,  entreprend  bon  an  mal  an  l’emblavure  de 
25  000  hectares.  Il  sait  que  d’autres  en  font  davantage.  Italien 
immigrant,  il  a conservé  fallure  modeste  de  ceux  qui  ont  débuté 
sur  le  siège  de  la  charrue,  et  n’a  pas  trop,  aujourd’hui,  de  ses 
neuf  fils,  pour  l’aider  dans  ses  colossales  entreprises.  Ainsi  se 
forment,  en  deux  générations,  les  grandes  fortunes  américaines. 

III 

L’immense  province  de  Buenos-Ayres,  dont  le  littoral  fluvial 
et  maritime  s’étend  sur  près  de  4000  kilomètres,  est  entrée  enfin 
dans  le  mouvement  agricole.  Le  sol,  tout  en  étant  partout  homo- 
gène et  plat,  avec,  partout,  le  même  aspect  de  longues  vagues 
figées  d’un  océan  de  verdure,  a une  valeur  variable  suivant  que, 
plus  éloigné  du  littoral,  il  a été  plus  ou  moins  longtemps  occupé 
par  le  bétail.  Les  habitants  de  ce  pays  d’élevage  envisagent  sans 
enthousiasme  les  risques  de  l’agriculture;  ils  ne  se  laissent  que 
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lentement  entraîner  par  l’exemple  des  étrangers  auxquels  ils 
louent  pour  peu  de  temps  leurs  grands  domaines,  n’acceptant  de 
la  culture  que  l’amélioration  du  sol  qu’elle  laisse  derrière  elle, 
après  la  courte  occupation  qu’ils  lui  concèdent.  Aussi  le  colon 
s’y  distingue-t-il  par  ce  trait  caractéristique  et  anormal  qu’il  est 
nomade.  Premier  résultat  : on  n’y  rencontre  dans  les  régions  de 
cultures  que  très  peu  de  femmes,  peu  de  familles  y fixant  leur 
foyer.  Il  n’y  en  a guère  plus  dans  les  villages  en  formation,  agglo- 
mération de  travailleurs  de  passage  et  de  trafiquants.  Les  champs 
occupés  par  la  culture  se  divisent  ainsi  en  usines  de  plein  air. 
Dans  quelques  régions,  les  propriétaires  essayent  bien  de  fixer 
les  colons  en  leur  vendant  des  fermes;  ils  ont  surtout  un  succès 
d’estime;  le  colon  ne  croit  pas  à une  fertilité  prolongée  de  la 
terre  dans  les  conditions  de  culture  qu’il  pratique.  Il  sait  aussi 
qu’après  épuisement,  ce  n’est  pas  lui  qui  peut  songer  à tenter 
l’élevage,  il  lui  faudrait  de  nombreux  troupeaux,  de  trop  vastes 
domaines  à transformer  en  prairies  artificielles. 

La  culture  n’est  donc  qu’un  état  transitoire;  le  peuplement, 
dont  elle  est  l’occasion,  est  fictif  et  sans  avenir;  forcément,  elle 
doit  aboutir  à un  retour  à l’élevage.  C’est  de  lui,  du  reste,  que  le 
propriétaire  attend  son  profit,  plutôt  que  du  prix,  même  élevé, 
des  locations  que,  pendant  cette  période,  il  tire  de  sa  terre. 
Celle-ci  lui  sera  rendue  élaborée,  façonnée,  ensemencée  en 
luzernes  et  autres  fourragères,  qu’il  divisera  en  prés  de  3 ou 
400  hectares;  ses  troupeaux,  améliorés  par  des  croisements,  y 
reprendront,  dans  des  conditions  plus  lucratives,  leur  vie  en  liberté. 

La  qualité  des  terres  détermine  le  choix  des  cultures  à faire 
par  grandes  zones.  Celle  du  lin  est  surtout  adaptée  à la  région 
du  Nord,  occupée  par  les  troupeaux  depuis  plus  de  trois  siècles. 
C’est  celle  qui  a le  plus  longtemps  résisté  aux  demandes  du 
colon.  Aujourd’hui,  les  riches  éleveurs  admettent  qu’on  leur  offre 
100  francs  de  location  par  hectare  et  par  an  pour  semer  du  lin 
pendant  trois  ans;  ces  trois  annuités  payent  la  valeur  de  la  terre; 
un  ensemencement  de  fourragères  et  le  retour  du  troupeau  suffi- 
ront à régénérer  le  sol.  Quelques-uns  de  ces  éleveurs  vont  jus- 
qu’à risquer  de  gros  capitaux  dans  ces  entreprises.  Un,  entre 
autres,  en  1903,  a semé  1000  hectares  de  lin;  la  graine  confiée 
au  sillon  représentait  à elle  seule  une  fortune.  Il  avait  eu  soin 
d’importer  de  Russie  de  la  graine  suffisante  pour  10  hectares, 
dont  il  réserva  le  produit  pour  rensemencement  de  l’année 
suivante.  Sans  avoir  vu  ses  comptes  de  vente,  on  peut  affirmer 
que  le  produit  a été  de  plus  de  300  000  francs. 

Du  lin,  la  graine  seule  est  recueillie,  la  fibre  est  abandonnée 
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sur  le  eliainp  en  cliaimie,  ou  sur  Taire,  après  le  battage;  persouiu» 
ne  songe  encore  à Tntiliser,  pas  même  les  fabricpies  de  papier, 
qui  tirent  leur  pâte  de  TEiirope  et  dédaignent  cette  excellente 
matière  première. 

L'exportation  a absort)é  cette  année  900  000  tonnes  de  graine; 
il  faut  s’attendre  à ce  que  cette  culture  prenne  un  plus  grand 
dévelopi)ement.  Elle  trouve,  chaque  jour  plus  facilement,  les 
grosses  mises  de  fonds  (fiTelbî  exige.  Déjà  elle  produit,  en  poids 
total,  le  (jiiarl  de  la  récolte  du  blé  du  pays.  Les  emplois  de  Thuile 
de  lin  soni,  du  reste,  tous  les  jours  plus  variés;  elle  n’est  pas 
sculeimmt  employée  parla  marine,  à la  (‘onslruclion,  à la  peinture; 
eibi  fournit,  (q)rès  épuration,  un  importaid  contingent  aux  huiles 
comeslibles,  dites  d’olive,  d’(cillelte  ou  de  colza,  ou  plus  pudi((ue- 
ment  builes  blanches,  et  se  dissimule  auprès  des  builes  de  graines 
de  coton  (d  même  de  ricin,  (pn;  les  estomacs  inconscients  absorbent 
en  aussi  grande  ([nantité  (pui  les  fabriques  de  caoutchouc  artiliciel. 

Le  blé  est  cependant  le  roi  de  la  plaine  cultivée  : il  a à son 
actif  moins  de  coups  de  fortune,  mais  aussi  moins  de  déceptions, 
et  afiirme  par  les  résultats  (pie  toute  terre  lui  est  bonne.  On  ne 
sait  où  il  arrêtera  sa  complète.  Le  seul  obstacle  qu’il  rencontre 
est  le  prix  des  transports  à mesure  (pie  Ton  s’éloigne  du  littoral  : 
chaque  année  les  facilités  nouvelles  ou  Tamélioration  de  l’outil- 
lage les  rendent  plus  supportables,  ce  qui  recule  les  limites  de  la 
zone  exploitable.  Ici  où  l’on  sait  appliquer  ou  imiter  toutes  les 
inventions  en  terrain  neuf,  on  sait  simplifier  les  moyens  et  rap- 
procher les  résultats,  ce  qui  est,  en  somme,  le  résumé  de  la 
science  américaine. 

Tous  les  gestes,  tous  les  travaux,  tous  les  outils  de  la  culture  et 
de  la  moisson  sont  adaptés  à cette  règle,  qu’il  s’agisse  du  terrain, 
du  personnel  ou  de  l’outillage. 

Le  terrain  est  bien  facile  à choisir  dès  qu’on  ne  lui  demande 
que  d’être  situé  à proximité  d’une  voie  ferrée,  de  n’embrasser 
que  peu  de  bas-fonds  humides  et  peu  de  terrains  hauts  et  secs. 
La  science  chimique  ne  collabore  pas  à l’examen  de  ses  qualités; 
l’empirisme  règne  et  fournit  ses  renseignements.  On  demande  à 
l’hectare  de  donner  le  modeste  produit  de  1000  kilos,  après  une 
première  année  de  défrichement  occupée  par  une  récolte  de  maïs. 

Le  choix  du  personnel  se  fait  d’une  façon  aussi  sommaire.  On 
n’exige  de  lui  aucune  connaissance,  à peine  quelque  pratique  de 
la  vie  des  champs.  Il  lui  suffira  de  s’adapter  à ce  milieu  nouveau, 
dont  les  secrets  sont  d’une  pénétration  facile.  De  ces  agriculteurs 
de  hasard,  le  bureau  d’immigration,  bien  qiTil  en  fournisse  moins 
qu’autrefois,  peut  en  répartir  quelques  milliers  à chaque  saison 
10  FÉVRIER  1905.  36 
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sur  tous  les  points;  les  découragés  des  entreprises  urbaines  four- 
uissent  les  autres  : terrassiers  ou  meme  ouvriers  d’ateliers,  ils 
sauront,  après  quelques  heures,  se  tenir  assis  sur  le  rude  siège 
de  la  charrue  et  diriger,  pour  tracer  le  sillon,  le  quadrige  un  peu 
sauvage.  Après  (luelques  jours,  ils  domineront  leur  travail,  com- 
menceront même  adresser,  touten  labourant,  de  nouveaux  attelages. 

l.e  choix  des  chevaux  n’est  pas  non  plus  bien  compliqué;  la 
pampa  en  possède  en  quantités  considérables  et  à bas  prix, 
quand  on  ne  lui  demande  que  de  modestes  bétes  de  labour  sans 
beauté  de  forme,  sans  api)arence  de  force.  La  consommation  en 
est  devenue  cependant  assez  active  depuis  que  l’on  exige  d’eux 
un  travail  continu,  sans  leur  fournir  la  nourriture  reconstituante 
à laquelle  tout  travailleur  a droit,  (jue  les  friclies  desséchées  en 
hiverne  fournissent  guère.  Jusqu’ici,  au  temps  où,  ne  servant  que 
pour  la  selle,  ils  étaient  en  trop  grand  nombre,  on  excluait  de 
tout  service  les  juments.  Elles  n’avaient  d’autre  destination  que 
la  reproduction  et  d’autre  lin  (pie  la  cuve  du  saladero  où  leurs 
misérables  carcasses  gmsses  rendaient  des  liarils  d’huile. 

Aujourd’hui,  on  les  admel  à collaborer  aux  travaux  des  champs; 
il  faut,  en  etfet,  fournir  de  nombreuses  recrues  à la  charrue  qui 
fait  une  grosse  consommation  de  leiu’s  existences.  Chevaux  hon- 
gres et  juments  demi-sauvages  sont  donc  attelés,  malgré  leur 
féroce  résistance,  malgré  leurs  ruades,  sous  la  direction  de  vété- 
rans attelés  avec  eux;  ils  sont  vite  domptés  par  l’etfort  à faire 
(tans  la  terre  labourée.  11  en  meurt  quelques-uns,  la  peau  com- 
pense la  perte. 

1 -a  charrue  à vapeur  n’est,  nulle  part,  employée,  le  combustible 
manque  pour  elle;  les  forêts  alisentes  ne  remplacent  pas  le 
charbon  introuvable.  Le  pasteur  n’a  jamais  planté  que  peu  d’arbres 
et  seulement  autour  de  son  habitation,  le  bétail  ne  laissant 
Jamais  prospérer  une  pousse  verte  et  tendre.  Le  laboureur  fait  de 
même  : il  est  convaincu  (jiie  l’arbre  est  l'ennemi  de  la  culture, 
parce  que,  dans  ces  plaines,  l’oiseau  ne  vient  que  là  où  il  y a des 
arbres  et  des  habitants,  et  que  pour  le  laboureur  tout  oiseau  est 
ennemi.  Voilà  pourquoi  la  pampa  est  chauve,  pourquoi  les  oiseaux 
des  bois  y sont  rares,  pourquoi  le  manque  de  combustible  y 
devient  tous  les  jours  un  problème  plus  préoccupant.  La  culture 
a expulsé  les  troupeaux;  le  colon  ne  peut  plus,  comme  faisait  le 
berger,  recueillir  la  bouse  de  vache  et  le  fumier  de  brebis  en 
quantité  suffisante  pour  alimenter  son  foyer.  Les  distilleries 
d’alcool  pourraient  fournir  un  appoint;  mais  des  droits  trop 
élevés  ont  tué  dans  l’œuf  cette  industrie  agricole,  qui  était 
appelée,  sans  cette  erreur  financière,  à fournir  les  calories  que 


DANS  LES  PAMLAS  DE  LA  P.EPLLLIQUE  ARGENTINE 


555 


le  pa\s  lie  peut  demander  ni  au  (diarhon,  ni  aux  pétroles,  ni  aux 
forêts  dont  il  inam|ue  également. 

Si  le  personnel  et  les  bêles  de  travail  sont  choisis  au  hasard 
et  formés  à [)ied  d'onivre,  suivant  les  b(‘soins  du  jour,  routillage 
fait,  an  contraire,  l'objet  d’nn  examen  sérieux.  Je  n'énumérerai 
pas  les  charmes  (pie  l’on  a essayées?  lien  est  venu  de  tons  les 
points  du  globe,  aussi  bien  d'Australie  (pie  de  Russie,  pour  faire 
concurrent;  à celles  d'Angleterj*e  et  des  Etats-Unis.  On  s’est 
arrêté  à la  chariiie  russe,  à roues,  à siège  et  à un  seul  soc;  elle 
fournit,  avec  ([iiatre  chevaux,  un  défrichement  rapide.  Après  deux 
labours  croisés,  le  grain  est  contié  an  sol,  un  ratean,  fait  de 
pièc(‘s  de  bois  et  (h;  brindilles,  est  passé  sur  le  sol  ensemencé, 
(les  travaux  peu  coinpliipiés  se  font  de  mars  à juillet;  on  étend 
aussi  loin  ipie  l'on  jient  les  labours;  ce  (jiii  ne  sera  pas  utilisé 
[loni*  le  blé  recevi*a  du  maïs  (|ni  se  sème  en  octobre.  Apres  la 
longue  attente  <pii  \a  de  juillet  à l'heure  de  la  moisson  en 
décendjre,  l'enti’eprenenr  de  cultures,  (pii  a licencié  son  per- 
sonnel, a tout  le  loisir  d'inspecter  les  espérances  de  la  moisson 
future,  de  surveiller  le  cours  des  blés  dans  le  monde,  puisipie  la 
moisson  se  fait  six  mois  après  celle  de  riiémisplière  nord. 

Celle-ci  amène  d'autres  préoccupations  et  exige  un  meilleur 
outillage;  il  faut  aller  vite  : le  personnel,  que  l’on  n’a  pu  garder 
depuis  juillet,  faute  de  pouvoir  le  loger  et  l’occuper,  est  toujours 
rare  et  cher.  En  octobre,  commencent  à débarquer  les  arrivages 
nouveaux  d’immigrants  italiens,  qui,  moisson  et  vendange  termi- 
nées dans  leur  pays,  viennent  occuper  leurs  forces,  pendant  quel- 
ques mois,  sur  ce  continent  en  échange  de  gros  salaires.  Après 
s'être  employés  à la  tonte  et  à la  moisson  du  lin,  ils  abordent 
celle  du  blé,  et  ensuite  les  battages,  se  rendant,  le  plus  souvent  à 
pied  de  régions  en  régions.  Etant  donnée  en  effet  l’étendue  de  la 
République  où  les  cultures  du  blé  s’échelonnent  du  24^  degré  au 
38®  de  latitude,  la  moisson  se  faisant  successivement  dans  toutes 
ces  régions,  se  prolonge  pendant  plus  de  deux  mois.  Elle  n’en 
exige  pas  moins  un  effort  rapide,  c’est  cela  qui  hausse  les  prix  de 
la  main-d'œuvre  et  oblige  à rechercher  les  machines  les  plus  actives. 

Elles  sont  nombreuses  ; l’Angleterre  et  les  États-Unis  en  four- 
nissent dès  longtemps  de  variées,  en  quantités  importantes  à 
chaque  saison,  sans  que  jamais  la  demande  cesse  d’augmenter. 
Les  constructeurs  français,  qui  produisent  cependant  des  machines 
de  toutes  sortes,  dont  l’éloge  n’est  plus  à faire,  semblent  avoir 
décidément  renoncé  à la  lutte  et  ignorer  ce  marché,  peut-être  un 
des  plus  importants  du  monde,  où  ils  eussent  trouvé  un  puissant 
appui  du  côté  des  grandes  maisons  d’exportation  de  grains, 
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pi*es(iue  toutes  françaises.  On  ne  saurait  dire  que  les  machines 
d’origine  anglaise  ou  américaine  soient  supérieures  aux  nôtres; 
mais  les  « constructeurs  de  ces  pays  ont  toujours  un  stock 
important  ai)puyé  par  une  puissante  pul)licité  »,  surtout,  ils 
n’onidient  jamais  d’entretenij*  des  dépôts  très  complets  de  pièces 
de  rechange  bien  classées,  que  le  colon,  arreté  dans  son  travail 
par  un  accident,  peut  demander  à Bnenos-Ayres,  par  télégraphe, 
et  recevoir,  le  lendemain,  par  colis  postal. 

Chaque  saison,  à mesure  que  les  cultures  s’étendent,  sans  que 
l’on  signale  une  augmentation  dans  les  arrivages  d’immigrants, 
voit  renaître  les  préoccupations  du  moissonneur  hanté  de  la 
crainte  de  ne  pouvoir  tout  faucher  et  mettre  en  sacs.  Il  faut  se 
résigner  à payer  4 piastres  par  jour,  soit  8 fr.  80,  par  homme 
employé,  avec,  en  plus,  la  nourriture  abondante  d’usage  dans  ce 
pays  : deux  repas  avec  viande  et  deux  de  soupe  au  pain.  Aussi 
l’industrie  des  machines  a-t-elle  poursuivi  le  rêve  de  supprimer  la 
main-d’œiivre  plutôt  que  de  se  contenter  de  la  réduire. 

Il  semble  qu’elle  y soit  parvenue.  Jusqu’ici,  on  avait  considéré 
comme  un  progrès  suffisant  l’emploi  de  la  faucheuse-lieuse  et  celui 
de  la  batteuse  à vapeur;  comme  la  première,  cette  dernière  était, 
hier  encore,  d’un  emploi  général,  malgré  le  manque  de  combus- 
til)le;  chauffant  son  foyer  avec  la  paille  tombée  après  liattage.  On 
peut  prévoir  qu’avant  peu  faucheuse  et  batteuse  seront  reléguées 
au  musée  des  primitifs. 

On  a vu,  en  effet,  cette  année,  appa]*aître  et  conquérir,  du 
premier  coup,  une  énorme  clientèle,  une  machine  simple  et  peu 
coiffeuse,  qui  supprime  en  même  temps  la  faucheuse-lieuse  et  la 
batteuse,  en  faisant  d’un  seul  geste,  tout  en  marchant  sur  le 
champ,  la  besogne  des  deux.  Elle  est  assez  légère,  malgré  ses 
multiples  mécanismes,  pour  être  traînée  par  quatre  chevaux, 
menée  par  un  seul  homme  assis,  aidé  d'un  servant.  Elle  a été 
inventée  en  Australie  et  déjà  imitée  aux  Etats-Unis.  Personne,  au 
dernier  concours  agricole  de  Paris,  n’en  soupçonnait  l’existence. 
h]lle  n’est  du  reste  pas  applicable  à la  culture  française  puis- 
qu’elle dédaigne  la  paille  et  la  laisse  sur  le  champ.  Ici,  elle 
sera  à la  prochaine  récolte  d’emploi  général;  on  a vu  déjà,  en 
décembre  1903,  passer  un  train  qui  allait  de  Buenos-Ayres  vers 
le  sud-ouest  de  la  province  emportant  cinquante-six  de  ces 
machines,  pour  le  compte  d’une  seule  entreprise  française  d’im- 
menses cultures  de  cette  région,  créée  par  la  première  des  mai- 
sons d’exportation  de  blé,  qui  dispose  d’un  capital  propre  de 
plusieurs  millions  et  de  crédits  de  banque  illimités.  Le  prix  de 
chaque  machine,  encore  de  2000  francs  rendue  à destination,  sera 
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vite  aliaissé  de  moitié;  l’économie  qu’elle  permet,  aux  conditions 
actuelles,  est  telle  que  le  prix  d’achat  est  plus  que  remboursé  dès 
la  première  saison. 

Elle  coupe  l’épi  de  blé,  vanne,  classe  et  met  le  grain  en  sacs 
tout  en  marchant  : avant  peu  on  lui  appliquera  les  moteurs 
légers  et  cet  automobile  d’un  nouveau  modèle  fera  meilleure 
besogne  que  ceux  qui  fauchent  les  passants  sur  les  routes. 

L’épi  de  blé  est  tranché  par  une  série  de  petits  couteaux  hori- 
zontaux disi)osés  comme  le  râtelier  mobile  de  (out  faucheur;  ils 
en  diffèrent  en  ceci,  que  pour  recevoir  l’épi,  ils  sont  de  forme 
creuse,  présentant  chacun,  à chaque  épi,  une  sorte  de  petit 
canal,  qu’il  doit  suivre  pour  pénétrer  dans  un  cylindre  dont  le 
mouvement  l’égrène,  pendant  que  deux  vans  latéraux  expulsent 
la  halle.  Le  grain  est  de  Là  jeté  par  le  mouvement  automatique 
des  engrenages,  mus  par  les  roues,  sur  un  crible  à trois  étages 
agité  aussi  d’un  mouvement  de  gauche  à droite;  le  crible  classe 
le  grain  de  choix,  qui  tombe  à droite  dans  le  sac  tenu  ouvert;  le 
grain  défectueux  et  les  petites  graines  sont  recueillis  de  l’autre 
coté.  Le  sac  une  fois  plein  de  blé,  le  servant,  debout  sur  la 
machine  même,  ou  marchant  auprès  d’elle  à pied,  le  lâche  sur 
le  sol;  la  charrette  le  recueille  et  le  porte  au  wagon,  si  bien  que 
tout  le  blé  debout  à l’aurore,  coupé  dans  la  journée,  est  expédié 
le  soir  au  port  d’embarquement. 

Plus  de  faucheuse-lieuse,  plus  de  fd  à attacher  la  gerbe, 
énorme  dépense  que  tous  les  agriculteurs  déplorent;  plus  d’aides 
pour  relever  la  gerbe,  la  mettre  en  moyette,  la  porter  à la  meule; 
plus  de  batteuse  et  de  locomobile  avec  les  dix-neuf  hommes 
qu’elles  emploient,  leurs  chauffeurs  et  mécaniciens  à 12  francs 
par  jour;  plus  de  temps  perdu,  de  retards  et  de  dépenses  causés 
par  les  pluies  intempestives,  plus  de  caprices  et  d’exigences 
de  moissonneurs  et  d’entrepreneurs  de  battage,  une  mise  en 
sacs  prompte,  sûre,  sans  frais.  On  dit  bien  que  le  grain  de  blé 
gagnerait  à être  fauché  avec  sa  paille  et  à mûrir  en  moyette; 
ce  mince  avantage  ne  pourrait  être  mis  en  parallèle  avec  tous 
ceux  que  présente  la  faucheuse-batteuse.  Une  fois  l’achat  de 
la  machine  remboursé  par  la  première  moisson,  les  frais  de 
récolte,  jusqu’ici  considérables,  deviennent  insignifiants  et  la 
préoccupation  de  la  main-d’œuvre  trop  rare  disparaît. 

Il  fallait,  en  effet,  établir  les  frais  de  culture  de  la  manière 
suivante  par  hectare  : location  du  terrain,  4 piastres;  défriche- 
ment et  culture,  5 piastres;  semence,  5 piastres;  frais  de  moisson 
et  battage,  10  piastres;  quatorze  sacs  et  fil,  2 piastres,  soit 
26  piastres  à *2  fr.  20  par  piastre.  La  vente  produit  au  minimum 
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poiii*  uii  hectare  1000  kilos  à 55,  soit  121  000  francs.  L’hec- 
tolitre de  l)lé  coûte  donc  à produire  et  mettre  en  sacs  environ 
3 piastres,  soit  G fr.  GO. 

Depuis  quatre  ans,  les  prix  sont  restés  à peu  près  fixes  à ce 
taux  de  11  francs  les  100  kilos  sur  wagon.  Des  terres  qui  étaient 
cotées  à GO  et  80  francs  fliectare  et  se  louaient  difficilement 
5 francs,  sont  payées  couramment  150  et  200  francs  et  se  louent 
12  à 15  Irancs  pourvu  (pf elles  ne  soient  pas  éloignées  de  plus 
de  10  à 12  kilomètres  d’une  gare.  On  traite  aussi  pour  prix 
de  location  à 10,  15  ou  20  pour  100  de  la  récolte;  ce  métayage 
est  assez  en  vogue  aussi  bien  chez  les  preneurs  que  chez  les 
hailleurs.  D’autres  fournissent  la  terre  et  tous  les  éléments  de 
culture,  y compris  les  avances  des  frais  de  l’année  au  colon  et 
partagent  avec  lui  à moitié  le  produit,  après  prélèvement  de 
tous  ces  frais,  sans  rien  compter  pour  la  location  de  la  terre. 
En  général,  les  propriétaires  des  régions  que  la  culture  gagne 
depuis  peu,  dont  les  terres  ont  été  peu  amélioi*ées  par  le  station- 
nement du  bétail,  acceptent  toutes  les  combinaisons,  désireux 
surtout  de  voir  la  charrue  faire  son  œuvre  dans  le  sol,  qui  sera 
rendu,  après  quatre  ou  cinq  ans,  dans  des  conditions  nouvelles 
qui  en  augmenteront  considéral)lement  la  valeur  pour  l’élevage. 
Il  est  d’usage  aussi  dans  ces  cas  que  le  bailleur  impose  au 
preneur  l’obligation  de  semer  avec  le  blé  de  la  dernière  année 
de  son  bail  les  graines  qu’on  lui  fournira,  de  luzerne  ou  autres 
fourragères  qui  remplaceront  après  son  départ  par  des  prairies 
artificielles  les  misérables  landes  qu’il  a reçues. 

Les  colons  désireux  de  trouver  des  terres  à cultiver  n’ont 
({Lie  l’embarras  du  choix;  ils  sont  appelés,  recherchés  partout 
à la  fois;  les  avantages  qui  leur  sont  offerts  sont  si  nombreux, 
le  travail  qu’on  leur  demande  si  peu  écrasant,  les  profits  en 
espérance  si  réels,  que  l’on  s’étonne  que  la  population  des  villes 
s’accroisse  toujours  et  que  celle  des  campagnes  {progresse  si 
lentement.  L’expérience  cependant  démontre  que  l’industrie  et 
le  commerce  des  villes  condamnent  ici  la  classe  moyenne  à une 
vie  végétative  et  médiocre  : elle  ne  vaut  pas  mieux  que  celle 
des  villes  de  province  de  France,  use  toutes  leurs  facultés  et 
n’enrichit  personne.  Par  contre,  aux  champs,  terrain  classique 
de  la  tranquillité  d’esprit,  loin  de  l’agitation  des  affaires,  on 
trouve  ici  l’activité,  le  mouvement  des  capitaux,  les  combinaisons 
du  commerce  et  de  l’industrie  appliquées  à une  agriculture 
organisée  industriellement . 

On  y trouve  aussi  le  rayonnement  du  crédit  de  banque  offert 
au  producteur,  un  outillage  financier  très  souple  soi\tenant  et  faci- 


539 


DANS  LES  PAMI'AS  DE  LA  RÉPUDLIOLE  ARGEATIAE 

lilaiil  (ouïes  les  euln^prises.  Dans  un  pays  crexporlaüuii,  la  cul- 
liire  a,  devant  elle,  le  maj*clié  du  inonde,  qui  absoi'he  tout,  peut 
aclietei*  toujours  tout  le  blé  oiïert,  quelle  que  soit  la  quantité,  et, 
[)Our  se  1 assurer,  le  paye  souvent  avant  que  l’épi  soit  formé, 
liresque  toiijoms  avaid  qu’il  soit  en  sacs.  Ce  commerce,  avec  son 
organisation  internationale,  disiiose,  largement,  de  tous  les  crédits 
à découvert  ((ue  les  ban([ues  des  pays  de  consommation  mettent 
à sa  disposition.  Les  grandes  maisons  qui  le  mènent  n’attendent 
pas  riieure  de  la  moisson  poui*  prévoir  leurs  besoins  et  s’assurer 
les  ({uanlités  ([u’elles  peuvent  absorber.  Elles  font,  pour  cela,  aux 
enti*e[)reneurs  de  cultuies,  des  avances  considérables,  que  ceux-ci 
l'Cpassenl  aux  colons.  On  acbète  et  vend  à ÜMcr  le  grain  futur, 
dès  que  le  blé  est  en  lu'rbe,  et  1 on  paye  et  reçoit,  d’avance,  à 
peu  pi*ès  la  totalité  du  prix.  Ces  acbeleurs  pour  l’exportation,  de 
meme  (ju  ils  doivent  s’assui'er  par  des  atfrètements  les  vapeurs 
(pii  emporteront  ces  millions  de  tonnes,  doivent,  suivant  l’expres- 
sion consaci’ée,  assuinr  leur  cbange,  c’est-à-dire  : réunir  dans 
leurs  mains  les  fonds  nécessaires  pour  leurs  achats,  en  émettant 
sur  l’Europe  des  traites  à 90  jours  de  vue,  que  leurs  crédits  de 
bamjue  à découvert  les  autorisent  à tirer. 

L’or  est  mis  en  mouvement  d’un  continent  à l’autre  par  le  va 
et  vient  des  traites  vendues  par  eux,  achetées  par  le  commerce 
d importation,  les  grandes  Sociétés  de  chemins  de  fer  et  autres  et 
l’Etat,  qui  ont  à payer  en  Europe  les  unes  le  montant  de  leurs 
achats,  les  autres  les  intérêts  de  leurs  capitaux  ou  de  leur  dette; 
ces  échanges  dépassent  en  six  mois  un  demi-milliard. 

Ainsi  se  payent  les  produits  de  la  tonte,  de  la  moisson,  des 
récoltes  exportées  presque  en  entier.  L’or  circule  sans  qu’on  le 
voie  ni  qu’il  change  de  place;  il  sert  de  pivot  aux  comptes  de 
chèques,  pendant  c|ue  le  blé  se  forme,  gonfle  et  même  tombe  au 
tranchant  des  faucilles,  suivant  l’expression  des  poètes,  surannée 
à 1 heure  où  la  faucille  n’est  plus  qu  un  symbole,  ornement  des 
métaphores.  Le  blé  battu  en  sac  devient  de  l’or  mobilisé,  qu’il 
soit  à terre,  dans  les  élévateurs  ou  à flot.  Le  connaissement 
couvre,  dès  l’embarquement,  le  crédit  de  banque  jusque-là 
employé  à découvert,  et  le  suit  jusqu’à  l’entrée  dans  les  magasins^ 
généraux;  le  warrant  prend  alors  sa  place:  Il  est  encore  en 
entrepôt  attendant  l’heure  de  la  consommation,  que  l’agriculteur^ 
est  déjà  occupé  à préparer  la  prochaine  récolte,  à recevoir  ses 
nouvelles  avances  de  l’inépuisable  banquier,  que  personne  ne 
connaît,  qui  met  en  mouvement  toutes  les  signatures  autour  du 
monde  sans  que  l’on  sache  d’où  part  et  où  aboutit  l’impulsion. 

Ce  sont  là  des  avantages  qu’ignore  le  cultivateur  d’un  petit 
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coin  de  terre  de  France,  très  lier  d’exposer  aupi  ès  de  sa  ferme, 
pendant  de  longs  mois,  ces  belles  meules  d’une  architecture  irré- 
prochable ([ui  conservent  immobiles  et  inutiles,  pendant  des  mois, 
les  capitanv  créés  par  la  culture  d’une  belle  ferme  en  Beaiice.  Il 
ne  saurait,  au  reste,  protiter  ni  de  ces  opérations  de  change,  ni 
de  ces  crédits  de  banque,  et  continue  à juste  titre  à se  plaindre 
d’un  système  linancier  qui  n’a  pas  su  encore  mobiliser  ses  pro- 
duits même  lorsqu’ils  ont  une  valeur  réelle.  Le  blé  américain,  au 
contraire,  est  une  valeur  mobilière  avant  d’être  mûr,  et  peut  être 
vendu  à livrer  à Liverpool  ou  Duidvenpie  avant  d’être  en  sacs. 

Il  est  nécessaire,  pour  que  le  crédit  international  repose  sur  une 
base  sure,  (jue  le  blé  soit  de  (fualité  classée  et  ({ualifiée.  Il  a fallu 
bien  des  elTorts  pour  réaliser  ces  desidei*ata.  L'élévateur  à grains 
a résolu  le  problème.  On  en  construit  paiRout.  Les  premiers  se 
sont  ici  rangés  le  long  des  quais  maritimes  ou  fluviaux  dans  les 
ports  d’embarquement;  avant  longtemps,  chaque  centre  de  culture 
en  possédera,  près  de  la  gare  voisine.  Ils  donnent  le  triple  avan- 
tage d’emmagasiner  le  blé,  de  le  classer,  de  le  mélanger  automa- 
tiquement. Grâce  à une  disposition  ingénieuse,  l’écoulement  d’un 
seul  hectolitre  par  un  vomilorium,  placé  au  rez-de-chaussée, 
imprime  un  mouvement  à toute  la  masse  jusqu’aux  étages  supé- 
rieurs. Celle-ci  est  ainsi  aérée,  sans  aucun  effort,  et  toute  cause 
d’échauffement  ou  de  fermentation  écartée.  Les  élévateurs  sont 
des  édifices  très  éknés  où  le  blé  est  conduit  à l’étage  supérieur 
par  une  chaîne  à godets,  qui  le  déchargent  dans  le  magasin.  Tout 
le  contenu  peut  être  extrait  par  en  bas,  sac  par  sac,  ou  dirigé  par 
des  canalisations  jusqu’à  bord  des  transatlantiques,  qui  l’em- 
portent en  greniers.  Toute  la  masse  du  blé  mélangé  devient  ainsi 
homogène  et  le  chargement  peut  être  vendu  par  échantillon  ou 
simplement  sur  désignation  de  la  sorte  et  de  la  quantité. 

Le  plus  souvent  encore  on  exporte  le  blé  en  sacs  : la  consom- 
mation de  ces  sacs  en  1904  a dépassé  7o  millions  pour  l’expédition 
du  blé,  du  maïs  et  du  lin.  Chaque  sac  ne  peut  avoir  que  le  poids 
réglementaire  de  70  kilos,  imposé  par  les  arrimeurs  à la  suite 
d’une  grève  prolongée,  qui  fut  nécessaire  pour  faire  comprendre 
à toute  la  filière  des  intéressés,  depuis  le  colon  jusqu’à  l’arma- 
teur, que  les  poids  de  100  kilos,  à remuer  pendant  toute  une 
journée  de  travail,  était  meurtrier  pour  tous  ceux  que  cette  manu- 
tention occupait.  On  reconnaît  aujourd’hui  que  cette  réclamation 
ouvrière  était  des  plus  justes,  et  chacun  supporte  pour  la  part 
qui  lui  incombe  le  surcroît  de  dépenses  de  sacs  de  manutention 
augmentées  de  30  0/0. 

Ces  sacs  sont  préparés  dans  des  ateliers  locaux  de  couture 
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mécanique,  qui  reçoivent  de  riucle  les  tissus  de  jute.  Un  jour 
peut-être  le  pays  produira-t-il  cette  importante  matière  première; 
il  ne  manque  pas  d’agaves,  d’aloès  et  de  ramies  indigènes  qui 
pouri  ont  être  décortiquées,  et  leurs  fd)res  tissées  pour  cet  usage. 
Elles  auraient  pu  aussi  fournir  à la  fauclieuse-lieuse  le  fd  qu’elle 
consomme  en  si  grande  quantité,  jusqu’ici  fourni  à l’agriculture 
du  monde  entier  par  un  agave  cultivé  au  Mexique,  le  lieneguen. 
Celui-ci  a fait  la  fortune  du  Yucatan.  Cette  presqu’île  monopolise 
sa  culture  depuis  le  jour  où  elle  se  crut  ruinée  par  l’abandon  de  la 
cocbenille  pour  la  teinture.  Cette  prospérité,  peut-étj*e,  sera  compro- 
mise le  jour  où  l'emploi  de  la  faucheuse-batteuse  deviendra  général. 

Ainsi,  autour  de  l’agriculture  se  multiplient  à l’intini  les  indus- 
tries (pi’elle  alimente,  qui  créent  à côté  des  travailleurs  des 
champs  de  nouveaux  ouvriers  dans  les  ^illes.  Les  minoteries,  les 
fabri(|ues  de  pâtes,  d’amidons,  de  glucoses,  les  distilleries  à 
alcool  naissent,  en  nojubre,  de  ragriculture  dévelappée;  des 
usines  locales  montent  ou  réparent  les  machines  agricoles 
importées,  construisent  charrues,  charrettes,  wagons,  tous  les 
jougs,  les  harnais;  des  fonderies,  des  forges  préparent  les  pièces 
de  rechange  et  les  accessoires;  le  commerce  surtout  se  développe 
à la  ville  et  à la  campagne  dans  des  proportions  chaque  année 
plus  grandes.  Dans  des  régions  que  l’Indien  foulait  encore  il  y a 
vingt  ans,  dont  un  maigre  bétail  perdu,  presque  invisible  dans 
l’immensité  des  plaines,  tirait  un  profit  relativement  mince,  on 
voit  se  débattre,  parcourir  les  chemins  que  leur  activité  trace 
elle-même,  des  courtiers  et  des  marchands  de  toute  sorte.  Ils 
traitent  avec  le  producteur  des  affaires  considérables,  activent  la 
consommation  par  leurs  offres  et  leurs  sollicitations.  La  vie  se 
déplace.  On  fait  de  la  banque  dans  des  chaumières  de  houe  et  de 
chaume;  les  banques  les  plus  puissantes  reconnaissent  qu’il  y a, 
pour  leurs  dépôts,  autre  chose  à faire  que  de  soutenir  ou  de 
ruiner  des  spéculateurs  de  bourse  ; elles  répandent  à la  campagne 
les  crédits  et  les  capitaux,  commanditent  ces  mines  d’or  à fleur 
de  terre  que  présente  à leur  exploitation  la  vague  bruissante  des 
épis,  couvrant  des  centaines  de  kilomètres. 

' IV 

Quels  avantages  ce  grand  mouvement  agricole  a-t-il  produit? 
Au  bénéfice  de  qui  ? Peut-on  dire  que  tout  le  monde  en  prenne  sa 
part?  Remarque-t-on  que  le  bien-être  général,  celui  de  la  masse, 
ait  augmenté,  que  la  vie  se  soit  élargie,  que  les  conditions  en 
soient  meilleures  pour  le  prolétaire  et  la  classe  moyenne? 
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Nous  mettons  de  coté,  ])ien  entendu,  rinnomlmable  légion  des 
propriétaires,  en  tant  que  propriétaires.  Il  est  bien  certain  qu’eux 
ont  profité,  au  delà  de  leur  effort,  de  tous  les  rapides  progrès 
accomplis  chez  eux,  et  aussi  de  ceux  réalisés  dans  leur  voisinage. 
C’est  le  sort  ordinaire  du  propriétaire  américain  : le  monde  entier 
collabore  à augmenter  ses  profits  et  la  valeur  de  ses  domaines, 
hier  latente  et  toute  d’avenir,  aujoin*d’hui  visible  et  réalisable.  11 
ne  se  crée  pas  une  ligne  de  vapeurs  à travers  l’Océan,  un  kilo- 
mètre de  chemin  de  fer,  la  science  ne  fait  pas  une  découverte 
rapprochant  les  distances  ou  diminuant  les  frais  de  production, 
(jue  le  propriétaire  améiâcain  n’en  prélève  large  profit  par  la 
plus-value  de  sa  terre  et  raugmentation  de  sa  production.  On 
voit  ce  résultat  magique  se  produire  de  période  en  période.  Heu- 
reusement, la  classe  des  propriétaires  est  ici  très  nombreuse. 

Hors  du  commerce  qui  emploie  des  capitaux  et  les  fait  fructifier 
assez  lentement,  de  l’industrie  qui  en  est  encore  aux  épreuves  du 
début,  et  n’a  enrichi  d’une  façon  notoire  que  quelques  rares 
privilégiés,  les  placements  en  valeurs  mobilièi  es  manquent  sur  ce 
marché.  Tous  les  fonds  d’Etat,  et  il  en  a été  émis  pour  o milliards, 
dorment  dans  les  portefeuilles  anglais.  Ils  y sont  entrés  avant  1890, 
ont  depuis  soidTert  d’une  période  de  baisse  persistante,  aujour- 
d’hui remplacée  par  une  hausse  continue,  qui  permet  à Lombard 
Street  de  repasser  avec  profit  tous  ces  titres,  longtemps  gardés, 
au  capitaliste  français,  prudent  et  complaisant,  qui  rembourse 
avec  usure  capital  et  intérêts.  La  Bourse  de  Buenos-ikyres  ne  les 
vend  ni  ne  les  achète;  elle  négocie  quelques  rares  valeurs;  les 
bonnes  restent  en  Europe.  Il  n’y  a donc  de  placements  pour  les 
bénéfices  du  commerce,  de  l’industrie,  des  professions  libérales 
et  les  épargnes  des  classes  laborieuses  que  les  acquisitions  de 
terres.  Ces  capitaux  d’épargne  s’assuraient,  autrefois,  la  posses- 
sion d’une  maison  en  ville,  où  les  loyers  étaient  élevés;  un  revi- 
rement s’est  fait,  l’éclat  des  fortunes,  consolidées  par  les  achats 
de  domaines  ruraux,  la  hausse  des  loyers  qu’a  déterminée 
l’extension  de  la  culture,  ont  entraîné  beaucoup  d’acheteurs,  qui 
jamais  n’avaient  admis  que  la  campagne  fut  la  meilleure  des 
caisses  d’épargne. 

Donc,  premier  résultat  : enrichissement  général  de  tous  ceux 
qui,  ayant  acquis  quelque  chose,  l’ont  employé  en  terres.  La 
fortune  publique  et  le  crédit  de  l’Etat  se  sont,  en  même  temps, 
affirmés.  Les  grandes  exportations  de  grain,  représentant 
oOO  millions  en  1903  et  autant  en  1904,  faites  par  un  pays  dont 
la  population  n’atteint  pas  5 millions  d’habitants,  ont  entraîné 
des  importations  d’or  effectif  pour  plus  de  300  millions  de  francs 
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en  1903.  Si  (3lles  se  sont  arretées  à ce  chiffre  et  ont  a peine 
anginenté  de  oO  millions  en  190i,  c'est  grâce  à la  prudence  des 
haminiers  anglais.  11  leur  a fallu  faire  d’habiles  virements,  i)Our 
éviter  ces  extractions  nouvelles  qni  eussent  mis  en  danger  la 
Bampie  d’Angleterre  au  moment  où  les  mines  du  Transvaal  ne 
sont  ])as  en  état  de  reconstituer  son  encaisse. 

Cet  aftluv  d’or  elfectif  a consolidé  toutes  les  valeurs,  toutes  les 
fortunes  et  toutes  les  entreprises  les  plus  chancelantes,  qu’une  , 
monnaie  avariée  et  non  garantie  laissait  depuis  1891  en  bien 
médiocre  iH)sture.  Aussi,  de  tous  les  pays  étrangers,  arrive-t-il 
cha(iue  jour  de  nouveaux  capitaux  à la  recherche  de  terres  à 
acheter,  (le  domaines  à constituer  ou  à reprendre.  Une  enquête 
sérieuse,  faite  par  une  mission  envoyée  d’Angleterre,  a constaté 
(jue  les  lerr(‘s,  à situation  égale  et  à production  similaire,  se 
A'endent  cin(|  fois  plus  cher  en  Australie  que  dans  la  République 
Argentine.  Anglais,  Américains  du  Nord,  Australiens,  Allemands 
et  Relg(‘s  et  même  (|ueh|ues  Français  se  sont  mis,  dès  lors,  a en 
ac([uérir,  convaincus  par  l’exemple  qu’il  n'y  a pas  au  monde  depuis 
trente  ans,  de  meilleure  affaire  que  l’achat  de  terres  dans  ce  pays. 

Mais  l’agriculteur,  le  colon  a-t-il  vu  améliorer  sensiblement  sa 
situation?  Gela  n’est  pas  douteux.  Il  s’est  recruté,  surtout  parmi 
les  immigrants,  auxquels  la  culture  paye,  dès  l’heure  de  leur 
arrivée,  quelle  que  soit  leur  valeur  spécifique  comme  travailleurs, 
de  très  hauts  salaires  ; et  aussi,  parmi  les  bergers  qui  ont  abandonné 
leurs  moutons  ou  les  ont  contiés  a des  enfants  ou  à des  femmes 
pour  entrer  dans  cette  vie  plus  active,  qui  promet  de  plus  amples 
profits.  Tous  ont  trouvé  à entreprendre  pour  leur  compte  ou  en 
société,  à cultiver  de  compte  à demi  ou  en  participation,  sous 
quelque  forme  que  ce  soit.  Le  Jour  où  ils  deviennent  ainsi  petits 
patrons,  ils  peuvent,  d’une  terre  louée  à bon  prix,  tirer,  en  une 
saison,  un  capital  d’actions  qui  leur  permettra  de  s élexer  vite, 
comme  Font  fait  les  entrepreneurs  que  nous  avons  eu  l’occasion 
de  citer.  On  ne  saurait  dire  que  l’heure  soit  passée  des  tentatives 
faciles;  dans  cette  industrie,  il  n’y  a pas  encombrement,  puisqu’il 
reste  à semer  ici  trois  fois  la  superficie  de  la  France;  le  bétail 
clairsemé  continue  à y paitre,  à les  préparer  pour  l’avenir  de  la 
culture  qui  les  lui  rendra  améliorés  ; un  siècle  suffira-t-il  a cette 

besogne?  , 

Ceux,  k vrai  dire,  qui  ont  le  moins  bénéficié  de  ce  grand  eve 
veinent,  ce  sont  les  petits  commerçants  des  villes.  Les  affaires 
sont  déplacées;  beaucoup  de  commercants  les  ont  suivies  a la 
campagne  où  elles  se  traitent  parce  que  l’argent  y abonde  et  que 
tout  y est  à créer.  Ceux  qui  sont  restés  en  ville  payent  des  loyers 
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très  élevés,  des  ieipots  exorbitants,  ([iii  rendent  la  vie  chère, 
contresens  dans  un  pays  où,  par  excès  de  production,  les  denrées 
les  plus  nécessaires  sont  pour  rien,  viande,  fruits,  légumes, 
poisson,  gibier,  tant  que  l’impôt  ou  les  frais  des  intermédiaires  ne 
les  surchargent  pas.  Cette  classe  moyenne  de  commerçants  des 
villes,  trop  nombreux,  végète  et  ce  n’est  que  justice.  A quoi  bon 
traverser  les  mers,  se  donner  des  apparences  de  colonisateur  et 
de  pionnier,  si  c’est  pour  mener  une  vie  végétative  d’employé  de 
bureau  ou  de  négligeable  détaillant  derrière  un  comptoir.  A ces 
habitants  d’Amérique,  il  manque  d’être  Américains;  ils  eussent 
mieux  fait  de  rester  chez  eux,  d’y  jouir  paisiblement  de  l’éternelle 
routine  et  de  l’assujettissement  humiliant  et  triste  d’une  existence 
de  petit  marchand.  Il  faut  de  ces  êtres  sacrifiés;  le  sacrifice  aurait 
([uelque  chance  de  profit,  s’ils  étaient  moins  nombreux  à se  dis- 
puter d’illusoires  bénéfices. 

Ils  tireront  cependant  quelque  protit,  divisé  à l’infini  entre  trop 
de  mains,  du  grand  développement  de  la  production;  nous  n’avons 
pas  ie  courage  de  nous  en  réjouir,  bien  qu’il  y ait  parmi  eux  beau- 
coup de  nos  compatriotes.  Heureusement,  les  160  000  Français 
que  compte  ce  pays  ne  se  sont  pas  tous  atrophiés  dans  cette 
existence.  Un  grand  nombre  prend  une  part  directe  à l’œuvre 
de  progrès.  On  compte  parmi  eux  des  entrepreneurs  de  cul- 
tures; beaucoup  de  propriétaires  français  ont  aussi  abandonné 
leurs  domaines  à la  charrue;  enfin  les  plus  importantes  maisons 
d’exportation,  bien  que  la  France  ferme  ses  portes  aux  blés 
exotiques,  sont  françaises.  On  peut  fixer  à plus  de  oOO  millions 
de  francs  la  fortune  territoriale  et  mobilière  des  Français  dans 
cette  région  et  à plus  de  200  millions  le  chiffre  des  opérations 
dans  lesquelles  la  France  intervient  chaque  année,  pour  le  compte 
des  exportations  de  céréales.  Ajoutons  que  dans  la  région  agricole 
de  Santa-Fé,  la  compagnie  française  des  chemins  de  fer  de 
Santa-Fé  exploite  seule  1500  kilomètres  et  que  ses  actions  font 
100  pour  100  de  prime. 

Si  donc,  ici,  la  France  abandonne  la  première  place  aux 
Anglais  dans  les  affaires  financières,  laisse  les  Italiens  dominer 
le  pays  par  le  nombre,  elle  nœn  a pas  moins  conservé  son 
ancienne  situation  prépondérante  et  élargi  son  aire  d’action  par 
l’économie  et  l’esprit  d’entreprise  de  ses  colons  expatriés. 


Emile  Daireaux. 
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A TOULON- 

LA  SÉDITION  DU  DÉCEMimU  1789 

Le  29  mars  1789,  une  bande  d’individus  sans  aven,  armés  de 
sabres,  de  piques  et  de  l)àtons,  se  portail  à l’iiotel  de  ville  de 
Toulon,  où  venaient  d’arriver  le  premier  consul  Lantier  de  la 
Villeblanclie  et  le  secrétaire  du  consulat Baudin,  çliargés  tous 
les  deux  de  rédiger  les  cahiers  du  Tiers.  Que  veut  cette  plèbe 
hurlante?  Des  meneurs  inconnus  lui  ont  persuadé  que  Lantier  et 
Baudin  fixent  eux-mémes  les  taxes  municipales  et  rançonnent 
arbitrairement  les  classes  populaires.  Protégés  par  d’intrépides 
amis,  les  deux  magistrats  se  dérobent,  à grand  peine,  aux  poi- 
gnards braqués  contre  leurs  poitrines  et  se  sauvent  chez  des  voi- 
sins par  les  toits  de  la  mairie.  Cette  évasion  exaspère  la  foule.  Il 
faut  qu’elle  se  dédommage  de  sa  déconvenue  et  de  son  impuis- 
^sance.  Non  loin  de  l’hotel  de  ville  se  dressent  la  maison  de  Baudin 
et  celle  de  son  prédécesseur  Mourchou.  Cette  proximité  leur  porte 
malheur.  Hommes,  femmes,  enfants,  luisent  les  portes,  pillent 
les  appartements  et  démolissent  les  murs.  Au  bout  de  deux 
heures,  le  sac  est  achevé,  mais  la  justice  du  peuple  n’est  point 
satisfaite 

Mise  en  goût  par  cet  exploit,  la  multitude  court  au  palais  épis- 
copal, d’où  l’évéque  Elleon  de  Castellane  vient  de  partir.  Cepen- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1905. 

2 I.  Archives  nationales,  3693.  — II.  Histoire  de  la  Révolution 
dans  le  département  du  Var,  par  Lauvergne.  — III.  La  sédition  du 
ier  décembre  1789  à Toulon,  par  M.  Georges  Duruy.  — IV.  Mémoire 
ciue  M.  le  comte  d'Albert  de  Rions  a fait  dans  la  prison  où  il  était 
détenu,  1789.  — V.  Toulon  et  les  Anglais  en  1793,  par  M.  Paul  Gottin. 

3 Ce  mot  de  « consulat  » désigne  encore  maintenant,  dans  beaucoup  de 
villes  du  Midi,  la  Maison  commune. 

^ « Au  milieu  d’une  grêle  de  cailloux,  on  vit  sortir  des  décombres  une 
femme  suivie  de  ses  sept  enfants  : c’était  M^®  Baudin.  » Lauvergne^ 
Histoire  de  la  Révolution  dans  le  département  du  Var,  p.  11. 
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(laiit,  la  voiture  du  prélat,  constellée  de  dorures,  stationne  dans 
la  cour  d’honneur  : on  décide  aussitôt  de  faire  expier  au  carrosse 
vide  rabsence  du  maître.  Les  factieux  s’emparent  du  véhicule, 
s’attellent  aux  brancards  et  le  précipitent  dans  l’un  des  bassins  du 
port.  La  nuit  tombe;  l’émeute,  chargée  de  butin,  réintègre  ses 
repaires  entre  deux  baies  de  soldats  du  Barrois  et  dn  Dauphiné, 
passifs  et  nuiets.  PouiMpioi  cette  inaction?  Une  récente  circulaire 
ministérielle,  — suggérée  sans  doute  par  les  conspirateurs  qui 
méditent  la  destruction  de  la  France,  — réglemente  sévèrement 
l’emploi  de  la  force  armée.  Plus  de  précautions  insultantes  contre 
les  elfnsions  de  la  joie  populaire!  Pour  faire  marcher  les  troupes, 
les  ofticiers  doivent  attendre  (jue  le  l)i*asier  d’un  incendie  s’allume 
ou  que  le  sang  d’un  citoyen  coule.  Observateur  exact  de  la  con- 
signe, le  gouverneur  de  Toulon,  le  lieutenant  général  de  Goincy, 
vieux  soldat  septuagénaire,  s’est  mélancoliquement  croisé  les 
bras  sur  le  passage  de  la  bande,  désarmé  par  l’autorité  elle-même. 

Quelques  jours  plus  tard,  les  magistrats  se  ressaisissent  et 
lancent  des  mandats  d’amener  contre  les  artisans  de  la  sédition. 
Le  procès  s’instruit;  à la  suite  d’une  enquête,  le  Parlement  d’x\ix 
condamne  les  émeutiers  à la  bart.  La  sentence  est  à peine  rendue 
que  la  bourgeoisie,  sensible  et  polti'onne,  implore  la  grâce  des 
coupables.  Mais  comme  cette  démarche  ne  suflit  pas,  le  peuple 
souverain  descend  sur  la  place  publique  et  réclame,  non  comme 
une  faveur,  mais  comme  un  droit,  l’élargissement  de  ses  « frères  )>. 
L’heure  n’est  déjà  plus  à la  résistance.  Docile  aux  injonctions  de 
la  foule,  le  Prince  signe  les  lettres  de  grâce  et  restitue  à la  rue 
et  au  crime  les  héros  des  émeutes  futures. 

Ainsi,  — despotisme  de  la  populace,  inertie  de  l’armée,  couar- 
dise des  classes  moyennes,  abdication  du  pouvoir  exécutif,  — 
voilà,  déso  les  premiers  jours  de  89,  les  quatre  facteurs  de  la 
1 {évolution. 

-f  ¥ 


Un  chef  militaire  résolu,  l’amiral  comte  Charles-Hector  d’Albert 
de  Rions,  essaie,  pendant  quelques  semaines,  de  retarder  la 
victoire  des  agitateurs  et  la  dissolution  de  la  monarchie.  La 
guerre  d’Amérique  avait  mis  en  relief  les  vertus  de  ce  fier  marin. 
Commandant  du  Sagittaire,  le  comte  de  Rions  avait  si  vigoureu- 
sement secondé  l’amiral  de  Grasse  dans  la  rude  campagne  de  1781 
que  le  bailli  de  Suffren  le  tenait  pour  un  des  premiers  hommes 
de  guerre  du  temps  L Lorsque  le  chevalier  Louis  de  Fabry,  atteint 

Malouet  cite  dans  ses  Mémoires  (t.  I,  p.  l’extrait  suivant  de  la 
lettre  que  Suffren  adressait,  le  29  septembre  1782,  au  maréchal  de  Gastries  : 
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par  l'ago,  abaiidoiiiia  le  coniniandenienl  de  la  marine,  une  ordon- 
nance 1*0} ale  conlia  ce  poste  an  chef  d’escadre  d’Albert  de  liions. 
Nulle  fonction  ne  convenait  mieux  à ce  caractère  énergique,  à 
cette  àme  austère,  à cette  conscience  inflexible  qu’exaltait  le 
sentiment  du  devoii*.  ^lais  cette  rigueur  excluait  l’égoïsme  et  ne 
se  confondait  [)as  avec  la  crnanlé.  Humain,  bienveillant,  d’Albert 
de  liions  compalissait  aux  misères  des  hnmbles  et  prodiguait  aux 
onxriers  comme  aux  matelots,  les  soins  d’une  charité  toujours 
(m  évcnl 

Un  décret  de  l'Assemblée  constil Liante  avait  fait  surgir  du  sol 
((  les  milices  citoyennes  ».  A Toulon,  la  garde  nationale,  formée 
de  d(‘nx  bataillons  de  cim]  cents  bonunes  cbacnn,  enrôle  sur-le- 
cbanq)  mille  volontaires  recrutés  dans  toutes  les  classes. 

Celle  organisalion  devail  bientol  susciter  les  plus  cruels  con- 
flits. La  cocarde  constitue  alors  le  principal  insigne  du  patriote. 
Dès  les  premiers  jours  d’octobre,  la  municipalité  de  Toulon  invite 
les  habitants  à se  décorei*  de  la  cocarde  tricolore,  « marque 
d’union  et  de  patriotisme  »,  et  stigmatise  en  meme  temps  les 
citoyens  revêches  qui  substituent  à l’emblème  national  a la  cocarde 
noire  ».  Cet  édit  provoque  aussitôt  une  scène  presque  tragique.  Le 
14  novembre  1789,  un  officier  d’origine  normande,  M.  d’Auville, 
se  présentait  à la  Porte-Vieille  en  costume  de  chasse,  le  chapeau 
orné  d’une  cocarde  aux  trois  couleurs  bordée  d’une  ganse  noire.  La 
ganse  parut-elle  trop  large  et  la  cocarde  trop  exiguë?  Six  semaines 
auparavant,  « aux  orgies  de  Versailles  »,  les  gardes  du  corps 
avaient,  dit-on,  arboré  « l’odieuse  cocarde  noire,  par  opposition 
à la  cocarde  tricolore  adoptée  par  la  nation^  ».  Ce  souvenir  hantait 
tous  les  esprits.  Aussi  la  sentinelle  de  la  porte,  apercevant  le 

« Je  ne  connais  qu’une  personne  qui  a toutes  les  qualités  qu’on  peut 
désirer,  qui  est  très  brave,  très  instruit,  plein  de  zèle  et  d’ardeur,  désinté- 
ressé, bon  marin  : c’est  M.  d’Albert  de  Rions,  et  fût-il  à l’Amérique, 
envoyez-lui  une  frégate.  J’en  vaudrai  mieux,  l’ayant;  et,  si  je  meurs,  vous 
serez  assuré  que  le  bien  du  service  n’en  perdra  rien.  Si  vous  me  l’aviez 
donné  quand  je  vous  l’ai  demandé,  nous  serions  maîtres  de  l’Inde.  » 

* Moniteur  du  jeudi  17  décembre  1789  : « Le  commandant,  homme  dont 
les  qualités  personnelles  sont  révérées,  que  toute  la  ville  honore  et  qu’elle 
voudrait  aimer...,  homme  d’une  humanité  privée,  peu  commune  qui,  tout 
à l’heure  encore,  avait  consacré  aux  pauvres  marins  une  somme  assez 
considérable  destinée  à l’ornement  d’une  fille  chérie...  » Lors  du  mariage 
de  sa  fille  avec  le  marquis  de  Colbert,  l’argent  destiné  aux  fêtes  nuptiales 
avait  été  distribué  aux  ouvriers  et  aux  marins  pauvrôs.  Une  brochure  du 
temps  nous  apprend  que  l’amiral  soutenait  de  ses  libéralités  une  institution 
de  prévoyance  appelée  « la  Bourse  du  Marin  »,  fondée  pour  secourir  les 
familles  des  matelots  tombés  dans  la  misère. 

2 Mémoire  de  la  ville  de  Toulon,  p.  13. 
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ruban  suspect,  au  lieu  d’ouvrir  l’Iiuis  à l’officier,  l’appréhende  bru- 
talement par  le  bras  et  lui  défend  de  passer  outre. 

Le  bruit  de  cette  altercation  fait  sortir  les  hommes  du  poste, 
(jui  joignent  leurs  invectivés  à celles  du  jeune  milicien.  Ainsi 
outragé,  M.  d’Auville  se  retire  en  arrière  et  met  son  fusil  dans 
la  [)osilion  (c  haut  les  armes  ».  Sur  ces  entrefaites,  un  officier 
supérieur  airive,  écoute  les  explications  des  gardes  nationaux  et 
de  M.  d’Auville,  et  semonce  le  factionnaire.  Gomme,  malgré  ce 
blâme,  l’aveidiire  peid  être  mal  interprétée,  M.  d’Auville  se  rend 
tout  d’abord  chez  son  chef,  le  colonel  du  régiment  de  Dauphiné, 
poiu*  lui  raconter  l’alfaiie,  et  celui-ci,  prenant  le  parti  du  jeune 
cbassein*,  raccompagne  au  Consulat  où  une  plainte  en  forme  est 
libellée  contre  les  insolences  des  « patriotes  ». 

Mais  déjà  le  récit  de  la  scène  circule  dans  la  ville  et  se  grossit, 
chemin  faisant,  de  toutes  les  fables  que  forgent  les  imaginations 
surexcitées.  Au  moment  où  le  colonel  et  M.  d’Auville  sortent 
du  Consulat,  une  foule  fui'ibonde  assaille  de  ses  vociférations  le 
traiisgressenr  de  l’édit  municipal,  le  contempteur  de  la  milice  et 
l’ennemi  de  la  nation.  Dans  ce  temps-là,  cba(iue  fois  que  le  peuple 
rugit,  les  hommes  d’oi‘di*e  recourent  à un  stj*atagème  qui  rappelle 
uu  })eu  l’expédient  classique  d’L  golin.  Foin*  sauver  la  victime  que 
les  émeutiers  léclament,  on...  l’emprisonne.  Le  commandant  du 
régiment  et  le  maiéclial  de  camp  de  Carpilet  commencent  par 
donner  raison  à M.  d’Auville.  Mais,  sous  prétexte  de  calmer 
l’elfervescence  de  la  foule,  les  deux  officiers  décident  d’envoyer 
rofficier  innocent  au  fort  Lamalgue.  Sans  doute,  cette  détention 
enlève  aux  factieux  leur  proie,  mais  elle  a le  tort  de  conférer  une 
sorte  de  sanction  légale  aux  calomnies  de  la  multitude. 

Cette  peine  imméritée,  cette  lâche  condescendance  indigne  le 
corps  des  ofticiers  tant  de  terre  que  de  mer.  Le  commandant  de 
la  marine,  le  comte  d'Albert,  exerce  alors  à Toulon  la  plus  haute 
aidorité  liiérarchique.  Les  principes  de  la  solidarité  militaire  lui 
font  un  devoir  d’intervenir  dans  le  conflit.  Cette  immixtion  est 
d’ailleurs  des  moins  intempérantes.  Un  certain  nombre  de  « bas 
officiers  »,  appartenant  au  « corps  royal  des  canonniers  matelots  », 
venaient  de  porter  à la  municipalité  une  protestation  contre  les 
sévices  exercés  par  les  volontaires  de  la  milice  citoyenne  sur  la 
personne  du  lieutenant  d’Auville  : 

Nous  venons,  disaient-ils,  vous  déclarer  qu’en  qualité  de  citoyens 
et  de  militaires,  nous  reconnaissons  pour  maître  notre  roi  et  pour 
chefs  nos  officiers;  que  nous  ne  souffrirons  jamais  qu’on  manque  au 
respect  qui  est  dû  soit  à ceux  de  terre,  soit  à ceux  de  la  marine;  et 
que  nous  les  soutiendrons  par  honneur  et  par  devoir...  Nous  récla- 
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mons  la  tranquillité  pour  les  militaires  et  principalement  pour  les  ci- 
toyens de  la  ville,  continuellement  tourmentés  par  les  factionnaires  d'e 
la  milice  nationale... 

Une  telle  adresse  ne  pouvait  ((iTexaspérer  le  pouvoir  municipal. 
Si  les  « l)as  oflieiei’s  » connivent  avec  « raristoeratie  » militaire, 
la  révolution  (jui  v(Mit  ])risej*  l'esprit  de  corps,  ne  court-elle  pas 
le  plus'j;i*ave  des  périls?  M.  de  Itions  se  rend  ])rol)ablement  compte 
des  comimmlaires  (pie  ^a  susciter  la  démarche  des  canonniers. 
Aussi,  dans  l’espérance  de  les  pi’évenir,  adi‘esse-t-il,  le  l'i  no- 
vembre, au  maii’c-consul  la  lellre  sui\ante  : 

On  vient  de  me  faire  savoir  que  les  bas  officiers  des  6®  et  7®  divi- 
sions, désagréablement  alfectés  de  ce  qui  s’est  passé  à la  Porte- 
Yieille  au  sujet  d’un  officier  du  régiment  de  Dauphiné,  ont  pris  sur  eux 
d’aller  eux-mêmes  vous  le  témoigner...  Je  crois  devoir  vous  demander 
la  manière  dont  cette  démarche  s’est  faite  et  si  les  bas-officiers  ont 
su  conserver,  comme  je  l’espère,  le  respect  qui  vous  est  dû. 

Mais  cette  modéi'ation  ne  })eul  apaiser  les  édiles  résolus  à 
tirer  parti  de  régaremenl  des  esprits  pour  assurer  délinitivement 
leui*  domination  siu*  la  cité.  Dès  le  17,  au  soir,  les  oftlciers  muni- 
cipaux et  une  centaine  de  volontaires  se  dirigent  vers  riiôtel  de 
la  marine,  sous  la  conduite  du  consul  Roubaud,  pour  arracher  à 
l’amiral  le  désaveu  des  bas-ofticiers.  M.  d’Albert  se  montre 
d’abord  intraitable  et  malmène  les  miliciens.  Mais  si  le  vaillant 
ofticier  a la  tète  chaude  et  la  parole  brusque,  son  âme  généreuse 
frémit  à tous  les  souflles  de  concorde.  Le  maire  et  ses  collègues 
promettent  la  paix  en  échange  d’un  blâme  : le  comte  de  Rions 
s’empresse  de  « retirer  » le  manifeste  des  canonniers. 

A la  suite  de  cette  entrevue,  les  honnêtes  gens  croient  l’incident 
clos.  Mais,  le  lendemain,  les  gardes  urhains  ne  veulent  se  sou- 
venir que  des  boutades  de  l’amiral.  R n’est  plus  question  ni  de  la 
cocarde  noire  de  M.  d’Auville,  ni  de  la  « déclaration  de  guerre  » des 
has-ofticiers.  Réunis  à l’hôtel  de  ville,  les  miliciens  décident  de 
dénoncer  à l’Assemblée  nationale  l’attitude  offensante  du  com- 
mandant de  la  marine,  et  une  députation  du  Conseil  municipal 
prend,  le  soir  même,  le  chemin  de  Paris.  Les  officiers  supérieurs 
de  la  flotte  ne  veulent  pas  à leur  tour  que  l’amiral  soit  impimément 
calomnié  : l’un  d’eux,  le  capitaine  de  vaisseau  de  Gostebelle,  reçoit 
la  mission  d’aller  défendre  le  comte  de  Rions  auprès  du  ministre  de 
la  marine. 

Hélas!  deux  décrets,  rédigés  avec  une  ambiguïté  calculée, 
satisfirent  moins  l’équité  que  la  rébellion.  Dès  le  début  de 
l’organisation  de  la  milice,  le  comte  de  Garaman,  le  gouverneur 
de  la  Provence,  avait  interdit  l’embrigadement  des  ouvriers  de 
10  FÉVRIER  1905.  37 
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rarseiial.  L’intérêt  de  l’Etal,  le  souci  de  la  i)aix  publique  et  les 
préparatifs  belliqueuA  de  l’Angleterre  n’exigent-ils  pas  que,  dans 
les  ateliers,  aucune  trêve  n’interrompe  le  travail?  La  très  légitime 
]»eur  d’un  chômage  hante  les  officiers.  Or,  chaque  soir,  les  postes 
de  la  garde  nationale  se  transforment  en  clubs  ouverts  à toutes  les 
excitations  et  prêts  à toutes  les  fureurs.  Les  ouvriers  en  sortent 
liumiliés  de  leur  sort  et  défiants  de  leurs  chefs.  Le  lendemain  de 
chaque  réunion,  les  discours  de  la  veille,  propagés  dans  les  chan- 
tiers, intoxiquent  l’atmosphère  de  l’arsenal  et  refroidissent  le  sen- 
timent du  devoir.  Inquiet  de  ce  malaise,  M.  de  Rions  décide  de 
mettre  en  vigueur  la  circulaire  de  ^L  de  Caraman.  Mais  l’ouvrier  a 
déjà  perdu  l’amour  de  sa  tache  et  le  respect  de  ses  supérieurs. 

Se  croyant  atteints  dans  leur  indépendance,  deux  maîtres  de 
manœuvre  arborent  à leur  chapeau  l’aigrette  des  miliciens.  Ce  défi 
réclamait  un  exemple.  Le  30  novembre  1789,  d’Albert  de  Rions 
expulse  de  l’arsenal  les  transgresseurs  de  la  consigne.  Le  lende- 
main décembre,  à neuf  heures,  deux  hommes  se  présentent 
à la  porte  de  l’arsenal  et  demandent  le  comte  de  Rions;  le  pre- 
mier, le  maire-consul  de  la  ville,  le  citoyen  Roiihaud,  serviteur 
des  clubs  et  de  leurs  passions,  l’autre  le  général  de  Garpilet, 
commandant  des  troupes  de  terre  de  la  garnison,  âme  débile  et 
poussant  rurhanité  jusqu’à  la  défaillance.  Un  aide-de-camp  de 
M.  de  Rions  prie  les  deux  visiteurs  de  franchir  le  seuil  de  Lar- 
senal  : une  courte  conférence  avec  le  commandant  de  la  marine 
dissipera  les  malentendus.  Mais  le  consul,  redoutant  le  « foyer 
de  la  puissance  du  commandant  »,  invite  l’amiral  à le  recevoir  à 
l’hôtel  de  la  marine,  au  centre  de  Toulon,  sur  la  place  du  Champ 
de  Rataille,  en  pleine  fermentation  populaire.  Acquiescement 
immédiat  de  M.  de  Rions  qui  ne  soupçonne  aucun  complot.  Néan- 
moins, comme  il  faut  tout  prévoir,  l’amiral  donne  l’ordre  à l’iin 
de  ses  officiers,  M.  de  Martignan,  de  diriger  vers  l’iiôtel  un 
détachement  de  cent  canonniers  marins.  Jamais  précaution  ne 
fut  plus  justifiée.  Accompagné  d’une  trentaine  d’ofticiers,  le  com- 
mandant n’a  point  hasardé  dix  pas  dans  la  rue  qu’une  foule 
malveillante  le  presse,  l’investit  et  tâche,  à sa  suite,  d’envahir 
riiôtel.  Pendant  que  les  perturbateurs,  massés  devant  la  porte, 
malmènent  les  jeunes  gens  qui  ferment  le  cortège,  le  consul 
Rouhaud  et  son  compagnon  Rartliélemy  supplient  l’amiral  d’auto- 
riser la  réintégration  des  deux  hoiite-feux  congédiés.  « Mais  si  je 
vous  cède,  — objecte  M.  de  Rions,  — la  multitude  redoublera  de 
violence  et  nos  ouvriers  d’indiscipline.  » 

L’œil  humide,  un  genou  à terre,  les  magistrats  viennent  d’ar- 
racher à M.  de  Rions  la  grâce  des  coupables,  quand  le  détache- 
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iii(3iil  de  canonniers,  commandé  par  le  comte  de  RafFélis  de 
Rroves  et  le  major  de  Bonneval,  se  range  en  bataille  sur  la  place 
d’Armes,  à quelques  pas  de  la  terrasse  que  domine  riiôtel.  Aus- 
sitôt une  plèbe  frémissante  se  précipite  vers  les  marins  ; — des  cris 
de  mort  s’élèvent  contre  Albert  de  Rions.  A défaut  du  comman- 
dant, qu’abrite  l’hotel,  les  factieux  se  dédommagent  sur  son  état- 
major.  Un  lionime  du  peuple  se  rue  sur  ^I.  de  Rroves  et  tente  de 
le  désarmer.  Le  fourreau  seul  reste  entre  les  doigts  de  l’agresseur. 
L'épée  à la  main,  M.  de  Rroves  se  bâte  de  commander  au  peloton 
de  « porter  les  armes  Mais  les  canonniers,  comme  toutes 
les  h*onpes  qu’on  n’a  pas  su  défendre  contre  le  contact  de  la 
foule,  refusent  d’obéir  et  restent  immobiles. 

Enhardis  par  cette  défection,  les  voisins  assaillent  à coups  de 
[»iei*res  M.  de  Rroves,  le  blessent  et  se  disposent  à le  massacrer, 
(juand,  pour  échapper  à la  mort,  le  gentilhomme,  alerte  comme 
un  marin,  escalade  d’un  bond  la  balustrade  et  rejoint  l’amiral. 

Après  avoir  octroyé  la  grâce  des  deux  ouvriers,  le jGommandant 
était  en  train  de  constater,  non  sans  mélancolie,  rinsuccès  de  sa 
clémence  et  le  triomphe  de  ses  pronostics.  Pendant  que  des 
volées  de  cailloux  brisent  les  vitres  de  la  marine  et  que  les  , 
cr(»sses  des  fusils  l)attent  les  portes,  deux  officiers,  MM.  de  Saint- 
Julien  et  de  Bonneval,  run  piétiné  par  la  foule,  l’autre  menacé 
de  coups  de  sabre,  se  dérobent  à grand  peine  aux  poussées  des 
miliciens.  En  présence  de  cette  effervescence,  deux  délégués 
de  l’amiral  vont,  sur  son  ordre,  l’un  à l’hôtel  de  ville  réclamer 
la  proclamation  de  la  loi  martiale;  et  l’autre,  au  quartier  d’infan- 
terie, requérir  l’assistance  des  soldats  du  Barrois. 

Nouvelles  visites  et  nouveaux  pourparlers  des  consuls.  Point 
d’esclandre!  point  d’appel  aux  troupes  réglées!  Un  conflit  entre 
les  habitants  et  l’armée  provoquerait  le  plus  grand  des  malheurs. 
Avec  le  concours  de  leurs  seuls  volontaires,  le  colonel  et  le 
major  de  la  garde  nationale,  M.  Morellet  et  M.  Saurin,  jurent  de 
dompter  les  séditieux  et  de  protéger  l’état-major.  Mais  comment? 
Tout  d’abord,  il  faut  que  l’amiral  livre  le  comte  Raffélis  de  Rroves 
à la  faction  populaire.  Celle-ci  raccuse  à tort  d’avoir  commandé 
le  feu  sur  le  peuple.  Une  détention  de  quelques  heures  fera 
tomber  toutes  les  colères,  assoupira  les  rancunes,  amortira  la 
fièvre  et  sauvera  la  ville.  Ces  sophismes  égarent  le  comte  d’Albert 
de  Rions.  M.  de  Rroves  lui-même  s’offre  aux  ressentiments  de  la 
populace.  Tout  à l’heure,  un  émeutier  lui  a promis  le  sort  du 
major  de  Relzunce  h Loin  de  s’effrayer  de  ce  destin,  le  jeune 

Massacré  à Caen  au  mois  de  septembre  1789.  Voy.  Mercure  de 
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officier  s’y  prépare.  Un  peloton  de  la  garde  nalionale  reçoit  la 
mission  de  conduire  M.  de  Broves  an  palais  de  justice.  Avant  de 
prendre  congé  de  l’amiral,  l’otage  de  l’émeute,  croyant  sa  dernière 
heure  venue,  tend  sa  monti'e  à l’oflicier  de  la  milice  : « Vous  la 
remettrez,  lui  dit-il,  à mon  domestifpie  pour  l’indemniser  de  ses 
gages.  » Une  larme  fut  la  réponse  du  garde  national. 

Contre  toute  attente,  la  plèbe  se  contenta  d’insulter  le  captif. 
((  Je  pensais,  — déclara  le  surlendemain  M.  de  Broves,  dans  une 
déposition  conservée  aux  Archives,  — je  pensais  que  le  calme  se 
rétablirait  pav  F effusion  de  tout  mon  sang.  Je  fus  cruellement 
détrompé.  » ]Mot  sublime,  (|ui  nous  révèle  l’héroïsme  latent  de 
ces  jeunes  liéros,  plus  avides  d’immolation  ({ue  de  combat. 

Nous  l’avons  déjà  constaté  : le  pouvoir  ({ui  faiblit  non  seulement 
n’éteiid  pas  la  haine,  mais  l’atlise.  U’amiral  a livré  ^1.  de  Broves. 
(irisée  de  celte  victoire,  la  foide  réclame  maintenant  l’amiral.  Que 
dis-je?  Il  faut  que  le  sang  de  tous  les  officiers  assouvisse  sa 
fureur.  Sous  les  coiqts,  les  portes  de  l’hotel  s’ouvrent  avec  fracas 
et  les  ouvriers,  enfin  maîtres  de  la  place,  tombent,  les  bras  nus, 
.sur  le  comte  de  Bions,  le  major  de  Bonneval,  M.  de  Villages  et 
^1.  de  (Aastellet  qu’ils  arrachent  à la  milice,  volontairement 
impuissante,  et  ([u’ils  traînent,  sous  une  averse  de  huées,  à la 
geôle  municipale  où  les  a précédés  M.  de  Broves.  En  route,  la 
voûte  d’acier  d’une  douzaine  de  fusils  royalistes,  croisés  sur  la 
télé  de  l’amiral,  soustrait  aux  assassins  le  compagnon  de  Suffren. 

Ue  lendemain,  le  bruit  court  en  ville  que  les  médecins  veulent 
faire  transférer  à l’Hotel-Dieu  l’amiral  perclus  de  rhumatismes  et 
meurtri  de  contusions.  Aussitôt,  cinquante  vauriens  envahissent 
l’hôpital  et,  n’y  trouvant  pas  le  commandant  de  la  marine,  s’in- 
demnisent de  leurs  mécomptes  sur  deux  blessés,  MM.  de  Gastellet 
et  de  Bonneval.  Ces  malheureux  dorment:  on  les  enlève  de  leurs 
lits,  on  les  oblige  à sortir  en  toilette  sommaire  et,  comme  ils 
regimbent,  des  coups  de  bâton  les  acheminent  vers  un  cachot  où 
la  bande  les  cadenasse. 

Ua  geôle  du  palais  de  justice  garda  le  comte  d’Albert  de  Rions 
et  ses  compagnons  jusqu’au  lo  décembre.  Une  lettre  du  colonel 
de  Rions  père,  — « commandant  pour  le  Roi  dans  le  Diois,  le 
Oapençais  et  les  baronnies  du  Dauphiné  »,  — nous  apprend  que 
les  plus  haineuses  tracasseries  molestent  les  prisonniers  U 

France  du  26  septembre.  (Lettre  des  officiers  du  régiment  de  Bourbon  et 
des  membres  du  comité  général  de  Caen.) 

' Dans  une  lettre  en  date  du  il  décembre  1789,  M.  de  Rions  père  se 
plaint  qu’on  inflige  à son  fils  le  tourment  de  la  présence  permanente  d’une 
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((  J’ai  (lualre-viiigt-liLiit  ans,  écrit  M.  de  Rions  père.  J’ai  un  (ils 
(jiii  lait  la  gloire  et  l’orneinent  de  nui  \ie.  11  est  mon  ami,  j’ai 
toujours  lu  dans  son  cœur  et  la  tendresse  paternelle  ne  m'aveugle 
point  lors(|ue  je  me  pei'inets  d’attester  qu’il  n’est  pas  un  meilleur 
(uloyen  ({ue  lui,  et  (jiie  son  conir  se  sent  encore  plus  navré  lors- 
(pi’il  fixe  son  altentiun  siii-  la  haine  jieu  méritée  qu’on  lui  témoigne, 
que  lors([iril  s’occiqje  de  tous  les  maux  ([u’il  vient  d’éprouver.  » 

C’esl  le  7 décemlu'e  (jue  la  nouvelle  de  la  sédition  toulonnaise 
[larvint  à Paris.  Sur  l'ordre  du  Roi,  le  ministre  de  la  marine, 
M.  de  Sainl-Priesl,  pi’escrivit  la  mise  en  liberté  immédiate  des 
oliiciei’s  détenus.  A cette  injonction,  le  gouverneur  de  la  Pro- 
vence, M.  de  Caraman,  ajouta  les  sommations  les  plus  énergiques. 
Malgré  ces  ordres  formels,  instruite  de  récliautToiirée  de  Toulon, 
l’Assemblée  nationale  décide,  un  mois  après  l’élargissement  des 
victimes,  « ipi’il  n’y  a lieu  d’mculper  personne  ».  La  majorité 
i*efuse  à Maloiiet  l’addition  d’un  mot,  — d’un  seul  mot,  — gour- 
maudant  les  hrari  toulounais.  La  couai'dise  du  législateur  con- 
fond le  crime  et  l'innocence  dans  la  mém^  amnistie  et  dans  la 
même  miséricorde. 

La  municipalité  de  Toulon  délibérait  encore  (piand  un  décret 
de  l’Assemlilée  nationale  arriva.  R fallut  enfin  capituler.  « Le 
Conseil,  ayant  à sa  tête  ^1.  Roidiaud,  maire-consul,  en  chaperon, 
jirécédé  des  trompettes  de  la  commune  et  des  sergents  de  ville,  se 
rendit  — nous  révèle  un  procès-verbal,  — dans  tous  les  lieux  où 
les  compagnies  de  la  garde  nationale  étaient  séparément  assem- 
blées, chacune  sous  les  ordres  de  son  capitaine.  Le  décret  de 
l’Assemblée  nationale  et  l’ordre  du  roi  furent  lus  et  publiés  à son 
de  trompe,  à la  tète  de  chaque  compagnie.  » Pour  protéger  les 
détenus  enfin  libérés,  le  maire  dut  mobiliser  la  garde  urbaine. 
L’aube  de  la  Terreur  se  levait  sur  la  France.  Malgré  la  sauve- 
garde du  corps  municipal,  et  le  rempart  de  trente  dragons, 
Tamiral  ne  put  quitter  ni  sans  encombre,  ni  sans  affront,  une  ville 
où  son  cœur  généreux  avait  témoigné  tant  de  dévouement  à une 
plèbe  indigne.  Dès  le  premier  relai,  la  multitude  montra  le  poing 
au  carrosse  et  harcela  de  huées  le  seul  officier  qui,  dans  la  chute 
de  tous  les  pouvoirs,  aurait  pu  protéger  Toulon  contre  ses  mal- 
heurs et  contre  ses  crimes.  Un  fracas  de  clameurs,  d’invectives, 

sentinelle,  non  seulement  à la  porte  de  sa  chambre,  mais  dans  la  chambre 
même.  Toute  permission  de  visiter  l’amiral  est  refusée  à son  gendre,  le 
marquis  de  Colbert,  et  à son  beau-frère,  le  marquis  de  Ladevèse. 

L’arrière  petit-fils  d’Albert  de  Rions,  M.  le  marquis  de  Golbert-Turgis, 
a bien  voulu  mettre  à notre  disposition  de  précieux  documents  relatifs  à son 
glorieux  ascendant.  Nous  tenons  à le  remercier  de  cette  communication. 
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(le  sitllets  aceonipagna  d’étapes  en  étapes  le  représentant  de 
l’ancien  régime,  pins  humilié  (jue  surpris  de  tant  d’outrages  h 


AVENTURE  DU  COMIMANDANT  DE  CASTELLET 

Au  rigide  M.  de  Rions  succède  le  plus  souriant  et  le  plus  enru- 
haiiné  des  chefs,  M.  de  Glandevez.  M.  de  Glandevez,  sourd  à ces 
tumultes,  s’obstine  à ne  voir  dans  la  Révolution  (ju’une  féerie 
et  ([u’une  églogue.  Le  14  mai  17h(j,  la  fête  de  la  Fédération 
déploie  ses  pompes  idyllicpies  à travers  les  rues  de  la  ville  enguir- 
landées de  fleurs.  Le  successeur  de  M.  de  Rions,  transformé  en 
hailli  de  village,  serre  dans  ses  hras,  « le  vertueux  travailleur  », 
sourit  à sa  « tendre  épouse,  » anime  de  sa  gaieté  les  sarabandes 
de  la  farandole  et  conduit  avec  élégance  les  chœurs  des  trouba- 
dours. C’est  un  opéra  comique  de  Sedaine,  qui  déroule  ses  flon- 
flons en  plein  soleil  de  Provence. 

Moins  de  trois  mois  après  cette  fête  hocagère,  le  retour  de  l’un 
des  blessés  du  décembre  lit  sortir  du  bois  le  loup  classique. 
Appelé  par  son  oncle,  l’évéque  de  Nevers,  M.  de  Gastellet  était 
allé  se  remettre  de  ses  émotions  et  de  ses  blessures  sous  un  ciel 
moins,  sillonné  d’éclairs.  Au  mois  de  mars  1790,  le  chef  d’escadre 
voulut  reprendre  le  chemin  de  la  Provence.  Comme  notre  pays 
venait  d'étre  « régénéré  »,  tout  déplacement  exigeait  alors  maintes 
cérémouies.  ^L  de  Castellet  possédait  le  château  d’Ardennes,  à 
une  lieue  de  Toulon.  Avant  de  s’installer  dans  sa  terre,  notre 
oftlcier  jugea  (pi’il  ferait  sagement  d'aviser  de  son  dessein  le 
commandant  de  la  marine. 

M.  de  Glandevez,  — lisons-nous  dans  une  lettre  de  M.  de  Castellet, 
— eut  la  bonté  d’exposer  mon  désir  aux  officiers  municipaux  qui  con- 
sentirent à mon  retour  et  m’adressèrent  une  lettre  d’invitation  pour 
m’y  déterminer.  Cette  lettre  écrite  dans  les  termes  les  plus  honnêtes 
fut  suivie  d’une  délibération  conforme  du  conseil. 

’ Les  archives  de  la  Marine  fournissent  quelques  indications  sur  les 
dernières  années  de  la  vie  de  l’amiral.  Le  comte  de  Rions  émigra  et 
commanda  en  second  le  corps  de  la  Marine  dans  l’armée  des  princes.  Les 
Gondéens  licenciés,  l’amiral  se  retira  en  pays  neutre,  en  Dalmatie.  A la 
misère  se  joignit  bientôt  une  cruelle  infirmité  : l’ancien  commandant  de  la 
Marine  devint  aveugle.  De  retour  en  L'rance,  au  lendemain  du  18  brumaire, 
le  comte  de  Rions  reçut  du  Premier  consul  le  maximum  de  la  solde  de 
retraite  des  officiers  de  son  grade,  en  consécration  des  « services  aussi 
distingués  que  nombreux  qu’il  a précédemment  rendus,  de  sa  conduite 
politique  pendant  la  Révolution,  de  son  âge,  de  ses  infirmités,  de  sa 
misère  ».  Le  comte  d’Albert  de  Rions  mourut  le  30  octobre  de  cette  même 
année,  à Saint- Auban,  dans  la  Drôme,  où  il  s’était  fixé  après  sa  rentrée  en 
France.  Il  était  né  en  1740. 
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Voilà  (loue  noire  ehàtelniii  en  règle.  Mais,  an  moment  de  ren- 
trer dans  son  domaine,  un  dei'iiier  scrupule  l’obsède.  Pour  écarter 
toid  ombrage  et  as.su rer  sa  sécurité,  ne  ferait-il  pas  bien  de  prêter 
l(‘  serment  civique?  Accompagné  du  commandeur  de  Glandevez, 
M.  de  Castellet  se  rend  à riiotel  de  ville  de  Toidon  et  prononce 
devant  le  maii‘e  la  formule  légale.  La  conscience  en  paix  avec  la 
loi,  Loflicier  se  dirige  vers  sa  demeiu’e.  Mais  il  n’a  pas  fait  « deux 
cents  pas  hors  de  la  \ille  » (jue  deux  cents  terroristes  fondent 
sur  le  brave  soldat,  ratta([uenl,  l’assonunent  et,  le  traînant  sous 
une  j)otence,  délibèrent  s'ils  doivent  sur  rheui*e  faire  justice  du 
« rebelle  ».  (àdte  trêve  permet  à la  foi’ce  armée  d'accourir,  de 
chasser  les  bandits  et  de  transporter  M.  de  Castellet  dans  un 
hôpital  où  le  blessé  ne  reprend  connaissance  qu'au  bord  de  cinq 
heui“(‘s.  J.e  château  saccagé  j)ar  les  malfaiteurs  n’otfre  plus  d’asile 
au  malheureux  chef  d'escadre.  l)é|>ouillé  de  sa  fortune  en  moins 
d’une  heure,  M.  de  Castellet  se  voit  contraint  d’aller  à Nice  cher- 
cher un  refuge  et  de  demander  au  roi  de  Sardaigne  l’abri  que  ne 
peut  lui  garantir  la  France  émancipée  de  la  servitude*. 

* Voici  un  extrait  de  la  lettre  adressée  de  Toulon  le  le*- juillet  1791  par 
M.  de  Castellet  à M.  Thévenard,  le  ministre  de  la  marine  : 

« Je  suis  digne  de  toute  votre  pitié,  puisque  je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes,  et  que  je  n’ai  mérité  mes  malheurs  sous  aucun  rapport.  » 

Suit  le  récit  que  nous  venons  d’abréger.  M.  de  Castellet  ajoute  : 

« Ma  femme,  qui  avait  été  témoin  de  ces  horreurs,  demanda,  en  rendant 
compte  à M.  de  la  Luzerne,  quel  était  le  lieu  sur  la  terre  où  nous  pour- 
rions habiter  pour  mettre  ma  tête  à l’abri  des  assassins.  M.  de  la  Luzerne 
lui  répondit  d’aller  où  elle  se  croirait  le  plus  en  sûreté.  Elle  profita  de 
mon  anéantissement  pour  me  faire  transporter  dans  une  campagne  inac- 
cessible aux  malfaiteurs,  où  elle  pùt  me  donner  des  soins  sans  y être 
troublée.  M.  de  la  Luzerne,  qui  savait  que  la  ressource  unique  qui  me 
restait  pour  ma  subsistance  était  mes  appointements,  eut  la  bonté  d’or- 
donner le  paiement,  et  M.  de  la  Luzerne,  qui  connaissait  ma  position,  m’a 
accordé  lui-même  grâce.  Lorsque  l’Assemblée  nationale  a décidé  de 
suspendre  les  appointements  des  fonctionnaires  publics,  ma  femme  a 
représenté  à l’Assemblée  nationale  que  ma  position  exigeait  une  exception, 
que  ma  santé  et  ma  position  me  mettaient  dans  l’impossibilité  de  soutenir 
ma  retraite.  Ce  décret  vient  d’être  renouvelé,  et  je  suis  encore  entre  les 
mains  des  médecins,  avec  une  tête  qui  éprouve  des  mouvements  affreux, 
un  pied  qui  tend  à la  paralysie  et  constamment  dans  un  état  de  faiblesse 
digne  de  pitié.  Sans  ressources  de  subsistances,  voilà  ma  position  et  voilà 
les  titres  que  je  fais  valoir  pour  vous  prier  de  faire  donner  des  ordres  pour 
que  mes  appointements  me  soient  payés.  Du  moment  où  ma  santé  me  le 
permettra,  je  sortirai  de  ma  retraite  et  je  me  rendrai  où  vous  m’ordonnerez 
d’aller.  Il  y a quarante-quatre  ans  que  j’obéis  aux  ordres  du  ministre; 
accordez-moij  si  vous  le  jugez  à propos,  la  retraite  que  mes  services  ont 
mérité,  et  quelque  modique  que  soit  mon  traitement,  je  vivrai  avec  assez 
d’économie  pour  ne  pas  mourir  insolvable.  Il  y a dix  mois.  Monsieur,  que 
l’on  écarte  de  moi  toutes  les  nouvelles  politiques  pouvant  aggraver  ou 
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LE  CLUB  DES  NOIRS  ET  LE  CLUB  DES  BLANCS 

De  iiiêine  que  dans  la  plupart  des  départemeids,  le  Directoire 
du  \'ar,  recruté  paiiui  l’élite  sociale  de  la  contrée,  vit  bientôt 
s’insurger  contre  son  pouvoir  la  coalition  des  violences  et  la  ligue 
des  appétits.  Les  idées  révolutionnaires  sont  coinine  les  passions 
el  comme  les  toirents,  toujours  en  maiche.  L’autorité,  investie 
aujouiTriiui  par  1{‘  vote  populaire,  se  trouve  demain  devancée  pai* 
les  motions  d(‘  la  rue.  11  laid  ([u’elle  obéisse  cbaqiie  jour  au  cou- 
rant de  l’opinion  ou  qu'elle  démissionne.  Le  véritable  organe  de 
la  démocratie,  c’est  donc  le  club  où  la  multitude  la  plus  impure, 
la  plus  brutale  et  la  plus  inculte  impose  à la  majorité  ses  quoti- 
diennes surenchères.  A Paris,  le  club  des  jacobins  domine  le 
Ibirlement  et  lui  dicte  ses  décisions.  A Toulon,  le  Directoire 
départemental  lutte  en  vain  contre  la  tyrannie  grandissante  de  la 
Société  })atriotique  locale.  Le  « club  des  Blancs  »,  qui  délibère 
chaque  nuit  sous  les  arceaux  de  l’église  Saint-Jean,  dirige  les 
factions,  gouverne  l’arsenal  et  régeide  le  port.  Ün  autre  groupe, 
b‘  ((  club  des  Noirs  »,  installé  dans  l’église  Saint-Pierre,  essaie 
de  rallier  au  pouvoir  légal  les  supériorités  de  l’intelligence  et  de 
la  fortune.  ^lais,  comme  il  n’a  ])Our  lui  que  la  raison  et  la  loi,  le 
nombre  se  délie  de  ses  desseins  et  se  sousirait  à son  inlluence. 

Prise  un  jour  d’un  accès  de  sagesse,  l’Assemblée  nationale, 
après  avoir  longtenqis  suboiTlonné  l’autorité  militaire  à l'autorité 
civile,  décide,  le  10  juillet  1791,  (ju’en  cas  de  désordre  la  direc- 
tion des  troupes  appartiendra  désormais,  non  }dus  aux  corps 
municipaux,  mais  aux  chefs  militaiies.  Pendant  un  mois,  l’auto- 
rité militaire,  prévoyant  la  résistance  des  édiles,  ajourne  la  noli- 
lication  du  décret  qui  les  dépossède  de  leur  prérogative.  Mais 
bientôt  la  fréquence  des  rixes  et  l'impunité  des  perturbateurs 
persuadent  d’abréger  ce  dangereux  inteiTègne  de  la  loi. 

Après  avoir  fait  transmettre  au  premier  magistrat  un  exemplaire 
du  nouveau  décret,  le  commandant  de  place,  le  colonel  des  Boys, 
avertit  le  conseil  qu’à  partir  du  23  août  la  volonté  de  l’Assemblée 
nationale  prévaudrait  contre  l’arbitraire  du  club.  A cette  notifica- 
tion, le  club  répond  par  une  déclaration  de  guerre. 

Coutrairement  aux  injonctions  de  la  loi  nouvelle,  un  arrêté  du 

augmenter  mes  maux,  ce  qui  a fait  que  j'ai  ignoré  même  le  temps  où  le 
roi  vous  a donné  sa  confiance  pour  le  ministère.  Je  vis  dans  un  jardin 
éloigné  de  tout  lieu  d’habitation,  mais  les  lettres  qui  me  sont  adressées  à 
Toulon  me  sont  renvoyées.  Accordez-moi  la  grâce  de  me  dire  ce  que  je 
dois  espérer,  parce  que  je  me  livrerai  au  désespoir  pour  ne  pas  prolonger 
mes  malheurs,  si  vous  me  condamnez  à mourir  de  faim.  — J’ai  l’hon- 
neur, etc.  » 
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conseil  eonvoiiue  sui*  la  i)laee  de  rilôlel-de-Ville  dOd  miliciens 
dévoilés  à la  cause  du  désordre,  l.e  colonel  des  Uoys  invite  le 
<‘orps  municipal  à faire  ridirer  ces  héros  de  tontes  les  émeutes. 
|{(‘fns  arrogant  de  l'iiotid  de  ville.  L(‘s  esprits  s exaltent,  la 
journée  s’avance,  les  onibn^s  du  erépnsciile,  proinces  an  crime, 
<*ommencent  à s'éiiaissir  et  la  cohorte  l'évolutionnaire  a faim. 

Ihjiir  ne  pas  laisseï*  aux  factieux  la  maîtrise  d(‘.  la  nie,  les 
gardes  nationaux  de^l'oi'ilre,  lésa  Noii's  »,  l'esolns  a prêter  main 
forte  à l'autorité  militaire,  vont  elierctier  leurs  fusils  et  s’alignent 
spontanément  siii’  le  (dianip  de  Hataille. 

Mais  les  édiles  loiilonnais  entendent  rester  les  seuls  maîtres  de 
la  ville.  Tn  délégué  de  la  cité  reçoit  la  mission  de  transmettre  au 
commandant  siijiériimr  (h‘s  forces  de  terre  et  de  mer,  au  lieute- 
nant-général de  (loincv,  1 ordre  de  nettoyiM’  le  Gham[»  de  Bataille 
(h‘s  ti'oupes  [lai'asites  ijiii  1 encomhrent.  l..e  forum  ne  doit  a|»[»ar- 
tenir  qu’aux  mercenairi's  de  la  municipalité  souveraine.  Pendant 
que  le  commandant  du  liataillou  de  Saint-Hocli,  informé  le  pre- 
mier de  cette  intimation,  refuse  de  se  retirer,  tout  à coup,  le 
hi  iiit  court  ([lie  les  cluhistes  de  Saint-Jean  viennent  solliciter 
l’accord  et  conclure  la  paix.  En  meme  temps,  de  la  rue  de  l’Ar- 
senal sortent  une  centaine  de  miliciens  qui  hrandissent  en  l’air  la 
crosse  de  leurs  fusils,  — et  vingt  à trente  membres  du  conseil 
municipal  les  précèdent,  couleurs  tricolores  en  écharpe,  l’air 
pacifique  et  les  mains  tendues.  Les  « frères  » proposent  une 
farandole  : émus  de  cette  démarche,  les  Noirs  arrondissent  déjà 
les  bras  pour  serrer  les  Blancs  dans  une  cordiale  étreinte.  Mais, 
sur  un  geste  soudain  des  conseillers,  une  salve  de  coups  de  feu 
retentit.  Le  club  Saint-Jean  abat  ses  mousquets  contre  les  trop 
crédules  gardes  urbains  de  l’ordre.  Des  morts  et  des  blessés 
jonchent  le  sol;  — une  foule  en  détresse  s’échappe  par  toutes 
les  issues;  les  femmes  s’évanouissent,  les  enfants  crient,  et  les 
assassins,  le  sabre  aux  dents,  poursuivent  les  fuyards  et  les 
lardent  de  coups.  Un  capitaine  de  vaisseau,  simple  spectateur  du 
drame,  M.  de  Beaucaire,  tombe  mortellement  frappé  d’une  balle. 
Ainsi  qu’à  Brest,  lors  de  l’assassinat  du  capitaine  Patry,  les  auto- 
rités, toujours  vigilantes,  attendent  la  dispersion  du  dernier 
assassin  et  le  dernier  soupir  de  la  dernière  victime,  pour  mobiliser 
la  maréchaussée  et  proclamer  la  loi  martiale. 

On  défère' les  massacreurs  à la  justice.  Rite  dérisoire.  Le  tri- 
bunal de  première  instance  condamne,  il  est  vrai,  les  artisans  du 
massacre,  mais  le  tribunal  d’appel  les  absout.  Au  milieu  du 
tumulte  de  la  sédition,  le  commandant  de  la  marine,  l’amiral  de 
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Glaiidevez,  passe  son  temps  à minauder  avec  le  peuple.  Sa  maiu 
libérale  s’offre  d’elle-méme  à toutes  les  mains  halées  et  calleuses. 
Un  restaure  les  rempaiLs  : tantôt  l’amiral  s’attelle  au  modeste 
véhicule  du  cantonnier;  tantôt  le  comte  place  sur  sa  tête  Tauge 
où  macère  le  mortier  du  Limousin.  Gomment  le  peuple  pourrait- 
il  méconnaître  les  vertus  de  ce  gentilliomme  ({ui,  sur  le  justaucorps 
cliamarré  de  l’amiral,  endosse  le  hourgeron  du  plébéien? 

Mais  n’est  pas  plébéien  qui  veut!  Un  beau  jour,  las  de  ces 
travestissements  et  rassasiés  de  ces  marivaudages,  les  ouvriers 
s’emj)arent  de  leur  « frère  »,  le  garrottent  et  lui  passent  au  cou  la 
corde  d’un  reverbère.  Déjà  trente  mains  se  cramponnent  au 
chanvre  qui  doit  ériger  l’amiral  au  sommet  de  la  potence.  Mais,  à 
ce  moment,  un  formidable  coup  de  poing  culbute  les  chenapans, 
desserre  le  nœud  fatal  et  délivre  le  condamné  qui,  hélas!  ne 
sourit  plus.  Revenu  à la  vie,  M.  de  Glandevez  reconnaît  dans  son 
sauveur  un  malandrin  ([u’il  obligea  naguère  et  qui  lui  témoigne  sa 
gratitude  en  empêchant  pour  la  t)remière  fois  un  crime. 

Le  lendemain,  les  bandits,  qui  voulaient  pendre  le  comman- 
dant de  la  marine,  le  ramènent  en  triomphe  à son  hôtel.  U 
douceur  des  ovations  populaires  ! Du  haut  de  son  pinacle,  M.  de 
Glandevez  savoure  délicieusement  les  vivats  de  la  foule  résipis- 
cente.  Mais  liuit  jours  ne  se  sont  pas  écoulés  qu’une  nouvelle  saute 
(lèvent  précipite  l’incorrigible  élève  de  Rousseau  sur  le  pavé.  Roué 
de  coups,  ramiral  n’échappe  à la  corde  que  grâce  à l’opportune 
intervention  d’un  piquet  de  gardes  nationaux  « noirs  » qui  se  jette 
sur  les  coquins  et  les  disperse.  Ainsi  ballotté  entre  la  Roche  tar- 
péienne  et  le  Capitole,  M.  de  Glandevez  perd  décidément  sa  foi 
robuste  dans  la  bonté  native  de  rhomme,  et  remet  le  commande- 
ment au  comte  de  Flotte  d’Argenson. 

3IASSACRES  DE  LA  RUE 

La  plèbe  ne  veut  que  des  chefs  qu’elle  ait  le  droit  de  mépriser. 
Le  véritable  capo  di  popolo  de  Toulon,  c’est  Sylvestre,  le  prési- 
dent et  le  tribun  du  club  Saint-Jean,  orateur  aux  poumons  infati- 
gables, vainqueur  de  la  Rastille,  héros  du  Dix-Août,  dépêché  à 
Toulon  par  les  jacobins  de  Paris  pour  abattre  l’autocratie  mari- 
time, — et  gorgé  de  guinées  par  le  Foreign  Office  pour  détruire  le 
port  militaire  qui  surveille  la  route  des  Indes.  Autour  de  Sylvestre, 
se  groupe  et  s’agite  un  cortège  de  robins  et  de  forbans,  hommes 
de  loi  et  hommes  de  main,  l’avocat  Rarthélemy,  le  rentier  Gueit, 
le  maire  Paul,  le  perruquier  Lambert,  le  perceur  de  bronze 
Jassaud,  le  chiffoniste  Figon,  le  tape-dur  Monteil,  Rarry,  dit  le 
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Boiteux,  le  « peiuleurde  la  ville  » Leiiiaille,  dit  Beau-Soleil,  — tous 
terroristes,  tous  exaeteui’s,  proinettaut  eliaque  soii*  à la  clientèle 
lauiélifiue  du  clul)  le  crochetage  des  coffre-forts  et  rainputation 
des  tètes.  Le  'Il  juillet,  à iieut*  heui*es  du  soir,  Sylvesti*e  estime 
ipie  riieuni  est  eulin  venue  de  fournir  au  monstre  la  proie  espérée. 
J‘our  enllammer  ses  aflidés  e(  soulevei*  la  foule.  Sylvestre  prolonge 
la  séance  du  (*lul)  |►endanl  toide  la  nuit  : 

Citoyens,  — dit  l’oraLeur,  — les  crimes  de  nos  adversaires  ont  dépassé 
toutes  les  limites  de  l’indulgence.  Il  faut  enfin  songer  au  salut  de  l’Etat, 
exterminer  de  son  sol  tout  ce  qu’il  y a d’impur  et  de  factieux.  Le- 
nobles,  les  prêtres  et  les  riches  sont  vos  ennemis  naturels;  leurs  clar 
meurs  et  leurs  intrigues  tondent  encore  à nous  museler,  nous  enchaînes 
à la  glèbe,  nous  condamner  à la  dîme  et  aux  impôts.  Amis,  levons- 
nous  contre  eux  et,  pour  commencer  l’œuvre  d’expiation,  je  vote  la 
* mort  du  Directoire  et  de  tous  les  Noirs. 

Le  28  juillet,  à Laube,  Sylvestre  j)arlait  encore.  Assujettie  au 
tribun,  la  muuicipalité  de  Toulon  s'euteiid  avec  lui  pour  faciliter 
sa  lâche.  Ainsi  (pie  nous  l'avons  déjà  dit,  la  milice  loulonnaise 
compi’eud  des  chefs  el  des  soldats  réfractaires  à Tanarchie.  Il  faut 
neutraliser  celte  force.  Les  édiles  décident  d’ouvrir  les  portes  de 
la  ville  aux  gardes  nationales  des  communes  environnantes,  toutes 
inféodées  aux  condottieri  du  club,  toutes  enjôlées  par  les  orateurs 
({Lii,  depuis  de  longs  mois,  leur  adjugent  les  dépouilles  de  la 
noblesse  et  du  négoce  vaincus.  La  loi  confiait  la  garde  et  les  clefs 
des  portes  au  commandant  de  place,  au  colonel  du  Merbion.  Som- 
mation est  faite  à cet  officier  de  laisser  entrer  les  milices  rurales 
d’Ollioules,  de  la  Seyne,  de  la  Valette  et  du  BeaussetL 

Le  commandant  de  place  connaît  le  discours  de  Sylvestre  ; il 
sait  quel  guet-apens  se  prépare.  Une  résistance  énergique  aux 
réquisitions  de  la  municipalité  conjurerait  les  plus  grands  malheurs. 
Le  parti  de  l’inertie  l’emporte.  Ame  passive,  le  colonel  du  ^ler- 
bion,  comme  beaucoup  d’autres  de  ses  collègues,  confond  la 
consigne  avec  le  devoir. 

Esclave  du  règlement,  le  colonel  introduit  lui-même,  dans 
Toulon,  les  auxiliaires  que  Sylvestre  a convoqués  pour  opprimer 
les  honnêtes  gens  et  protéger  les  assassins.  Aussitôt  que  les  bandes 
suburbaines  ont  envahi  Toulon,  Sylvestre,  n’ayant  plus  aucune 
surprise  à craindre,  rassemble  sur  la  place  Saint-Jean  les  clubistes 
les  plus  qualifiés  de  la  banlieue  et  de  la  ville  : 

' Les  procès-verbaux  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  montrent  les 
portes  de  l’enceinte  alternativement  ouvertes  et  fermées,  en  vertu  des 
réquisitions  de  la  commune.  Celle-ci  ouvrait  les  portes  aux  gardes  natio- 
nales jacobines,  et  les  fermait  aux  alliés  et  aux  amis  des  Noirs. 
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« Mes  frères,  pour  commencer  la  journée,  dit  le  tribun,  nous 
allons  faire  un  tour  de  pi*omenade  civi({ue,  mais  il  nous  manque 
un  drapeau  : en  voici  un  qui  sera  toujours  le  nôtre!  » 

Alors,  déliant  un  énorme  sac.  Sylvestre  en  tire  un  lot  de  bon- 
nets rouges  et  un  paquet  de  cordes  qu’il  distribue  aussitôt  à ses 
satellites.  Tandis  que  Sylvestre  et  sa  troupe  s’avancent,  sinistres, 
de  carrefour  en  cai'refour,  parmi  la  population  terrifiée,  le  conseil 
général  de  la  commune,  escorté  d’une  bande  de  clubistes,  se 
rend  en  pomjïe  auprès  du  Directoire. 

Intègres  et  pacifiques  citadins,  étrangers  aux  stratagèmes  des 
dissensions  civiles,  les  administrateurs  du  département,  les 
membres  du  Directoire,  sont  plus  attristés  que  déliants.  La  com- 
mune les  sollicite  de  se  joindre  à elle  afin  de  travailler  à « la 
conciliation  des  partis  ».  Pour  la  paix,  ils  acceptent.  On  sort.  * 
Chaque  administrateur  prend  le  bras  d’un  clubiste  ou  d’un  édile. 

A peine  le  cortège  cbemine-t-il  dans  la  rue  que  les  bonnets 
rouges,  aux  aguets  dans  les  ruelles  voisines,  s’élancent  de  leurs 
créneaux,  le  sabre  d’une  main,  la  corde  de  l’autre.  Le  procureur- 
général  syndic  Gazan,  les  administrateurs  Guérin,  Maure,  Rou- 
baud,  d’abord  sabrés,  sont  ensuite  saisis  par  les  massacreurs, 
qui  les  hissent  aux  réverlières  et  les  pendent.  Un  autre  membre 
du  Directoire,  Debatix,  se  sauve  de  la  ville.  En  se  laissant 
glisser,  la  nuit,  le  long  du  mur  des  remparts,  il  se  casse  la  cuisse 
et  demeure  inanimé  sur  le  sol.  Le  lendemain  matin,  l’égorgetir 
Jassaud,  instruit  de  l’accident,  enlève  le  lilessé  et  court  accrocher 
le  moribond  à la  première  lanterne  de  la  rue  Saint-Roch.  D’autres 
Toulonnais,  l’accusateur  public,  un  administrateur  du  district,  le 
négociant  Reboul,  etc.,  expirent  cà  et  là,  au  bout  d’une  corde  ou 
sous  le  couteau.  Les  bastides  ne  défendent  leurs  hôtes  ni  contre 
l’invasion  des  pillards  ni  contre  le  fer  des  tueurs.  Le  carnage 
franchit  l’enceinte  des  murs.  On  saccage,  on  pille,  on  égorge 
dans  la  banlieue  comme  à Toulon. 


Oiielques  semaines  auparavant,  la  plupart  des  communes  de  la 
périphérie  avaient  déjà  subi  les  mêmes  excès.  Les  gentilhom- 
mières et  même  les  métairies  cachent  d’opulents  ((  conspirateurs  » 
qu’on  décide  de  rançonner  et  de  proscrire.  Erigé  en  dogme,  le 
brigandage  rural  devient  peu  à peu  un  sacerdoce.  Malheur  à qui 
le  censure! 

Administrateurs,  juges,  officiers  municipaux,  tous  ceux  qui  sont 
revêtus  d’une  autorité  quelconque  et  ont  le  courage  de  l’employer  à 
faire  respecter  la  loi,  sont  successivement  dénoncés  à l’opinion  publique 
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comme  des  ennemis  de  la  constitution  et  de  la  liberté,  parce  que,  dit- 
on,  ils  ne  parlent  jamais  que  de  la  loi,  comme  s’ils  ne  savaient  pas  que 
la  volonté  du  peuple  fait  la  loi,  et  que  nous  sommes  le  Peuple  ^ 

Quand  le  peuple  eondaniiie  un  aristocrate,  ni  le  parquet,  ni 
l'Assemblée  nationale,  ni  les  ministres  ne  s’adjugent  le  droit  non 
seulemenl  de  suspendre,  mais  de  contredire  la  justice  populaire. 

Au  Beaussel,  près  de  Toulon,  deux  vieillai’ds  abordent  Taccu- 
sateur  public  et  lui  contient  leurs  doléances  contre  le  capitaine 
de  la  garde  nationale.  Jnsti-uit  de  ces  critiques,  Tofücier,  un 
forban  (jui  sort  du  bagne,  convn(]ue  la  milice  et  celle-ci,  sur  un 
geste  du  capitaine  Vidal,  fusille  les  deux  idaignants  et  jette  leurs 
cadavres  dans  un  puits.  Les  pa\sans  dévastent  sept  maisons  sous 
les  yeux  de  la  municipalité  asseixie  et  complice.  C'est  le  13  mai 
(jue  ce  « nivellement  » s’opère  et  (jue  la  démocratie  villageoise 
corrige,  la  i)ioclie  d’une  main  et  le  sac  de  l'autre,  l'inégalité  des 
fortunes.  Dix  jours  plus  lard,  oOO  liommes  de  la  milice  toulon- 
naise  et  un  bataillon  du  9D  de  ligne,  envoyé^xau  Beausset  pour 
escortei’  et  soutenii*  les  administrateurs  du  Var,  ne  réussissent  à 
mettre  la  main  ni  sur  un  incendiaire,  ni  sur  un  massacreur.  Le 
silence  des  témoins  et  l’hostilité  du  corps  municipal  contrecarrent 
et  annulent  toutes  les  recherches.  Pas  un  officier  municipal  ne 
connaît  les  coupables.  Les  enfantins  subterfuges  de  la  rouerie 
paysanne  dupent  et  meme  gagnent  les  administrateurs  du  Var. 
Ces  vertueux  girondins  n’osent-ils  pas  prétendre  que  les  autorités 
locales  qui,  pendant  deux  jours,  assistèrent,  les  bras  croisés,  à la 
destruction  de  sept  maisons  et  au  massacre  des  deux  vieillards 
« ne  sauraient  être  inculpés  de  négligence  » 

Cette  impuissance  des  mandataires  de  la  loi,  cette  couardise  du 
Directoire,  fortifient  les  malandrins  dans  le  sentiment  de  leur 
force  et  la  persuasion  de  leur  souveraineté.  Pour  échapper  à la 
vindicte  populaire,  quelques  bourgeois  se  cachent  dans  les  fau- 
bourgs de  Toulon.  Le  maire  du  Beausset  somme  les  fugitifs  de 

' F 7 8693. 

2 Extrait  du  procès-verbal  dressé  par  les  administrateurs  du  Var  : 

« ...  Que  tout  ce  qu’on  pouvait  leur  reprocher  était  le  silence  qu’ils 
s’obstinaient  à garder  sur  l’indication  des  coupables,  dont  il  semble 
impossible  qu’ils  ne  connaissent  pas  quelqu’un,  surtout  relativement  à la 
dévastation  des  maisons,  qui  s’est  faite  presque  sous  leurs  yeux,  mais 
que,  d’une  part,  il  n’est^  pas  physiquement  impossible  qu’au  milieu  du 
désordre,  et  dans  l’état  pénible  où  ils  devaient  se  trouver  en  voyant  des 
attentats  coupables  auxquels  ils  ne  pouvaient  remédier,  ils  n’ayent  reconnu 
aucun  de  ceux  qui  les  commettaient,  et  n’ayant  ensuite  reçu  aucune 
notion  positive  à ce  sujet,  et  que,  de  l’autre,  en  supposant  qu’ils  con- 
naissent quelques-uns  des  coupables,  leur  résolution  de  ne  pas  les  dévoiler 
peut  tenir  à un  motif  de  crainte  et  peut-être  de  danger  pour  eux.  » 
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reven'P  en  toute  hâte,  s’ils  veulent  préserver  leurs  demeures  du 
sac  légal.  Le  jour  même,  pour  exclure  tout  doute,  il  fait  mettre  le 
feu  à plusieurs  fermes  et  convie  au  pillage  toute  récume  de  la 
contrée.  Procès-verbaux,  j*apporls,  missives,  multiplient  les 
récits  de  ces  prouesses  et,  pendant  des  semaines,  encombrent  de 
leurs  inutiles  liasses  les  armoires  des  greffes.  Mais  aux  crimes 
l’autorité  n’oppose  (fue  des  mots.  An  lieu  de  frapper,  elle  verbalise  L 

^ Nos  lecteurs  ne  liront  pas  certainement  sans  intérêt  un  de  ces  papiers. 
Voici  le  texte  de  la  lettre,  — très  énergique,  d’ailleurs,  et  très  belle,  — 
que  le  ministre  de  la  justice  Duranthon  adressa,  le  5 juin  1792,  à son 
collègue  de  l’intérieur  : 

« Vous  êtes  sûrement  informé.  Monsieur,  de  ces  attentats  qui  ont  été 
commis  au  Beausset  (département  du  Var),  le  13  du  mois  de  mai,  par  le 
chef  d'une  faction  armée  qui,  élargi  deux  fois  à la  faveur  de  deux  amnis- 
ties consécutives,  a su  se  faire  nommer  commandant  de  la  garde  nationale 
et  s’emparer  de  la  force  publique  pour  la  faire  servir  à ses  passions  et  à 
ses  vengeances.  Vous  savez  comment  on  est  parvenu  à faire  assassiner 
publiquement,  par  la  garde  nationale,  rassemblée  en  présence  du  com- 
mandant et  au  son  de  la  générale,  deux  vieillards  à l’un  desquels  on 
reprochait  de  s’être  plaint  des  vexations  exercées  contre  lui,  et  à l’autre 
que  de  lui  en  avoir  donné  le  conseil. 

« Vous  savez  que  le  21,  huit  maisons  ont  été  dévastées,  pillées  et  démo- 
lies. et  que  les  témoins  et  les  victimes  de  la  fureur  des  séditieux,  glacés 
par  la  terreur  et  par  des  menaces  d’assassinat,  dont  ils  sont  persuadés  que 
l’effet  serait  infaillible,  suivant  la  déclaration  confidentielle  qu’ils  en  ont 
faite  au  Directoire  du  district,  sont  contraints  de  garder  le  silence,  devant 
les  criminels,  en  présence  même  de  la  justice,  mais  vous  ignorez  peut-être 
que  la  municipalité,  dont  une  partie  est  complice  au  moins  par  sa  négli- 
gence et  par  sa  faiblesse,  après  avoir  laissé  avilir  en  ses  mains  l’autorité 
qui  lui  est  confiée,  après  avoir  souffert  sous  ses  yeux  des  émeutes  journa- 
lières, des  emprisonnements  arbitraires  ou  détentions  illégales,  des  contri- 
butions pécuniaires,  la  démolition  d’une  église  par  l’effet  d’une  mine  dont 
l’explosion  ébranla  toutes  les  maisons  du  voisinage,  enfin  des  menaces  de 
mort  faites  à plusieurs  particuliers,  entre  autres  au  curé  constitutionnel, 
qui  ne  sauva  sa  vie  qu’en  donnant  sa  démission,  vous  ignorez,  dis-je,  que 
cette  municipalité  vient  de  mettre  le  comble  à sa  lâche  complaisance  en 
essayant  d’exécuter  les  coupables  et  en  ne  donnant  que  des  renseigne- 
ments faux  ou  inutiles. 

« J’écris  au  ministre  de  la  guerre  et  je  le  prie  d’envoyer  sur  les  lieux 
une  force  suffisante  pour  réprimer  les  rebelles.  J’enjoins  à l’accusateur 
public  de  dénoncer  et  de  poursuivre  des  excès  si  criminels  et  de  se 
concerter  avec  les  corps  administratifs  pour  rendre  son  cours  à la  justice, 
assurer  aux  témoins  la  liberté  nécessaire  pour  déposer  la  vérité  et  faire 
mettre  à exécution  les  jugements  qui  pourront  être  rendus. 

« J'espère,  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien,  de  votre  côté,  écrire  au 
département  et  l’engager  à ranimer  le  zèle  des  corps  administratifs  et 
municipaux;  peut-être  serait-ce  le  cas,  après  avoir  vérifié  les  faits,  de 
sévir  contre  cette  municipalité,  s’il  est  vrai,  comme  on  me  l’assure,  que 
le  13  mai,  malgré  le  bruit  de  la  générale  et  des  premiers  coups  de  fusils 
tirés  presque  sous  les  fenêtres  de  la  maison  commune,  elle  ne  proclama  la 
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INMulaiit  toute  la  jouniée  du  28  juillel  1792,  le  conseil  géuéi*al 
de  la  couiiiiuiie,  siégeant  en  i>ei‘inaiience,  avait  refusé  de  sévii* 
contre  les  égorgenrs.  A divei‘S(‘s  i‘e[)rises,  pendant  (pie  le  sal)re 
el  la  corde  fonclionnaient,  le  rédacteur  du  compte-rendu  ofliciel 
alTirme  ([ue,  « (ra|)i‘ès  les  léinoignages  les  plus  l'especlables,  la 
vill(‘  jouissait  de  la  Irampiillilé  la  [)lns  parfaile  ».  A dix  lienres  du 
soii‘,  l(‘  (‘olonel  du  Merhion  « reçoit  du  coi-ps  municipal  l’avis  de 
|•elir(‘r  khp  partie  de  ses  troupes  »,  le  rétablissement  de  l’ordre 
l'endaid  un  [)lns  am[)le  déploi(nneid  de  foices  snpei’tln.  Les  ti’onpes 
n’oid  (railleni-s  joué  (pi'nn  rnie  passif  : l'arme  an  pied,  elles  ont 
all(‘ndn  tonte  la  journée  d(‘s  ordres  (pie  la  commune  n'a  pas  cru 
de\oir  leur  intimer. 

Deux  benr(‘s  s(‘  jtassmd.  Ln  émissaire  aN  is(‘  la  municipalité  que 
le  sieur  Itebonl  « vieid  d(i  snccombei*  sons  les  coups  de  la  multi- 
tude ».  Ce  banal  fait  divers  u(‘  déconcerte  [las  la  sérénité  de  nos 
édil(‘s.  A ce  moment,  la  cébdire  milice  de  Heausset,  impatiente 
de  s'ass(»ciei’  à la  besogne  des  pi-emières  bandes  et  de  partager 
leur  bonne  fortune,  s'énerve  au  [)ied  des  murailles  et  maugrée 
conti’e  la  fermeture  des  portes.  Vite,  un  courrier  ordonne  au 
colonel  du  Merbion  d'accueillir  les  envaliisseurs.  Introduits,  ces 
nouveaux  écumeurs  de  butin  se  répandent  aussit(')t  dans  la  ville. 

Le  lendemain  malin,  à sept  heures  et  demie,  le  commandant  de 
[ilace  se  pi-ésentait  à la  maison  commune.  Mis  en  présence  des 
proconsuls,  du  Merbion  déclare  que  « la  tranquillité  publique  lui 
paraît  essentiellement  compromise  et,  qu’en  conséquence,  il 
requiert  la  proclamation  immédiate  de  « la  loi  martiale  ». 

Point  de  loi  martiale!  répond  le  conseil.  Bien  mieux  : les  troupes 
de  la  marine,  convoquées  en  meme  temps  que  les  troupes  de 
terre,  se  morfondent  sur  les  ({liais  sous  les  ordres  d’ijfficiers  qui 
paraissent  impatients  d’agir.  Eh  liien,  on  va  se  débarrasser  de 
cette  surveillance  gênante.  Apprenant  que  de  nouveaux  citoyens 
viennent  de  périr,  victimes  de  « l’effervescence  populaire  »,  les 
municipaux  ordonnent  au  commandant  de  la  marine,  à M.  de 
Flotte,  de  faire  rembarquer  immédiatement  « tous  les  matelots, 
officiers  et  mariniers  venus  à terre  pour  seconder  la  troupe.  » Il 
faut  que  la  justice  du  peuple  garde  son  indépendance. 

Ce  n’est  pas  tout  : 

Au  même  moment,  — lisons-nous  dans  le  procès-verbal,  — un 

loi  martiale  qu’après  que  tous  les  crimes  eurent  été  consommés.  La 
crainte  peut  servir  d’excuse  à des  fonctionnaires  publics,  qui  ne  doivent 
en  connaître  d’autre  que  celle  de  voir  la  loi  vaincue  par  la  violence,  et  la 
sûreté  générale  compromise.  — Le  Ministre  de  la,  justice  : Duranthon.  « 

Cette  épître  resta  lettre  morte. 
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bruit  de  tambours  se  fait  eutendre  à la  porte  de  la  maison  commune, 
et,  peu  d’instants  après,  entrent  une  foule  de  citoyens- conduisant,  des 
branches  d’arbre  à la  main,  sept  infortunés,  ci-devant  soldats  au  régi- 
ment de  Bourgogne,  détenus  aux  galères  ^ 

Les  écliappés  du  bague  ont  naturellement  droit  à tous  les  iiom- 
niages.  Gardien  du  Gode,  le  procureur  de  la  Coininune  félicite 
nos  galériens  récalcitrants  d’avoir  bravé  les  lois  et  brisé  leurs  fers. 
Néanmoins  « l’acte  de  bienveillance  qui  les  élai*git  doit  être  la 
dei'nière  atteinte  aux  lois  ».  Cette  harangue  touchante  remue  les 
cœurs.  Depuis  deux  jours,  chaque  fois  qu’une  patrouille  de 
gardes  nationaux  est  venue  à la  maison  commune  raconter  ([u’elle 
avait  vu  <(  plusieurs  citoyens  [>endus  à des  i*éverl)ères  »,  cette 
communication  n’a  pas  altéré  la  stoïque  placidité  des  édiles. 
En  présence  des  soldats  infidèles  au  devoir  et  couronnés  de 
lauriers  par  la  populace  ivre,  « ratteudrissement  général  fait 
couler  les  larmes  de  toute  l’assemblée  et  des  citoyens  présents  », 
dit  le  procès-verbal. 

Le  23  août.  Sylvestre  donne  l’ordre  de  licencier  le  bagne.  La 
charte  des  Droits  de  l’iiomme  alfrancliit  ces  esclaves  d’un  Gode 
l)arbare.  L’extrême  infortune  est  méfiante  : les  galériens  se 
demandent,  tout  d’abord,  si  leurs  libérateurs,  sous  prétexte  de 
favoriser  une  évasion  illicite,  veulent  vider  le  bagne  à coups  de 
fusil. 

Pour  les  rassurer,  le  club  Saint-Jean  doit  promettre  des  armes, 
des  vivres  et  le  pillage.  Alors,  les  forgerons  de  l’arsenal  déferrent 
les  boulets  des  captifs,  et  dix-huit  cents  bandits,  en  souquenilles 
écarlates,  se  précipitent,  Marseillaise  aux  lèvres,  dans  les  rues 
de  Toulon  épouvanté.  Le  parti  noir  ne  laisse  pas  aux  forçats  le 
temps  de  justifier  la  contiance  de  Sylvestre  et  de  se  faire  les 
ministres  de  ses  fureurs.  L’imminence  du  péril  aiguillonne  les 
miliciens  royalistes  et  « modérés  »;  les  tambours  battent  la  géné- 
rale; on  court  aux  armes,  les  portes  de  la  ville  se  ferment  et  la 
cliiourme,  vaincue,  tendant  elle-même  les  mains  aux  chaînes, 
réintègre  avant  la  nuit  le  banc  expiatoire. 


Le  commandant  de  la  marine,  l’amiral  de  Flotte  d’Argenson, 
avait  souvent  dirigé  la  résistance  contre  la  suprématie  des  pro- 
consuls municipaux  et,  plus  d’une  fois,  déconcerté  les  opérations 
du  club  Saint-Jean.  Dans  ces  heures  tragiques,  ses  cris  d’inquié- 

^ Le  procès-verbal  ajoute  : « A la  suite  d’un  délit  commis  au  mois  de... 
(le  nom  du  mois  est  laissé  en  blanc)  et  condamnés  à Digne  par  un  conseil 
de  guerre.  » 
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tude  tirèrent  de  leur  torpeur  les  honnêtes  Tonlonnais.  Au  milieu 
des  ténèhres  qui  planaient  sur  Toulon,  une  chétive  lueur  scintillait, 

espérance  des  uns,  terreur  des  autres,  — au-dessus  de  l’iiôtel 
de  la  Marine  et  dénonçait  la  dernière  forteresse  de  l’ordre.  Dès  le 
mois  de  février  1792,  les  agitateurs  désignaient  la  maison  du 
commandant  (Munme  l’antre  d’une  conjuration  <(  liherticide  ». 
Jetés  liors  de;  France,  les  uns  par  les  jacqueries  rurales,  les 
autres  par  les  séditions  ui'hjiines,  si  nombre  de  gentilshommes 
tâchaient  d ouhliei*,  à Nice,  leurs  angoisses;  d autres,  en  proie  à 
une  dépiMinante  inaction,  rêvaient  d’en  sortir  par  un  coup  de  main. 
A ce  Cohlentz  pi*nvençal,  il  fallait  une  tète.  Nos  jacohins  adju- 
gèrent libéralement  à Al.  de  Flotte  la  direction  du  complot.  Restait 
à (lémonlrei*  ((ue  les  « factieuv  » considéraient  Toulon  comme 
leur  future  citadelle  et  Al.  de  Flotte  comme  leur  complice  et 
comme  leur  chef.  Rien  d(‘  |)lus  facile.  Les  artisans  de  la  machi- 
nation fahri(iuent  des  lettres  où  s’accuse  une  « scélérate  » 
entente  avec  les  émigrés.  Ramassée  dans  la  rue,  une  épitre  de  la 
[dus  compromettante  allure  est  aussitôt  transmise  au  Directoire 
(jui,  nanti  d’un  « véritable  plan  de  contre-révolution  »,  doitentre- 
[)rendre  une  enquête  sur  rorigine  et  sur  l’auteur  de  cette  pièce 
« criminelle  ».  D’accoi'd  avec  le  club  Saint-Jean,  les  jacohins  de 
l’hotel  de  ville  avaient  probablement  forgé  la  missive.  Le 
Directoire  tlairait  lui-même  l’imposture.  Alais,  au  lieu  de  démas- 
quer les  fourbes,  il  les  fait  juges  en  transmettant  la  pièce  à la 
municipalité.  Sur-le-champ,  dans  le  papier,  l’botel  de  ville 
reconnaît  et  dénonce  la  main  de  AL  de  Flotte.  Dès  lors,  une  pro- 
cédure s’impose.  Le  procureur  général  syndic  du  département 
donne  l’ordre  d'exercer  chez  l’amiral  les  perquisitions  réglemen- 
taires. Capitulation  honteuse  : la  Alontagne  triomphait  une  fois 
de  plus  de  la  Gironde.  L’alliance  du  Directoire  et  de  la  marine 
avait,  jusqu’alors,  en  plus  d’une  circonstance,  tenu  en  échec  la 
dictature  des  Rlancs  et  sauvé  Toulon  de  la  tyrannie  révolution- 
naii  e.  Favorisée  par  la  pusillanimité  du  Directoire,  la  tactique  des 
édiles  rompit  le  pacte,  brouilla  les  alliés  et  prépara  leur  commune 
ruine.  Une  énergique  adresse  de  M.  de  Flotte  aux  citoyens  de 
Toulon  nous  fait  assister  aux  lâches  manèges  des  légistes  qui, 
pour  donner  satisfaction  à d’innexorables  ennemis,  violèrent  la 
pudeur  d’une  vie  domestique  L 

^ Nous  croyons  devoir  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  le  récit 
inédit  de  cette  scène  : 

«...  Au  milieu  de  la  nuit,  six  personnes  entrent  avec  fracas  dans  mon 
appartement,  sans  être  annoncées,  entourent  mon  lit  d’une  manière 
sinistre  et  en  silence,  et  après  avoir  répandu  l’effroi  dans  le  cœur  de  ma 
10  FÉVRIER  1905.  - 38 
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Cette  invasion  nocturne  dans  un  foyer  digne  de  tous  les  res- 
pects n’aboutit  et  ne  pouvait  al)Outir  à la  confusion  de  l’amiral, 
— notoirement  indocile  à toutes  les  sollicitations  de  l’étranger,  — 
mais  elle  désigna  M.  de  Flotte  au  stylet  des  bravi  et  l’acliemina 
vers  le  théâtre  de  son  supplice. 


«/assassinat  ni']  mm.  defi.otte,  de  roüiie^iaure,  sacqui  des  thoürets, 

SENÈS  ET  DESIDERY 


Après  avoir  assassiné  les  administrateurs  du  Département,  les 
jacol)ins  n’avaient  accompli  que  la  moitié  de  leur  tâche.  Tant 
qu’un  pouvoir  indépendant  restait  debout  et  en  armes  dans 
Toulon,  la  révolution  se  sentait  sans  lendemain.  La  municipalité 
ne  pouvait  admettre  auprès  d’elle  la  coexistence  d’un  corps 
ca}>able  de  lutter  et,  par  conséquent,  de  vaincre.  Le  comte  de 
Flotte  était  le  chef  et  Tânie  de  la  marine.  Sylvestre  résolut  de  le 
faii’e  disparaître.  Il  fallait  terrilier  les  modérés  qui,  sous  les 
cendi'es  non  encore  éteintes  des  anciennes  ardeurs,  guettaient  la 
tianiine  prête  à jaillir;  il  fallait  surtout  ne  laisser  aux  Girondins 
d'autre  perspective  que  l’exil  ou  la  mort. 

Dès  les  premiers  jours  de  89,1a  révolution  avait  enfiévré  de 
son  souffle  le  comte  de  Flotte  et  desséché  dans  le  cœur  de  cet 
intrépide  marin  tout  sentiment  monarchique.  Enflammé  d’une 
ardente  passion  pour  les  idées  ambiantes,  l’amiral  avait,  derrière 
lui,  coupé  tous  les  ponts  et  salué  de  ses  vivats  la  chute  de  l’ancien 

femme,  et  dans  le  mien  une  surprise  extraordinaire,  je  reconnais  le  juge 
de  paix,  le  procureur  général  syndic  du  département,  celui  de  la  commune 
avec  deux  de  ses  membres,  et  le  colonel  de  la  garde  nationale,  ne  répon- 
dant que  très  difficilement  à mes  questions,  n’annonçant  leurs  intentions- 
qiie  par  des  mots  vagues  et  entrecoupés,  portant  des  regards  curieux 
jusque  dans  mon  lit;  ils  demandent  enfin  à voir  mon  secrétariat.  Je  leur 
ouvre  mon  bureau;  ils  se  permettent  de  fouiller  dans  ma  correspondance 
et  emportent  trois  minutes  de  mes  lettres.  Qui  n’eùt  pensé  que  j’étais 
criminel?  Point  du  tout,  c’était  pour  confronter  mon  écriture  avec  une 
sorte  de  lettre  anonyme,  sans  caractère  moral  ni  physique  qui  eût  rapport 
à moi.  Si  j’avais  pu  y reconnaître  quelques  fonds  de  ressemblance,  j’aurais 
remercié  les  administrateurs  de  leur  vigilance  pour  le  salut  de  la  chose 
publique,  mais  cela  n’étant  pas,  je  réclame  le  respect  pour  l’ordre  public 
et  la  tranquillité  due  aux  citoyens  paisibles  qui  reposent  à l’abri  des  lois. 

« Représentez-vous,  citoyens,  une  famille  effrayée,  une  femme  enceinte, 
les  suites  les  plus  funestes  à craindre,  l’aspect  de  plusieurs  hommes,  au 
milieu  de  la  nuit,  sans  ces  marques  distinctives  qui  annoncent  de  vertueux 
magistrats  protecteurs  des  lois.  Mais,  au  contraire,  des  pistolets  et  des 
armes  étaient  les  signes  effrayants  de  la  violence.  Je  n’en  ai  point  à 
reprocher  à ces  administrateurs;  je  leur  reproche  un  abus  d’autorité  bien 
dangereux  vis-à-vis  d’un  pouvoir  constitué,  dont  la  confiance  fait  la  base 
de  la  tranquillité  publique.  » 
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régime.  Les  solemiités  révolutiomiaires  ne  lui  répugnaieiil  pas. 
L’élat-inajor  du  parti  jacobin,  — les  Jassaud  et  les  Barry, 
notamment,  — entretenaieid  avec  ce  disciple  de  Balayette  des 
rapports  déj)onrvus  de  cordialité,  [)ent-étre,  mais  non  de  cour- 
toisie. Aussi,  le  2i  août  1792,  quand  ces  deux  meneurs  allèrent 
pi  iei-  M.  de  Flotte,  alors  aux  cbamps,  de  venir  en  ville  célébier 
avec  le  club  jacobin  la  réle  d(‘  la  Fédération  et  renouveler  le  ser- 
ment de  tidélité  à la  nation  souveraine,  cet  appel  ne  surprit  ni 
ne  cbo((ua  le  commandant  de  la  marine,  coutumier  de  ces  céré- 
monies civi({ues,  et,  dans  maintes  conjonctures,  facile  interlocu- 
teur des  deux  (‘élèbres  motionnaires. 

Obsédée  (1710  funèbre  |)ressentiment,  la  comtesse  de  Flotte 
adjura  vainement  son  mari  de  ne  ])as  céder  aux  instances  dont 
rimportunait  une  faction  (|ui  n’avait  jamais  caché  ui  ses  desseins 
ni  ses  haines.  Le  long  de  la  roide,  la  souriante  bonhomie  des 
deux  émissaires  et  leur  nbsé(fuieux  bavardage  enti’etinrent  chez 
l'amiral  rillusion  d’une  droiture  et.  d’une  sécurité  qu’aurait  du 
|M)ui‘tant  exclure  le  souvenii*  encore  récent  des  plus  homicides 
pertidies. 

Mais  les  murs  de  l’enceinte  sont  franchis.  Arrivé  devant  l’arsenal, 
le  comte  de  Flotte  entend  les  clameui’s  des  justiciers  de  la  rue 
(jui  le  condamnent  et  qui  l’attendent  : « V Amiral  à la  lanterne l » 
vocifèrent  les  conjurés.  La  garde  de  l’arsenal  est  sous  les  armes  : 
le  sentiment  de  l’honneur  inspire  au  comte  de  Flotte  un  discours 
qui  ne  peut  plus,  mallieureusement,  trouver  le  chemin  des 
cœurs.  La  faconde  des  clubs  déprave  depuis  deux  ans  l’intelligence 
populaire.  Sourds  aux  accents  indignés  de  l’amiral,  officiers,  sous- 
ofticiers  et  soldats  restent  immobiles  et  muets,  les  yeux  cloués  au 
sol.  Abandonné  par  l’armée,  l’amiral  ne  s’abandonne  pas  L Arra- 
chant des  mains  du  factionnaire  un  fusil  armé  de  la  baïonnette, 
M.  de  Flotte  assène  des  coups  mortels  sur  les  premiers  assassins, 
en  tue  trois,  en  blesse  plusieurs.  Mais  le  nombre  l’emporte  et, 
dans  ce  combat  inégal,  le  gentilhomme  tombe  enfin,  horriblement 
mutilé.  Justice  est  faite  : les  meurtriers  haussent  ce  qui  reste 
de  la  victime  jusqu’aux  fourches  d’une  lanterne. 

Après  le  commandant  de  la  marine,  le  chef  de  l’état-major 
général,  le  capitaine  de  vaisseau  de  Rochemaure.  Quel  est  le 
crime  de  cet  officier?  Les  jacobins  l’accusent  d’avoir  dit  à son 
paysan  qu’un  jour  il  lui  ferait  labourer  la  terre  comme  il  faisait 
labourer  ses  bœufs  ».  Cinquante  chenapans  l’appréhendent,  le 

« Cet  officier  général,  homme  à stature  d’Hercule,  à tête  si  grave  et  si 
solennelle,  qu’on  Pavait  surnommé  le  Père  éternel.  » (Lauvergne,  Histoire 
de  la.  Révolution  dans  le  Var,  p.  1?6.) 
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nieurlrissent  de  coups  de  sa])i‘e  et  le  lixeiit  au  réverbère  de  la 
rue  Méridienne.  Dans  cette  lutte  inégale,  le  couteau  de  Tun 
des  assassins  a tranché  l’artère  carotide.  Du  cadavre  suspendu 
s’écoule  un  jet  rouge.  Le  massacreur  Barry  recueille  dans  ses 
mains  le  sang  (jui  tombe  et,  le  secouant  sur  la  foule,  prononce 
les  pai'oles  de  la  bénédiction  sacramentelle. 

Un  ancien  meinbi*e  du  Directoire,  M.  Charles  Senès,  habitait  une 
villa  solitaire  du  (piartier  Sainte-Catlierine.  Les  massacreurs,  com- 
mandés pour  le  tuer,  le  délogent  à coups  de  sabre  de  sa  bastide  et 
lui  appli(pient  le  même  traitement  qu’au  comte  de  Rocbemaure.  A 
(fiiatre  heures  du  soii‘,  la  maison  du  coinmissaire  ordonnateur  de  la 
marine,  M.  de  Possel,  est  envahie.  Jassaud  enfonce  la  porte  et  saisit 
à la  gorge  le  dévoué  fonctionnaire.  Un  instant  après,  l’ordonnateur, 
le  chanvre  au  cou,  louche  à sa  dernière  heui’e.  Mais  un  bombardier 
de  la  marine,  ([ui  i)asse  et  (jiii  voit  la  scène,  se  souvient  d’une 
faveur  récente  dont  le  gratilia  ^L  de  Possel  el,  s’élançant  dans  la 
inélée,  renverse  Jassaud,  coupe  la  corde  et  sauve  l’administrateur. 
Pendant  (jue  les  sicaires  de  la  ville  se  livrent  à ce  carnage,  une 
bande  de  Blancs  parcourt  la  banlieue  el  y répand  la  mort.  La 
tète  de  M.  Sacqui  des  Tbourels  est  arborée  au  bout  d’une  pique. 
Une  aidre  liande  pousse  jusqu’à  Bians  et  rentre  de  sa  maraude 
avec  la  tête  d’un  autre  capitaine  de  vaisseau,  ^L  Desidery,  à 
rcAtrémité  d’une  perche. 

Ces  assassinats  assurent  le  triomphe  des  jacobins  et  la  ruine  du 
port.  Désormais,  le  club  des  jacobins  domine  Toulon.  Le  ministre 
ne  se  permet  pas  une  promotion  sans  consulter  les  sociétés  popu- 
laires. Trogotf  et  Cbaussegros  n’avaient  obtenu  le  grade  d’amiral 
qu’avec  l’autorisation  du  club  de  Brest.  Emule  des  jacobins  bres- 
tois,  le  club  de  Toulon  transmet  à Monge  la  nomenclature  des 
marins  qu’il  juge  dignes  d’avancement.  Chaque  fois  qu’un  conflit 
s’élève  entre  les  autorités  maritimes  et  les  sociétés  patriotiques, 
le  ministre  soutient  toujours  les  meneurs  des  clubs.  Sans  con- 
sulter les  officiers,  les  comités  de  surveillance  règlent  le  service 
du  port,  libèrent  les  prisonniers,  ouvrent  un  bureau  de  dénon- 
ciation contre  les  chefs,  arrêtent,  un  jour,  l’amiral  Rosely  et 
son  état-major.  Les  ministres  eux-mêmes  sont  victimes  de  cette 
ingérence.  La  municipalité  de  Toulon  reproche  à Monge  « son 
indifférence  et  sa  lenteur  ».  Un  mécanicien,  nommé  Doinet, 
signale  vainement  au  ministre  les  intrigues  des  patriotes  qui 
poussent  les  ouvriers  au  chômage  et  ne  s’occupent  que  de  poli- 
tique. Dans  l’arsenal  de  Toulon  domine  un  « comité  central  » qui 
exerce  sa  surveillance  sur  la  construction  des  vaisseaux,  sur  la 
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répartition  des  crédits,  stir  la  solde  des  ouvriers  et  l’attitude  de 
l’état-uiajor,  etc.  Bicuitot,  les  ouvriers  se  couteuteut  de  répondre  à 
l’appel  du  matin,  toiielieui  leur  paye  et  détalent 

l.’indiscipline  sévit  sui*  les  bâtiments  eomme  sur  les  quais.  Les 
vaisseaux  de  gueire  n’appareillent  qu’avec  un  déticit  de  soixante 
à cent  hommes.  Les  marins  dénoncent  leurs  capitaines  et  font 
condamner  quelques-uns  d’entre  eux,  comme  l’infortuné  Bas- 
terol,  à la  [)eine  de  mort.  Les  matelots  de  PAréthuse  refusent 
de  |)ai  tir.  Vainefuent  leur  capilaine,  Loliet-Duchesne,  harangue- 
t-il  les  matelots  : « Xuus  ne  partirons  pas,  s’é(*rie  l’équipage.  Les 
frégates  sont  vendues!  « Trugmd,  h*  futur  amiral,  se  signale  par 
sa  faiblesse;  il  promet  aux  marins  de  ne  voir  en  eux  que  « des 
amis,  des  frères,  d(‘s  égaux  et  de  n’cvxiger  la  subordination  que 
pour  le  bien  du  sei*vice^  ».  L’arrogance  des  marins  tinit  par 
in(|uiéter  les  munici|)alités  (dies-mémes.  Les  édiles  de  Lorient 
éciâvent  au  ministre  ([u’  ((  il  fait  fausse  roule  en  croyant  la  tolé- 
rance propre  à exalter  le  patriotisme  » : « Cette  classe  d’hommes, 
disent-ils,  se  i*egai‘de  ainsi  comme  privilégiée.  On  les  a comblés 
de  faveurs  et  d’éloges;  mais,  nous  le  disons  à regret,  la  plupart 
n ont  vu,  dans  le  surhaussement  de  leurs  salaires,  qu’un  moyen  de 
plus  de  se  livrer  à l’ivrognerie  et  à la  débauche;  dans  la  liberté  et 
l’égalité,  que  l’indépendance  de  toute  autorité;  et  dans  les 
louanges  qui  leur  ont  été  adressées,  que  le  besoin  qu’on  avait 
d’eu.x.  » 

DÉCADENCE  DE  LA  MARINE 

Ce  ne  fut  pas  rémigration  qui  dépeupla  tout  d’abord  les  bâti- 
ments de  guerre  et  qui  décima  les  états-majors  : ce  fut  l’ostra- 
cisme. Dénoncés  par  des  subalternes  impatients  de  les  remplacer, 

^ « Nous  sommes  cinquante  mille  hommes  et,  en  outre,  six  mille  ouvriers, 
écrit  un  marin  de  Bayonne.  Avec  tout  ça,  l’ouvrage  n’avance  pas.  Ça  fait 
frémir  de  voir  tant  de  monde  dans  un  port  à ne  rien  faire.  » 

A la  fin  de  1792,  une  lettre  de  Bertin  au  ministre  Dalbarade  constate 
qu’un  crédit  de  215  776  livres  a rémunéré  des  travaux  qui  n’auraient  pas 
dû  être  payés  plus  de  20  000  livres. 

2 Un  de  ses  marins  rapporte  « qu’il  ne  faisait  un  pas  et  ne  tenait  un 
seul  propos  qui  ne  fût  pour  captiver  le  suffrage  du  peuple  et  des  matelots  ». 
Aussi  son  vaissean  était-il  fort  mal  tenu  : « Il  a,  — écrit  le  même  matelot, 
— laissé  monter  l’indiscipline  jusqu’au  point  qu’il  n’est  plus  possible  de 
faire  nettoyer.  Dans  le  bord  du  commandant,  on  a de  la  crotte  à mi- 
jambe  ; on  fait  impunément  ses  ordures  jusque  devant  la  porte  du  conseil.  » 
Ces  détails  sont  confirmés  par  Tilly,  le  chargé  d’affaires  de  France  à 
Gênes.  « L’équipage  de  Truguet,  dit-il,  tenait  un  club  à bord,  et  ce  bord 
était  un  cloaque.  » Cité  par  M.  Paul  Gottin,  dans  son  savant  ouvrage 
Toulon  et  les  Anglais,  en  1793. 
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les  brillants  compagnons  d’armes  des  Snftren,  des  d’Orvilliers, 
des  Gnichen  n’aiiraient  jamais  quitté  la  mei*  si  la  Convention 
n’avait  en  hâte  de  nantir  leurs  délateurs.  On  bannit  les  uns,  on 
guilloline  les  antres.  La  Révolution  distribue  les  grades  aux 
/pilotes,  aux  quartiers-maîtres,  aux  callats,  aux  gabiers.  Mais 
comme  il  faut  toujours  des  marins,  on  les  recrute  parmi  la  plèbe 
des  quais,  la  clientèle  des  tavernes  et  la  lie  des  clubs.  Les 
manœuvriers  et  les  tacticiens  ne  s’improvisent  pas  comme  des 
tambours.  Au  temps  de  Suffren  et  de  La  Motte-Piquet,  les  capi- 
taines, débordant  d’ardeur  guerrière,  fouillaient  riiorizon  pour  y 
découvrir  les  frégates  anglaises  et  leur  imposer  le  combat.  Avec  le 
nouveau  personnel  enndé  par  Monge,  par  Dalbarade  et  .lean  Bon 
Saint-André,  les  chefs  n’explorent  l’Océan  (]ue  pour  s’épargner  les 
angoisses  d’une  rencontre  douteuse.  Promus  capitaines,  les 
limomiiers  patriotes  et  les  cliart)entiers  beaux  parleurs  n’osent  ni 
délier  l’ennemi  ni  même  quitter  les  i*ades.  « Une  bataille  évitée, 
dit  l’amiral  .Jurien  de  la  Gravière,  est  alors  une  bataille  gagnée.  )> 
Vienne  l’iieure  du  combat,  le  malheureux  chef  d’escadre  ne  se 
ti*ouve-t-il  pas  trop  souvent  accidé  à la  défaite? 

Au  mois  d’aoi'd  1798,  le  moment  vient  d’expérimenter  la  stra- 
tégie jacobine  et  d’ouvrir  la  carrière  à l’héroïsme  du  personnel 
nouveau.  C’est  l’amiral  Morard  de  Galles  qui  commande  la  flotte 
française.  Au  large  de  file  de  Groix,  les  vigies  signalent  l’escadre 
de  l’amiral  Howe.  Les  forces  sont  égales;  le  combat  va-t-il 
s’engager?  Minute  d’angoisses!  Or,  voici  que  sur  tous  les  bâti- 
ments grondent  de  confuses  rumeurs  : « A Brest!  A Brest!  Nous 
sommes  trahis!  » crient  nos  fervents  sans-cidottes.  L’élève  de 
Suffren,  le  pauvre  ^lorard  de  Galles,  n’en  peut  croire  ses  oreilles; 
un  de  ses  capitaines  lui  apprend  que  les  matelots  de  chaque  vais- 
seau, constitués  en  clubs,  ont  voté  le  retour  au  port.  En  vain, 
l’amiral  adjure-t-il  les  équipages  de  se  montrer  plus  dignes  de 
leur  race  et  de  notre  passé.  On  méprise  ses  prières,  et  la  flotte 
française  l'evient  à Brest  déshonorée,  mais  intacte.  Quelques  offi- 
ciers de  l’ancienne  marine  royale,  maintenus  dans  leurs  comman- 
dements, avaient  supplié  les  matelots  de  ne  point  s’avilir  par  une 
ignominieuse  désertion  devant  l’ennemi.  B fallait  faire  un  exemple. 
Sur  l’ordre  du  Comité  de  salut  public,  les  marins  indisciplinés  et 
lâches  restent  indemnes  et  glorieux.  En  revanche,  les  anciens  offi- 
ciers rouges,  ceux  qui  voulaient  le  combat,  les  Duplessis  de  Gré- 
nédan,  les  Kœrnampren  et  les  Verneuil,  tombent  sous  le  couperet 
égalitaire  L 

^ Voy.  Wallon,  Histoire  des  représentants  du  peuple  en  mission,  1. 1, 

p.  2. 
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L iiHliscipliiie  des  nialelots  et  la  pénurie  des  é([idpages,  voilà 
es  deux  traits  eaiactéristiques  de  la  inaiiiie  sous  la  Convenliou  et 
sous  le  Directoire.  Nos  navires  de  guerre  n’ont  jamais  leur  eom- 
plel.  Celte  insutlisance  impose  rinaction.  Aussi,  pendant  ([ue  tes 
Anglais,  instruits  par  de  constantes  croisières,  bravent  les  tem- 
[»étes,  insultent  nos  cotes,  les  escadres  révolutionnaires,  end)us- 
({uées  dans  les  ports,  oublient  les  leçons  de  Guicben  et  ne  com- 
battent ((u’à  leur  corps  défendant. 

Sur  les  quinze  bâtiments  dont  se  comj)ose  l’escadre  de  l’amiral 
Drueys  à la  bataille  d’Aboukir,  |)as  un  jie  compte  l’effectif  régle- 
mentaire. Au  moment  de  l’apparition  de  l’ennemi,  tous  les  chefs 
se  rendent  à boi*d  de  l'Orient  pour  prendre  les  ordres  de  l’amiral. 
Dès  le  début  du  conseil,  le  coidre-amiral  Blanquet  du  Cliayla 
exprime  1 avis  de  mettre  à la  voile  et  d’aller  à la  rencontre  de 
Nelson.  Mais  ce  pi'ojet  se  beui  te  sur  le  cbamp  au  refus  invin- 
cible de  Drueys,  <jui  décide  de  combattie  à l’ancre. 

Pourquoi  cette  résistance?  Hélas  î Bi  iieys  sait  ({u’aucun  de  ses 
vaisseaux  n est  pourvu  du  contingent  d’hommes  nécessaire  pour 
combattre  sous  voiles  et  prendre  l’offensive.  De  plus,  « les  équi- 
pages considérablement  affaiblis,  écrivait,  le  lendemain  de  la 
déroute,  le  contre-amiral  Gantbeaume  au  ministre  de  la  marine, 
ne  comprennent  que  des  bommes  rassemblés  au  hasard  et  presque 
au  moiuent  du  départ  ».  L’inertie  de  l’arrière-garde,  que  com- 
mandait l’amiral  \illeneuve,  ne  fut  pas  non  plus  étrangère  à la 
délaite,  ^lais  ^ illeneuve,  — dont  personne  n’osa  mettre  la  bra- 
voure en  doute,  — pouvait-il  exiger  de  ses  capitaines  une  action 
que  leur  interdisaient  la  détresse  des  équipages  et  l’impéritie  des 
bommes? 

Quand  les  anciens  officiers,  rappelés  par  le  gouvernement  con- 
sulaire, reprirent  leur  rang  dans  l’armée  navale,  l’infériorité  de 
nos  marins  les  frappa.  Les  institutions,  l’esprit  de  corps,  la 
tactique,  tout  avait  péri  dans  le  grand  naufrage.  Morard  de  Galles, 
Trnguet,  Martin,  Brueys,  Decrès,  Missiessy,  Villeneuve,  Bruix, 
Gantbeaume,  Blanquet  Du  Ghayla,  Dupetit-Thouars,  quelques 
autres  capitaines  encore,  mais  en  petit  nombre,  d’héroïques 
jeunes  gens  portés  subitement  aux  premiers  grades  de  leur  arme, 
voilà  les  débris  que  laissait  derrière  elle  la  marine  la  plus  éclairée 
et  la  plus  brave  de  l’Europe.  La  France  avait  encore  des  hommes 
de  mer,  elle  n’avait  plus  de  marine.  Notre  flotte  avait  perdu  son 
âme  ! 


Oscar  Hax^ard. 


M.  HENRI  GERMAIN 


A l’issue  d’une  réception  diplunialique,  des  notabilités  cau- 
saient de  nos  gloires  nationales  contemporaines  et  chacun  les 
citait  à l’envi.  « Mais  vous  en  oubliez  une,  s’exclama  le  ministre 
des  linances  de  l'Empire  allemand,  et  rime  des  plus  belles.  La 
France,  dans  les  alfaires  de  banque,  qui  soid  de  ma  compétence, 
compte  un  créateur,  aussi  digne  d'admiralion  que  tant  d’inven- 
teurs dans  rindustrie  ou  de  savants  dans  les  sciences,  un  homme 
(|ui  a mis  en  mouvement  au  cœur  de  son  pays  une  colossale 
macbine,  un  oi’ganisme  linancier  grandiose.  La  France  a M.  Henri 
Geianain,  et  M.  Henri  Germain,  c'est  le  Crédit  Lyonnais.  » 

M.  de  Miquel  avait  vu  juste  et  dit  vrai.  Le  Président  du  conseil 
d’administration  du  Crédit  Lyonnais,  qui  vient  de  s’éteindre  à 
quatre-vingt-un  ans,  était  un  grand  financier  et  un  savant  écono- 
miste; il  s’est  pour  ainsi  dire  incarné  dans  cet  établissement  qui 
avait  grandi  sous  son  égide  et  qui,  devenu  à la  longue  un  géant 
et  un  colosse,  n’en  était  pas  moins  resté  le  lils  de  son  esprit.  H 
en  avait  suivi  tous  les  progrès  avec  un  soin  jaloux,  dépuis  l’en- 
fance et  l’adolescence  jusqu’à  la  maturité,  travaillant  sans  cesse 
avec  une  ardeur  infatigable  à perfectionner  l’outillage  de  cette 
énorme  machine  financière,  la  plus  puissante  peut-être  qui  soit  au 
monde  au  début  du  vingtième  siècle.  Il  s’y  donna  tout  entier,  au 
point  que  si  l’on  veut  connaître  le  banquier,  l’homme  d’affaires, 
c’est  l’œuvre  qu’il  faut  étudier. 

La  constitution  du  Crédit  Lyonnais  a été  une  œuvre  lente,  labo- 
rieuse et  patiente,  qui  a exigé  beaucoup  de  temps  et  de  sacrifices, 
et  a coûté  beaucoup  d’efforts.  M.  Germain  et  ses  collaborateurs 
furent  d’infatigables  pionniers  : en  dépit  des  circonstances  les 
plus  défavorables,  de  la  force  même  des  choses,  jamais  leur  acti- 
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Tilé  ne  se  ralentit.  Ils  n’ignoraient  pas  qu’il  faut  un  certain  temps 
pour  (jue  la  clientèle  vienne  dédoininager  des  sacrifices  faits  pour 
la  créer,  en  un  mol,  que  fou  commence  par  dépenser  sans 
reciudllir.  Ils  savaient  également  « que  les  organismes  financiers 
traversent  souvent  malgré  eux  des  phases  ingrates,  que  dans  les 
années  peu  })roductives  on  ne  peut  rien  contre  la  stérilité,  qu’il 
serait  meme  dangereux  d’accordiu*  une  inq)ortance  trop  exclusive 
à la  préocciqaition  des  bénélices;  on  ne  sam*ait  essayer  d’en 
augmeider  le  cliitTrii  sans  s’exposer  à des  risques  ([ue  la  prudence 
conseille  d(‘  m‘  pas  assumei-;  on  doit  se  borner  à maintenir  intactes, 
en  vue  de  lem[)s  meilleurs,  les  bases  fondamentales  de  la  pi*ospé- 
rité  sociale,  e’(‘sl-à-dire  l’acli\ité  et  le  erédit  de  fétablissemeid  ». 

C’est  à créer,  à dévelop[)ei*,  à foi’litiei*  ce  erédit  (jue  M.  Germain 
et  son  élal-majoi*  ti*availlèrent  sans  relâche,  avec  une  inlassable 
opiniâtreté.  Plus  il  \ a de  crédit,  plus  il  y a de  force,  plus  la  vic- 
toire  est  ceitaine,  et  plus  l’exploitation  est  fructueuse. 

Ces  elforts  multiples  et  ces  sacritices  quotidiens  furent  cou- 
ronnés d’un  plein  succès.  En  un  quart  de  siècle,  les  résultats, 
dépassant  toutes  prévisions,  furent  surprenants.  Le  fondateur 
vit  venir  à lui  les  commerçants  aussi  bien  que  les  rentiers,  les 
ouvriei's  comme  les  hommes  exerçant  les  professions  libérales,  il 
Ait  affluer  à ses  guichets  l’argent  qui  aurait  dormi  dans  des  caisses, 
des  tiroirs  ou  des  porte-monnaie.  Il  assistait  à tous  les  progrès 
d’une  œuvre  en  qui  il  avait  mis  tout  son  amour.  Après  quarante  et 
un  ans  de  labeur,  outre  qu’il  put  la  contempler  à son  apogée,  il 
pouvait,  ajuste  titre,  s’enorgueillir  d’avoir  pris  une  place  importante, 
sinon  la  première,  dans  l’organisation  financière  de  notre  France. 

L’essor  pris  par  le  Crédit  Lyonnais  dans  ces  dernières  années, 
a été  la  manifestation  la  plus  éclatante  de  sa  vitalité.  L’opinion 
publique  a dû  s’incliner  devant  la  prévoyance  de  son  chef  et  rendre 
hommage  à son  génie.  Elle  l’a  surtout  admiré  parce  qu’il  aAait  su, 
d’années  en  années,  sans  heurts  et  sans  saccades,  asseoir  sur  des 
bases  de  plus  en  plus  solides  la  prospérité  de  son  entreprise, 
enrôler  sous  sa  bannière  la  clientèle,  et  conquérir  la  France  finan- 
cière pied  à pied.  Elle  a dû  reconnaître  qu’il  avait  puissamment 
servi  les  intérêts  généraux  du  pays,  tout  en  procurant  au  public 
des  conditions  exceptionnelles  pour  les  divers  services  de  banques. 
N’est-il  pas  vrai  que,  depuis  quarante  ans,  le  Crédit  Lyonnais  a 
contribué  à doter  « Paris  et  la  France  d’un  outillage  financier 
d’une  puissance  exceptionnelle  et  de  moyens  de  crédit  qui  aident 
au  développement  de  la  richesse  nationale  et  du  bien  public  »? 

A quoi  est  due  cette  prospérité?  A une  part  de  chance,  certes. 
Mais  la  chance  ne  dure  pas  un  demi-siècle.  Si  le  Crédit  Lyonnais 
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a toujours  été  eu  se  (léveîoppaiit,  c’est  que  la  uiain  et  le  cerveau 
qui  le  dirigeaient  étaient  d’uue  qualité  exceptionnelle. 

Se  fixer  une  ligue  de  conduite  et  n’eu  jamais  dévier,  apporter 
dans  sa  gestion  une  sévérité  iutlexible,  préférer  s’abstenir  plutôt 
que  de  s’engager  sur  un  terrain  peu  solide,  eu  dépit  des  horizons 
les  plus  brillants,  cela  paraît  très  simple  : en  réalité,  pour  y par- 
venir, il  faul  avoir  une  nature  d’élite,  el  le  cœur  cuirassé  d’im 
triple  airain  comme  un  héros  antique. 


Chose  curieuse,  le  Crédit  Lyonnais  s’est  développé  en  France 
comme  l’Empire  romain  a grandi  en  Gaule.  Lyon  fut  son  berceau 
et  les  vallées  du  Rbône  et  de  la  Saône  virent  ses  premiers  pas. 
Ce  ne  fut  que  dans  son  âge  mur  qu’il  pénétra  jusque  dans  l’Armo- 
rique : l’agence  de  Brest  fut  fondée  en  1904. 

Il  colonisa  d’abord  la  zone  lyonnaise,  tout  comme  les  empe- 
reurs romains  apportèrent  la  civilisation  de  Rome  depuis  la  Noveni- 
populanie  jusque  dans  les  Lugdunaises.  En  créant  ses  premières 
agences  successivement  tà  Saint-Etienne  (1872),  à Grenoble  et  à 
Mâcon  (1873),  à Annonay,  àChàlon  et  à Villefranche-sur-Saône,  à 
Vienne  (1874),  à Roanne  (187o),  il  devint  de  banque  lyonnaise 
une  ban([ue  régionale. 

La  conquête  du  Nord,  de  l’Ouest  et  de  l’Est  fut  plus  longue 
et  plus  difücile . Les  agences  de  ces  régions  mirent  du 
temps  à se  faire  connaître  et  surtout  à se  faire  apprécier. 
Etablies  dans  les  villes  où  le  Crédit  Lyonnais  était  moins  connu 
que  dans  le  bassin  du  Rhône,  elles  entrèrent,  en  outre,  en  lutte 
ouverte  avec  des  banques  locales  et  heurtèrent  des  intérêts 
privés.  Mais  elles  surent  habilement  tirer  parti  des  circons- 
tances. En  1885,  trois  maisons  de  banque  calaisiennes  avaient 
presque  simultanément  suspendu  leurs  paiements,  ce  qui  avait 
causé  une  profonde  perturbation  dans  les  affaires  commerciales 
de  la  région.  Le  Crédit  Lyonnais  vint  s’implanter  en  pleine 
crise,  offrant  le  concours  de  ses  capitaux.  Il  se  déclara  l’ennemi 
acharné  des  immobilisations  qui  ne  permettaient  pas  les  rem- 
boursements à vue,  conjura  la  crise  des  banques  calaisiennes,  et 
remit  à flot  les  intérêts  industriels.  Ainsi  put  s’affermir  jusque 
sur  les  confins  de  la  mer  du  Nord  sa  prépondérance  et  sa  vitalité. 
Pareilles  aux  Castra  stativa  le  long  du  Limes  Romanus^  les 
agences  jalonnèrent  la  France  du  Nord. 

Paris  avait  été  occupé,  mais  il  restait  à le  conquérir  : les 
bureaux  de  quartier  et  de  la  zone  suburbaine  accomplirent  cette 
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couvre.  Le  [>résident  avait  vu  Juste;  « dans  une  ville  d'aussi 
grande  étendue,  les  distances  étaient  un  obstacle  presque  insur- 
montable pour  des  relations  quotidiennes.  Il  était  nécessaire 
d'aller  offrir  au  négociant  ou  au  particulier,  à proximité  de  sa 
demeure,  les  services  (prou  veut  mettre  à sa  disposition  et 
c'était  là  le  vrai  moyen  de  se  créei*  rapidement  une  clientèle  ». 

C'est  à ce  réseau  d'agences  multiples,  — tant  en  France  qu’à 
Fétranger,  — (pie  le  Crédit  Lyonnais  dut  sa  puissance.  Elles  furent 
comme  autant  de  cellules  d’un  grand  organisme;  elles  vécurent 
de  leur  vie  propre,  elles  furent  individuelles,  quoique  solidaires. 
Toutes,  autonomes  dans  leur  gestion,  se  donnèrent  pour  tâche 
<rélargir  le  cercle  de  leurs  affaires,  d’étendre  leurs  relations; 
toutes  s’appliquèrent  à découvrir  de  nouvelles  sources  de  protits, 
à contribuer  aux  bénélices  communs;  action  individuelle  et  action 
collective,  conditions  indispensables  du  succès.  Ces  succès  assu- 
l'ément  ne  furent  ni  constants  ni  simultanés.  A la  prospérité  suc- 
céda parfois  une  période  de  ralentissement.  Mais  cette  stagna- 
tion ne  fut  jamais  générale  : comme  des  nénuphars  qui,  selon 
les  années,  selon  les  saisons,  tleurissent  de  préférence  à certains 
endroits,  les  agences  s'épanouirent  tantôt  au  nord,  tantijt  au  sud, 
sur  la  carte  de  France,  pareille  à une  nappe  tranquille. 


Le  Conseil  d'administration,  dans  un  rapport  d'il  y a vingt  ans, 
désignait  nettement  le  l)ut  à atteindre. 

11  voulait  fonder  une  institution  répondant  d’une  manière  com- 
plète aux  besoins  des  particuliers  et  des  commerçants,  mettant  à 
leur  disposition  tous  les  services  de  banque,  leur  offrant  toutes 
les  facilités  possibles  pour  les  escomptes  et  les  crédits,  étendant 
son  exploitation  non  seulement  sur  Paris  et  sur  Lyon,  mais  sur 
les  principales  villes  de  France,  et  sur  les  capitales  étrangères  les 
plus  importantes,  reliant  les  mailles  de  ce  vaste  réseau  par  une 
forte  organisation  centrale  appuyée  sur  une  excellente  installation 
matérielle  et  sur  le  concours  d'un  personnel  expérimenté’.  A 
Paris,  comme  à Lyon,  comme  dans  toutes  les  agences,  le  but 
poursuivi  fut  toujours  le  même  : constituer  une  clientèle  nom- 
breuse recrutée  dans  toutes  les  classes  de  la  population,  aussi 
bien  parmi  les  artisans  et  les  petits  capitalistes  que  parmi  les 
grands  négociants  et  les  riches  industriels;  mettre  à la  disposition 
du  public  les  services  de  banque  les  plus  variés  sous  la  forme  où 

' Rapport  du  Conseil  d’administration  à l’Assemblée  générale  ordinaire 
du  7 mars  1885. 
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chacun  peut  les  utiliser,  offrir  au  négociant  l’escompte  et  le  crédit  ; 
au  particulier  l’avance  sur  titres  et  l’exécution  des  ordres  de 
bourse;  à tous  l’avantage  d’obtenir,  par  l’ouverture  de  comptes  de 
chèques,  des  intérêts  sur  des  capitaux  jusque-là  improductifs; 
faire  naître  ainsi  un  courant  considérable  de  relations  qui,  une  fois 
créées,  sont  retenues  par  la  loyauté  des  rapports,  par  la  bonne  et 
rapide  exécution  des  affaires,  par  la  modéi'ation  des  conditions; 
assurer  de  cette  façon  à l’établissement  un  élément  permanent 
d'opérations  noianales  et  régulières  qui  par  leur  ensemble  et  leur 
multi])licité  constituent  la  base  la  plus  désirable  et  la  plus  solide  sur 
laquelle  puissent  reposer  les  liénétices  d’une  maison  de  banque  b 

Tel  a été  l'objectif  vers  le({uel  se  sont  toujours  dirigés  tous 
ses  efforts. 

Les  principes  qui  ont  inspiré  sa  gestion,  les  idées  directrices 
(pii  ont  dicté  sa  conduite  semblaient,  nous  l'avons  vu,  de  prime 
abord,  fort  simples  : la  difticulté  consistait  à les  faire  appi*ouver 
et  encore  [dus  à les  ap[)li([uer.  D'année  en  année,  le  programme 
(pie  M.  tlei’inain  s’était  tracé  et  qu’il  avait  à cœur  d’exécuter,  s’est 
déroulé  avec  une  régularilé  parfaite.  Il  n’aimait  pas  à changer 
[)our  le  plaisir  d'innover.  L’inconnu  ne  l’attirait  pas.  Il  préférait 
marcher  d’un  pas  lent,  mais  sur,  pbit('d  ({ue  de  franchir  par  bonds 
i*apides  et  démesurés  les  étajies  de  la  carrière  qu'il  voulait  par- 
courir, pom*  ris(pier  fort  plus  tard  d’étre  obligé  de  reculer:  Ce 
(ju’il  prisait  par-dessus  tout,  c’était  le  fonctionnement  régulier  et 
le  dévelo[)pement  normal  de  son  industrie  : il  a eu  le  bonheur  de 
le  voir,  avant  de  mourir,  dans  toute  sa  plénitude,  grâce  à son 
système  de  sage  prévoyance. 

Le  Crédit  Lyonnais,  sous  son  heureuse  direction,  est  devenu 
dans  notre  organisation  financière  un  type  de  banque,  modèle 
sur  le({iiel  se  sont  créés  et  fondés  maints  établissements  simi- 
biires.  M.  Germain  a ouvert  une  voie  féconde,  dans  laquelle 
d'autres  se  sont  lancés  après  lui.  Mais  à lui  revient  tout  riionneur 
de  la  création.  Cette  idée,  il  la  caressait  déjà  au  début,  alors  qu’il 
fondait  à Lyon,  au  capital  de  20  millions,  une  Société  à respon- 
sabilité limitée.  La  banque  idéale  qu’il  avait  nhée,  il  sut  l’éclifier 
et  la  construire.  Il  réalisa  points  par  points  le  programme  qu’il 
avait  dès  1863  élaboré.  Et  c’est  bien  pour  cela  qu’il  fut  un  véri- 
lable  créateur.  Car  on  trouverait  difficilement  une  œuvre  conçue 
avec  autant  de  lucidité,  développée  avec  autant  de  méthode,  pour- 
suivie avec  autant  de  persévérance. 

Quelle  conception  se  faisait-il  de  la  Banque? 


’ Rapport  de  1881,  12  mars. 


M.  IIE.XHI  tlEHMAIX 


597 


Les  déclarations  lues  à rasseinhlée  de  L>on  le  28  aviil  1892 
sont,  à cet  égard,  très  signilicatives  : « L’avoir  dn  Crédit  Lyon- 
nais, formé  pres((ne  exclusivement  d’encaisse,  d’elïets  de  com- 
merce et  de  créances  dont  la  plupart  sont  gagées,  repi*ésente  une 
valeur  tixe  (jne  la  Ininsse  on  la  baisse  ne  ])euvent  faire  vaider.  La 
solidité  de  cet  actif  (‘st  assurée  par  la  solvabilité  des  innombrables 
signatures  (pii  se  trouvent  sm‘  les  etfets  composant  le  portefeuille. 
C(‘  papier  absolument  sain,  de  jirovenance  commerciale,  réguliè- 
rement [layé  aux  échéances,  toujoiii’s  admis  à l’escompte  par  la 
Lampie  d(î  Fi’ance,  (piand  il  lui  est  présenté,  constitue  la  valeur 
la  plus  certaine  id  la  pins  réalisable  (pii  existe.  On  ne  saurait 
ti’Oiiver,  [(OUI*  des  (lép(')ts  de  fonds,  une  meilleure  i*ei(résentation.  » 

Le  secret  de  la  forcir  du  Crédit  Lyonnais  est  précisément  d’avoir 
su  emplo\(‘r  tVuctueusement  et  sans  l’isipies  l'argent  iju’on  lui 
contiait,  (jue  (ud  argimt  IVit  prêté  ^(ai*  des  particuliers  ou  des  com- 
mei*(;*ants  [(our  un  temps;  ou  (pi(‘  cet  argent,  sous  forme  de 
réserves  ou  de  bénéti(‘es,  fît  partie  du  cajiital  social.  Les  sommes 
im[)ortantes,  dont  il  a disposé,  ont  toujoui*s  été  re|(résentées  par 
des  [(lacements  à la  fois  solides  et  réalisables.  Jamais  le  Conseil 
d’administration  ne  s’est  départi  de  cette  ligne  de  conduite 
immuable.  Dès  18G7,  il  aftirmait  très  nettement’  que  la  double 
condition  des  placements  à la  fois  solides  et  réalisables  était 
presque  également  nécessaire  pour  que  les  actionnaires  d’une 
banque  fussent  assui*és  de  trouver  une  sécurité  suffisante.  Il  faut 
d’aliord,  ajoutait-il,  que  les  fonds  ne  soient  employés  que  sur  de 
bonnes  garanties;  il  faut  encore  que  l’argent  emprunté  soit 
représenté  par  des  valeurs  toujours  réalisables,  avant  que  les 
créanciers  iraient  le  droit  d’exiger  le  remboursement.  Nous 
n’avons  jamais  oublié  cette  seconde  condition;  il  sera  facile  de  se 
convaincre  par  l’inventaire,  comme  par  les  bilans  mensuels,  que 
les  ressources  disponibles  dépassent  toujours  les  demandes  pos- 
sibles. Elles  sont  calculées,  non  seulement  en  vue  des  effets  qui 
peuvent  revenir  impayés,  ou  des  débiteurs  qui  peuvent  être  en 
retard;  mais  elles  sont  encore  suffisantes  pour  parer  à l’éventua- 
lité, si  peu  probable  qu’elle  soit,  où  tous  les  dépôts  exigibles 
seraient  demandés,  où  quinze  mille  personnes  exigeraient  au 
même  moment  leur  remboursement.  » 

M.  Germain  n’a  pas  manqué  à sa  parole.  Ce  qu’il  déclarait 
publiquement  devant  ses  actionnaires  pouvoir  faire  trois  ans  à 
peine  après  la  création  de  son  siège  social,  il  pouvait  le  faire 

’ Rapport  présenté  par  le  Conseil  d’administration  dans  l’assemblée 
générale  ordinaire  du  27  avril  1867.  (Lyon,  imprimerie  d’Aimé  Vingtrinier, 
rue  de  la  Belle-Cordière,  14). 
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encore  en  1904  et,  en  réalisant  ses  espèces  et  son  portefeuille, 
liquider  les  trois  cent  cinquante-trois  mille  comptes  de  dépôts, 
avec  près  de  2 milliards.  Tout  vient  de  ce  (ju’il  n'avait  jamais  voulu 
porter  atteinte  aux  piâncipes  qui  l’avaient  toujours  guidé,  et  dès 
le  premier  jour.  « .Malgré  son  légitime  désir  d’accroître  vos  profits, 
faisait-il  dire  aux  actionnaires  réunis  en  1882,  malgré  des  pres- 
sions auxquelles  il  a dû  résister,  malgré  des  critiques  qu’il  a 
négligées,  votre  conseil  n’a  pas  dévié  un  seul  instant  de  la  ligne 
([u’il  s’est  tracée  depuis  1863.  » 

La  sécurité  des  opérations  était  le  but  suprême  vers  lequel 
tendaient  tous  ses  efforts.  11  fallait  à tout  prix,  malgré  Tabou- 
dance  parfois  excessive  des  ressources  disponibles,  assurer  aux 
déposants  les  garanties  les  plus  complètes.  « Plus  nos  dépôts 
de  fonds  augmentent,  plus  nous  veillons  avec  une  attention  de 
tous  les  instants  à Taugmentation  parallèle  de  nos  ressources 
dis|)onibles.  La  somme  totale  de  nos  exigibilités,  consistant  dans 
les  conq)tes  de  dé])ots  et  les  com|)tes  courants  commerciaux, 
est  toujours  représentée  intégralement  |»ar  l’encaisse,  par  le 
portefeuille  d’etfets  de  commerce  et  par  des  rejjorts  échéant 
lous  les  (juinze  jours  ou  tous  les  mois.  » Ce  principe,  une  fois 
[)Osé,  fut  sacré  et  inviolable.  11  devint  en  quelque  sorte  comme 
le  pivot  de  toute  la  politiipie  linancière  du  Crédit  Lyonnais.  « La 
force  de  rétablissement,  pent-on  lire  dans  le  compte-rendu  de 
Texercice  d'il  y a douze  ans,  repose  sur  Tabondauce  de  son 
portefeuille  et  plus  encore  sur  sa  qualité.  Ce  portefeuille  s’ali- 
mente en  première  ligne  par  du  papier  de  commerce  escompté 
à la  clientèle  sur  tous  les  points  du  réseau,  puis  par  du  papier  de 
banque  reçu  de  tous  les  correspondants  d’Europe  et  des  pays 
d’outre-mer;  enfin,  par  du  papier  acheté  sur  le  marché,  quand 
des  excédents  d’encaisse  se  produisent.  Tout  ce  papier  est  sain, 
motivé  par  des  opérations  réelles,  sans  effets  de  complaisance, 
sans  renouvellements.  11  est  d’une  valeur  certaine  et  indiscutable 
et  d’une  réalisation  facile.  » Ces  deux  seuls  mots  suffisent  à nous 
donner  la  clef  de  tout  un  mécanisme  savant  et  compliqué.  Assurer 
la  sécurité  des  dépôts,  tel  fut  le  premier  devoir  du  grand 
linancier. 

Avant  tout,  il  voulut  maintenir  les  opérations  sur  le  terrain  des 
transactions  commerciales  et  des  affaires  réelles,  en  dehors  de 
toute  spéculation.  11  mit  une  certaine  coquetterie  à ce  que  son 
établissement  milliardaire  ne  possédât  aucun  titre  en  portefeuille. 
Aussi  bien  savait-il  que  les  valeurs  de  la  Bourse  sont  sujettes  à 
des  fluctuations  parfois  incompréhensibles,  à des  oscillations  que 
rien  ne  justifie,  à des  écarts  que  rien  ne  laisse  prévoir.  Fidèle  à 
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In  i(‘gle  qu’il  s’élait  (i*acée,  cet  esprit  prudent  ne  voulait  pas  courir 
le  risque  de  voir  son  actif  fliiniiuier  sous  le  coup  des  variations 
iin|)révues  de  cours  sm-  des  valeurs  sujettes  à dépréciations;  il 
préférait  (pie  l’activité  lïit  concentrée  sur  la  gestion  des  affaires 
de  banque  proprement  dites.  Président  d’une  société  de  dépijts, 
chef  d’une  véritable  caisse  d'épargne,  le  financier  intègre,  sou- 
cieux de  son  crédit  sans  cesse  croissant  et  conscient  de  ses  res- 
[lonsabilités,  ani*ait  considéré  comme  une  félonie  de  placer  à la 
légère  l’argent  de  ses  déposants  on  de  ses  actionnaires. 

ÎMais,  s’il  ne  jouait  pas  aAec  la  fortune  d’auti’iii,  il  sut  habile- 
ment faii’C  fructitier  les  cajiitaux  (pi’on  lui  contiait.  Ennemi  des 
inrimdiilisations,  il  voulait  (pi’on  ne  négligeât  aucun  profit,  si 
minime  fut-il,  (pi’on  mît  (Ui  valeiii*  tontes  les  branches  de  l’exploi- 
tation par  des  placements  aussi  sni’s  ([u'avantageux. 

11  était  par-dessus  tout  prévoyant,  convaincu  que  l’importance 
des  résm'ves  était  l’im  des  princi|iaux  éléments  du  succès. 
((  L'on  ne  saurait  trop  recommander  de  jiersévérer  dans  le  sys- 
tiMiie  des  fortes  réserves.  Plus  l'on  pratique  l’indusli'ie  de  la 
bampie,  plus  l’on  sent  la  nécessité  d'opposer  aux  éventualités 
mnltiples  qui  en  sont  inséparables  une  accumulation  de  réserves 
prélevées  sur  l’excédent  de  produit  des  années  favorisées  ».  « Si 
de  fortes  réserves,  disait-il  encore,  sont  nécessaires  dans  toutes 
les  industries,  elles  le  sont  plus  particulièrement  dans  rindustrie 
de  la  banque,  plus  exposée  que  la  plupart  des  autres  à des  risques 
multiples.  Ne  pas  distribuer  la  totalité  des  profits  réalisés,  en 
laisser  une  part  au  crédit  du  compte  de  profits  et  pertes  pour 
venir  au  secours  des  années  improductives,  en  affecter  une  autre 
part  à l'accroissement  des  réserves,  c’est  une  loi  de  salut  pour 
toutes  les  entreprises.  Les  répartitions  exagérées  sont  non  seu- 
lement une  cause  d’affaiblissement,  mais  encore  un  obstacle  à 
une  gestion  prudente;  la  nécessité  d’assurer  de  gros  dividendes 
pousse  aux  placements  aventureux.  » Imbus  de  ces  principes 
sages  et  éclairés,  le  président  du  Crédit  Lyonnais  ne  songea  qu’à 
fortifier  ses  réserves,  alléguant  que  c’était  le  plus  sûr  emploi  qu’il 
pût  faire  de  ses  excédents;  il  les  porta  successivement  jusqu’au 
chiffre  de  100  millions;  et  il  espérait  les  accroître  à chaque 
exercice  nouveau,  estimant  que  les  réserves  étaient  une  véritable 
force  qui  donnait  la  confiance  dans  l’avenir  et  assurait  la  régula- 
rité des  dividendes. 

Cette  régularité  était  en  effet,  aux  yeux  de  M.  Germain,  aussi 
indispensable  que  la  constitution  et  l’accroissement  des  réserves. 
Quoique  tout  disposé  à assurer  aux  actions  une  rémunération 
équitable  et  satisfaisante,  il  estimait  qu’il  y aurait  danger  à fixer 
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le  di  vide  iule  à un  chiffre  trop  élevé.  Point  n’étaii  hesoin  d’allécher 
les  capitalistes  par  des  promesses  trompeuses.  Le  principe  dont 
il  s’ins[)irait  devint  une  i*ègle.  « La  régulaiité  des  répartitions, 
éci’ivait-il,  est  nécessaii-e  aux  sociétés  de  crédit.  Elle  agit  sur 
le  cours  des  titres,  car  plus  un  revenu  est  régulier,  plus  il  se 
capitalise  à un  taux  favorable,  jionr  le  crédit  de  l’établissement.  » 
Il  importe  donc  de  préserver  les  dividendes  de  fortes  oscillations, 
el  pour  cela,  il  ne  faut  pas  les  porter  trop  haut  dans  les  années 
pi‘nspères.  Celte  idée  lui  était  également  chère,  et  il  savait  la 
défendre  avec  énei*gie.  Ghaipie  fois  (ju’il  proposait  un  dividende, 
c’était  avec  la  fei*me  intention  d’en  maintenir  la  continuation. 
Assurément,  pour  certaines  années  exceptionnelles,  il  eût  pu 
accroître  le  di\  idende  de  cin(|  on  dix  francs,  sans  crainte  du  len- 
demain. Mais  il  préféra  toujours  user  de  modération,  ne  smulant 
pas  s’exposer  à des  réductions  suhséijuentes  qui  auraient  ruiné 
son  c l’édit.  Il  savait  par  expérience  que  des  gains  démesurés, 
des  hénétices  inesi>érés,  étaient  souvent  le  résultat  d’une  situation 
s;[*é(*iale,  de  toute  une  séi’ie  de  circonstances  qui  ne  se  reprodui- 
sent jamais.  Aussi  son  esprit  posilif  et  pratique  ne  se  berçait-il 
pas  de  vaines  illusions  : pour  lui,  le  dividende  permanent  et  régu- 
lier était  le  fruit  d’une  industrie  normale. 

Intimement  convaincu  que  l’oulillage  d’une  banque,  comme  de 
toute  industrie,  doit  éti’e  en  (retenu  el  amélioré  sans  cesse,  résolu 
meme  à y consacrer  des  sommes  importantes  et  à faire  des  sacri- 
fices parfois  très  lourds,  il  n’avait  pas  voulu  se  départir  de  ce 
[uâncipe.  « On  fait  acte  de  bonne  administration,  disait-il,  en 
amortissant  ces  dépenses  aussi  rapidement  que  les  bénéfices  le 
permettent.  » Pour  défendre  sa  résolution  il  sut  résister  à toutes 
les  pressions. 

C’est  à ces  principes  de  sage  organisation  intérieure  que  le 
Crédit  Lyonnais  est  redevalile  de  sa  vitalité.  C’est  à eux  qu’il 
doit  son  existence  même.  Il  a pu,  en  dépit  de  tous  les  obstacles 
<iu’il  a trouvés  sur  sa  route,  des  embûches  qu’on  lui  a parfois 
très  habilement  dressées,  des  difficultés  qui  lui  barraient  à chaque 
instant  le  chemin,  demeurer  indemne  et  intact.  11  a connu  des 
heures  difficiles  et  traversé  des  époques  agitées  où  les  opé- 
rations avaient  à subir  le  contrecoup  de  graves  événements  poli- 
tiques. Au  début  de  sa  fondation,  une  crise  éclate,  du  mois  de 
mai  au  mois  de  juillet  1866.  L’Italie,  à bout  de  ressources,  alors 
qu’elle  va  engager  la  lutte  contre  l’Autriche,  recourt  au  papier- 
monnaie.  L’Angleterre  voit  plusieurs  de  ses  banques  suspendre 
leurs  paiements.  L’Allemagne  a divers  Etats  en  guerre,  alors  que 
la  prépondérance  de  la  Prusse  s’affermit.  Les  entreprises  indus- 
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trielles  ne  sont  plus  actives;  en  France  même,  à Marseille,  des. 
faillites  considérables  menacent  d’anéantir  le  eommerce  inédi-, 
terranéen.  Les  relations  de  la  jeune  banque  diminuent,  les 
débouchés  se  ferment.  ÎNIais  si  les  débuts  ne  sont  pas  heureux,  le 
directeur  n’a  pas  perdu  contiance.  « Votre  établissement,  déclare- 
t-ilà  ses  actionnaires,  ne  peut  que  sortir  plus  fort  d’une  crise,  et 
après  avoir  traversé  sans  dommage  une  époque  bouleversée  par 
la  guerre,  vous  recueillerez  les  fi'uits  dus  à votre  persévérance. 
L’an  passé,  au  moment  de  notre  réunion,  nous  étions  tous  pré- 
occupés de  l’éventualité  probable  d’une  guerre  en  Allemagne  et 
en  Italie.  Sous  l’empii'e  de  ces  craintes,  nous  nous  occupions  de 
restreindre  nos  engagements  et  de  dénouer  une  partie  des  opéra- 
tions (|iu‘  nous  avions  recherchées  (pielques  mois  auparavant. 
Nous  renoncions  à de  beaux  bénélices  pour  conquérir  plus  de 
liberté  d’action.  Aujourd’hui,  Jious  nous  retrouvons  dans  des  cir- 
constances (jui  ne  sont  pas  sans  analogie;  cbacun  de  vous  com- 
prendra aisément  ((ue  c’est  sans  un  grand  protit  qu’on  passe  son 
temps  à conclure  un  jour  des  atfaii’cs  (pie  les  menaces  du  lende- 
main vous  conseillent  de  délier.  Nous  ne  savons  pas  ce  que  sera 
la  présente  année,  mais  nous  avons  aouIu  nous  prémunir  contre 
toutes  les  éventualités;  nous  sommes  plus  que  jamais  assurés  de 
ressources  disponibles  abondantes.  Au  risque  de  diminuer  nos 
bénélices,  nous  avons  rempli  outre  mesure  nos  caisses  et  notre 
portefeuille.  Nous  espérons  que  vous  ne  nous  désapprouverez 
pas  : vous  vous  féliciterez  avec  nous  si,  la  paix  étant  maintenue, 
les  précautions  prises  ont  été  inutiles,  et  vous  ne  regretterez  rien 
si,  la  guerre  éclatant,  nous  trouvons  l’occasion  de  placer  avanta- 
geusement nos  capitaux  disponibles  L » 

Le  président  du  Conseil  d’administration  de  la  jeune  Société 
avait  non  seulement  su  voir,  mais  encore  prévoir,  se  révélant 
ainsi  comme  un  homme  supérieur. 

La  guerre  de  1870  éclata  : au  milieu  des  désastres  publics  et 
des  revers  privés,  après  nos  épreuves,  les  intérêts  du  Crédit 
Lyonnais  furent  sauvegardés.  M.  Germain  avait  vu  juste  quand  il 
avait  gonflé  ses  encaisses  métalliques,  quand  il  s’était  apprêté  à 
faire  face  aux  retraits  de  fonds,  quand  il  avait  pu,  en  quelques 
semaines,  rembourser  près  de  40  millions.  Les  prédictions  de 
1866  s’étaient  réalisées.  Aussi  pouvait-il  dire,  le  31  juillet  1871, 
à ses  actionnaires,  — car  les  communications,  longtemps  inter- 
rompues entre  Paris  et  le  reste  de  la  France,  l’avaient  mis  dans 
l’impossibilité  de  leur  présenter  à l’époque  ordinaire  le  compte- 

^ Rapport  présenté  par  le  Conseil  d’administration  dans  l’assemblée 
générale  ordinaire  du  27  avril  1867. 
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rendu  des  opérations  — : « La  crise  dont  nous  sortons  a été  une 
épreiue  décisive  pour  notre  Société.  Longtemps  avant  qu’elle 
éclatât,  notre  pensée  s’était  portée  sur  les  éventualités  de  l’avenir. 
Plus  d’une  lois,  nous  avions  cherché  à prévoir  l’influence  qu’une 
révolution  intérieure  ou  une  gueiTe  rnallieureuse  pourrait  exercer 
sur  nos  atïâires.  Cette  préoccupation  était  toujours  présente  à notre 
esprit,  et  cependant,  nous  devons  le  dire,  nos  prévisions  les  plus 
[lessiinistes  n’avaient  jamais  atteint  au  niveau  des  malheurs  qui  ont 
lVat)pé  notre  pays.  Cette  crise,  si  exceptionnelle  par  son  intensité 
et  par  sa  durée,  notre  élahlissement  t’a  supportée  avec  facilité, 
sans  éprouver  le  moindre  ernharras,  sans  demander  le  moindre 
concours,  sans  avoir  meme  à faire  usage  de  la  plus  grande  partie 
des  réserves  qu’il  avait  accumulées  dans  un  excès  de  prudence. 
Nous  croyons  (ju’il  a donné  ainsi  la  mesure  de  sa  solidité  et  fondé 
déhnitiveinent  son  crédit’.  » 

Malgré  la  gueiTC  étrangère  et  la  guerre  civile,  qui  paralysaient 
la  repris(‘  des  alfaires,  bien  ([ue  la  succursale  de  Paris  eût  du 
interrompi‘e  momentanément  ses  services  et  se  transférer  pour 
(pielques  semaines  à Versailles,  le  Crédit  Lyonnais  reprit  sa 
marclie  régulière,  dès  que  l’ordre  fut  rétabli.  Avec  son  actif 
social,  préservé  de  toute  atteinte,  il  sortit  victorieux  d’une  crise 
iidense  et  prolongée.  De  nouvelles  rentrées  de  numéraires,  des 
dis[)onil)ilités  nouvelles  pei*mirent  de  revenir  au  niveau  antérieur 
en  quelques  mois.  ^l.  Cermain  le  proclamait  en  avril  1872,  avec 
une  très  légitime  lierté  : « L’essor  de  nos  alïâires  ne  s’est  pas  ralenti, 
notre  clientèle  ne  s’est  pas  l’éduite,  nos  moyens  d’action  n’ont  pas 
diminué,  et  nous  joignons  aujourd’hui  à nos  anciens  éléments  de 
succès  le  supi)lément  de  force  et  de  crédit  que  nous  avons  puisé 
dans  les  deiTiières  épreuves.  L’application  des  règles  de  sévérité, 
dont  nous  ne  nous  sommes  jamais  départis,  nous  a paru  cette 
année  d’autant  plus  justifiée  ({ue  nous  nous  trouvions  en  présence 
de  bénéfices  exceptionnels.  Les  résultats  de  l’exercice  dépassent 
en  effet  de  beaucoup  ceux  des  exercices  antérieurs.  Ils  sont  pour 
votre  Société  la  juste  récompense  de  la  prudence  qu’elle  a apportée 
dans  la  gestion  de  ses  affaires.  En  évitant  les  immobilisations,  en 
maintenant  ses  capitaux  liquides,  en  sacrifiant  une  partie  de  ses 
profits  à l’importance  des  encaisses  et  du  portefeuille,  elle  s’est 
assuré  les  moyens  non  seulement  de  faire  face  sans  difficulté 
aux  éventualités  les  plus  redoutables,  mais  encore  de  profiter 
largement  de  la  reprise  qui  suit  habituellement  les  grandes  crises. 
Dans  la  réapparition  de  la  vie  commerciale,  les  abondantes  res-* 


^ Rapport  présenté  par  le  Conseil  d’administration,  le  31  juillet  1871. 
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-sources  dont  nous  disposions  ont  pu  (rouvor  des  emplois  réuni né- 
laleurs;  elles  nous  ont  permis  de  traiter  des  alTaires  lu’oductives 
et,  notamment,  d’apportei-  notre  concours  aux  opérations  du 
Trésor  jiublic.  » 

(iermain  ne  s'était  pas  trompé.  La  ci  ise,  à laipielle  sabaïufiui 
avait  pu  survivre,  avait  fondé  son  crédit.  Dès  lors,  grâce  à la  soli- 
dité de  ses  alTaires  et  à la  prudences  de  ses  relations,  il  put  évitei* 
les  écueils  dang(*reu\  sur  lesipiels  de  mauvais  pilotes  auraient 
fait  sombrer  leur  mnire.  Malgré  la  dépréciation  de  certaines 
valeurs  éti*angères,  les  kiaclis  de  bampies  comme  celui  de  FUnion 
généi’ale  en  1882  (d  du  (Comptoir  national  (rb^scompte  en  1889,  la 
cliule  d’institutions  linancières  locales,  malgré  les  cataclysmes 
poliliipies  et  tinanciei*s,  é\  itaid  toujours  de  s’engager  à fond  et  à 
ravmigiette,  dégageant  ses  intérêts  avec  habileté  lorsqu’ils  mena- 
çaient d’éti'e  compromis,  il  sut,  en  excellent  pilote,  donner  un  vio- 
bmt  coup  de  barre,  pour  mener  le  bateau  dans  un  havre  à l’abri. 


Une  étude  sur  M.  lleni’i  Germain,  dans  bujuelle  on  laisserait 
(le  C(}té  réconomiste,  serait  forcément  incomplète  et  infidèle. 
J^]lle  ne  donnerait  pas  plus  une  idée  juste  de  l’homme  que,  par 
exemple,  un  portrait  de  Tbiers  où  seul  riiomme  d’Etat  serait  mis 
en  lumière  et  où  l’iiistorien  serait  complètement  laissé  de  ci'dé. 

Certes,  nous  l’avons  vu,  M.  Henri  Germain  fut  un  grand 
hommes  d’affaires.  11  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  songer  au 
•chemin  parcouru  depuis  18G3,  aux  nombreux  écueils  doublés,  à 
la  multitude  d’entreprises  menées  à bien  dans  le  cours  de  cette 
vie  si  remplie;  mais,  pour  nous,  sa  caractéristique  n’est  pas  là.  Il 
n’avait  aucun  de  ces  traits  auxquels  un  œil  exercé  reconnaît 
M’homme  d’affaires,  au  sens  étroit  du  mot.  Aussi  froid  et  distant 
pour  les  fâcheux  qu’il  était  cordial  et  bon  pour  ses  amis,  il 
impressionnait  dès  le  premier  abord  par  un  regard  que  tous  ceux 
• qui  l’ont  connu  n’oublieront  pas;  regard  qui  le  révélait  à qui 
savait  voir,  regard  intense,  profond,  scrutateur,  sous  lequel  les 
faux  bonshommes  se  troublaient  et  les  victimes  reprenaient  con- 
fiance, regard  qui  ne  cherchait  pas  à dominer,  à séduire  ou  à 
convaincre,  mais  à « savoir  ». 

La  passion  de  savoir,  le  culte  ardent  de  la  vérité,  la  haine  du 
^préjugé,  de  l’idée  préconçue,  voilà,  en  effet,  quelles  furent  les 
tendances  dominantes  de  l’esprit  de  M.  Henri  Germain. 

Ce  grand  banquier  fut  d’abord  et  avant  tout  un  savant,  et  par 
là  il  déborde  le  cadre  étroit  dans  lequel  le  plus  souvent  les 
diommes  d’affaires  sont  enserrés. 
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Du  savant,  il  eut  toutes  les  qualités  et,  disons-le,  tous  les 
défauts  : d’une  part,  amour  fanatique  du  vrai  jusque  dans  les 
détails,  souci  scrupuleux  de  l’exactitude,  de  la  précision;  de 
l’autre,  un  peu  trop  de  cette  inflexibilité,  de  cette  rigueur  que  les 
lidèles  de  la  vérité  apportent  dans  leurs  actes  pratiques,  dans  la 
réalisation,  dans  la  mise  en  œuvre  de  leur  pensée. 

tl  se  trouva  qu’il  vit  presque  toujours  juste,  et  cette  fermeté, 
parfois  un  peu  rigide  dans  l’exécution,  devint  un  élément  de 
succès.  Mais  il  aurait  dirigé  son  navire  sur  un  écueil  avec  la 
meme  rigueur  ({ue  dans  la  bonne  voie,  si,  en  dépit  des  avis,  il  se 
ITit  cru  sûr  de  sa  route. 

Avec  cette  tournure  d’espiit,  il  fut  devenu  indifféremment  un 
grand  chimiste,  un  grand  naturaliste,  un  grand  physicien,  et 
cependant,  en  en  faisant  un  banquier  et  par  suite  un  économiste, 
« Dieu  fit  bien  ce  qu’il  fit  ». 

Son  esprit  avait  en  effet  ceci  de  particulier,  qu’il  possédait  des 
(jualités  rarement  réunies,  au  point  de  s’exclure  souvent  l’une 
l’autre  : l’amour  de  la  science,  l’amour  de  la  vie. 

Cet  homme  réalisa  cette  fusion  si  difficile  et  si  féconde  de 
l’homme  de  science  et  de  l’homme  d’action.  La  science  pure,  la 
spéculation  absti*aite,  les  constructions  rationnelles  de  l’esprit  ne 
l’attiraient  pas;  mais  les  sciences  concrètes  et  surtout  celles  qui 
ont  pour  objet  de  dégager  les  lois  générales  qui  président  aux 
actions  humaines,  ou  aux  phénomènes  économiques,  le  pas- 
sionnaient. 

Jusqu’à  son  derniei*  jour,  l’économie  politique  et  la  politique 
proprement  dite  furent  ses  deux  plus  grands  plaisirs,  ses  deux 
formes  préférées  d’activité  intellectuelle,  et  l’on  peut  même  dire,  en 
exagérant  un  peu  toutefois,  que  dans  ces  derniers  temps  l’œuvre 
magnifique  qu’il  avait  édifiée  l’intéressait  moins  par  elle-même 
que  par  les  moyens  qu’elle  lui  fournissait  de  pénétrer  plus  avant 
dans  la  connaissance  des  lois,  si  obscures  encore,  qui  régissent 
les  richesses,  au  sens  économique  du  mot. 

Cette  passion  pour  l’économie  politique  se  traduisit  par  des 
actes  dont  le  plus  important,  certes,  fut  la  création  des  études 
financières  au  Crédit  Lyonnais. 

Ce  bureau,  unique  au  monde,  fut  son  œuvre.  Il  le  dota  de  ses 
méthodes,  d’un  personnel  de  choix,  d’une  direction  d’élite,  le 
façonna  avec  amour,  le  perfectionna  sans  cesse,  et  le  visita 
presque  chaque  jour  avec  un  plaisir  qui  ne  faiblit  pas.  C’est  là 
qu’il  faut  regarder  et  chercher,  si  l’on  veut  se  familiariser  avec 
ses  idées  directrices  en  tant  qu’économiste. 

Ces  idées,  on  peut  les  résumer  aisément.  Elles  procèdent  toutes 
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de  cette  formule  qui  est  celle  de  la  science  expérimentale  en 
général  : faire  table  rase  de  toute  idée  préconçue;  observer  les 
faits,  les  classer  et  dégager  les  lois  auxquelles  ils  obéissent. 

Cette  méthode,  admise  sans  conteste  pour  la  physique,  la  chimie 
elles  autres  sciences  qui  s’occupent  des  phénomènes  de  la  nature, 
est  loin  d’étre  appliquée  par  tous  les  économistes  sans  exception. 

Combien  procèdent  au  contraire  par  affirmations,  par  idées  a 
priori  que  les  faits  doivent  se  charger  de  vérifier?  Faut-il  leur  en 
faire  un  crime?  Non  certes,  car  s’il  est  relativement  facile  de 
fonder  un  laboratoire  et  d’y  étudier  la  façon  dont  se  comporte  tel 
métal  mis  en  présence  d’un  autre  corps,  il  est  beaucoup  moins 
aisé  de  créer  un  laboratoire  d’études  économiques. 

Songe-t-on  à l’effoit  immense  que  représente  l’accumulation 
des  matériaux  nécessaii  es  pour  réaliser  ce  programme  ? Ne  jamais 
travailler  sur  des  documents  de  seconde  main,  mais  avoir  à sa 
disposition  tous  les  renseignements  officiels  : statistiques  des 
douanes,  comptes  et  budgets  des  Etats,  annuaires  statistiques 
officiels,  bilans  et  rapports  de  sociétés,  et  ceci  pour  tous  les  Etats 
et  pour  toutes  les  sociétés  du  monde  entier? 

Mais,  une  fois  cet  effort  réalisé,  quels  merveilleux  résultats  on 
obtient  et  comme  on  les  voit  vaciller,  les  belles  théories  écono- 
miques, comme  on  voit  clair  dans  les  questions  les  plus  obscures, 
comme  on  en  découvre  les  plaies  cachées , soigneusement 
dissimulées,  ou  même,  chose  plus  curieuse,  ignorées  quelquefois 
de  ceux  qui  en  souffrent! 

Il  y aurait  des  volumes  à faire  avec  les  résultats  que  M.  Henri 
Germain  obtint  dans  son  « laboratoire  » d’études  financières. 

Sa  haute  situation,  qui  lui  commandait  une  certaine  réserve,  son 
peu  de  penchant  pour  « l’écriture  »,  l’ont  empêché  de  les  publier 
aussi  souvent  qu’il  l’aurait  pu. 

Cependant,  sur  deux  sujets  : la  situation  financière  de  la 
France^  et  la  question  du  change  en  Espagne 2,  il  a fait  part  au 
public  de  ses  idées,  et  ces  trop  rares  manifestations  sont  suffi- 
santes néanmoins  pour  servir  d’exemple  de  sa  méthode  et  des 
résultats  auxquels  elle  conduit. 

En  ce  qui  concerne  la  situation  financière  de  la  France,  on  peut 
dire  qu’il  est  un  des  rares  hommes  qui  l’aient  étudiée  à fond  et 
qui  y aient  vu  clair;  car,  quelque  paradoxal  que  cela  puisse 


^ La  situation  financière  de  la  France  en  1886.  Lettres  à M.  le  Direc- 
teur du  Temps.  A la  Librairie  illustrée,  7,  rue  du  Croissant,  Paris.  Voir 
aussi  le  Temps  du  7 juillet  1903. 

2 Voir  le  Temps  du  4 avril  1902. 
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paraître,  la  France  est  peut-être  le  pays  dont  il  est  le  plus  difficile 
de  connaître  exactement  la  situation  financière. 

« Beaucoup  de  personnes,  écrivait  M.  Henri  Germain  en  1886, 
s’imaginent  sans  doute  qu’il  est  facile  de  connaître  la  situation 
financière  de  la  France.  Eh  bien,  j’ignore  s’il  y a dix  personnes, 
sur  les  dix  millions  d’électeurs,  qui  sachent  exactement  ce  que 
l’Etat  emprunte  chaque  année  et,  au  ris(|ue  de  paraître  exagéré, 
j’affirme  qu’il  n’y  a pas  cent  pei'sonnes  en  mesure  de  connaître 
comment  chaque  exercice  se  solde,  en  excédent  ou  en  déficits  « 

Et  en  1903,  revenant  à la  charge,  il  exposait  de  nouveau  la 
même  idée,  mais  cette  fois,  à l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques. 

« Cette  conq)tabilité  de  l’Etat,  d’une  exactitude  absolue,  admi- 
rable dans  les  détails,  reste  obscure  dans  son  ensemble.  Gela 
est  si  vrai  qu’entre  les  résultats  indiqués  par  les  hommes  les 
mieux  renseignés,  les  ministres  des  finances  et  les  rapporteurs 
généraux  du  budget  au  Sénat  et  à la  Cliambre  des  députés,  on 
trouve  des  différences  de  200  à 300  millions. 

((  En  1901,  (raj>rès  le  ministre  des  finances,  le  déficit  était  de 
65  millions;  d’après  le  rapporteur  général  au  Sénat  de  344  mil- 
lions. En  1902  le  ministre  des  finances  avouait  un  déficit  de 
112  millions,  le  rapi)orteur  général  au  Sénat  de  279  millions  ^ ». 

11  faisait  suivre  ce  préamlmle  d'explications  sur  les  causes  de 
ces  différences  el  sur  les  rectifications  à faire  subir  aux  chiffres 
officiels  pour  obtenir  les  véritables  excédents  ou  les  véritables 
déficits  : sommes  inscrites  à tort  jjarmi  les  recettes  (emprunts, 
prélèvements  effectués  sur  les  excédents  des  exercices  clos  : 
fonds  de  concours  remboursables);  sommes  inscrites  à tort  parmi 
les  dépenses  (amortissements,  avances  productives  d’intérêts, 
frais  d’établissement  des  Postes,  Télégraphes  et  Téléphones  et 
des  Chemins  de  fer  de  l'Etat,  dépenses  pour  l’Expédition  de 
Chine). 

Une  fois  ce  travail  effectué,  il  pouvait  se  permettre  de  dégager 
de  ses  observations  des  conclusions;  mais  on  saisit  ici  sur  le  vif 
sa  méthode  de  travail  : pas  d’idées  a priori^  des  faits,  des  obser- 
vations, et  alors  seulement  des  affirmations  qui  empruntent  à ce 
travail  préliminaire  une  puissance  considérable. 

Cette  méthode,  si  sûre  et  si  rarement  employée  en  économie 
politique,  c’est  peut-être  dans  l’étude  des  causes  de  la  dépréciation 
du  change  espagnol,  qu’elle  apparaît  le  plus  clairement. 

Quelles  sont,  se  demande  M.  Henri  Germain,  les  causes  qui 

^ La  situation  financière  de  la  France  ên  1886,  p.  7. 

2 Temps  du  7 juillet  1903. 
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agissent  siii*  le  cours  du  change  dans  les  [)ays  soumis  au  régime 
du  papier-motinaie  ? 

Sueeessivement  il  envisage  les  différentes  hypothèses  émises 
par  les  économistes  et  successivement  il  les  démolit  à l’aide  de 
ce  ti’avail  [)réliminaiie  d’observation  des  faits. 

La  balance  du  commerce  a-t-elle  une  action?  On  l’a  dit  très  sou- 
vent. Mais  c’était  une  idée  a priori  : en  effet,  pour  ne  citer  (pi’iin 
exemple,  il  suftil  de  rappeler  (pie  le  llrésil,  dont  le  papier-monnaie 
est  si  déprécié,  a une  balance  du  commerce  des  plus  favorables... 

La  situation  budgidaii’e  e\eire-t-elle  plus  d’action  sur  le  cours  du 
change?  On  l’a  dit  également,  mais  c’était  une  idée  a priori 
budgétaii*e  seul  n a aucune  action  sur  la  valeur  du  papier-monnaie. 
Les  stalisti(|ues  la  encore  (mi  appoi’tent  de  surabondantes  preuves. 

Eidin,  une  encaisse  plus  ou  moins  élevée  exerce-t-elle  une 
influence  sm*  la  valeiii’  des  billets  à cours  forcé  ? 

Nous  citons  textuellemerd  : ((  Un  pi’éjugé  univei'sel  attribue  au 
cbitïre  de  I encaisse  le  rôle  le  plus  important  dans  les  variations 
de  la  valeur  du  papier-monnaie.  Pres({ue  tout  le  monde  pense 
(jue,  plus  l’encaisse  est  élevé(i,  j)lus  elle  se  rapproche  du  cbiffi*e 
total  de  la  circulation  et  moins  le  papier  est  déprécié. 

(c  Eh  bien  il  n’en  est  rien.  Sous  le  régime  |du  cours  forcé  des 
billets,  une  encaisse,  même  en  or,  peut  se  rapprocher  ou  s’éloi- 
gner du  chiffre  total  de  la  circulation  du  papier  sans  que  le  cours 
du  papier-monnaie  soit  moditié. 

« Quelques  exenq)les  mettront  ce  poiid  capital  hors  de  doute... 
(Suivent  des  exemples  merveilleusement  probants  pour  l’Espagne, 
le  Portugal,  l’Italie,  rAutricbe-Hongrie,  la  Russie,  les  Etats-Unis.)  » 

Ayant  ainsi  lait  place  nette  des  thèses  contraires,  M.  Henri 
Germain  énonce  celle  qu’il  a déduite  de  l’observation  des  faits  : 

« R n’y  a qu  un  facteur  qui  exerce  une  influence  décisive  sur  le 
cours  du  papier-monnaie.  C’est  l’abondance  plus  ou  moins  grande 
de  ce  papier.  Toutes  les  fois  que  son  chiffre  dépasse  les  besoins 
de  la  circulation,  le  papier-monnaie  se  déprécie  et  sa  déprécia- 
tion est  en  proportion  directe  de  sa  surabondance.  R n’y  a qu’un 
moyen,  un  seul,  pour  ramener  le  cours  du  papier-monnaie  au  pair, 
c’est  de  réduire  le  chiffre  en  circulation  à la  somme  dont  le 
public  a besoin.  » 

On  pense  involontairement,  en  lisant  ces  exposés  démonstratifs 
si  rigoureux,  a Pasteur  réfutant  les  thèses  sur  la  génération  spon- 
tanée et  les  remplaçant  par  la  théorie  des  infiniment  petits. 

« Le  style,  c’est  l’homme.  » Cette  phrase,  banale  à force  d’être 
juste,  se  vérifie  particulièrement  pour  M.  Henri  Germain.  Son 
style  précis,  clair,  bref,  est  le  reflet  de  son  esprit.  Là  encore,  il 
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tranche  nettement  sur  la  plupart  des  économistes  affligés  d’ordi- 
naire, à quelques  honorables  exceptions  près,  d’un  style  lourd, 
poncif  et  pâteux. 

Il  ne  dédaigne  pas,  quelquefois,  une  pointe  d’humour,  et  lors- 
qu’il s’y  laisse  aller,  il  y est  maître. 

« La  philosophie  de  l’impôt,  tel  que  le  conçoivent  ces  amis  du 
peuple,  nous  a été  exposée  récemmenl  à la  Chambre  des  députés  : 
il  ne  s’agit  (jue  d’établir  un  droit  de  statistique  pour  dresser  la 
liste  des  riches.  Dorénavant,  à côté  des  casiers  judiciaires  qui 
font  connaître  les  malfaiteurs,  on  aura  d'autres  casiers  qui  feront 
connaître  les  capitalistes.  On  déportei’a  les  premiers  en  cas  de 
récidive  et  ou  rançon nei*a  les  seconds  pour  les  besoins  budgétaires. 
Les  riches  formeront  une  catégorie  à part,  comme  les  condamnés  : 
les  premiers  sont  les  auteurs  de  la  misère  et  les  seconds  des 
crimes  L » 


C’est  une  belle  ligure  (pii  vient  de  disparaître,  une  figure  ori- 
ginale et  rare.  Homme  d’action  et  homme  de  science,  harmonieu- 
sement fondus,  il  restera  comme  le  type  le  plus  noble,  le  plus 
élevé  de  ((  riiomme  d’affaires  » au  dix-neuvième  siècle. 

En  dépit  des  mirages  qui  nous  moutreut  déformés  et  agrandis 
tes  objets  et  les  personnes  d’outre-mer,  il  est  facile  de  se  rendre 
compte  qu’il  fut  plus  grand  que  les  « géants  » des  trusts.  Il  vit 
plus  juste.  Non  qu’il  tut  incapable  de  ces  conceptions  gigan- 
tesques. Ce  qu’il  laisse  après  lui  le  prouve;  mais  il  procédait 
exactement  à l’encontre  de  ces  Américains,  réputés  pratiques,  et 
qui  appartiennent,  à vrai  dire,  à cette  classe  d’hommes  qu’il 
appelait,  non  sans  une  nuance  de  dédain  napoléonien,  les  idéo- 
logues. Il  n’essayait  jamais  de  forcer  les  faits  à rentrer  dans  le 

cadre  de  ses  conceptions.  Il  prenait  la  mesure  des  faits  et 

fabriquait  le  cadre  d’après  elle... 

Mais,  ô complexité  humaine,  cet  homme  essentiellement  réa- 
liste, qui  considérait,  avant  tout,  le  fait  et  haïssait  les  « idéolo- 
gues »,  cachait  au  plus  profond  de  lui-même  des  trésors  de 
poésie.  Seulement,  ayant  compris  que  dans  la  vie  il  ne  faut  pas 
sacrifier  sur  plusieurs  autels,  il  consacra  son  existence  à la  science 
et  pria  la  poésie  d’attendre...  jusqu’à  ce  qu’il  pût  se  rendre  au 

lieu  qu’il  avait  choisi  pour  le  repos  éternel  : le  cimetière  de 

Cannes  ensoleillé  et  fleuri. 

Franz  Heymann. 


’ La.  situation  financière  de  la  France  en  1886,  3®  lettre. 
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MADONES  DE  DOTTICELEr 

La  Madone  que  (leinl  Sandro  Bollieelli 
Médité  l’avenir  sous  l’or  de  l’auréole 

P groupe  où  ce  rêve  l’isole, 

Le  defaillant  parfum  qu’exhale  un  lis  pâli. 

Cai’  l’Enfant  soulfrira,  l’Enfanl  doux  et  joli 
Uue  les  anges  peneliés  hercent  de  leur  parole 
Et  le  peintre  chrétien,  qu’aima  Savonarole, 

OUI  le  front  de  la  mère  en  a marqué  le  pli. 

Il  l’a  faite  semhlahie  aux  tilles  de  la  terre- 
Mais  son  regard  révèle  un  plus  profond  mystère 
L amour  qui  la  tourmente  est  autre  que  le  leur;’ 

Puisqii  elle  doit  porter,  élue  entre  les  femmes 
Le  poids  de  tous  leurs  deuils  et  de  toutes  leurs  ânu 
la  douleur  du  inonde  unie  à sa  douleur. 


II 

MONTAIGNE  A ROME 

Le  voyageur  de  France  a vu  de  toutes  parts 
Surgir  en  son  chemin  les  ruines  antiques. 

Quand  s arrête  le  trot  de  ses  mules  rustiques 
Sous  la  porte  du  Peuple  et  les  sacrés  remparts. 

Aux  cris  des  voiturins,  au  grincement  des  chars 
Des  gardes  nonchalants  postés  sous  les  portiques, 
Alm  de  confisquer  les  écrits  hérétiques 
Fouillent  suivant  l’usage  en  ses  coffres  épars. 

L’étranger  dit  alors  le  dessein  qui  l’amène  ; 

» Il  vient,  très  humble  fils  de  l’Eglise  romaine, 
boumettre  a la  censure  un  ouvrage  français.  « 

Et  le  bon  douanier,  ne  sachant  que  résoudre 
Comme  fait  un  enfant  qui  joue  avec  la  poudre 
Soupèse  dans  ses  mains  le  livre  des  Essais. 
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LE  CHAPITRE  ((  DE  l’aMITIÉ  » 

Le  fraternel  lien  que  dénoua  la  Parque 
Ayant  uni  leur  vie  en  son  plus  bel  avril, 
Montaigne  veut  louer  d’un  éloge  subtil 
Le  cher  nom  (jui  mérite  une  immortelle  marque. 

Les  vertus  de  rami,  son  chapitre  les  marque  : . 
11  dit  sa  gracia  aimable  et  son  esprit  viril, 

Et  comme  il  eid  montré,  dans  un  jour  de  péril, 
L’béronpie  dessein  d’un  Romain  de  Plutarque. 

Le  survivant  longtemps  médite,  depuis  lors, 

Sans  pouvoir  déméler  par  quels  muets  accords 
Ont  pu  si  tendrement  leurs  deux  âmes  se  fondre. 

Il  est  vieux;  le  secret  de  sa  jeunesse  a fui; 

INIais  la  page  s'achève  et  son  cœur  va  répondre  : 
« Parce  que  c’était  moi,. parce  que  c’était  lui.  » 


IV 

LES  ((  C03D1EXTAIRES  » DE  3IONLUC 

Vieilli,  lassé,  l’épée  étant  lourde  à ses  mains. 
Monsieur  le  Maréchal  repasse  en  ses  veillées 
Les  combats,  les  assauts,  tant  de  villes  pillées 
Et  tant  de  huguenots  branchés  sur  les  chemins. 

Livré  dès  sa  jeunesse  à de  sanglants  destins. 
Lorsqu’il  rêve,  penché  sur  ses  dagues  rouillées. 
Les  images  de  meurtre  et  de  mort  réveillées 
Se  lèvent  près  de  lui  des  jours  les  plus  lointains. 

Que  de  fois,  au  milieu  de  ses  bandes  hardies, 

Il  fêta  la  victoire  au  feu  des  incendies! 

Certes,  sans  défaillir,  il  a servi  ses  rois; 

Et,  sachant  que  la  plume  éternise  les  gloires. 
Gomme  un  ordre  de  guerre  et  de  la  même  voix. 

Il  dicte  à son  valet  ses  tragiques  Mémoires. 
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LE  SIÈGE  DE  SIENXE 

Le  roi  Henri  second,  ayant  ouï  souffrance 
Et  grand  péril  des  gens  de  Sienne,  ses  amis. 

Leur  mande  le  seigneur  Mordue  et  l’a  commis 
Pour  les  sauver*  du  joug  d’Espagne  et  de  Floi*ence. 

A tiavei's  monts,  ca'uyant  porter  la  délivi‘ance. 

Il  ai’iive;  un  instant,  l.’(‘spoir  semble  permis  : 

((  Femmes,  ti*essez  des  Heurs I (pie  nos  cœui*s  affermis 
Fassent  Hotter  aux  tours  le  gonfanon  de  Fi'ance! 

« Dites-nous,  Monseigneur*,  comment  il  faut  mourir*  : 
Jamais  à votr*e  roi  vous  n’aur*ez  vu  s’offrir* 

De  l)r*as  plus  génér*eirx  ni  de  sang  plus  stoïfjire...  » 

Ainsi,  peirple  en  détr*esse  et  rpii  combats  encor, 

Tu  r*ebausses  l’or^gireil  de  ta  clurte  liér*orqire 
Et  ta  Loirve  agonise  au  milieu  des  Lys  d’or. 

VI 

VAN  A GI.ORIA 

Ser*as-tu  de  ceux-là  que  la  patrie  honore 
Du  laurier  d’or  posé  sur  les  fr*onts  blanchissants? 
Ton  nom  s’unira-t-il  aux  noms  retentissants 
Que  jette  aux  quatt*e  vents  la  trompette  sonore? 

Pour  confirmer  ta  for^ce  et  t’exalter  encore. 
Sentiras-tu  gronder  la  haine  des  puissants? 

Et  verras-tu  monter  à toi,  comme  un  encens, 
L’iîornrnage  printanier  des  âmes  près  d’éclore? 

Si  les  dieux  bienveillants  t’accordent  ce  destin. 
N’enclos  point  ton  génie  en  un  rêve  hautain; 

Sache  bien  que  ta  gloire  est  vaine  et  sans  noblesse. 

Et  qu’on  t’acclame  à tort  heureux  et  triomphant, 

Si  la  bonté  n’a  pas,  en  un  jour  de  tendresse. 

Gravé  ton  souvenir  dans  le  cœur  d’un  enfant. 


Pierre  de  Nolhac. 
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Une  découverte.  — Le  radium  en  1905.  — Un  gisement  radifère  en  France. 

— Les  minéraux  plombiféres  de  Issy-l’Evêque  (Saône-et-Loire).  — Le 
radium  répandu  sur  une  immense  région.  — Extraction.  — Première 
usine  de  traitement.  — D’où  provient  le  radium?  — Apport  des  profon- 
deurs par  des  sources.  — Eaux  chargées  de  sels  de  radium.  — Psycho- 
logie : Pourquoi  dormons-nous?  — Où  les  auteurs  sont  loin  d’être 
d’accord.  — Explications  diverses  du  sommeil.  — Théorie  chimique.  — 
Théorie  biologique.  — Sommeil  par  empoisonnement.  — Intoxication 
et  toxines.  — Les  résidus  de  l’économie.  — Elimination  indispensable. 

— Théorie  nerveuse.  — Les  Neurones.  — Les  cellules  cérébrales.  — 
Théorie  Suisse.  — L’Instinct  du  repos.  — Objections  multiples,  -r 
Bonne  récompense  à qui  nous  dira  pourquoi  nous  dormons.  — Hypo- 
thèses et  réalités.  — Variétés  : Dégâts  causés  par  les  campagnols.  — 
Une  nouvelle  fourrure.  — Rapport  imprévu  entre  la  mode  et  les 
campagnols.  — Nouvelles  du  ciel.  — La  famille  de  Jupiter.  — En 
Allemagne.  — La  merveille  des  merveilles.  — Le  cheval  Hans.  — 
Désillusion.  — Mariages  et  baptêmes.  — Bonbons  et  dragées. 


Une  découverte  d’une  importance  considérable  vient  d’étre 
faite  tout  récemment.  On  n’en  avait  jias  parlé  encore  sans  doute 
pour  ne  pas  entraver  les  recherches,  mais  la  découverte  étant 
bien  certaine,  il  n’y  a pas  lieu  de  la  garder  secrète.  Il  s’agit  d’un 
nouveau  minerai  renfermant  du  radium.  On  sait  que  les  seuls 
minéraux  exploités  jusqu’ici  sont  des  minéraux  d’uranium  à titre 
en  radium  très  variable.  La  pechblende  de  Bohême,  de  Norvège, 
du  Canada,  de  Cornouailles,  la  carnotite  du  Colorado,  l’autunite 
de  France  ou  de  Portugal,  tous  minéraux  uranifères  renferment 
des  traces  de  radium.  Mais  l’on  sait  de  quelles  difficultés  est 
entourée  l’extraction  du  corps  radioactif,  principalement  du  radium. 
Les  pechblendes  les  plus  riches  renferment  à peine  un  dix  inil- 
lionnième  de  corps  radioactifs  : radium,  polonium,  actinium. 
Aussi  le  radium,  dont  le  pouvoir  actif  est  deux  millions  de  fois 
plus  grand  que  celui  de  ruranium  pris  d’habitude  pour  unité, 
coûte  encore  environ  200  000  francs  le  gramme  ! En  traitant  une 
tonne  de  résidus  de  pechblende,  Curie  isola  à force  de  per- 
sévérance de  2 à 3 ’décigrammes  d’un  bromure  radifère.  Et,  en 
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ce  moment,  il  n’y  a guère  en  circulation  dans  le  monde  qu’une 
dizaine  de  grammes  du  précieux  produit. 

C’est  assez  dire  si  partout,  dans  l’ancien  et  le  nouveau  monde, 
on  s’efforce  de  trouver  un  minerai  plus  abordable  aux  traitements 
d’e\ti*action  que  les  minéinux  uranifères,  les  seuls  exploités 
depuis  la  découverte  du  radium.  Les  investigations  étaient  i*estées 
à peu  près  stériles,  non  pas  (jue  l’on  ne  rencontre  en  abondance 
des  émanations  actives,  — il  y en  a partout,  dans  certaines  eaux 
minérales,  dans  l’air  des  (*aves  et  des  sommets,  etc.,  — - mais 
comment  mettre  la  main  sur  la  source  des  émanations.  On  ignore 
exactement  où  elle  se  trouve  tout  en  soiqK;onnant  qu’elle  existe 
dans  les  i)rofondeurs  de  la  terre. 

Or,  il  y a quebpies  mois,  en  étudiant  un  gisement  plombifère 
à Grury,  commum'  d’issv -l’Evéque,  en  Saône-et-Loire,  on 
reconnut  que  des  minerais  de  ce  gisement  étaient  radioactifs. 
C’est  facile  à savoir,  car  il  suflit  de  déposer  sur  une  plaque 
sensible  pliotograpbi({ue  entourée  de  papier  noir  un  petit  mor- 
ceau de  minerai.  Ouel([ues  heures  après,  on  développe,  et  si 
l’écliantillon  renferme  un  corps  actif,  on  trouve  sur  la  plaque  une 
tache  noire.  Il  en  fut  ainsi  pour  le  minerai  d’Issy-l’Evéque.  Ce 
qui  est  curieux,  en  l’espèce,  c'est  que  le  minerai  ne  renferme  pas 
d’uranium,  et,  d’habitude,  le  radium  accompagne  l’uranium. 

Il  est  vrai  que  MM.  Elster  et  Geitel,  depuis  M.  Strutt,  avaient 
constaté  déjà  que  le  plomb  était  radioactif.  M.  Debierne  attribue 
cette  radioactivité,  non  pas  au  radium,  mais  au  polonium,  en 
raison  de  la  faiblesse  de  cette  radioactivité.  On  s’en  doutait  un 
peu  parce  que  les  corps  radioactifs  se  font  remarquer  par  leur 
grand  poids  atomique.  M'”^'  Curie  a fixé  le  poids  atomique  du 
radium  à 225,  du  thorium  à 232,  de  ruranium  à 240,  du  bismuth 
à 208  et  du  plomb  à 205. 

MM.  Strutt,  Elster  et  Geitel  avaient  constaté  aussi  que  cer- 
taines argiles,  ne  renfermant  pourtant  pas  d’uranium,  étaient  un 
peu  radioactives,  de  même  les  dépôts  des  eaux  thermales  de  Bath, 
en  Angleterre.  M.  Strutt,  en  particulier,  explique  cette  radio- 
activité des  dépôts  des  eaux  thermales  en  disant  que  ces  eaux 
ont  servi  de  véhicule  à la  substance  active  depuis  les  profondeurs 
jusqu’à  la  surface  du  sol. 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  minéraux  recueillis  à Issy-l’Evêque  sont 
de  composition  différente  et  ils  possèdent  une  teneur  en  sub- 
stance active  au  moins  900  fois  plus  grande  que  celle  des  argiles 
ou  des  boues  déjà  examinées.  Et  ces  minéraux  sont  en  extrême 
abondance.  Tout  le  pays  avoisinant  Grury  est  constitué  par  un  sel 
plombifère  complexe  qui  forme  le  toit  de  filons  de  galène  dont  on  - 
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Iroiivu  certains, aflleiirements  à 15  ou  20  mètres  seulement  de  pro- 
fondeur. Le  sol  est  riche  en  phosphates,  en  quartz  et  pegmatites,  et 
de  tous  côtés  surgissent  des  sources  à des  altitudes  diverses. 

Les  échantillons  ramassés  au  hasard,  alors  meme  qu’ils  sont 
de  composition  sensiblement  identique,  possèdent  des  radioacti- 
vités très  différentes.  Ainsi,  qu’il  s’agisse  d’argiles,  de  pegmatites, 
de  phosphates,  de  composés  plombifères,  la  radioactivité  est 
(ILielcomjue,  comme  indépendante  du  support.  La  teneur  est 
toujours  très  faible.  Mais  le  traitement  chimique  de  la  matière 
pi-ouve  qu’elle  renferme  du  radium  plus  ou  moins.  Peut-être 
aussi  s’y  trouve-t-il  du  polonium  et  de  l’actinium. 

On  affirme  qu’une  tonne  de  ce  minerai  peut  contenii*  de 
0 gT,|0001  àO)  gr.  05  de  hromure  de  radium  pur.  Ce  n’est  pas 
Oeaucoup;  mais  c’est  encore  très  bon,  si  le  traitement  devient 
facile,  tandis  qu’il  est  loin  d’en  être  ainsi  pour  les  minéraux 
ui’anifères,  les  seuls  exploités  jusqu’ici.  Toutefois  rien  ne  guide 
sur  la  richesse  en  radium,  et  jusqu’ici  on  peut  tomber  au  hasard 
sur  des  minerais  riches  comme  sur  des  minerais  pauvres.  En 
somme,  au  "point  de  vue  du  rendement,  c’est  l’inconnu. 

D’où  provient  le  radium  dans  ce  gisement  singulier?  Î1  semble 
possible  de  le  dire  avec  des  chances  d’exactitude.  M.  J.  Danne,  pré- 
parateur deM.  Curie  à la  Sorbonne,  rapprochant  les  faits  constatés 
de  ceux  qu’ont  déjà  signalés  MM.  Strutt-Elster  et  Geitel,  incline 
à penser  que  le  minerai  ne  sert  que  de  support  aux  produits  actifs 
a[>portés  des  profondeurs  par  les  nombreuses  sources  de  la  région. 
Et,  en  effet,  M.  Danne,  avec  le  concours  de  M.  Laborde,  a exa- 
miné toutes  les  eaux.  Elles  sont  toutes  radioactives  et  l’on  peut 
en  extraire  jm  gaz  qui  offre  tous  les  caractères  de  l’émanation  du 
radium.  Et  comme  on  peut  extraire,  pour  ainsi  dire,  indéfiniment 
de  l’eau  l’émanation  caractéristique,  il  semble  logique  d’admettre 
({u’ii  existe  des  sels  de  radium  au  sein  même  de  l’eau.  Au  reste,, 
le  précipité  que  l’on  obtient  en  traitant  une  grande  quantité  d’eau 
fournit  une  émanation  radioactive. 

La  genèse  de  ce  gisement radifère  s’expliquerait,  dès  lors,  assez 
facilement.  Les  eaux  se  chargeraient  de  produits  radioactifs  en 
passant,  dans  les  profondeurs,  sur  des  substances  uranifères  et 
radifères  et  ce  seraient  ces  produits  qu’elles  abandonneraient 
pendant  leur  trajet  jusqu’à  leur  sortie  du  sol. 

En  attendant,  on  a découvert  dans  cette  région  de  Grury  deux 
points  d’apparence  riche,  à Fraulins  et  à Dorains.  Et  l’on  a 
commencé  une  exploitation  régulière  du  minerai.  Une  usine,  située 
à Nogent-sur-Marne,  a déjà  commencé  le  traitement  dans  des 
conditions  qui  paraissent  rémunératrices.  Peut-être  même  est-ce- 


REVUE  DES  SCIENCES 


615 

desoi’iiiais  dans  cette  direction  (jiie  l’on  pourra  se  procurer  le 
j’adium  et  non  pas  dans  la  voie  suivie  antérieurement.  Il  nous 
semble  évident  (|n’cn  cliercbant  l)ien,  on  trouvera  d’autres  gise- 
ments analogues  et  enlin  nous  ponrrons  obtenir,  à des  prix  abor- 
dables, le  fameux  radium  dont,  jusqu  ici,  nous  soupçonnons  plutôt 
(|ue  nous  ne  connaissons  toutes  les  propriétés  extraordinaires.  La 
découverte  du  gisement  d’Issy-rEvéciue  peut  être  féconde. 

Pouniuoi  nous  endormons-nous,  pouniuoi  doi’inons-nous?  S’il 
•est  une  question  francliement  indiscrète,  c’est  bien  celle-là.  On 
aurait  grand  tort  de  s’imaginer  que  l’on  peut  y l'épondre  sans 
tourner  au  moins  se|)t  fois  sa  plume  entre  les  doigts.  Pourquoi 
nous  dormons?  11  y a longtemps  que  les  physiologistes  se  le 
demandent...  et  je  crains  bien  qirils  se  le  demandent  encore 
longtemps.  Nous  dormons,  c’est  certain;  il  vient,  après  la  fatigue 
de  la  journée,  un  moment  où,  malgré  soi,  les  yeux  se  ferment,  les 
idées  s’embrouillent  et  l’on  passe  brusquement  de  l’état  de  veille 
<i  1 état  de  sommeil.  Nous  sa^ons  tout  cela.  Mais  pourquoi  obéis- 
sons-nous tatalementà  ce  besoin  de  repos  physique  et  intellectuel? 
11  va  de  soi  que  l’on  a donné,  depuis  longtemps,  des  explications 
du  sommeil.  Reste  à savoir  ce  qu’elles  valent.  Il  est  facile  de  les 
indiquer,  mais  beaucoup  plus  difficile  d’affirmer  qu’elles  expri- 
ment la  réalité  et,  d’autant  plus,  qu’il  y en  a plusieurs;  s’il  y en  a 
plusieurs,  il  est  évident  que  chacune  d’elles  est  sujette  à caution. 
Oli  ! parfaitement. 

Quelques  physiologistes  admettent  que  si  nous  dormons,  c’est 
que  la  circulation  de  notre  cerveau  se  ralentit  et  que  ses  vaisseaux 
se  vident  en  partie  de  leur  sang  : le  sommeil  serait  une  anémie 
cérébrale  passagère.  Hypothèse.  Non,  pas  tout  à fait.  Des  expé- 
riences assez  faciles  à faire  montrent  que  le  cerveau  contient 
moins  de  sang  pendant  le  sommeil  que  pendant  l’état  de  veille. 
En  mettant  à nu  une  partie  du  cerveau  d’un  animal,  on  a pu 
constater  que  l’écorce  cérébrale  est  plus  pâle  quand  il  dort  et  que 
la  circulation  sanguine  est  moins  active.  En  quoi,  s’il  vous  plaît, 
cette  observation  prouve-t-elle  que  l’anémie  cérébrale  est  la  cause 
du  sommeil.  Cela  peut  simplement  montrer  que  le  cerveau  est 
anémié  précisément  parce  que  le  corps  étant  au  repos,  la  circu- 
lation y est  ralentie.  Où  peut-on  trouver  là  une  relation  de  cause 
à effet?  Et  puis,  qui  commande  cette  anémie?  Pourquoi  survient- 
elle  tout  à coup  le  soir  ou  le  jour,  pour  disparaître  de  même  au 
réveil?  On  semble  bien  se  payer  de  mots  et  non  de  raisons. 

Ailleurs,  on  remplace  cette  explication  rudimentaire  par  cette 
autre  non  moins  simple.  Un  muscle,  quand  il  a beaucoup  travaillé, 
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refuse  tout  travail;  il  est  épuisé  et  il  n’obéit  plus  à la  volonté.  De 
meme  le  cerveau,  après  une  certaine  somme  de  travail,  a besoin 
de  repos.  Dans  le  muscle,  l’oxygène  a bridé  les  matériaux  indis- 
pensables  à son  excitation.  Dans  le  cerveau,  la  provision  alimen- 
taire s’épuise,  tout  de  meme;  il  y a temps  pour  tout.  La  cellule 
cérébrale  dépoui‘vue  devient  incapable  de  fonctionner . La 
macbine  liumaine  s’arrête  jusqu’à' ce  que  le  sang  lui  ait  apporté 
de  nouveaux  aliments,  une  nouvelle  source  d’excitation,  et  la  vie 
physique  et  intellectuelle  recommence.  Ceci  apparaît  logique.  Et 
pourtant  le  ceiveau  n’est  pas  si  impuissant  qu’il  le  semble  de 
prime  abord.  Car  il  tiavaille  pendant  le  sommeil,  et  quelquefois 
l)eaucoup.  Et  les  rêves?  Gomment  dire  que  la  cellule  cérébrale  est 
épuisée  et  incapable  de  tout  fonctionnement  pendant  des  heures! 

Aujourd’hui,  on  préfère  la  théorie  de  l’intoxication,  d’ailleurs 
toute  moderne,  car  autrefois  on  ne  soupçonnait  guère  que  la  vie 
[)ar  elle-même  fabriquait  dans  l’économie  une  foule  de  poisons 
qu’il  faut  éliminer,  faute  d’accidents  graves.  « Notre  organisme,  a 
dit  M.  le  professeur  Bouchard,  est  un  laboratoire  de  poisons  ».  A 
l’état  de  veille,  nous  créons  incessamment  dans  nos  organes, 
dans  nos  glandes,  dans  notre  intestin  des  produits  toxiques  qui 
se  déversent  dans  le  sang  et  s’éliminent  au  dehors  par  les  reins 
et  autres  voies,  et  même  par  la  peau.  Or  il  survient,  après  le 
Iravail  de  jour  un  certain  instant  où  récoulement  des  déchets 
nuisil)les  devient  insuftisant ; l’économie  est  presque  saturée;  le 
sang  surchargé  de  toxines;  les  cellules  cérébrales  elles-mêmes 
s’imprègnent  de  ces  poisons  et  s’engourdissent  comme  sous  l’in- 
lluence  de  la  morphine  ou  des  produits  opiacés.  Quand  l’intoxica- 
tion est  complète,  nous  dormons. 

Pendant  le  sommeil,  l’activité  du  corps  n’existe  plus;  nous 
faisons  beaucoup  moins  de  toxines  ; l’excès  emmaganisé  des 
substances  « endormantes  » s’élimine  peu  à peu  et  progressive- 
ment par  la  peau,  par  les  reins  ; le  cerveau  n’est  plus  en  présence 
des  toxines,  et  quand  la  composition  du  sang  dépouillé  de  ses  poisons 
est  redevenue  normale,  nous  nous  réveillons.  Ce  n’est  pas  là  une 
simple  conception  hypothétique. 

Bouchard  a pris  de  l’urine  de  jour  et  de  l’urine  de  nuit  d’un 
sujet  sain  et  il  a injecté  dans  le  sang  de  cobayes  une  certaine 
quantité  de  l’ime  et  de  l’autre.  Or,  il  faut  deux  fois  plus  d’urine 
de  la  nuit  que  d’urine  de  jour  pour  tuer  un  cobaye.  La  nuit,  nous 
nous  débarrassons  peu  à peu  du  poison  que  nous  accumulons 
pendant  le  jour.  Du  reste,  en  expérimentant  avec  précaution, 
l’injection  au  cobaye  de  l’urine  de  jour  peut  simplement  endormir 
l’animal.  Bref,  nous  fabriquerions,  d’après  cette  conception,  peu- 
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(lant  la  journée  le  poison  qui  nous  oblige  à dornur  et  pendant  la 
nuit,  nous  en  débarrasseiâons  rorganisine  : 

C’est  très  ingénieux.  Kl  d’autant  plus  (jue  les  gens  obèses,  tous 
eeux  qui  mangent  en  abondance  ont  une  tendance  à s’endormir  en 
plein  jour,  après  le  repas.  Ceux  qui  digèrent  mal  s’assoupissent  en 
tramway,  en  voiture  : On  les  voit  s’endormir  malgré  leur  résis- 
tance. C'est  que  la  toxine  accumulée  dans  l’économie  fait  son 
œuvre  et  exige  une  élimination  rapide.  On  dort  bon  gré  mal  gré. 
Tout  le  monde  aussi  a observé  (jue  l’on  dort  bien  mieux  après  une 
journée  au  grand  air;  à la  montagne,  on  a le  sommeil  profond.  Les 
oxydations  se  sont  produites  |)lus  énergiquement  et  les  toxines 
dont  la  formation  l’clève  des  oxydations  réclament  une  élimina- 
tion plus  rapide. 

Mais  objections  ! La  volonté  s’en  mêlant,  on  [leut  vaincre  le 
sommeil;  on  jieut  passer  une  (d  plusieurs  nuits  sans  dormir.  Alors 
(jiie  devimment  les  toxines?  Le  cerv(‘au  empoisonné  peut  donc 
léagir  et  lutter?  11  est  vi’ai  (pie  la  fatigue  est  alors  extrême;  mais, 
en  délinitive,  il  y a insomnie  par  ordre.  Les  poisons  doivent 
obéir  et  masquer  leur  intluence  toxique.  Et  précisément  les  per- 
sonnes qui  luttent  le  mieux  contre  le  sommeil  sont  les  sujets 
sanguins,  bien  portants,  ceux  dont  les  oxydations  sont  les  plus 
actives.  Puis  encore,  sous  l’action  des  boissons  excitantes,  on 
peut  veiller  et  accomplir  un  travail  intellectuel  excessif.  Ceci  est 
d’ordre  nerveux.  Or  les  toxines  sont  des  composés  chimiques  qui 
n’ont  rien  à voir  avec  les  excitants  nerveux.  Encore  ici,  tout  n’est 
pas  très  clair. 

On  a encore  imaginé  autre  chose,  précisément  pour  complaire 
aux  partisans  de  l’influence  nerveuse.  Cette  autre  explication  est 
proposée  par  un  histologiste  éminent,  M.  Matthieu  Duval.  Elle  est 
aussi  en  faveur  en  Allemagne.  Les  travaux  microscopiques  mo- 
dernes ont  révélé  que  l’écorce  du  cerveau  est  composée  d’une 
multitude  de  cellules  munies  de  nombreux  prolongements  extrême- 
ment déliés  qui  les  font  ressembler  à une  armée  innombrable 
d’araignées  à longues  pattes  ou  encore  à des  pieuvres  minuscules 
à tentacules  rétractiles.  Ces  filets  ténus  d’une  finesse  extrême  ont 
été  nommés  « neurones  ».  De  nos  jours,  tout  le  monde  connaît 
les  neurones.  Chaque  cellule  passe  pour  avoir  son  indépendance 
propre  et  pousse  des  tentacules  dans  toutes  les  directions,  les 
ramène,  les  étend,  les  allonge,  et  tous  ces  fils  ténus  peuvent  se 
mettre  en  contact  ; les  cellules  communiquent  ainsi  les  unes  avec 
les  autres  et  de  tous  ces  mouvements  naîtrait  la  vie  cérébrale. 
C’est  une  théorie,  la  théorie  des  neurones. 

Mais,  ici  encore,  le  travail  des  cellules  et  de  leurs  innombrables 
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tentacules  ne  peut  se  faire  indéfiniment.  L’excitant  finit  par  s’user. 
Et  le  moment  vient  où  après  une  activité  temporaire  apparaît  la 
fatigue.  Les  cellules  épuisées  rentrent  leurs  prolongements,  coupent 
toutes  relations  entre  elles  et  le  calme  succède  au  travail.  Chaque 
cellule  dort  et  nous  nous  endormons.  Ici,  on  comprend  un  peu 
mieux  que  les  substances  excitantes,  en  réagissant  sur  le  système 
nerveux,  puissent  permettre  la  lutte  contre  le  sommeil.  Et  encore! 

Ce  n’est  pas  tout,  et  chaque  explication  a sa  valeur  et  son  insuf- 
tisance.  Aussi,  chaque  jour  voit  naître  une  théorie  différente.  La 
dernière  venue  appartient  à M.  Claparède,  de  Genève.  Ce  savant 
psychologiste  présente  l’objection  que  nous  avons  faite  nous- 
mérne,  précédemment,  au  sujet  de  la  théorie  du  sommeil  par 
action  chimique  et  par  intoxication.  Nous  pouvons  parfaitement, 
dit  M.  Claparède,  passer  toute  une  nuit  sur  pied,  sans  présenter 
de  traces  d’intoxication.  D’autre  part,  si  la  théorie  toxique  était 
exacte,  le  sommeil  devrait  être  proportionnel  à la  fatigue.  Or, 
souvent,  au  contraire,  une  grande  fatigue  engendre  l’insomnie. 
Le  sommeil  n’est  donc  pas  un  simple  arrêt  de  fonctionnement, 
par  intoxication.  Et  M.  Claparède  soutient  que  le  sommeil  est  une 
fonction  normale  qui  a pour  but  de  provoquer  au  contraire  l’arrêt  de 
fonctionnement.  Ce  ne  serait  pas  parce  que  nous  sommes  intoxi- 
qués ou  épuisés  que  nous  dormons,  mais  nous  dormirions  pour  ne 
pas  être  intoxiqués.  Et  pourquoi  nous  endormirions-nous  à propos? 
Parce  qu’il  se  manifesterait  une  inhibition  résultant  subjective- 
ment d’un  ((  désintérêt  » pour  les  choses  du  monde  extérieur. 
Voilà  bien  une  explication  psychique  ! Nous  dormirions  par 
instinct...  un  peu,  au  fond,  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose 
sans  s’en  douter. 

Est-il  utile  d’insister,  maintenant?  Et,  vraiment,  a-t-on  le  droit 
de  répondre  avec  assurance  à cette  question  : pourquoi  donnons- 
nous?  Toutes  les  raisons  que  nous  avons  fait  valoir  peuvent, 
simultanément,  entrer  en  ligne  de  compte,  mais  quelle  est  celle 
qui  domine,  quelle  est  celle  qui  -gouverne  réellement  le  passage 
de  l’état  de  veille  à l’état  de  sommeil?  Bien  fin  qui  le  dira! 

Et,  encore,  faut-il  laisser  de  côté  le  sommeil  provoqué,  le  sommeil 
hypnotique,  le  sommeil  par  auto-suggestion?  Qu’est-ce  que  pour- 
raient faire  les  toxines  en  pareil  cas?  Ce  sont  les  centres  nerveux, 
évidemment,  qui  sont  frappés.  Ce  sont  ces  centres  nerveux,  qui, 
dans  beaucoup  de  circonstances,  doivent  jouer  un  rôle  dans  l’in- 
somnie comme  dans  la  production  du  sommeil. 

Les  ravages  que  causent  les  campagnols,  dans  les  Charentes 
notamment,  occasionnent  des  dégâts  que  l’on  estime  à une  dizaine  de 


REVUE  DES  SCIENCES 


610 


iiiillions.  On  tenle  de  détruire  les  rongeurs  par  le  virus  Danyz, 
par  des  liquides  toxiques,  etc.  Ne  serait-il  pas  plus  logique  d’inté- 
resser les  gens  du  pays  à l’œuvre  de  destruction  par  un  gain 
certain?  La  robe  du  campagnol  est  jolie;  les  poils  ont  de  8 à 
10  milliniètres  de  longueur,  fauves  à leur  extrémité,  noirs  bleuâ- 
tres ensuite  et  très  lins.  Poiinpioi  n’utiliserait-on  pas  cette  four- 
rure? L’idée  est  de  M.  Ch.  Grosjean,  inspecteur  général  de 
ragriculture.  On  a bien  utilisé  la  peau  des  taupes.  L’objection, 
c’est  (jue  la  robe  des  canqmgnols  est  très  petite  et  qu’il  faudrait 
en  réunir  plusieui’s;  d’où  des  frais  de  couture.  C’est  possible, 
mais  il  ne  serait  sans  doute  pas  impossible  d’en  tirer  parti  pour  des 
bandelettes,  des  garnitures,  etc.  Si  la  mode  s’en  mêlait,  évidem- 
ment récolter  les  canq)agnols  serait  sans  contredit  le  meilleur 
moyen  de  les  enq)éclier  de  récolter  eux-mémes  les  richesses  du 
sol.  Et  l’on  peut  aisément  les  prendre  au  piège.  11  suftit  d’enfoncer 
dans  le  sol  des  pots  vernissés  et  de  placer  au  fond  de  l’avoine 
grillée.  L’animal  descend,  mais  ne  peut  plus  remonter  le  long  des 
parois  lisses  des  pots.  On  peut  en  prendre  ainsi  une  vingtaine  par 
pot  et  par  nuit.  Fourrures  de  campagnols,  pourquoi  pas? 

Dernières  nouvelles  du  ciel.  La  famille  de  Jupiter  vient  de 
s’enrichir  d’une  nouvelle  lune.  Et  de  six!  Ce  n’est  peut-être  pas 
tini!  Le  premier  satellite  fut  découvert,  il  y a longtemps,  en  1610, 
par  Galilée;  puis,  coup  sur  coup,  Galilée  et  Marius  en  trouvèrent 
deux  autres;  puis,  encore  un.  On  les  appela  « astres  de  Médicis  ». 
Et  de  quatre.  Ce  fut  tout  pendant  de  très  longues  années.  Mais  le 
9 septembre  1892,  à l’observatoire  Lick,  au  sommet  du  mont 
Hamilton,  en  Californie,  M.  Bernard  en  trouva  un  cinquième 
bidn  petit  de  lo*^  grandeur.  Or,  tout  récemment,  au  commen- 
cement de  janvier,  encore  à l’observatoire  de  Lick,  M.  Perrine, 
en  examinant  des  clichés  photographiques,  reconnut  l’existence 
d’un  tout  petit  astre  inconnu.  C’était  un  sixième  satellite  de 
Jupiter  de  14®  grandeur.  On  le  retrouva  directement  au  réflecteur 
Crossley.  Peut-être  eût-il  passé  inaperçu  sans  la  photographie, 
car  Jupiter  possède  un  grand  éclat  et  sa  lumière  intense  gêne  les 
observations.  Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  six  lunes  autour  de  Jupiter. 
Saturne  en  a bien  neuf,  le  dernier  découvert,  en  1899,  par 
M.  Pickaring,  encore  un  astronome  américain,  et  au  moyen  de 
la  photographie. 

Qui  n’a  entendu  parler  du  cheval  Hans?  Il  y a plusieurs  mois 
qu’il  excite  en  Allemagne  la  curiosité  des  curieux,  des  psycholo- 
gistes et  des  amis  des  bêtes.  Tout  le  monde  répétait  à Berlin  : 
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« Si  vous  n’avez  pas  vu  Hans,  vous  n’avez  rien  vu.  » Hans  est  un 
cheval  qui  passe  pour  saisir  la  pensée  de  son  maître,  c’est  un 
liseur  de  pensées.  On  lui  pose  des  questions  d’arithmétique,  des 
questions  diverses;  on  lui  soumet  des  devinettes,  et  toujours  en 
général,  il  répond  avec  exactitude.  Quelle  heure  est-il?  Hans 
répond  sans  hésiter  : 10  heures.  Voici  des  flacons  de  liqueur 
enfermés  dans  du  papier.  Qu’y  a-t-il  dans  tel  ou  tel  flacon?  Hans 
dit  : ici,  c’est  de  l’anisette,  là,  c’est  du  rhum.  Et  Hans  devine 
sans  commettre  d’erreur,  etc. 

Hans  entre  en  communication  avec  le  public  d’une  façon  très 
simple.  Son  pied  se  lève  un  certain  nombi'e  de  fois  correspondant 
à la  place  qu’une  lettre  occupe  dans  l’alphabel,  ou  un  chiffre  dans 
la  numération.  Et  son  maître,  M.  von  Houston,  reste  à enté  de  lui, 
immobile,  sans  intervenir  dans  toutes  les  expériences.  Hans  a fait 
courir  tout  Berlin.  Un  cheval  intelligent  à ce  point  ne  s’est  jamais 
vu  : un  cheval  qui  calcule,  qui  répond  aux  demandes  des  amateurs, 
qui  paraît  doué  d’une  intelligence  supérieure  I II  y avait  bien  des 
sceptiques,  mais  les  faits  sont  les  faits.  Et  M.  von  Houston  affir- 
mait qu’il  n’était  pour  rien  dans  les  étonnantes  facultés  de  son 
cheval.  Au  surplus,  il  pria  une  commission  d’enquête  de  se  cons- 
tituer et  d’examiner  de  près  le  cheval  Hans. 

La  commission,  très  bien  composée,  fut  présidée  par  M.  Stumpf, 
professeur  de  psychologie  à l’université  de  Berlin.  Elle  n’a  fait 
connaître  que  tout  récemment  ses  conclusions.  L’examen  dura 
des  semaines  entières.  Bien  entendu,  la  commission  refuse  à 
Hans  tout  indice  de  raison;  il  ne  peut  ni  calculer  ni  comprendre 
ce  qu’on  lui  demande.  Mais  il  saisit  admirablement  et  interprète 
les  signes  que  lui  fait  son  maître  et  qui  sont  pourtant  impercepti- 
bles. Bien  mieux,  les  signes  de  son  maître  seraient  inconscients. 
M.  von  Houston  l’affirme  et  il  paraît  être  absolument  de  bonne  foi. 
Il  n’a  jamais  dressé  son  cheval  pour  le  montrer  en  public.  Il  a 
voulu  faire  une  expérience  personnelle.  Seulement,  si  involon- 
taires que  soient  ces  signes,  ils  sont  compris  du  cheval. 

Un  des  membres  de  la  commission  essaya  de  remplacer  M.  von 
Houston  pendant  une  des  expériences.  La  tentative  réussit  à 
peu  près;  le  cheval  cessa  de  frapper  du  pied  quand  il  surprit  un 
léger  mouvement  du  questionneur;  ce  mouvement,  insignifiant 
pour  tout  autre,  suffit  à indiquer  à Hans  que  l’on  était  parvenu  à 
la  lettre  convenable.  Ensuite,  presque  toutes  les  personnes  qui 
prirent  la  place  de  M.  von  Houston  reconnurent,  plus  ou  moins, 
s’être  trahis  de  même  par  quelques  gestes.  Au  fond,  et  c’est 
l’avis  de  la  commission,  Hans  est  un  cheval  doué  d’une  puissance 
d’observation  très  remarquable,  mais  c’est  tout.  On  ne  saurait 
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conserver  aucune  illusion  sur  ses  facultés  anormales  de  raison- 
nement, d’association  d’idées,  etc.  Hans  opère  ici  un  peu  comme 
les  prétendus  liseurs  de  pensées.  Ceux-là  obéissent  tout  bonne- 
ment aux  signaux  imperceptibles  de  leur  barnum  ; ou,  quand  il 
s’agit  de  trouver  un  objet  caché,  aux  mouvements  musculaires  de 
la  main  de  leur  conducteur.  Ainsi  opérait  Cumberland  qui,  il  y a 
une  quinzaine  d’années,  fit  des  expériences  intéressantes  à l’hotel 
Continental  à Paris.  Dans  fun  et  l’autre  cas,  il  n’y  a pas  trans- 
mission de  la  pensée,  il  y a perception  d’un  simple  signal.  Ce  qui 
est  bien  différent. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  des  chevaux  comme  Hans  ne 
courent  pas  le  monde.  Il  est  déjà  très  remarquable  qu’après 
quatre  ans  d’éducation  de  la  part  de  son  maître,  il  soit  parvenu 
à acquérir  le  don  de  répondre  exactement,  en  interprétant  des 
signes  imperceptibles  et  de  donner  aux  observateurs  superficiels 
l’illusion  d’un  animal  pensant  et  calculant  pour  son  propre  compte. 
Hans  reste  donc  un  cheval  très  étonnant,  qui  mérite  bien  une 
place  à part  parmi  ses  semblables.  Mais,  défions-nous  toujours 
des  apparences. 

Les  traditions  s’en  vont.  Il  est  un  vieil  usage  qui  va  disparaître. 
En  province  surtout,  il  était  assez  l’habitude  de  voir  aux  bap- 
têmes, aux  mariages,  jeter  une  pluie  de  bonbons  de  toutes  sortes 
sur  la  foule  assemblée  aux  abords  des  églises  et  des  mairies.  Les 
enfants  se  précipitaient  de  tous  cotés  pour  ramasser  bonbons  et 
dragées.  Et,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  le  bonbon  n’était  pas 
tombé  dans  le  ruisseau,  les  gamins  avalaient  en  hâte  pour  recom- 
mencer la  chasse.  L’usage  est  manifestement  mauvais,  car  la  voie 
publique  est  un  réceptacle  de  microbes  pathogènes  et  les  maladies 
contagieuses  peuvent  se  propager  par  l’intermédiaire  des  pous- 
sières, et  notamment  la  tuberculose. 

Le  Conseil  d’hygiène  de  Paris  fut  consulté  sur  le  danger  des 
bonbons  jetés  ainsi  aux  portes  des  églises.  M.  le  docteur  Laveran 
a conclu  à la  condamnation  absolue  des  bonbons,  et  d’autant  plus 
qu’il  est  arrivé  que  par  plaisanterie  on  distribuait  quelquefois  des 
dragées  contenant  du  piment  ou  du  gingembre,  ce  qui  amenait 
des  inflammations  locales.  Et  il  a paru  ces  jours  derniers  une 
ordonnance  du  Préfet  de  police  qui  interdit  le  jet  des  bonbons. 

Il  serait  utile  que  l’exemple  donné  par  la  Ville  de  Paris  fût 
adopté  par  toutes  les  municipalités  de  France  dans  l’intérêt  de  la 
santé  publique. 


Henri  de  Par  ville. 
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Ou  a dit  qu’avec  le  nouveau  iiiiuistère,  « il  y a quelque  chose 
(le  changé  en  Fi’ance  ».  Sans  savoir  si  ce  changement,  tel  qu’il 
s’est  opéré,  assure  à la  paix  publique  et  à nos  libertés  un  sort 
satisfaisaid,  on  ne  peut  nier  que  le  départ  de  M.  Combes  ne 
délivre  la  France  d’une  oppression  dont  elle  attendait  la  fin,  dans 
une  incertitude  douloureuse.  M.  Combes,  volontairement  ou  non, 
a du  alxliquer,  après  un  règne  de  trente-deux  mois,  pour  lequel 
son  ambition  utilisa  deux  faveurs  qui  formaient,  à son  avènement, 
ses  seuls  mérites  : l’investitui-e  de  M.  Waldeck-Rousseau  et  la 
consécration  de  M.  Loubet.  Ce  fut  encore  moins  le  gouvernement 
d’im  parti  que  l’occupation  de  l’Etat  par  une  bande  : pourvu 
qu’elle  exploitât  le  pouvoir  au  profit  de  ses  intérêts  particuliers 
ei  qu’elle  couvrit  ses  méfaits,  ses  forfaits,  d’une  apparence  de 
fanatisme  « anticlérical  »,  M.  Combes  croyait  qu’il  gouvernait.  Ce 
fut,  spécialement,  dans  sa  tyrannie  sectaire,  un  régime  d’irré- 
ligion. M.  Combes  ne  proscrit  pas  seulement  « plus  de  oOO  con- 
grégations »,  il  confisque  leurs  biens;  il  ne  ferme  pas  seulement 
20  000  écoles  libres,  il  enlève  les  crucifix  dans  les  écoles  publi- 
ques, en  meme  temps  que  dans  les  prétoires.  Il  rompt  les  rela- 
tions diplomatiques  de  la  France  et  du  Saint-Siège.  Il  menace 
d’abandonner  le  protectorat  de  la  France  en  Orient.  Il  propose 
la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Des  devoirs  qu’un  gouverne- 
ment a ou  peut  avoir  envers  la  société,  il  affecte  de  n’en  connaître 
aucun.  Il  favorise  les  grèves;  il  les  célèbre  meme;  il  tolère  les 
émeutes;  il  permet  que  le  drapeau  muge  passe  triomphalement 
devant  lui;  il  pactise  avec  le  socialisme.  Il  n’a  pas  davantage 
le  souci  de  la  justice  : ou  il  la  viole,  ou  il  en  trafique,  poli- 
tiquement. Pas  une  affaire  qui  ne  le  trouve  étranger  à la  notion 
du  droit  ou  à celle  de  riionneur  : subalterne,  dans  l’affaire 
Dreyfus;  partial,  dans  l’affaire  Humbert;  suspect,  dans  l’affaire 
des  Chartreux;  inique,  dans  l’affaire  Dautricbe.  Au  Parlement, 
il  n’est  que  le  président  d’un  syndicat  domestique  et  avide; 
il  subit  la  dictature  de  M.  Jaurès;  il  divise  par  des  inimitiés 
furieuses  le  parti  républicain;  il  emploie  la  corruption  et  l’inti- 
midation personnelles  comme  des  moyens  de  gouvernement;  il 
fait  de  la  franc-maçonnerie  l’organe  essentiel  de  l’Etat.  Il  désor- 
ganise, matériellement,  la  marine,  et,  moralement,  l’armée;  il 
pratique  la  délation  militaire,  il  institue  la  délation  civile,  et  il 
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protège  les  délateurs,  il  les  décore  même.  Il  permet  (|ue,  dans  ses 
lycées,  on  insulte  à la  gloire  de  Jeanne  d’Arc  et  (jue  ses  institu- 
teurs en  répudient  la  mémoire.  Il  expulse,  à la  frontière  des 
Vosges,  un  représentant  de  l’Alsace-Lorraine,  M.  l’abbé  Delsor;  et, 
tandis  (pdil  introduit  dans  nos  arsenaux  les  espions  de  l’étranger, 
il  les  atîrancbit  de  loide  surveillance,  en  supprimant  le  service 
des  renseignements.  La  patrie  ne  lui  doit  ([ue  des  humiliations; 
la  Républi(pie,  (pie  des  scandales.  « Domination  abjecte  »,  « atmo- 
sphère empestée  »,  « péril  national  » : M.  Millerand,  AI.  Ribot, 
iM.  Donmei*  prononcent  contre  lui  ces  trois  sentences  tlétrissantes. 
Vraiment,  pour  (jue  la  France  regrette  ce  règne  de  M.  Combes, 
il  faudra  (jue  M.  Rouvier  se  plaise  à commettre  des  fautes  bien 
extraordinaii’cs  ! 

Président  du  Conseil  pour  la  seconde  fois,  xM.  Rouvier  succède 
à M.  Combes.  11  était  son  collaboiuteur,  dans  le  ministère  des 
linances  : il  n'avait  même  accejité  ce  jiortefeuille,  chuchotait  la 
légende,  (jue  pour  rassurer  la  haute  bampie  contre  l’impiM  sur  le 
revenu;  il  s'était  néanmoins  accommodé  peu  à peu  de  cet  impôt, 
pour  ne  pas  se  séparer  de  M.  Combes;  et,  de  meme,  il  avait  par- 
ticipé, par  sa  responsabilité  bénévole,  à tous  les  actes  de 
M.  Combes,  si  excessifs  et  si  abusifs  (jii’ils  pussent  être.  Il 
manifestait  bien,  par  des  railleries  discrètes,  une  sorte  d’opposi- 
tion dédaigneuse.  Mais  il  demeurait,  sur  que  son  heure  sonnerait. 
D’autres  ont  voulu  réparer  leur  réputation,  avant  de  reprendre  le 
pouvoir.  M.  Rouvier  qui  croit  que,  de  toutes  les  garanties  d’abso- 
lution, le  pouvoir  est  la  meilleure,  l’a  repris  pour  mieux  réparer 
sa  réputation.  Car,  dans  les  vicissitudes  de  sa  fortune  politique, 
il  a connu  un  temps  d’épreuves  quasi  mortelles.  Commis  d’un 
banquier  grec,  à Marseille,  sous  l’Empire;  puis,  journaliste.  Pen- 
dant la  guerre  de  1870,  secrétaire  général  de  la  préfecture  des 
Rouches-du-Rliône,  sous  radministration  d’Esquiros  et  sous  celle 
de  Gent;  puis,  « vice-président  civil  du  camp  des  Alpines  ».  En 
1871,  aux  élections  de  juillet,  on  le  nomme  député.  Il  vient 
siéger  à rextrême-gauche.  Mais,  radical  par  profession,  il  ne 
l’est  pas  par  tempérament  : il  s’enrôle  vite,  derrière  Gambetta, 
parmi  les  opportunistes.  Il  aura,  dans  le  Parlement,  des  jour- 
nées plus  que  mémorables  : celle  où,,  s’entendant  reprocher 
son  faste,  il  confesse  humblement  qu’il  n’est  encore  riche  que  de 
huit  mille  francs  de  rente;  celle  où,  d’une  voix  tonnante,  il  crie  aux 
députés  du  parti  radical  et  socialiste,  assez  impertinents  pour 
l’accuser  d’avoir  mésusé  des  fonds  secrets,  qu’ils  ne  seraient  pas 
sur  les  bancs  de  la  Chambre,  sans  le  secours  électoral  de  sa 
munificence  ministérielle;  celle  aussi  où,  dans  l’affaire  de 
Panama,  il  se  lamente  et  pleure,  à la  tribune,  en  protestant 
de  son  innocence.  Quoi  qu’on  pùt  penser  de  lui,  pendant  les 
longues  années  où,  sans  perdre  son  mandat  législatif,  il  s’était  tenu 
à l’écart,  presque  dans  l’ombre,  comme  s’il  ne  comptait  plus 
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sur  une  autre  vertu  que  celle  de  l’oubli,  on  ne  contestait  pas  le 
grand  service  qu’il  avait  rendu  à la  République,  en  1887,  quand 
il  tint  tete  au  boulangisme  et  qu’il  exila  à Clermont-Ferrand  le 
général  Boulanger,  déjà  roi  des  halles  et  des  casernes.  Intelligent, 
sans  élévation  d’esprit;  pratique  et  subtil;  dénué  de  principes  et 
de  préjugés  ; fécond  en  expédients  ; hardi  jusqu’à  l’audace,  bravache 
par  système,  courageux  quand  il  le  faut..  Habile  financier.  Un 
politicien  qui  a parfois  l’air  d’un  homme  d’Etat.  Rien  d’un  stoïque 
(jui  refuse  de  transiger  avec  les  partis  et  de  se  plier  aux  événe- 
ments. Vieux  routier  du  parlementarisme.  Manieur  de  consciences 
autant  que  manieur  d’argent.  Ennemi  des  utopies  ; narquois  pour 
le  collectivisme  et  « rbumanitarisme  ».  Sceptique  et  modéré  par 
scepticisme  seulement;  aimant  mieux  ne  pas  toucher  aux  choses 
religieuses,  mais  « anticlérical  » avec  ostentation,  si  c’est  pour  garder 
sa  place  dans  le  gouvernement,  ou  son  rang  parmi  son  groupe. 
Doué  d’une  éloquence  abondante  et  banale,  avec  une  action  oratoire 
volontiers  charlatanesque.  Sophiste  comme  M.  Jaurès,  sans  être 
un  rhéteur  comme  lui.  Tel  est  le  personnage  que  nous  allons  voir 
à l’œuv  re,  dans  la  situation  difficile,  périlleuse  même,  où  M.  Combes 
laisse  la  République. 

M.  Bouvier  possédait  la  confiance  de  M.  Loubet,  sinon  de 
M.  Combes,  lequel,  après  avoir  essayé  d’imposer  à M.  Loubet  le 
choix  de  son  ministère,  a prétendu  dicter  à M.  Bouvier  son 
programme.  Comment  M.  Bouvier,  qui  savait  M.  Combes  si  jaloux 
de  régenter  le  gouvernement  de  son  successeur,  a-t-il  pu  former 
son  ministère  avec  des  hommes  qui,  tous,  ont  toujours  servi  la 
politique  de  M.  Combes?  Comment  a-t-il  même  si  strictement 
obéi  à M.  Combes,  en  excluant  de  ce  ministère  tous  ceux  des 
((  coalisés  »,  tous  ceux  des  « dissidents  »,  que  M.  Combes  pros- 
crivait d’avance,  dans  la  lettre  impérative  qu’il  avait  adressée  au 
président  de  la  République?  C’est  le  mystère  des  transactions  que 
M.  Bouvier  a,  dit-on,  crues  nécessaires,  pour  se  composer  une 
première  majorité,  modifiable  avec  le  temps.  Peut-être  aussi  lui 
a-t-il  semblé,  dans  sa  profonde  connaissance  de  la  moralité  parle- 
mentaire, qu’il  lui  suffirait  de  changer  l’enseigne  de  la  maison 
pour  animer  d’un  esprit  nouveau  les  habitants.  Il  a gardé 
M.  Delcassé,  une  fois  déplus  considéré  comme  un  ministre  pro- 
videntiel; M.  Chaumié,  si  faible  dans  ses  meilleures  intentions; 
M.  Berteaux,  aussi  impropre  à sa  fonction  par  sa  servilité  maçon- 
nique que  par  son  incompétence  professionnelle.  Il  s’est  adjoint, 
comme  ministre  de  la  marine,  M.  Thomson,  le  fervent  apologiste 
de  M.  Pelletai! ; comme  ministre  de  l’intérieur,  M.  Etienne,  si 
peu  maître  de  lui-même;  comme  ministre  de  l’instruction 
publique  et  des  cultes,  M.  Bienvenu-Martin,  si  violemment 
ennemi  de  toute  liberté  de  conscience,  de  toute  liberté  d’ensei- 
gnement. En  se  créant  un  tel  entourage  ministériel,  M.  Bouvier  a 
déçu  l’opinion  publique  et  même  l’opinion  du  Parlement.  Les 
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actes  par  lesquels  il  a préparé  sa  Déclaration  n’ont  paru  ni  moins 
équivoques,  ni  moins  déplorables.  Punir  le  général  Peigné,  sanc- 
tionner la  décision  qui  efface  sur  la  liste  de  la  Légion  d’honneur 
le  nom  du  F.-.  Bégnicourt,  M.  Bouvier  ne  pouvait  pas  moins, 
pour  la  satisfaction  du  sentiment  national  ; mais  frapper,  par  une 
compensation  systématique,  deux  généraux  que  rien  n’impliquait 
dans  l’affaire  de  la  délation  et  ne  mettait  dans  le  cas  des  déla- 
teurs, c’était,  odieusement,  offrir  au  parti  de  la  délation  et  des 
délateurs  l’arbitraire  concession  d’un  sacrifice  amiable.  Cepen- 
dant, en  se  rappelant  le  régime  de  la  veille,  on  a du  accorder  au 
ministère  de  M.  Bouvier  le  bénéfice  de  la  comparaison  et  laisser 
à son  gouvernement  l’essai  d’une  certaine  durée,  avant  de  le 
juger  définitivement.  On  a calculé  les  circonstances  qui  le 
forceraient,  tôt  ou  tard,  à tenir  un  langage  plus  net,  à prendre  une 
attitude  plus  énergique,  devant  les  socialistes  et  même  devant  les 
francs-maçons.  On  a supposé  qu’il  faudrait  bien  que,  de  lui-même, 
il  travaillât  à dissoudre  la  majorité  de  M.  Combes  et  de  M.  Jaurès, 
sous  peine  de  périr,  plus  ou  moins  prochainement,  dans  leurs  intri- 
gues et  leurs  hostilités.  Voilà  par  quelles  raisons  diverses  decrédit 
ou  d’indulgence  la  déclaration  ministérielle  de  M.  Bouvier  a reçu 
l’approbation  de  410  voix  contre  107;  et,  après  ce  vote,  le  Parle- 
ment s’est  tranquillement  occupé  de  deux  ou  trois  budgets  plus 
ou  moins  secondaires,  comme  pour  mieux  démêler,  pendant 
cette  trêve,  les  querelles  du  lendemain. 

M.  Berteaux  a déclaré  qu’il  voulait  l’apaisement  dans  l’armée, 
comme  M.  Bouvier  le  veut  dans  le  Parlement  et  dans  le  pays. 
Mais  cette  armée  si  loyale,  qui,  depuis  trente-quatre  ans,  n’a  jamais 
demandé  elle-même  au  gouvernement,  quel  qu’il  fût,  que  la  paix, 
avec  le  respect,  pour  l’accomplissement  de  sa  tâche,  comment 
M.  Berteaux  la  traite-t-il?  Il  contrevient  à la  loi,  quand  il  fait  de 
la  mise  en  disponibilité  une  mesure  disciplinaire.  Encore,  dans 
cet  emploi  de  la  mise  en  disponibilité,  sa  justice  distributive 
est-elle  singulièrement  inégale.  Il  use  de  la  même  peine  contre  le 
général  d’Amboix  de  Larbont  que  contre  le  général  de  Nonan- 
court,  et  contre  le  général  de  Nonancourt  que  contre  le  général 
Peigné.  Or,  le  général  d’Amboix  de  Larbont,  qu’une  fiche  repré- 
sentait comme  « un  sectaire  protestant,  fidèle  adhérent  du  gou- 
vernement actuel  »,  s’est  contenté  d’écrire  à un  journal  qu’il 
remplissait  ses  devoirs  de  soldat  « correctement,  en  dehors  de 
toute  influence  politique  et  religieuse  »,  et  qu’on  ne  pouvait  citer 
de  lui  ni  un  acte,  ni  un  propos,  qui  permît  de  le  « ranger  » parmi 
« les  partisans  du  gouvernement  ».  Le  général  de  Nonancourt  a 
comparu,  comme  témoin,  devant  un  conseil  de  guerre;  il  a,  selon 
sa  conscience,  librement,  honnêtement,  déposé  en  faveur  de 
î’inculpé,  lieutenant  dans  un  des  régiments  qu’il  a sous  ses 
ordres;  il  lui  apportait  un  « témoignage  de  moralité  »;  etM.  Ber- 
teaux ose  le  punir,  pour  les  paroles  qu’il  a prononcées,  comme  si 
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le  conseil  de  giieire  n’était  pas  le  senl  juge  qui  eût  le  droit  de 
les  apprécier  et  coinine  si  rimmunité  du  témoin  n’était  plus  sacrée 
en  France!  Le  général  Peigné,  lui,  s’est  vanté,  dans  une  lettre 
triviale,  bassement  adressée  à M.  Yadécard,  d’avoir  disgracié  des 
ofliciers,  pour  leurs  croyances,  et  de  les  avoir  expédiés  sur  la 
frontière  de  l’Est,  ce  poste  de  la  patrie  malheureuse  qu’il  faudra 
peut-être  défendre  demain.  M.  Berteanx  n’établit  donc  aucune 
dilférence  entre  les  trois  coupables  qu’il  châtie.  Eh  bien!  l’armée 
(pi’il  vent  « apaiser  » se  sera  plainte  avec  raison  que,  débonnaire 
pour  le  général  Peigné,  il  ait  été  dur  pour  le  général  d’Amboix 
de  Larbont  et  injuste  pour  le  général  de  Nonancourt.  Débonnaire, 
M.  Berteanx  l’est,  en  effet,  pour  le  général  Peigné  : non  seulement 
il  s’est  contenté  de  lui  retirer  son  commandement,  tandis  que 
M.  Bouvier  spéciliait  dans  sa  déclaration  la  mise  en  disponibilité, 
mais  il  annonce  (jii’il  lui  donnera  un  autre  commandement,  bientôt. 
En  véi’ité,  siM.  Bouvier  croit  avoir  réglé  totalement,  par  ces  procédés 
de  M.  Berteanx,  Taffuire  de  la  délation,  il  se  trompe.  Quand  meme 
M.  Guyot  de  Villeneuve  ne  publierait  plus  une  seule  des  fiches 
délatrices  qu’il  a conservées,  l’irritation  de  l’armée  et  l’indigna- 
tion de  la  nation  continueraient,  pour  être,  un  jour  ou  l’antre,  pins 
fortes  qne  tontes  les  bravades  de  "SI.  Berteanx  et  même  que  tontes 
les  habiletés  de  M.  Bouvier. 

La  droite,  qni  a si  bien  fait  son  métiei’  d’opposition,  en  s’unis- 
sant an  centre  et  à la  gauche  dissidente  contre  M.  Combes  et  en 
leur  laissant  la  direction  de  la  lutte,  s’est  divisée  en  trois  groupes, 
dans  le  vote  qni  accueillait  le  nouveau  ministère.  Ceux  des  con- 
servateurs et  des  catholiques  qni  ont  voté  pour  lui  n’ont  pensé 
qu’à  la  délivrance  et,  sans  vouer  an  ministère  leur  confiance,  pas 
plus  une  confiance  relative  qu’absolue,  ils  ont  cru  expédient 
d’enconiager  M.  Bouvier,  avec  l’espoir  que  sa  politique  se  déga- 
gerait de  plus  en  plus  de  celle  de  M.  Combes.  Ceux  qui  ont  voté 
contre  n’ont  voulu  voir  que  la  composition  du  ministère,  ses 
actes  préliminaires  et  son  programme  plus  ou  moins  conforme  à 
celui  de  M,  Combes,  dans  ses  termes  généraux.  Ceux  qui  se  sont 
abstenus  ont  hésité  entre  leur  défiance  et  la  crainte  d’affaiblir  du 
premier  coup  le  ministère  qui,  n’eût-il  que  ce  mérite  négatif, 
remplace  l’odieux  gouvernementale  M.  Combes,  non  sans  le 
risque  prochain  d’en  différer,  par  position,  plus  que  lui-même  ne 
le  conjecture  aujourd’hui.  Nous  n’avons  ni  à blâmer,  ni  à louer  nos 
amis,  dans  ce  partage  si  sincère  de  leur  vote;  ni  à leur  prescrire 
une  discipline  trop  rigoureuse.  Bs  savent,  aussi  bien  que  nous,  que, 
les  raisons  parlementaires  n’étant  pas  toujours  perceptibles  pour 
le  public,  il  est  utile,  le  plus  souvent,  de  les  préciser,  à la  tribune 
même,  devant  les  électeurs.  D’autre  part,  nous  savons,  comme 
eux,  que  les  raisons  parlementaires  ne  sont  pas  toutes  de  nature  à« 
s’énoncer  bruyamment.  Volontiers,  nous  laissons  faire  leur  saga- 
cité. Le  21  janvier,  M.  Bouvier  s’est  tourné  vers  eux,  pour  leur 
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signilior  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  leurs  suffrages.  C’était  une 
provocation  artificieuse.  Ils  ont  eu  l’esprit  de  n’y  pas  répondre. 
JNIais,  si  cette  répudiation  n’est  pas,  dans  la  rhétorique  mînisté- 
lâelle  de  M.  Rouvier,  une  rodomontade  qu’il  s’empressera  d’oublier 
lui-méme,  ils  trouveront,  un  de  ces  jours,  dans  tel  ou  tel  débat, 
l’occasion  d’attester  au  pays  leur  bonne  volonté  et  de  définir,  par 
des  explications  aussi  honorables  que  justes,  la  probité  de  leur 
rôle  parlementaire.  Ils  demanderont  de  quel  droit  un  gouverne- 
ment soucieux  seulement  de  l’intérêt  général  méprise  des  suf- 
frages qu’inspire  l’amour  du  bien  public.  Ils  rappelleront  à 
M.  Rouvier  celle  annéM‘  1887,  où,  beuieux  et  reconnaissant  des 
votes  qu’ils  lui  apporlaient,  il  se  juslitiait  ainsi,  devant  l’extréme- 
gauclie  (jui  1 a(*cusait  de  pactiser  avec  eux  : « Ce  qui  vous  arrête, 
c est,  dites-vous,  (pie  nous  ne  voulons  pas  nous  placer  à votre  tête 
et  dire  : « ^lardions  à l’ennemi!  » Et  l’ennemi,  c’est  la  droite, 
c est  une  partie  des  représentants  de  la  nation  française.  Eb  bien! 
non!  Cela,  nous  ne  le  dirons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  le  dire. 
Cela  peut  être  le  langage  d’un  parti,  cela  ne  saurait  être  le  langage 
d un  gouvernement.  » El  ils  attendront  l’instant  critique  où,  dans 

I état  instable  de  la  Cbambie,  M.  Rouvier  se  sentira  impuissant  à 
constituer,  sans  eux,  une  majorité,  en  face  des  radicaux  et  des 
socialistes  restés  les  partisans  fidèles  et  implacables  de  M.  Combes. 

Il  y a trois  mois,  la  franc-maçonnerie  régnait  souverainement 
au  ministère  de  la  guerre  et,  sans  aucun  doute,  son  influence  eût 
prévalu  dans  le  fonctionnement  tout  entier  du  pouvoir  civil,  si 
M.  Combes  avait  eu  le  temps  de  bien  organiser  l’œuvre  de  ses 
« délégués  administratifs  ».  M.  Rouvier  n’a  pas  seulement  promis 
que  cette  domination  occulte  de  la  franc-maçonnerie  ne  s’exer- 
cerait plus  dans  aucune  partie  du  gouvernement,  mais  qu’il 
supprimerait  les  « délégués  administratifs  » de  M.  Combes. 
Le  général  André  a dû  brûler  ses  fiches  délatrices.  Il  a lui- 
même  disparu  etM.  Combes  est  tombé.  Deux  fois,  à la  Chambre 
d’abord,  puis  au  congrès  viticole  de  Réziers,  le  grand-maître 
du  Grand-Orient,  M.  Lafferre,  a été  conspué.  Si  le  nouveau 
ministère  ménage  encore  tant  de  délateurs  indignes  de  toute 
indulgence,  du  moins  sont-ils  marqués  du  signe  de  l’infamie, 
honnis  dans  le  pays  tout  entier,  chassés  çà  et  là  des  corporations 
et  des  compagnies  qui  les  avaient  admis  dans  leurs  rangs,  dé- 
pouillés de  leur  autorité  personnelle  et  désormais  incapables  de 
leur  office.  La  protestation  de  six  mille  légionnaires,  qui  représen- 
tent tous  les  partis  et  qui  forment,  moralement,  l’élite  de  la  France, 
les  poursuit,  et,  il  y a eu,  jusque  parmi  les  francs-maçons,  des  cris 
de  douleur  et  de  colère,  pour  les  réprouver.  Evidemment,  l’affaire 
de  la  délation  a discrédité  la  franc-maçonnerie,  en  l’avilissant. 

II  s’en  faut,  cependant,  que  cette  société  secrète,  qu’une  telle 
honte  devrait  annihiler,  ait  perdu  tout  son  empire.  Elle  garde  six 
de  ses  adeptes,  parmi  les  ministres  du  jour,  et  M.  Rerteaux  laisse 
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répandre  dans  les  régiments  une  brochure,  revêtue  du  sceau 
maçonnique,  qui  certifie  que  la  franc-maçonnerie  est  une  associa- 
tion légale  à laquelle  l’armée  peut  s’affilier.  Tel  est  même  son 
prestige,  sa  force,  dans  nos  colonies,  qu’en  Indo-Ghine,  le  gou- 
verneur-général lui  alloue  une  subvention  de  5000  piastres,  pour 
la  construction  d’un  « temple  »,  à Hanoï,  et  qu’en  Nouvelle- 
Calédonie,  le  vénérable  de  la  Loge  peut,  malgré  le  gouverneur 
lui-mênie,  expulser  l’évêque  de  sa  résidence  et  laïciser  les  hôpi- 
taux avec  les  forçats,  non  sans  exiger  personnellement  une 
concession  gratuite  de  7000  hectares.  Ces  actes  de  la  franc- 
maçonnerie,  il  faut  les  dénoncer  publiquement,  sans  se  lasser. 
Dans  l’armée,  elle  met  au  service  de  l’avancement  l’envie  et  la 
rancune,  avec  la  dissimulation;  elle  empoisonne  la  camaraderie; 
elle  tue  l’honneur;  elle  fait  du  soldat  un  espion,  en  temps 
de  paix,  pour  faire  de  cet  espion  un  traître,  en  temps  de  guerre. 
Dans  le  pays,  elle  est  une  puissance  intolérante  et  oppressive; 
elle  dégrade  les  titres  électifs,  elle  ravale  l’indépendance  des 
élus;  elle  trouble  la  vie  sociale  et  la  vie  privée.  Il  faut  le  démon- 
trer, tous  les  jours.  11  faut  préparer  le  temps  où,  voulant  que  le 
sutfrage  universel  soit  le  règne  de  la  lumière  et  n’ait  plus  pour 
conditions,  dans  son  gouvernement,  (jue  la  liberté  et  la  responsa- 
bilité, on  en  finira  avec  la  franc-maçonnerie  comme  avec  un  Etat 
([ui  non  seulement  se  superpose  à l’Etat,  mais  qui  le  vicie  et  le 
dénature. 

La  France  n’aura  pas  été  seule  à changer  de  ministère,  pour 
commencer  l’année.  Gomme  elle,  la  Grèce,  le  Danemark,  la 
Roumanie,  rAutriche  et  l’Espagne  en  ont  un  nouveau.  Le  parle- 
mentarisme agite,  depuis  quelque  temps,  l’Europe  presque  tout 
entière,  puisque  déjà,  cet  automne,  l’Italie  avait  subi  une  crise 
ministérielle  et  qu’à  Madrid,  à Vienne,  à Budapest,  « l’obstruc- 
tion  » avait  presque  interrompu,  par  ses  tumultes,  le  cours  des 
choses  législatives.  Le  renouvellement  du  pouvoir,  dans  les 
parlements  grec,  danois,  roumain,  autrichien,  espagnol,  n’inté- 
resse que  la  fortune  des  partis.  Le  changement  que  viennent 
d’opérer  les  élections  du  peuple  magyar  risquent  de  modifier  les 
destinées  de  l’empire  austro-hongrois.  Le  parti  libéral,  qui  avait 
toujours,  depuis  1867,  composé  la  majorité  parlementaire,  est 
défait,  avec  le  comte  Tisza  : il  n’occupe  plus  que  160  sièges, 
alors  que  le  parti  dirigé  par  M.  François  Kossuth  en  obtient  163 
et  que  les  libéraux  « dissidents  » qui  suivent  le  comte  Jules 
Andrassy  en  ont  24,  les  « catholiques  populaires  » 26,  les  écono- 
mistes du  « groupe  Bantfy  » 13,  les  « indépendants  » 10,  les 
« nationalistes  » 9,  etc.  Le  comte  Tisza  a donné  sa  démission  et, 
sur  son  conseil  même,  le  roi  a confié  au  comte  Jules  Andrassy  le 
soin  laborieux  d’organiser  avec  des  éléments  si  divers  le  minis- 
tère nouveau.  Le  dualisme  établi,  il  y a trente-huit  ans,  pour 
l’union  militaire  et  diplomatique  de  la  Hongrie  et  de  l’Autriche, 
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est  mis  en  (fuestion  par  la  victoire  de  M.  Kossiitli,  si  toutefois  il 
persévère  dans  son  programme.  L’union  « réelle  » que  le  comte 
Tisza  voulait  maintenir,  selon  le  pacte  de  18G7,  entre  les  deux 
royaumes,  ne  serait  plus  que  « personnelle  »,  dynastique  ou  plutôt 
nominale,  dans  le  rêve  de  M.  Kossutli.  Il  est  vrai  que,  si  les 
libéraux  veulent  s’allier  avec  tous  les  groupes  que  leur  loyalisme 
attache  à la  vieille  Aulriclie  et  (pie  leur  sagesse  avertit  du  danger 
de  la  séjuiralion,  ils  seroid  la  majorité  de  demain  : cette  coali- 
tion li  iomplierail  du  parti  de  M.  Ivossutb.  Il  est  vrai  aussi  que 
M.  Kossuth  parail  se  modérer  et  (pi’il  se  déclare,  maintenant,  non 
plus  i‘ésolu  à déti  uire  le  dualisme,  mais  à raméliorer.  Il  importe 
(pie  la  Hongrie  considère  bien  l’avenii’  et  (pi’elle  se  demande  si 
risolemenl  orgueilleux  où  ses  [lalriotes  les  plus  exaltés  veulent  la 
[)lacer,  entin  les  nalions  ennemies  e(  les  nationalités  lâvales  qui 
l’entourent  el  la  presseid,  ne  lui  serait  [las  funeste  autant  qu’à 
l’Autriche,  [)ent-étre  même  (dus  rapidement.  La  Russie,  certes, 
n’est  pas  libre  d'interviMiii'  aujourd'hui,  comme  en  1849,  dans  une 
(pierelle,  sanglant(‘  ou  non,  de  la  Hongrie  et  de  l’Autriche.  Mais, 
cette  liberté,  l’Allemagm'  la  possède,  avec  une  toute-puissance 
pour  ainsi  dire  privilégiée  en  ce  moment,  et,  quelle  que  soit 
l’étendue  de  ses  desseins,  on  peut  présumer  qu’elle  ne  resterait 
pas  impassible,  si  les  événerneids  tioublaient  l’état  de  l’Europe 
centrale,  dans  un  sens  ou  dans  un  autre  de  son  équilibre  actuel. 

L’Allemagne  supporte,  depuis  plusieurs  semaines,  dans  le 
bassin  bouiller  de  la  Westphalie,  une  grève  de  deux  cent  vingt- 
cinq  mille  ouvriers;  grève  pacilique  jusqu’à  ce  jour,  malgré 
l’énormité  de  ses  préjudices.  Le  chômage  des  cent  mdle  ouvriers 
de  Saint-Pétersbourg  a été,  au  contraire,  une  perturbation  tra- 
gique. Le  22  janvier,  leur  masse  affluait  vers  le  Palais  d’Hiver, 
pour  y présenter  prétendument  au  tsar  une  pétition.  Mais  au  juste 
exposé  de  leurs  misères,  cette  pétition  mêlait  une  sommation 
politique,  la  revendication  d’un  régime  parlementaire,  un  projet 
de  constitution;  et  des  agitateurs  professionnels,  nihilistes  d’hier, 
collectivistes  de  demain,  menaient,  avec  un  pope  démagogue,  la 
foule  souffrante,  illusionnée  et  abusée.  Si,  selon  la  remarque 
même  de  l’ainhassadeur  d’Angleterre,  « ce  n’était  pas  une  révo- 
lution »,  en  principe,  c’était  cependant,  en  fait,  un  mouve- 
ment révolutionnaire,  parce  que,  pour  pénétrer  dans  le  Palais 
d’Hiver,  il  en  fallait  l’assaut  et  que,  fatalement,  ce  serait  une 
scène  de  pillage,  de  meurtre  peut-être,  qui  se  continuerait, 
d’horreur  en  horreur,  à travers  la  cité  entière.  La  troupe  a 
repoussé,  à coups  de  fusil,  la  foule  qui  débordait  et  partout, 
dans  Saint-Pétersbourg,  on  n’a  rétabli  l’ordre  que  par  la  force. 
Il  en  a été  de  mihne  à Varsovie,  à Liban,  à Kiew,  à Sébas- 
topol, où  la  grève,  la  mutinerie,  l’émeute  ont  recouru,  dans 
leur  impuissance  et  dans  leurs  fureurs,  à l’assassinat  et  à l’in- 
cendie. Quelles  qu’aient  été,  ici  ou  là,  les  causes  de  la  collision, 
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la  répression  a été  terrible;  moins. pourtant  que  des  télégrammes 
savamment  exagérés  ou  meme  mensongers  ne  l’ont  raconté  d’abord 
à tonie  l’Europe,  par  les  soins  de  certaines  officines  de  Londres, 
de  Berlin,  de  Genève.  Le  lendemain  du  22  janvier,  c’était,  à Saint- 
Pétersbourg,  le  deuil,  la  stupeur  et  l’effroi.  L’énergie  du  nouveau 
gouverneur  général  a rendu  à la  population  la  sécurité,  à la  ville  le 
calme.  Les  grèves  ont  cessé  peu  à peu.  Le  tsar  a reçu,  à Tsars- 
koïé-Sélo,  une  délégation  de  trente-quatre  ouvriers  qu’il  a sévè- 
rement réprimandés  et  bienveillamment  rassurés,  en  leur  disant, 
pour  eux  et  leurs  camarades  de  tout  l’empire  : « Je  sais  que  la 
vie  de  l’ouvrier  es!  pénible.  Il  faut  organiser,  améliorer  beaucoup 
de  choses  en  y employant  de  la  patience;  vous  comprenez  vous- 
mêmes  qu’il  faut  être  juste  envers  vos  maîtres  et  considérer  les 
conditions  de  notre  industrie;  mais  venir  me  déclarer  vos  besoins 
en  foule  révoltée  est  un  crime.  Dans  mes  soins  pour  les  ouvriers, 
je  prendrai  les  mesures  nécessaires  et  ferai  tout  le  possible  pour 
améliorer  leur  sort,  pour  leur  assurer  des  voies  légales  afin 
d’examiner  leurs  demandes.  Je  crois  aux  sentiments  honnêtes  des 
ouvriers  envers  moi  et  je  leur  pardonne.  Retournez  à votre  tra- 
vail, accomplissez  votre  tâche  avec  vos  compagnons  : que  Dieu 
vous  aide!  » Il  appartient  à l’intelligente  générosité  du  tsar  non 
pas  seulement  de  pacifier  la  Russie,  mais  de  la  guérir  des  maux 
qui  la  tourmentent  et  qui  l’affaiblissent.  Il  ne  peut  pas  être  ques- 
tion de  lui  donner  un  gouvernement  parlementaire,  constitu- 
tionnel, auquel,  présentement,  elle  n’est  ni  apte,  ni  prête,  ni  même 
disposée.  Mais,  puisqu’il  garde  et  doit  garder  son  pouvoir  autocra- 
tique, il  faut  qu’il  soit  up  autocrate  réglant  et  tempérant  lui- 
même  son  autocratie,  un  autocrate  équitablement  réformateur,  un 
autocrate  qui  sait  vouloir  et  qui  sait  choisir  les  instruments  de  sa 
volonté.  Son  ukase  du  2o  décembre  a été  un  grffnd  acte  de  cou- 
rage, de  prévoyance,  d’humanité.  Cet  ukase,  qui  substituera  la 
légalité  à l’arbitraire,  dans  toute  l’existence  sociale  de  la  Russie, 
le  tsar  veut  l’exécuter,  sans  se  laisser  irriter  par  le  souvenir  dou- 
loureux du  22  janvier;  il  le  complétera,  nécessairement,  par  une 
réforme  rigoureuse  de  l’administration  incapable  ou  négligente, 
corrompue  et  corruptrice,  qu’Alexandre  III  déjà  regardait  comme 
le  pire  fléau  de  la  Russie.  Il  est  temps  que  la  patrie  russe  se  res- 
saisisse pour  se  rappeler  qu’il  y a un  Extrême-Orient  où  une 
guerre  pleine  de  surprises  désastreuses  tient  en  haleine  son  hon- 
neur national  et  où  Kouropatkine  vient  de  prendre  l’offensive,  sur 
la  gauche  de  l’armée  japonaise,  dans  une  bataille  meurtrière  et 
incertaine  de  cinq  journées. 

Il  est  triste  de  constater  que  ces  troubles  de  Saint-Pétersbourg, 
dont  nous  ne  pouvions  nous  faire  les  juges  que  sur  la  foi  de 
récits  vagues  ou  douteux,  ont  été  dans  notre  pays,  le  prétexte  de 
manifestations  si  inconvenantes,  si  déraisonnables,  si  nuisibles 
même  au  crédit  de  notre  diplomatie  et  au  bon  renom  de  la  France. 
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Dans  la  Chambre,  la  déclaralion  ministérielle  aussitôt  lue,  les 
socialistes,  ([ui,  par  un  peu  de  respect  patriotique,  s’étaient 
naj»uère  inclinés  devant  la  nécessité  de  ralliance  russe,  ont  proféré 
contre  le  tsar  les  imprécations  les  plus  injurieuses  : M.  Deleassé, 
(jue  M.  Jaurès  a osé  appeler,  « l’avocat  d’office  de  l’égorgement 
d’un  peuple  »,  a protesté,  ])armi  des  applaudissements  presque 
unanimes.  Dans  la  salle  de  Tivoli,  M.  Jaurès  rivalise  avec  les 
Vaillant,  les  Allemane,  les  Roubanoviteli,  pour  proclamer  « la 
lin  du  tsarisme  »,  pour  saluer  « l’ère  » de  « l’Internationale 
ouvrière  »,  et,  au  sortir  de  la  salle,  comme  s’il  fallait  à leur  lan- 
gage furibond  l’interpi'étalion  d’un  fait,  une  bombe  éclate,  qui 
blesse  deux  gardes  municipaux  et  une  femme,  pendant  qu’une 
autre  bombe  attend  le  prince  Troubetzkoï,  sur  le  seuil  de  son 
luMel.  Mais  peut-être,  dans  ces  manifestations,  le  symptôme  le 
plus  grave,  est-ee  la  rage  avec  laquelle  M.  Jaurès  dénonce 
l’alliance  russe  comme  « une  boute  »,  comme  « un  crime  »,  et 
invite  la  République  à rompre  cette  alliance,  « dut  la  Russie  se 
(ourner  vers  rAllemagne  ».  Il  nous  semble  entendre  encore  un 
Jaurès  autrement  sensé,  autrement  perspicace,  qui  disait,  le 
23  janvier  1903,  du  liant  de  la  tribune:  « Il  y a eu  un  temps 
où  le  parti  républicain  se  demandait  s’il  serait  possible  d’établir 
une  solidarité  de  politique  extérieure  entre  deux  pays  si  dissem- 
blables par  leur  état  politique  et  social.  C’est  une  préoccupation 
que  nous  n’avons  pas  le  droit  d’avoir.  » Hier  meme  encore,  il 
écrivait  que  la  République  n’a  pas  à intervenir  dans  les  affaires 
intérieures  des  « autres  peuples  » et  qu’elle  ne  saurait  « subor- 
donner » la  diplomatie  à la  politique.  Telle  était  la  règle  des 
rois  et  des  ministres  de  la  vieille  France;  telle  fut  aussi,  tradi- 
tionnellement, sous  la  première  République,  celle  de  tous  ses 
bommes  d’Etat,  jacobins  et  autres.  M.  Jaurès  et  ses  acolytes  se 
sont  placés  en  dehors  de  la  Convention  et  au-dessous  du  Direc- 
toire, quand,  plaidant  la  cause  des  révolutionnaires  russes  devant 
la  Chambre,  ils  ont  préconisé  « l’abandon  » de  l’alliance,  par 
esprit  de  parti.  La  moralité  de  ce  débat,  la  vérité,  c’est  que  le 
socialisme  pervertit  non  seulement  le  sentiment  de  l’intérêt 
national,  mais  le  sens  de  la  réalité  historique.  Et,  comme  on  ne 
peut  pas  imputer  à M.  Jaurès  le  tort  d’ignorer  les  choses  ni  d’hier, 
ni  de  son  temps,  il  ne  reste  à voir  en  lui  qu’un  déclamateur 
inconsciemment  criminel,  ou  un  abuseur  éhonté  du  populaire,  ou 
un  mauvais  Français. 


Auguste  Doucher. 
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Les  Origines  de  la  Réforme.  — 

Tome  l®**  : La  France  moderne,  par 
P.  Imbart  de  la  Tour.  1 \ol.  in-8" 
(Ha.hette). 

Nos  lecteurs  ont  pu  apprécier  ici 
même,  par  les  deux  fragments  que 
nous  leur  en  avons  donnés,  la  qualité 
de  l’œuvre  qui  paraît  aujourd’hui  en 
Yolume,  et  par  l’étude  d’ensemble  qu’en 
a présentée  M.  Bernard  de  Lacombe, 
l’opportunité  et  l’importance.  Il  ne 
nous  reste  donc  qu’à  annoncer  la  mise 
en  vente  du  tome  pf  à tous  ceux  que 
passionnent  ces  questions  d’où  sont 
sorties  la  plupart  de  celles  qui  nous 
préoccupent  aujourd’hui.  Ce  n’est  ici 
ni  une  œuvre  de  polémique,  ni  une 
œuvre  de  parti;  c’est  une  œuvre  d’his- 
torien admirablement  informé  grâce  à 
un  labeur  constant  de  plusieurs  années, 
qui  connaît  ses  devoirs  et  qui  les  rem- 
plit avec  une  maîtrise  reconnue  et 
avec  une  compétence  à laquelle  tout  le 
monde  rend  hommage. 


Mémoires  d’un  petit  homme,  par 

Paul  Renaudin.  — l vol.  in-12.  (Plon.) 

Ces  souvenirs  d’enfance,  malgré  leur 
grâce  et  leur  enjouement,  ne  sont  point 
puérils,  et,  malgré  leur  originalité,  ne 
sont  pas  trop  personnels.  11  ne  s’agit 
point  de  nous  amuser  avec  des  babioles 
sentimentales  ou  comiques,  mais  de 
nous  décrire  l’éveil  progressif  d’une 
âme  d’enfant  à la  vie  morale  et  sociale. 
Les  plus  grands  problèmes,  vus  par  de 
jeunes  yeux,  se  posent  ainsi  devant 
nous.  Cette  œœivre  de  réflexion  et  de 
conscience  en  devient  souvent  profonde; 
cependant,  le  charme  et  la  finesse  dis- 
tinguée du  style  font  lire  aussi  facile- 
ment qu’un  roman  des  pages  qui,  sous 
une  autre  plume,  pourraient  sembler 
graves  à l'excès.  On  remarquera  les 
Mémoires  d'un  petit  homme  et  on  ne  les 
oubliera  point.  Sans  doute,  ils  sont 
« d’actualité  » aujourd’hui;  mais  ils  le 
seront  demain  encore  et  après-demain 
peut-être,  parce  qu’ils  expriment  les 
sentiments  et  les  convictions  d’une 
élite  dont  l’influence  ira  croissant. 


Le  Cardinal  Manning,  par  Victor  de 
Marolles.  Préface  de  F.  Brunetière. 
1 vol.  in-12.  (Librairie  des  Saints- 
Pères.) 

Le  rôle  de  Manning  dans  l’Eglise  ca- 
tholique d’Angleterre  fut  aussi  impor- 
tant que  celui  de  Newman,  quoique 
tout  différent.  Sa  conversion  eut  un 
retentissement  égal  et  une  égale  in- 
fluence. Néanmoins,  en  Manning,  il  y 

L'un 


avait  surtout  un  homme  d’action.  11 
n’égala  pas,  comme  théologien,  l’auteur 
de  VApologia  et  de  VEssai  sur  le  déve- 
loppement de  la  Doctrine  chrétienne; 
il  n’en  avait  ni  la  finesse  ni  la  profon- 
deur. Mais,  esprit  lucide  et  cœur  apos- 
tolique, il  comprit  l’importance  des 
problèmes  sociaux  en  même  temps  qu’il 
s’émut  de  la  misère  du  peuple.  Ainsi 
que  Ketteler,  il  fut  un  précurseur.  Très 
orthodoxe  et  très  hardi,  on  le  traita 
d’ultramontain  et  on  le  qualifia  de  so- 
cialiste. M.  de  Marolles  nous  expose  ses 
idées  et  nous  conte  sa  vie  avec  beau- 
coup d’ordre,  de  conscience  et  de  pru- 
dence. M.  Brunetière,  dans  la  préface, 
a justement  formulé  tous  les  éloges  que 
mérite  ce  livre. 


Ernest  Lelièvre  et  les  fondations 
des  Petites-Sœurs  des  Pauvres 
(1826-1889),  par  Mgr  Baüxard.  — 
1 vol.  in-S®  (Poussielgue). 

Cette  Vie  est  une  histoire  de  la  con- 
quête du  monde  par  la  charité  la  plus 
absolue  et  la  plus  imprévoyante,  par 
celle  qui  mérite  le  mieux  d’être  appelée 
folie  de  la  Croix.  En  Angleterre,  en 
Ecosse,  en  Irlande,  aux  Etats-Unis,  en 
Espagne,  en  Italie,  en  Algérie,  partout 
Lelièvre  introduit  ses  Petites-Sœurs  des 
Pauvres,  et  partout  elles  réussissent,  et 
partout  leur  succès  semble  humaine- 
ment invraisemblable.  Il  n’y  a pas  de 
légende  plus  belle  que  ce  récit  authen- 
tique. C’est  comme  une  épopée  de 
l’amour  de  Dieu.  Et,  dans  ce  livre  con- 
solant, le  christianisme  apparaît  aussi 
vivant,  aussi  fécond,  aussi  ardent  qu’au 
siècle  même  des  Apôtres. 


Essais  de  littérature  canadienne- 
française,  par  Ch.  Ab  der  Halden.  — 
1 vol.  in-12.  (F.  de  Budeval.) 

La  plupart  des  Français  ne  se  doutent 
guère  qu’il  existe  une  littérature  fran- 
çaise, bien  vivante  et  vigoureuse,  sur 
les  bords  du  Saint-Laurent.  M.  Ch.  Ab 
der  Halden,  critique  bienveillant  mais 
sûr,  leur  révélera  de  Gaspé,  Gérin-Le- 
joie,  le  docteur  Choquette,  l’abbé  Bou- 
rassa,  l’abbé  Casgrain,  ces  excellents 
prosateurs,  et  Grémazie,  Fréchette, 
Nérée  Beauchemin,  Chapman,  ces  excel- 
lents poètes.  H y a bien  longtemps 
qu’un  tel  livre  semblait  indispensable 
aux  trop  rai-es  amis  du  Canada  français. 
Ils  se  réjouissent  également  de  le  voir 
paraître  enfin  et  de  le  trouver  fort  bien 
fait.  Ceux  qui,  désormais,  continueront 
d’ignorer  les  œuvres  si  pures  et  si 
saines  de  nos  cousins  d’outre-mer  ne 
pourront  plus  invoquer  aucune  excuse. 

? gérants  : JULES  GERYAIS. 


TAKIS.  — L.  SOYE  ET  FILS,  IIIFRIMEUKS,  1^,  EUE  UES  /OSSES-SAINT- JACQUES. 
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CONTROVERSES  DU  TEMPS  DE  ROSSUET  ET  DE  NOTRE  TEMPS 

I 


I 

Aux  anciens  temps,  lorsque  UEurope  moderne  était  encore 
dans  son  laborieux  enfantement,  et  (jue  la  force  faisait  la  loi, 
rOrient  et  l’Occident  se  ruèrent  pendant  trois  siècles  sur  le  Saint- 
Sépulcre.  C’était  à qui  l’aurait;  mince  enjeu  de  tant  de  chocs,  de 
gigantesques  efforts,  de  souffrance,  d’héroïsme,  de  gloire,  de 
sang,  qu’un  tombeau  vide!  Autour  de  ce  tombeau  la  guerre  dure 
toujours;  elle  a changé  de  forme,  non  d’objet.  La  lutte  des  idées 
et  des  croyances,  la  grande  bataille  morale  de  la  civilisation  restent 
engagées  pour  la  même  cause  qui  arma  Godefroy  de  Bouillon  et 
saint  Louis.  Tombeau  où  Joseph  d’Arimathie  déposa  le  corps  du 
Crucifié,  qu’as-tu  fait  du  mort  qui  te  fut  confié,  il  y aura  bientôt 
deux  mille  ans?  L’as-tu  gardé  pour  le  décomposer  dans  la  pous- 
sière où  nous  allons  tous?  L’as-tu  rendu  à la  terre  et  au  ciel,  plus 
vivant  que  jamais,  vainqueur  de  la  mort,  maître  souverain  de  la 
vie?  C’est  la  question  qui  ne  passe  pas;  nul  être  qui  pense  ne 
peut  s’en  distraire  : elle  ne  lui  permet  pas  l’indifférence;  elle  le 
tient  par  l’amour  ou  par  la  haine.  Toujours  présente,  toujours  à 
l’ordre  du  jour  de  l’humanité,  elle  enveloppe  la  plupart  des  ques- 
tions qui  l’agitent,  elle  les  provoque,  les  enflamme,  les  pousse 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre;  et  il  semble  souvent  qu’elle  soit 
la  seule  question  au  monde  : Jésus-Christ  est-il  Dieu?  A la 
pierre  renversée  sur  laquelle  était  assis,  au  matin  de  Pâques, 
l’ange  de  la  résurrection,  tout  s’appuie  ou  se  brise. 

Entre  tant  d’ouvrages  remarquables  qui,  depuis  plusieurs 
années,  ont  renouvelé  l’éternelle  question,  nous  nous  reproche- 
rions de  ne  pas  signaler  d’un  particulier  hommage  les  fortes 
études  de  M.  l'abbé  Frémont.  De  l’un  de  ses  livres,  de  son  traité' 
sur  la  ^Divinité  de  Jésus-Christ  et  la  libre-pensée^  que  nous 
4«  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1905.  41 
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appellerions  volontiers  un  elier-crœuvre,  un  des  esprits  les  plus 
libres  et  les  plus  courageux  de  notre  temps,  M.  Paul  Bourget, 
écrivait  récemment  : « Il  est  si  beau,  si  puissant  de  dialectique, 
et  d’un  intérêt  si  émouvant,  que  je  viens  de  l’indiquer  à un 
jeune  Immine,  tourmenté,  lui  aussi,  par  le  mal  du  doute.  » 

M.  l’abbé  Frémont  est  connu  depuis  de  longues  années  comme 
un  orateur  puissant,  hardi  et  original.  Il  a remué,  passionné, 
parfois  lieurté  ses  auditoires.  Si  la  contradiction  lui  est  venue,  il 
l’a  rencontrée  sur  des  terrains  où  n’est  pas  sa  vocation  expresse, 
hors  de  la  splière  sacrée  où,  n’étant  qu’ap(Mre,  il  est  maître.  Le 
[jolitique,  riiistorien,  l’observateur  de  nos  révolutions  sociales 
ont  pu  être  discutés  dans  ses  discours,  le  docteur  ne  l’a  pas  été. 
Ce  n’est  pas  un  médiocre  honneur  pour  ce  prêtre  éloquent,  qu’il 
ait  paru  jjIus  compélenl  dans  les  clioses  d’éternité  que  dans  les 
choses  du  moment. 

Faul-il  ajouter  qu’il  était  admirablement  préparé  pour  la  tache 
(lu’il  a enti*eprise?  Etre  un  puits  de  science  est  bien;  faire  de  ce 
puits  un  lac  où  se  mire  le  soleil  et  où  la  lumière  se  joue,  est 
mieux  encore.  Le  P.  Gratry  ne  cachait  pas  son  éloignement  des 
théologiens  qui  ont  le  froid  de  la  caverne.  A une  somme  énorme 
d’études,  poursuivies  sans  relâche,  pendant  plus  de  trente  ans, 
des  bancs  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  à ceux  du  Collège 
Romain,  — M. d’abbé  Frémont  a joint  une  communication  inces- 
sante avec  la  vie  de  son  temps,  avec  les  curiosités  et  les 
anxiétés,  les  recherches  et  les  découvertes  de  son  siècle.  C’est 
un  Bénédictin  qui  a l’ame  et  la  parole  vibrantes.  A coté  de  la 
lampe  de  travail  qui  oriente  dans  les  souterrains  où  le  passé  dort, 
il  a entretenu  le  feu  sacré  qui,  de  l’autel,  se  répand  dans  les 
cœurs.  Lorsqu’il  n’est  plus  avec  ses  livres,  il  est  avec  les  foules 
auxquelles  il  parle  du  haut  des  chaires  de  nos  grandes  villes  : il 
entend  leurs  rumeurs,  pleines  de  plaintes  inarticulées  et  de 
sanglots  étouffés;  et  elles-  écoutent  sa  voix  comme  celle  de  l’ami, 
du  frère  aîné,  qui  leur  dit  le  mot  du  Sauveur  : « Montez  plus 
haut!  » 

Nous  sommes  à une  époque  trouble  où  la  divinité  du  Christ 
est  niée  sans  équivoque,  sans  partage,  avec  une  assurance  pro- 
vocante; où,  d’autres  fois,  elle  est  infirmée  par  quelques-uns  qui 
l’affirment,  infirmée  dans  son  esprit,  dans  ses  preuves,  dans  ses 
bases  historiques  et  séculaires.  La  sincérité  des  novateurs  en  des 
matières  où  la  perpétuité  de  la  doctrine  enseignée  est  un  des 
caractères  de  la  vérité  révélée,  n’offre  qu’un  péril  de  plus.  Des 
fondements  qu’on  déplace  arbitrairement  risquent  d’entraîner  l’édi- 
fice et  de  laisser  une  religion  en  l’air  qui,  après  s’étre  survécu 
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un  peu  de  temps  par  la  force  de  riialiilude,  liirira  par  s’émieller  à 
terre  ou  par  s’évaporer  dans  le  vide. 

Ayant  lu  et  médité  bien  des  pièces  du  grand  débat  toujoius 
ouvert,  nous  voudrions  essayer  de  dire  ce  (jue  lieaucouj),  ju'oba- 
blemenl,  pensent  comme  nous. 


Dans  une  magistrale  élude,  Crd'Kjfiv  et  tradition^  que  le  Cor- 
respondant ‘ a eu  riionneuj'  de  publier,  Mgr  Mignot,  arclievéque 
d'Albi,  a l’appelé  un  pi’inci[»e  régulaleur  de  la  foi  catholique  : 
c'est  (|u’an(érieui’e  et  inénu',  s'il  était  possible,  supérieure  aux 
Evangiles,  (‘sl  l’Eglise  née  au  Cénacle  dans  l'efCusion  de  l’Esprit 
Sailli,  (jui  ne  la  (piillm’a  plus  jusqu’à  la  consommation  des 
siècles.  Comme  Bossuet  voulail  que,  pour  (’onserver  toute  sa 
force  au  texte  sacré,  les  [)i*emiers  mots  de  l’évangile  de  saint 
Jean  fussent  traduils  ainsi  2 : « Au  (mmmencement  le  Verbe 
élail  » ; il  aurait  volontiers  inscrit  en  léte  de  l’histoire  de  l’Eglise  : 
« Au  commencement,  l’Esprit  étail.  » Le  même  jour  ({u’elle 
naissait  de  Lui,  naissail  la  tradition  (jui,  encore  selon  Bossuet, 
« n’est  autre  chose  que  le  sentiment  perpétuel  de  l’Eglise  ^ ». 
C’est  pounpioi  l’arcbevéque  d’Albi  ne  craignait  pas  d’ajouter  ces 
paroles  qui  semblent  hardies  et  ([ui  ne  sont  que  simples  : « Nous 
disons,  dut  cette  affirmation  paraitre  un  paradoxe,  que  l’Eglise 
aurait  pu,  à la  rigueur,  se  passer  des  Evangiles.  » 

Loin  de  se  passer  des  Evangiles,  l’Eglise  les  a provoqués, 
contîrmés  et  fixés  par  la  tradition;  à la  parole  non  écrite,  elle  a 
joint  la  parote  écrite.  C’est  par  celle-ci  qu’elle  a consigné  celle-là; 
et  c’est  la  première  qui  a dicté  les  termes  et  assuré  le  sens  de  la 
seconde.  Elles  se  tiennent,  par  une  sorte  de  pénétration  mutuelle, 
comme  les  deux  colonnes  du  Temple.  Dans  ses  controverses  avec 
les  protestants  qui,  mutilant  l’Eglise  en  même  temps  qu’ils  la 
déchiraient,  rejetaient  la  Tradition  pour  garder,  jusqu’à  l’excès  et 
à l’exclusion,  les  Ecritures  dont  ils  se  réservaient  rinterprétafion, 
chacun  à sa  manière,  — Bossuet  a versé  la  lumière  à flots  sur  ces 
vérités.  A’  ses  contradicteurs  d’Occident,  il  opposait  les  Pères  de 
l’Eglise  d’Orient  qui,  avec  saint  Basile,  leur  avaient  répondu 
depuis  douze  cents  ans  : « Il  y a des  dogmes  non  écrits,  qu’il  faut 
recevoir  comme  venus  des  apôtres,  avec  autant  de  vénération  que 

’ Correspondant  du  10  janvier  1904. 

2 Remarques  de  Bossuet  sur  le  tome  second,  paragraphe  XXIII,  de  la 
traduction  de  l’Evangile  de  saint  Jean  par  Richard  Simon. 

^ Défense  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères,  livre  II,  chap.  xviii. 
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ceux  ({üi  sont  écrits.  Nous  ne  nous  contentons  pas  des  paroles  qui 
sont  rapportées  par  TApotre  et  les  Evangiles...  Mais  nous  y 
en  ajoutons  d’auti'es  devant  et  après,  coinine  ayant  beaucoup  de 
force  pour  les  mystères,  les({uelles  nous  n’avons  apprises  que  de 
cette  doctrine  non  éciâte.  » 

Intervenant  pei*sonnellenient  dans  le  déliât  avec  son  bon  sens, 
qu’il  avait  aussi  grand  que  le  génie,  Bossuet  posait  les  règles  : 
((  La  nécessité  de  la  Tradition...  se  prouve  par  deux  moyens  : l’iin 
(ju’il  y a des  dogmes  qui  ne  sont  pas  écrits,  ou  ne  le  sont  point 
clairemenl;  l’auti'e  ([ue  dans  les  dogmes  où  l’Ecriture  est  la  plus 
claire,  la  Tradition  est  une  [»reuve  de  cette  évidence,  n’y  ayant  rien 
qui  lasse  mieux  voir  l’évidence  d’un  passage  pour  établir  une 
vérité,  (jue  lorsque  l’Eglise  y a toujours  vu  cette  vérité  dont  il 
s’agit.  Pour  i>rendre  donc  l’idée  véiâtable  de  l’Ecriture  et  de  la 
Tradition,  de  la  parole  écrite  et  non  écrite,  il  faut  dire  que  les 
preuves  de  l’Ecrilui'e  sur  certains  points  principaux  sont  convain- 
cantes [)ar  elles-mêmes  : (jue  celles  de  la  Tradition  ne  le  sont  pas 
moins;  et  (ju’encore  que  chacunes  à part  puissent  subsister  par 
leur  propi*e  force,  elles  se  prêtent  la  main  et  se  donnent  un  mutuel 
appui  L » 

Cette  biérarchie  de  l’Eglise,  présidant  à la  Tradition  et  à l’Ecri- 
ture, ([u’enseigne  la  doctrine,  n’est-elle  pas  démontrée  par 
l’bistoire?  L’Eglise  existait  déjà,  fondant  la  Tradition,  quand  aucun 
évangéliste  n’avait  commencé  ni,  peut-être  meme,  songé  à rédiger 
ses  souvenirs.  Elle  eut  des  confesseurs  et  des  martyrs  avant  d’avoir 
des  annalistes.  Marc,  Mathieu,  Luc  n’avaient  encore  rien  écrit 
sur  Jésus-Christ,  qu’Etienne  avait  déjà  enduré  le  supplice  pour  sa 
divinité.  Comme  Jésus-Christ  mourant  avait  remis  son  âme  entre 
les  mains  de  son  Père,  Etienne,  mourant  à son  tour,  avait  remis 
la  sienne  entre  les  mains  du  Fils  égal  au  Père;  lapidé,  il  avait  vu 
les  cieux  ouverts.  Sans  attendre  que  les  évangélistes  eussent  parlé, 
un  converti  du  lendemain,  Paul,  avait  pris  les  devants,  il  avait  dit 
ce  qu’ils  allaient  dire.  Probablement  avant  eux  tous,  il  avait 
annoncé  <(  le  grand  mystère  de  la  piété.  Dieu  apparu  sous  l’enve- 
loppe de  notre  chair...  » Il  avait  proposé  à l’adoration  des  hommes 
« le  Fils  bien-aîmé,  image  du  Dieu  invisible,  premier-né  de  toute 
créature  ; en  qui  ont  été  créées  toutes  choses  qui  sont  dans  les 
cieux  et  sur  la  terre;  par  qui  et  pour  qui  tout  a été  fait;  en  qui 
toutes  choses  subsistent  » Interprète,  non  inventeur,  Paul  n’était 


^ Défense  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères,  livre  II,  chap.  vi. 

2 Mgr  Le  Camus,  évêque  de  La  Rochelle,  qui,  dans  sa  lumineuse  lettre 
à ses  séminaires  sur  la  Fausse  exégèse,  cite  ces  textes  de  saint  Paul, 
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(jii(3  Tuclio  suhliine,  réclio  sans  fin  de  la  voix  de  l’Eglise  qui,  an 
Cénacle,  avait  proinulgné  la  vérité  dont  le  dépôt  lui  était  confié.  Les 
divines  ci’oyances  descendues  de  la  croix  et  sorties  du  tombeau 
avec  réternel  Ressuscité,  il  les  avait  recueillies  autour  de  lui;  son 
génie  inspiré  de  Dieu  les  avait  nourries  et  fécondées.  Armé  de  la 
tromjielte  de  fange,  il  les  avait  publiées  pour  tous  les  lieux  et  tous 
les  lemps;  elle  avaient  résonné  avec  le  bruit  des  chaînes  qu’il 
portait  j)Our  sa  foi.  Au  pied  de  la  chaire  de  Pierre,  Paul  les  grava 
sur  l’airain  romain. 

Si  ces  faits  sont  bistoi*i(|uement  indéniables;  s’il  est  établi 
([u’avant  la  rédaidion  des  Evangiles,  l’Eglise  était  vivante;  (ju’elle 
adorait  Dieu  dans  le  Crucilié;  (pi’elbî  eut  tout  de  suite  des  tidèles 
[)our  répandre  sa  doctrine  en  répandant  leur  sang;  est-il  admis- 
sible', comme  l’insinue  une  exégèse  de  fantaisie,  que  la  divinité  de 
Jésus-tdii’ist,  unique  raison  d’éti'e  du  christianisme  qui,  par  elle, 
fut,  non  une  philosophie',  mais  une  l’eligion,  aurait  été  omise  ou 
ignorée  pai‘  les  trois  i)remiej*s  évangélistes?  Ce  qui  ajouterait  au 
[U’odige,  c’est  que,  pendant  le  cours  des  âges,  des  millions 
d’hommes  ne  se  seraient  ])as  aperçu  de  cette  lacune  de  leurs 
Livres  Saints,  de  cet  extraordinaire  silence  sur  le  point  qui  était  le 
fond  et  comme  le  tout  de  leur  foi.  Un  mot  d’ordre  se  serait  passé 
de  générations  en  générations  pour  ne  pas  remarquer  la  clause 
absente  dans  les  livres  qu’elles  lisaient  tous  les  jours.  Les 
schismes  seraient  venus  en  vain,  amenant  des  séparations  que  la 
Réforme  du  seizième  siècle  devait  élargir  et  envenimer  encore; 
les  yeux  ne  se  seraient  pas  ouverts,  ils  auraient  continué  à lire 
dans  l’Evangile  ce  qui  n’y  était  pas.  Tout  ce  qui  a porté  le  nom  de 
chrétien  a cru  à la  divinité  de  Jésus-Christ,  et  y a cru  sur  la 
parole  des  quatre  évangélistes,  sans  distinction.  Avouons  que  le 
phénomène  serait  absolument  incompréhensible  si  leurs  formules 
avaient  été  ambiguës  et  obscures;  s’ils  s^étaient  démentis  les  uns 
les  autres  par  des  réserves  et  des  réticences! 

Il  paraît  qu’un  système  se  présente  pour  tirer  le  christianisme 
de  ce  mauvais  pas.  Il  consisterait  à dire,  qu’après  tout,  les  choses 
peuvent  s’arranger;  que  les  chrétiens  n’ont  pas  eu  tort  de  croire  à 
la  divinité  de  Jésus-Christ;  que,  seulement,  ils  s’y  sont  mal  pris; 
qu’ils  ont  fait  des  contresens  dans  leurs  textes  ; que,  de  passages 
interprétés  à rehours,  de  documents  faux  ou  faussés,  ils  ont  eu  la 
bonne  fortune  de  tirer  des  conclusions  à peu  près  justes;  que  tout 
fetfort  scientifique  d’aujourd’hui  doit  être  de  remettre  d’aplomb  le 

dit  qu’  « il  a,  probablement,  écrit  la  plupart  de  ses  épîtres  avant  la  rédaction 
des  synoptiques  ». 
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eliristimiisme  (iiii,  depuis  ses  premiers  pas,  mareliait  de  travers. 

Nous  lie  savons  si  une  négation  pure  et  simple  ne  serait  pas 
encore  moins  inacceptable  que  ce  renvoi  du  christianisme  à cor- 
rection; une  religion  que  son  divin  fondateur  aurait,  comme  dit 
quel({ue  part  Bossuet,  « laissé  errer  » pendant  des  siècles,  don- 
nerait trop  à penser  qu’elle  n’est  pas  plus  divine  que  son  fonda- 
teur. Où  était  donc,  durant  ce  temps-là.  Celui  qui  ne  trompe  ni 
ne  se  trompe?  N’était-il  pas  ressuscité  encore?  Sommeillait-il 
dans  son  sépulcre?  Plutôt  que  de  recommencer  sur  un  plan  per- 
fectionné le  christianisme,  riiumanité  serait  douloureusement 
tentée  d’y  renoncer  tout  de  suite.  Elle  répugnerait  à courir  deux 
fois,  même  en  changeant  les  pistes,  l’aventure  trahie  par  une 
bévue  de  dix-huit  siècles;  et,  sans  meme  garder  un  débris  de  la 
croix  pour  sa  planche  de  sauvetage,  l’aine  ne  serait  plus  qu’une 
épave  perdue  dans  l’océan  du  doute. 

Un  penseur  allemand,  qui  aurait  pu  mieux  employer  sa  force, 
Emmanuel  Kant,  s’est  ingénié  à démonter  la  raison  pure  qu’il 
jugeait  sèche  et  vide,  pour  la  remonter  sous  la  forme  d’une  raison 
pratique,  qui,  de  notre  fabrication  et  sous  notre  déi)endance,  nous 
serait  d’un  usage  plus  malléable  et  i)lus  commode.  Au  lieu  de 
relever  d’une  loi  qui,  avant  d’étre  en  nous,  serait  de  toute  éter- 
nité au-dessus  de  nous,  riiomme  se  ferait  son  législateur  à lui- 
méme;  chacun  aurait  sa  morale,  sa  sagesse,  sa  vérité,  qu’il 
aurait  lui-même  ajustées  à sa  taille  et  découpées  à la  mesure  de 
ses  doigts.  De  toutes  ces  raisons  épurées,  châtrées  et  accommo- 
dées, il  est  sorti,  en  descendant  toujours,  des  séries  d’abstrac- 
tions épaisses  où,  de  moins  en  moins,  il  y a de  la  raison,  et  où, 
finalement,  il  n’y  en  a plus  du  tout.  Le  dernier  rejeton  de  ces 
philosophies  en  déliquescence,  le  populaire  Nietzsche,  est  mort 
fou,  sans  qu’on  soit  sûr  qu’il  ne  l’était  pas  déjà  au  temps  où  il 
philosophait  avec  le  plus  d’entrain. 

Le  christianisme,  œuvre  éternelle  et  définitive,  œuvre  parfaite 
et  toute  faite  de  main  de  Dieu,  se  prêterait,  moins  encore  que  la 
raison,  à ces  démontages  et  remontages  à volonté.  Jeu  d’esprit 
un  peu  lourd,  même  en  philosophie,  où  il  s’agirait  pour  chaque 
homme  de  mettre  la  vérité  à son  point,  ce  ne  serait  en  religion 
qu’une  attrape  inutile  et  eniluyeuse. 

Le  sérieux  n’y  serait  pas;  la  contiance  y aurait  péri  avant  la  foi. 
S’il  fallait,  pour  cause  d’erreur  constatée,  remanier  de  fond  en 
comble  le  christianisme,  s’il  fallait  réviser  l’Eglise,  la  Tradition, 
l’Ecriture,  c’est  que  l’ouvrage  ne  serait  qu’humain,  et  que  Dieu 
n’y  aurait  jamais  été. 
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Ce  ti’avail  de  dissohilion  appliqué  aux  Evangiles  n’a  pas  de  quoi 
li‘oul)ler  les  eallioliqnes ; il  est  pins  inquiétant  pour  nos  frèies 
séparés  qui,  ayant  rompu  avec  le  centre  d’nnité,  n’ont  pas  entendu 
rompre  avec  la  divinilé  de  .lésns-Clirist.  L’Ecriture  était  leur  loi  : 
ce  (pTelle  avait  dit  était  vi'ai;  ce  qu’elle  n’avait  pas  dit  était  taux. 
Ils  s'y  étaient  d’autant  i)lns  élroitement  retranchés,  qu’ils  avaient 
rej(ié  la  Tradition  vivante  dans  l’Eglise  de  Rome.  L’nne  et  l’autre, 
Eglise  et  Tradition,  pouvaient  ci’onler;  ils  seraient  en  paix  : rat- 
fermis  plutôt  (fu’éhranlés  [larces  mines,  ils  avaient  l’Ecriture,  leur 
nni(jne  oracle. 

Mais  voilà  (pie  le  Ilot  monte  : l’Ecriture  elle-même,  l’inviolahle 
Ecriture  n’est  jilns  sauve!  la‘s  protestants  ((ni,  sur  la  foi  des 
E\angiles,  (‘ro^aient  traïujuillement  à la  divinité  de  Jésus-Christ, 
oïd  |)erdn  leur  sécurité.  Lue  critique  dont  le  siège  est  en  Alle- 
magne, an  sein  de  leurs  Eglises,  an  hercean  de  leur  Réforme,  la 
leur  enlè\e.  Ranuls  aux  hai‘[)ies  de  Virgile,  qui  ne  laissaient  aux 
compagnons  d’Enée  rien  dont  ils  pussent  se  servir  et  se  nourrir 
encore,  des  rongeurs  de  textes  ne  font  pas  plus  grâce  au  Nouveau 
(ju’à  l’Ancien  Testament;  ils  les  percent  à jour,  les  criblent  de 
trous,  les  déchiifuètent,  les  réduisent  à l’état  de  poussière. 

Les  catholi((ues  n’ont  qu’à  surveiller  sans  rien  craindre;  à leur  - 
lour,  ils  sont  plnt(')t  fortifiés  qu’émus  par  ces  interminables  des- 
truclions  qu’ils  avaient  prévues.  Quoi  que  dévorent  les  harpies, 
elles  n’entameront  pas  la  pierre  sur  laquelle  est  bâtie  l’Eglise, 
inexpugnable  gardienne  des  Ecritures  comme  de  la  Tradition . 
Moins  favorisés,  les  enfants  de  la  grande  famille  chrétienne,  qui 
ne  reconnaissent  plus  la  ^lère  commune,  traversent  une  crise 
douloureuse,  — crise  où  plus  d’un  parmi  les  meilleurs  et  les  plus 
nobles  doit  répéter  le  mot  de  l’inénarrable  soutfrance,  le  mot  du 
Sauveur  à son  Père  : « Mon  Dieu,  mon  Dieu,  pourquoi  m’avez- 
vous  abandonné?  » — crise  qui  serait  sans  issue  si  les  paroles  du 
grand  homme  qui  écrivit  V Histoire  des  variations  et  la  Défense 
des  Saints  Pères  et  de  la  Tradition  ne  revenaient  à la  pensée  : 

(c  Les  protestants  se  sont  ôté  toute  autorité,  tout  ordre,  toute 
soumission  : et  aujourd’hui,  s’ils  se  font  justice,  ils  reconnaissent 
qu’ils  n’ont  aucun  moyen  de  réprimer  ou  de  condamner  les 
erreurs  ; en  sorte  qu’il  ne  leur  reste  aucun  remède  pour  s’unir 
entre  eux,  que  celui  de  trouver  bon,  et  d’introduire  parmi  eux  la 
confusion  de  Rabel  et  l’indifférence  des  religions.  )>  Comme  si  son 
propre  génie  ne  lui  suffisait  pas,  l’évêque  de  Meaux  appelait  à son 
aide  celui  de  son  maitre  d’éloquence,  Tertullien,  dont  les  paroles, 
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presque  aussi  vieilles  que  le  christianisme,  n’ont  pas  vieilli  d’un 
jour  : ((  Il  est  impossible  que  le  Saint-Esprit  ait  laissé  errer  toutes 
les  Eglises  et  n’en  ait  regardé  aucune.  Montrez-nous-en  donc 
avant  vous  une  seule  de  votre  doctrine...  Vous  disputez  par 
l’Ecriture?  Vous  ne  songez  pas  que  l’Ecriture  elle-même  nous  est 
venue  par  cette  suite  : les  Evangiles,  les  Epîtres  apostoliques  et 
les  autres  Ecritures  n’ont  pas  formé  les  Eglises,  mais  leur  ont  été 
adressées  et  se  sont  fait  recevoir  avec  l’assistance  du  témoignage 
de  l’Eglise,  ejus  testimonio  existente.  L’Eglise  les  a précédées,  les 
a reçues,  les  a transmises  à la  postérité  avec  leur  véritable  sens.  » 
Entendant  déjà  gronder  contre  l’Ecriture  les  récriminations  qui 
avaient  assailli  la  Tradition,  Bossuet  démontrait  aux  croyants  de 
la  Réforme  que  c’était  par  la  Tradition  qu’ils  mettraient  en  sûreté 
leur  foi  dans  l’Ecriture  : « Ils  nous  disent  que  l’autorité  que  nous 
donnons  à la  Tradition  soumet  TEcriture  aux  pensées  des  hommes 
et  la  déclare  imparfaite...  Ils  se  trompent  visiblement.  L’Ecriture 
et  la  Tradition  ne  font  ensemble  qu’un  meme  corps  de  doctrine 
révélée  de  Dieu;  et  bien  loin  que  l’obligation  d’interpréter 
l’Ecriture  par  la  Tradition  soumette  l’Ecriture  aux  pensées  des 
hommes,  il  n’y  a rien  qui  la  mette  plus  au-dessus  L » 

Catholiques  et  protestants,  que  la  même  guerre  contre  votre 
Dieu  rapproche  dans  la  même  défense,  l’heure  ne  serait-elle  pas 
venue  pour  vous  tous  de  serrer  vos  rangs,  de  regarder  au  fond 
souvent  imaginaire  de  vos  différends  et  de  reprendre,  — « chré- 
tiennement et  de  bonne  foi  »,  comme  l’écrivait  Bossuet,  — vos 
conversations  d’autrefois  qu’a  interrompues  la  fatale  révocation 
de  l’édit  de  Nantes?  Un  des  esprits  les  plus  généreux  et  les  plus 
loyaux  de  la  Réforme,  le  Hollandais  Grotius,  intitulait,  au  dix- 
septième  siècle,  un  de  ses  ouvrages  : « Vœu  pour  la  paix  », 
Votum  pro  pace.  D’autres  dissidents  de  la  même  époque,  las 
de  leurs  haines,  réclamaient  ce  que  Tun  d’eux  appelait  des  pro- 
positions pacifiques  et  modérées,  jjropositioïies  pacificæ  et 
modestæ.  Les  deux  génies  les  plus  ouverts  de  leur  siècle, 
Leibnitz  et  Bossuet,  en  avaient  conféré  ensemble. 

Le  temps  a marché  depuis  lors,  abaissant  des  barrières,  pan- 
sant des  blessures,  éteignant  des  souvenirs,  refoulant  des  ran- 
cunes; en  plein  dix-septième  siècle,  le  ministre  Jurieu  osait 
encore  formuler  la  thèse  que  Duplessis-Mornay,  honnête  et  borné, 
avait  sérieusement  traitée  dans  un  libelle  fait  exprès,  à savoir 
que  le  Pape,  prévu  par  l’Apocalypse,  est  l’Antéchrist  : « Selon 
moi,  disait  Jurieu,  c’est  une  vérité  si  capitale  que  sans  elle  on  ne 
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saurait  être  vrai  chrétien.  » Au  dix-huitième  siècle,  sous  Voltaire, 
011  ne  répétait  déjà  plus  cette  énorme  niaiserie  : Frédéric  II,  que 
son  esprit  empêchait  de  tomber  aussi  bas  que  ses  vices,  en  aurait 
ri;  rOlympien  Gœthe,  qui  fut  l’hote  enchanté  de  la  Ville  Eternelle, 
en  aurait  souri.  Gomme  Titus,  le  Pape  Benoît  XIV  avait  été  les 
délices  de  son  temps.  Trouvant  dans  son  armée  quelques  descen- 
dants des  vieux  huguenots  émigrés  qui  en  étaient  encore  à ces 
blasphèmes  fous  contre  les  Papes,  dont  ils  brûlaient  les  effigies, 
Washington  faisait,  le  5 novembre  1775,  un  ordre  du  jour  pour 
prohiber  « cette  ridicule  et  puérile  coutume  ». 

A travers  nos  révolutions  qui,  de  tous  les  côtés,  ont  fait  tant 
de  malheureux,  les  idées  se  sont  encore  apaisées  et  clarifiées. 
Aujourd’hui,  qui  n’honore  pas  le  Pape  se  déclasse  et  se  dégrade 
soi-même.  Dans  leurs  relations  ou  négociations  avec  Léon  XIII, 
les  successeurs  de  Frédéric  II  et  de  Washington  ont  rendu  le 
même  hommage  au  je  ne  sais  quoi  de  surhumain  que  le  Vicaire 
du  Christ  mêle  à sa  grandeur.  A mesure  que,  dans  la  tourmente 
de  nos  sociétés  emportées  vers  un  avenir  obscur,  tout  chancelle, 
et  que,  selon  le  vers  admirable  de  Virgile,  les  siècles  impies 
craignent  la  nuit  éternelle,  un  instinct  universel  fermente,  aver- 
tissant que  l’autorité  pontificale  est  partie  intégrante  et  nécessaire 
du  christianisme;  que,  sans  elle,  il  flotte  à l’aventure  avec  tous 
ses  dépôts  sacrés;  et  que  la  chaire  de  Pierre  a des  racines  aussi 
profondes  que  la  croix  elle-même,  la  croix  sur  laquelle  le 
Rédempteur  est  mort. 

IV 

Quant  à la  divinité  de  Jésus-Christ,  — point  central  où  se 
nouent  et  se  renouent  nos  destinées,  — elle  n’est  pas  plus  atteinte 
au  fond  par  la  violence  ou  l’adresse  des  contradictions  déchaînées, 
que  l’existence  de  Dieu,  la  distinction  du  bien  et  du  mal,  toutes 
tes  vérités  élémentaires,  en  butte  aux  mêmes  attaques,  et  sans 
lesquelles  l’homme,  déchu  de  lui-même,  ne  serait  plus  quTm 
animal  comme  un  autre,  pire  même  quTm  autre. 

Sur  les  objections  qui,  sous  des  formes  à la  fois  semblables  et 
changeantes,  en  mille  tours  et  détours,  se  sont  produites  contre 
le  dogme  fondamental  du  christianisme,  nous  ne  saurions  assez 
recommander  l’argumentation  serrée,  nourrie  et  précise  où,  dans 
son  ouvrage  : la  Divinité  de  Jésns-Christ  et  la  libre-pensée , 
M.  l’abbé  Frémont  les  a analysées  et  dissoutes.  Il  y a mis,  on 
peut  le  dire,  la  clarté  du  jour  : clarté  si  limpide  et  si  simple, 
qu’une  sorte  de  transparence  s’en  répand  dans  l’ombre  inévitable 
de  tout  mystère  où  le  fini  que  nous  sommes,  et  l’infini  qui  nous 
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dépasse,  se  rencontrent.  Dans  cette  discussion  tissue  de  textes  et 
de  faits,  l’éloquent  écrivain  ne  se  dégage  ni  ne  se  prévaut  de  la 
tliéologie.  11  reste  sur  le  terrain  où  ses  contradicteurs  l’ont  appelé. 
C’est  avec  la  science  et  la  ciitique  qu’il  a raison  de  ceux  qui 
prétendent  ne  relever  (jue  de  la  ciâtique  et  de  la  science. 

Prenons,  par  exemple,  une  des  questions  soulevées  de  nos 
jours/  : est-il  vrai  que,  dans  les  trois  premiers  Evangiles,  Jésus- 
Christ  ne  se  soit  pas  dit  Dieu  ? En  admettant  pour  un  instant  que  celte 
question  répondît  à quelque  réalité,  Mgr  jMignot  l’aurait  écartée 
et  tranchée  d’un  mot,  lorsqu’il  remarquait,  avec  pièces  probantes 
à l’appui,  que,  dans  les  trois  premiers  Evangiles,  Jésus-Christ 
fait  bien  j/lus  que  de  se  dire  Dieu  : « Partout  il  agit  en  Dieu.  » 
Qu’importerait  dès  lors  que  sa  divinité  fut  voilée  dans  ses  paroles 
si  elle  resplendissait  dans  ses  actes?  Représentons-nous  l’extraor- 
dinaire nouveauté  éclatant,  avec  lui,  dans  le  monde  : un  Dieu 
qui,  sous  les  traits  d’un  homme,  vient  annoncer  aux  hommes 
(ju’il  est  Dieu!  Jamais  les  siècles  n’avaient  rien  entendu,  rien 
meme  concu  de  pareil.  C’est  une  révolution  qui  dépassait  tout  ce 
([u’on  avait  vu  de  Iremblemenls  de  terre  ou  de  révolutions  de  la 
nature.  Cette  nouveauté  d’un  Dieu  fait  homme,  qui  bouleversait 
toutes  les  imaginations  et  déplaçait  toutes  les  idées,  ce  n’était 
pas  dans  un  nuage  entrecoupé  de  tonnerres,  dans  une  éblouis- 
sante apothéose  de  triomphes,  en  vainqueur  couronné  de  lauriers, 
que  Jésus-Clirist  l’apportait.  Non  : il  ne  sera  que  couronné 
d’épines;  et  il  enseigne  tout  simplement,  sans  fracas,  sans  arti- 
lices,  en  plein  jour,  au  milieu  des  foules  qu’il  laisse  approcher, 
dans  la  vie  commune  et  familière.  Aurait-il  été  impossible  que, 
pour  ménager  la  faiblesse  étonnée  et  défiante  des  hommes,  il 
eut  voulu  les  frapper  par  ses  actes  avant  de  les  persuader  par  ses 
paroles;  leur  donner  par  le  prodige  tout-puissant  de  ses  bienfaits 
l’ébranlement  sacré,  l’attente  prophétique  qui  préparent  la  foi; 
les  amener,  par  les  merveilles  que  leurs  yeux  auraient  vues,  à 
entrer  plus  facilement  dans  les  mystères  de  l’invisible?  Comme 
pour  accréditer  son  caractère  de  Dieu  auprès  des  lionnnes  qui 
l’ignoraient,  Jésus-Christ  faisait  ce  qui  est  surhumain  ; dans  tous 
les  récits  évangéliques  sans  exception,  — ceux  des  synoptiques 
comme  celui  de  saint  Jean,  — il  ressuscite  les  morts.  C’est  une 
forme  de  sa  prédication,  c’est  sa  divinité  en  action  : comment 
Celui  qui  a le  pouvoir  de  vie  sur  les  corps  tromperait-il  lors- 
qu’il revendique  le  même  empire  sur  les  esprits  et  sur  les 
âmes?  Aux  docteurs  juifs  qui,  anxieux  et  chagrins,  ne  savent  que 
penser,  il  répond  : « Lequel  est  plus  facile  de  dire  : « Vos  péchés 
« vous  sont  remis?  » ou  de  dire  : « Levez-vous  et  marchez?  » 
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S’il  y a moins  de  mifacles  anjonrd’lini,  c’est  que  la  manifeslation 
di\  ine  est  accomplie.  Les  résnrrecl  ions  de  Lazare,  du  fils  de  la  veu  ve 
de  Naïm,  de  la  fille  de  Jaïre,  avaient  rempli  d’im  frémissement 
religieux  la  petite  Judée;- une  résurrection  non  moins  miracn- 
lense  est  offerte  en  s[)ecfacl(^  au  monde  agrandi,  celle  de  la  pain  re 
\ ieille  Immanité,  hébétée  de  con*nption  et  de  servitude,  qui  s’est 
levée  du  tombeau  à la  voix  d’apotres  tenant  une  croix.  Il  n’y  a 
de  civilisation,  meme  à l’état  d’ébaucbe,  que  là  où  le  cbristia- 
nisnie  a passé. 

Mais,  dans  les  trois  pi'emiers  Evangiles,  Jésus-Glirist  ne  s’est 
pas  contenté  d’agir  eu  Dieu,  il  a énoncé  sa  divinité  en  des  termes 
aussi  calégori((ues  (jue  le  Dieu  du  Sinaï  disant  de  lui-méme  : « Je 
suis  Celui  ((ui  suis.  >>  Les  textes,  tirés  des  trois  premiers  Evangiles, 
abondent  précis  et  formels;  Jésus-Cbi*ist  s’y  pose  en  législateur 
suprême,  eu  niait r(‘  du  ciel  et  d(‘  la  lei’re,  en  juge  souverain  des 
vivants  et  des  morts.  Si  ces  tivxtes  ne  signifient  pas  sa  divinité, 
ils  ii’ont  pas  de  sens;  et  si  ce  ne  sont  pas  les  paroles  d’uii  Dieu, 
ce  ne  peut  être  ([ue  des  pnqios  d’balluciné.  Il  est  dans  ces  décla- 
rations divines  une  force  tellement  invincible,  une  évidence 
tellement  impérieuse,  que,  pour  ne  pas  en  laisseï*  écraser  leur 
tbèse,  plusieurs  ([ui  voudraient  éliminer  Dieu  de  Jésus-Gbrist, 
sont  réduits  à présumer,  sans  y être  autorisés  par  rien,  qu’il  y a 
eu  emprunts  et  additions  faits  après  coup.  Impatienté  de  ces 
échappatoires  retorses,  un  pasteur  protestant  les  qualiüait  récem- 
ment de  ((  jongleries  exégétiques  »;  et  ^1.  Ferdinand  Bnmetière, 
(jui  cite  te  mot,  l’appuie  de  cette  remarque  dont  chacun  peut 
vérilier  la  justesse  : (('Quand  un  texte  est  gênant,  le  déclarer 
<(  inauthentique  «,  ou  ((  interpolé  »,  ou  le  déplacer,  ou  le  modifier, 
rien  de  plus  fréquent  en  matière  d’exégèse  L » 

On  peut  nier  que  Jésus-Christ  soit  Dieu;  c’est  une  question  de 
foi.  Nier  qu’il  se  soit  dit  Dieu  est  impossible;  c’est  une  question 
de  bonne  foi.  Le  fait  matériel  de  Jésus-Christ  se  disant  Dieu  est 
attesté  par  tous,  par  ceux  qui  l’ont  blasphémé  comme  par  ceux 
qui  l’ont  adoré.  Il  n’en  est  pas  de  mieux  établi  dans  l’histoire.  Il 
a même  une  intensité  de  certitude  qui  manque  aux  vies  d’Alexandre 
et  de  César,  pour  citer  les  plus  connus  d’entre  les  hommes:  car 
ceux-ci,  les  conquérants,  n’ont  guère  eu  que  des  gens  de  leur 
cqùnion  ou  de  leur  nation  pour  nous  raconter  leurs  conversations, 
tandis  que  les  paroles  de  Jésus-Christ  nous  ont  été  transmises, 
presque  séance  tenante,  par  ses  amis  et  par  ses  ennemis. 

Jésus-Christ  a si  bien  dit  qu’il  était  Dieu,  que,  précisément 

' Conférence  prononcée  à Amsterdam,  le  9 mai  1904,  sur  les  Diffi- 
cultés de  croire. 
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pour  l’avoir  dit,  il  a été  tué.  Il  l’a  dit,  sachant  que,  s’il  le  disait,  il 
mourrait  de  la  main  des  Juifs  dont  la  loi  inexorable  punissait  de 
mort  les  usurpateurs  de  la  divine  majesté.  A cette  dernière  heure 
de  la  tribulation  sans  nom,  quand  les  outrages,  les  coups,  les 
ricanements,  les  verges  étaient  là,  et  que  l’affreux  supplice  était 
proche,  quel  intérêt  avait-il  à le  répéter  encore?  Quel  intérêt  à 
faire  le  Dieu  sans  l’être?  Quel  intérêt  à être  l’imposteur  que 
Mahomet  lui-même  ne  voudra  pas  être?  Quel  intérêt  à entrer  par 
un  mensonge  impie  et  vain  dans  cet  autre  monde  où  il  allait 
rencontrer  face  à face  l’Eternel?  D’ambition  terrestre,  il  n’avait 
jamais  montré  la  moindre  dans  sa  vie  cachée;  il  n’avait  pas  plus 
aspiré  aux  honneurs  qu’à  la  gloire.  Il  était  venu  pour  relever, 
purifier,  soulager,  consoler.  Il  avait  eu  pitié.  Près  de  disparaître, 
irait-il  tromper  misérablement  ceux  qu’il  avait  aimés,  se  jouer  de 
leur  crédulité,  de  leur  douleur,  de  leur  touchante  espérance,  en 
les  plongeant  et  les  replongeant  dans  une  équivoque  qui,  indigne 
d’un  Dieu,  ne  le  serait  pas  moins  d’un  honnête  homme?  Plus 
solennellement  que  jamais,  Jésus-Christ  déclare  qu’il  est  Dieu, 
Fils  de  Dieu,  égal  à Dieu;  et  ce  n’est  pas  Pierre  qui  sera  son  vicaire, 
c’est  Gaïphe,  déjà  son  bourreau,  qui  s’écrie  : « Qu’avons-nous 
besoin  encore  de  témoignages?  » La  cause,  en  effet,  était  entendue 
})Our  les  siècles  des  siècles,  pour  le  genre  humain  tout  entier. 

Jésus-Christ  a été  le  premier  confesseur  et  le  premier  martyr 
de  sa  divinité.  Les  mêmes  paroles  qui  l’ont  fait  mettre  sur  les 
aulels  par  les  chrétiens.  Font  fait  mettre  sur  la  croix  par  les  Juifs. 
Si  la  conclusion  fut  diflerente,  la  proposition  était  semblable;  des 
deux  côtés  on  était  d’accord.  Le  Cénacle  a interprété  le  langage 
de  Jésus-Christ  comme  la  synagogue;  et  les  écrits  des  évangélistes 
ont  leur  contre-épreuve  dans  les  récits  des  rabbins.  Ce  sont  même 
les  Juifs  qui  ont  commencé  de  quelque  manière  l’apostolat  de  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Ils  ont  crié  sur  les  toits,  crié  au  monde, 
crié  à César  qu’ils  avaient  mis  à mort  Jésus-Christ  parce  qu’il 
avait  violé  leur  Loi  en  se  déclarant  Dieu.  C’était  son  crime,  et 
c’était  leur  justification.  Le  calomniaient-ils?  Pour  se  décharger 
eux-mêmes,  chargeaient-ils  un  innocent?  Si  l’accusation  avait  été 
fausse,  les  évangélistes,  — surtout  les  premiers  qui  écrivaient  au 
lendemain  du  drame,  — n’auraient  pas  manqué  de  la  dénoncer, 
ne  fùt-ce  que  pour  appeler  davantage  la  compassion  sur  celui 
qu’ils  pleuraient,  qu’ils  avaient  vu  souffrir,  et  qu’ils  voulaient 
honorer.  Ils  l’ont  enregistrée  sans  la  démentir,  parce  que,  loin  de 
l’avouer  fausse,  ils  la  reconnaissaient  véridique,  et  qu’elle  confir- 
mait leurs  Évangiles  qui  avaient  pour  but  unique  la  gloire  du 
Dieu  fait  homme. 
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Nous  assistons  en  ce  moment  au  plus  singulier  et  instruetit* 
phénomène  : pendant  rjue  certains  enfants  de  la  famille  chré- 
tienne se  mettent  la  tête  à Tenvers  pour  ne  pas  comprendre  les 
trois  premiers  Evangiles  comme  tout  le  monde,  — le  peuple  juif, 
témoin  irrécusable  en  la  matière  puisque,  accusant  sa  victime,  il 
s’accuse  lui-méme,  continue  à dire,  avec  Mathieu,  Marc  et  Luc, 
(pie  Jésus-Christ  s’est  bien  présenté  à riiumanité  comme  son 
Dieu.  Dans  ses  beaux  livres,  M.  l’ahhé  Frémont  a fait  ressortir 
avec  le  plus  saisissant  relief  ce  contraste  de  portée  si  profonde.  Il 
a voulu  interroger  les  rabbins,  consulter  leurs  livres  contempo- 
rains de  la  grande  immolation,  savoir  s’ils  s’en  tenaient  toujours 
aux  dépositions  de  leiu's  pères.  La  réponse  a été  la  même;  rien 
n’a  changé  depuis  le  Golgotba,  la  critique  ne  peut  supprimer,  (die 
ne  peut  que  constater  les  faits  : « Jésus,  écrit  le  rabbin  Weil, 
comparaît  devant  le  sanhédrin  pour  répondre  à l’accusalion  de 
lèse-majesté  divine  L » Et  un  autre,  M.  Cohen,  expose  ainsi  le 
plan  et  la  procédure  du  drame  sanglant  : « C’est  au  moment  où  la 
foi  dans  l’avenir  du  monothéisme  et  la  résistance  contre  tout  ce 
qui  pourrait  le  compromettre  étaient  à leur  plus  haut  degré 
d’exaltation,  que  Jésus,  en  se  déclarant  Fils  de  Dieu  et  égal  d 
Dieu,  vint  tout  à coup  troubler  profondément  les  croyances  de 
ses  contemporains.  Incontestablement,  Jésus,  par  la  proclamation 
de  sa  divinité,  non  seulement  heurtait  violemment  les  croyances 
séculaires  du  peuple  juif,  inquiétait  toutes  les  consciences,  et 
détruisait  toutes  les  véiâtés  reçues,  mais  portait  une  atteinte 
extrêmement  grave  h cette  loi  qu’il  avait  déclaré  d’abord  si  solen- 
nellement n’être  pas  venu  moditîer'.  » 

V 

Ce  n’est  pas  assez  de  vouloir  que  les  trois  premiers  Evangiles 
soient  muets  sur  la  divinité  de  Jésus-Christ.  La  même  fantaisie, 
qui  se  continue,  veut  encore  que  le  quatrième  Evangile,  celui  de 
saint  Jean,  où  cette  divinité  déborde,  soit,  non  une  histoire 
réelle,  mais  une  broderie  d’imagination  sur  un  fond  sans  garantie, 
et  dont  l’auteur  ne  serait  même  pas  l’apotre  qui  l’a  signée.  A ce 
compte,  dans  les  quatre  Evangiles,  le  christianisme  ne  trouverait 
rien  où  s’appuyer,  il  serait  comme  le  Fils  de  riiomme  qui  n’avait 
pas  une  pierre  pour  reposer  sa  tête. 

Il  serait  plaisant  que  l’humanité  ait  eu  besoin  de  tant  de  siècles 
pour  s’apercevoir  qu’elle  était  dupe.  Elle  est,  de  sa  nature,  plus 

' Le  Judaïsme,  ses  dogmes,  sa  mission,  t.  III,  p.  472. 

2 Les  Déicides,  chap.  vi. 
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délianie  que  eonliante.  C’est  en  1792  que,  la  première  lois  depuis 
l’ère  clirétieiiiie,  l’Auglais  Evanson  s’avisa  d’émettre  quelques 
doutes  sur  TEvaugile  de  saint  Jean.  Ils  venaient  tard,  l’Evangile 
du  disciple  bien-airné  ayant  déjà  dix-sept  siècles  d’authenticité 
incordestée.  En  général,  les  supercheries  s’éventent  plus  vite  que 
cela.  Quelques  années  avant  qu’Evanson  halhutiât  ses  doutes,  deux 
de  ses  compatriotes,  MM.  Macpherson  et  Smith  avaient  lancé  dans 
te  public,  sous  le  vocable  d’Ossian,  vieux  harde  irlandais  du  troi- 
sième siècle,  des  poésies,  en  partie  leur  œuvre,  auxquelles  toute 
l’Europe  policée,  y compris  Napoléon,  crut  de  bon  cœur.  En 
moins  d’un  lustre,  la  vérité  était  rélahlie;  défalcation  faite  de  tous 
les  remaniements  et  de  toutes  les  tritures,  il  restait  peu  d’Ossian. 

L’Evangile  de  saint  Jean  aura  eu  la  vie  plus  dure  : lorsqu’il 
parut,  il  y a maintenant  dix-huit  cents  ans,  tous  les  contemporains, 
tous  ceux  qui  avaient  vu  et  entendu,  tous  ceux  qui  étaient  à même 
d’étre  bien  informés,  racceptèrent.  Les  années,  les  siècles  s’écou- 
lèrent; personne  ne  réclama  : ni  les  Juifs,  toujours  aux  aguets 
avec  leurs  yeux  de  lynx;  ni  les  adversaires  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ  qui  trouvaient  dans  le  plus  important  des  documents,  sus- 
pect d’altération  ou  de  fraude,  l'arme  la  plus  formidable  ; ni  ses 
défenseui's,  si  vigilants  à faire  le  triage  entre  les  Evangiles  vrais  et 
les  Evangiles  faux,  à fermer  toutes  les  brèches  par  où  passerait 
la  haine,  saint  Irénée,  Clément  d’Alexandrie,  Tertullien,  Ori- 
gène,  le  grand  saint  Jérome,  critique  de  génie,  d’une  franchise 
égale  à sa  science,  d’une  indépendance  presque  brutale,  qui  pro- 
nonça contre  des  livres  réputés  canoniques  une  exclusion  que  les 
Pères  de  Trente  ne  ratifièrent  pas.  Ainsi,  dix-huit  cents  ans  de 
contentions  ardentes,  de  travaux  démesurés,  de  schismes,  d’héré- 
sies, se  sont  accumulés  les  uns  sur  les  autres,  sans  que  d’aucun 
de  ces  puits  de  l'abîme  dont  parle  l’Ecriture,  la  moindre  fumée  se 
soit  élevée  pour  voiler-l’Evangile  de  saint  Jean. 

La  boutade  de  l’Anglais  Evanson  fit  peu  d’effet  à ses  débuts  ; elle 
ne  prit  de  gravité  que  lorsqu’au  siècle  suivant,  entre  1830  et  1850, 
une  troupe  de  criti(|ues  allemands  dogmatisa,  au  nom  de  l’infail- 
lible science,  que  décidément  l’Evangile  de  saint  Jean  n’était  pas 
de  saint  Jean.  11  n’y  avait  pas  à discuter.  Ils  avaient  la  preuve,  — 
preuve  péremptoire  comme  un  chiffre.  Ils  déclaraient,  foi  de 
savants,  (pie  tous  les  Evangiles  avaient  été  rédigés  plus  d’un  siècle 
après  la  mort  de  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  à une  époque  où  nul 
de  ses  ap(itres  ou  de  ses  disciples  n’existait  encore,  où  tous  les 
survivants  des  temps  héroïques ‘avaient  disparu,  où  les  générations 
s’étaient  renouvelées,  où  l’histoire,  la  véiltahle  histoire,  s’était  peu 
^ à peu  fondue  dans  la  légende,  nuage  flottant  et  vide  au  sein 
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(liiqiiel  SC  dessinent  et  se  Ibnnent  les  inytiies.  Si  les  trois  pre- 
miers Evangiles  étaient  frappés  du  coup;  s’ils  n’étaient  plus  que 
<Ies  eoinpositions  de  seconde  main,  écrites  de  mémoire  par  des 
gens  sans  antorité  ni  mandat;  moindre  encore  était  la  valeur  du 
dernier  venu  des  Evangiles,  celui  de  saint  Jean,  dont  l’un  des 
docteurs  les  plus  qualiliés  de  Tubingue,  le  fameux  Baur,  iixait  la 
date  à plus  d’un  siècle  et  demi  après  Jésus-Christ,  vers  l’an  J 6b, 
font  comme  s’il  eut  son  acte  de  naissance  dans  la  poche! 

JCalTaii’e  du  christianisme  semblait  à jamais  réglée,  scienti- 
tiipiement  réglée.  Le  doctmir  Stianss  était  si  sur  de  son  fait,  qu’il 
craignait  de  tro|)  triompher;  croyant  les  chrétiens  bien  perdus,  il 
avait  la  magnanimité  de  leur  otfrii*  cette  fiche  de  consolation  : 
((  L’histoire  évangélique,  disait-il  dans  son  lnti*oduc1ion  à sa  Vie 
(le  Jèsus^  serait  inattaipiahie  s’il  était  constant  qu’elle  a été  éciâte 
par  des  témoins  oculaires  ou  du  moins  par  des  hommes  voisins 
des  événements.  » 

Cependant,  il  falhd  bientôt  déchanter.  Dès  le  lendemain,  le  doc- 
tenr  Strauss  n’avait  plus  sa  belle  assurance;  il  était  l’éservé, 
presipie  l’oreille  basse.  Il  ouvrait  l’introdiiction  de  la  troisième 
édition  de  sa  Vie  de  J (‘sus  par  cet  aveu  qui  en  disait  long  : a Cette 
étude  a ébranlé  dans  mon  espiât  la  valeur  des  doutes  ([ue  j’avais 
conçus  contre  l’authenticité  de  l’I^^vangile  de  saint  Jean  et  la  créance 
(ju’il  mérite.  Ce  n’est  pas  que  je  sois  convaincu  qn’il  soit  authen- 
tique, mais  je  ne  suis  pas  aussi  convaincu  qu’il  ne  l’est  pas.  » 

M.  Ernest  Renan,  qui  a fait,  lui  aussi,  sa  Vie  de  Jésiis^  a montré 
en  ces  matières  la  prudence  du  serpent.  Certes,  la  thèse  contre 
l’authenticité  de  l’Evangile  de  saint  Jean  lui  allait  à merveille,  elle 
rentrait  dans  son  plan,  elle  cadrait  avec  ses  conclusions.  L’ayant 
trouvée  dans  les  universités  allemandes,  où  s’approvisionnait  son 
érudition,  il  la  jugeait  de  bonne  prise;  il  avait  peine  à lâcher  cette 
aubaine.  Mais  si  cette  thèse,  comme  il  apparaissait  déjà,  était 
déhnitivement  fausse,  y risquerait-il  ses  prétentions  de  savant?  Il 
s’y  joua  sans  s’y  engager,  poussant  une  pointe,  ne  l’enfonçant 
pas,  laissant  la  porte  ouverte  à toutes  les  solutions;  nul  ne  pra- 
tiqua moins  l’adage  de  droit.  Donner  et  retenir  ne  vaut.  Ecoutez 
son  explication  un  peu  pesante  où,  sous  l’entortillement  des  réti- 
cences, la  pensée  est  si  claire  : « Sans  se  prononcer,  — dit-il  à 
son  tour  dans  une  Introduction  à l’ime  de  ses  dernières  éditions 
corrigées,  — Sur  la  question  matérielle  de  savoir  quelle  main  a 
tracé  le  ({uatrième  Evangile,  et  même  en  étant  persuadé  que  ce 
n’est  pas  celle  du  fils  de  Zébédée,  on  peut  admettre  que  ce 
ouvrage  possède  quelque  titre  à s’appeler  l’Evangile  selon  saint 
Jean.  Le  canevas  historique  du  quatrième  Evangile  est,  selon 
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moi,  la  vie  de  Jésus  telle  qu’on  la  savait  dans  rentoura^œ  immédiat 
de  Jean.  J’ajoute  que,  d’après  mon  opinion,  cette  école  savait 
mieux  diverses  circonstances  extérieures  de  la  vie  du  fondateur 
({ue  le  groupe  dont  les  souvenirs  ont  constitué  les  Evangiles 
synoptiques.  Elle  avait,  notamment,  sur  les  séjours  de  Jésus  à 
Jérusalem,  des  données  que  les  autres  Eglises  ne  possédaient 
pas.  Preshf/terifs  Joannes,  qui,  probablement,  n’est  pas  un 
personnage  different  de  l’apotre  Jean,  regardait,  dit-on,  le  récif 
de  Marc  comme  incomplet  et  désordonné;  il  avait  meme  un 
système  pour  expliquer  les  lacunes  de  ce  récit.  Certains  passages 
de  Luc,  où  il  y a comme  iiii  écho  des  traditions  johanniques, 
prouvent,  d’ailleurs,  que  les  traditions  conservées  par  le  fiuatrihne 
Eva)i(/ile  n’étaient  pas,  pour  le  reste  de  la  famille  chrétienne, 
quebpie  chose  de  tout  à fait  inconnu.  » 

A l’heure  qu’il  est,  la  ({uestion  où  des  naïfs  de  la  libre-pensée 
voyaient  déjà  la  massue  d’Herculc  (jui  avait  pulvérisé  la  croix,  — 
cette  bruyante  question  de  la  date  des  Evangiles  n’est  même  plus 
uue  question.  La  critique,  uue  critique  partiale,  l’avait  ouverte;  et 
la  science,  uue  science  désintéressée,  l’a  close  : « Actuellement, 
écrit  un  bon  juge,  protestants  et  rationalistes  sont  unanimes  à 
placer  la  composition  des  trois  premiers  Evangiles  dans  la  seconde 
moitié  du  premier  siècle  et  celle  du  quatrième  Evangile  dans  les 
premières  années  du  second  C » Le  siècle  et  demi  qui  se  serait 
écoulé  entre  Jésus-Christ  et  les  récits  de  son  passage  sur  la  terre, 
est  ((  scientifiquement  et  critiquement  » rayé  de  l’bistoire.  Le 
continuateur  des  Strauss  et  des  Baur,  le  professeur  Harnack,  qui 
pontifie  à Berlin,  a rendu  les  armes  : il  fait  naître  l’Evangile  de 
saint  Marc  entre  les  années  65  et  70  de  l’ère  chrétienne,  une 
trentaine  d’années  après  la  mort  du  Sauveur;  celui  de  saint 
Mathieu  entre  70  et  85;  celui  de  saint  Luc  entre  78  et  93;  celui 
de  saint  Jean  entre  80  et  110.  Ce  sont,  à peu  près,  les  dates 
approximatives  admises  par  les  maîtres  orthodoxes.  Voici  donc 
une  vérité  dix-sept  à dix-huit  fois  séculaire  reconnue  par  l’investi- 
gation moderne  : c’est  que  les  quatre  Evangiles  ont  été  rédigés  par 
des  contemporains,  par  des  témoins  oculaires,  tous  dignes,  comme 
M.  Benan  le  disait  de  saint  Mathieu,  « d’une  confiance  hors  ligne  ». 

Assurément,  si  la  haine  du  christianisme  avait  une  conscience, 
elle  se  souviendrait  des  paroles  prononcées  et  des  engagements 
pris  en  son  nom  par  un  de  ses  fondés  de  pouvoirs  : « L’histoire 
évangélique,  avait  dit  le  docteur  Strauss,  serait  inattaquable  s’il 
était  constant  qu’elle  a été  écrite  par  des  témoins  oculaires,  ou 

^ L’abbé  Lepin,  sulpicien,  dans  son  Jésus,  Messie  et  Fils  de  Dieu, 
p.  27. 


sua  LA  DIVINITÉ  DE  JÉSUS-CHRIST 


619 


(lü  moins  par  des  lioinines  voisins  des  événements.  » Or  cela  est-il 
constant?  La  haine  le  confesse  elle-même  : c’est  presque  au  len- 
demain de  la  mort  de  Jésus-Christ  que  les  évangélistes  ont  com- 
mencé à rédiger  ce  qu’on  appelait  alors  « Mémoires  des  apôtres  », 
(liiand  les  générations  de  la  grande  semaine  vivaient  encore,  et 
((lie  ceux  qui  avaient  exulté  de  joie  ou  pleuré  de  douleur  devant 
le  Golgotha  étaient  là,  les  enveloppant  de  leur  présence,  contrô- 
lant leurs  récits,  prêts  à les  confondre  de  leurs  impressions  toutes 
fraîches,  de  leurs  souvenirs  tout  brCdants. 

Mais  cette  histoire  évangélifjue  que,  sa  date  bien  établie,  elle 
réputait  inattacpiahle,  la  haine  l’attaque  toujours,  plus  que  jamais; 
et  ce  qu’elle  a trouvé,  c’est  que  si  les  Evangiles  ont  été  écrits 
par  des  contemporains,  ils  ne  sont  pas  véridiques  puis(ju’ils  ne 
se  ressemhlerd  pas  entre  eux. 


VI 

Qu’il  puisse -y  avoir  des  dissemblances  entre  quatre  œuvres 
distinctes  où  chaque  auteur  qui  a tenu  la  plume  a du  mettre 
1 empreinte  particulière  de  son  caractère,  de  ses  préoccupations, 
de  ses  préférences,  de  la  couleur  de  son  imagination,  des 
rellets  de  sa  vie;  c’est  une  loi  de  l’esprit  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  productions  humaines.  Rassemblez  Salluste,  Tite  Live 
et  Tacite,  pour  raconter  le  même  événement  auquel  ils  auront 
assisté;  chacun,  sans  rien  inventer,  signera  son  récit  de  son  génie. 

Mais  s’il  est  des  ditférences  de  forme  entre  les  quatre  Evangiles, 
l’harmonie  règne  au  fond,  elle  est  absolue.  Elle  est  si  grande  que 
les  chercheurs  de  difficultés  disputent  pour  savoir  si  telle  ou 
telle  phrase  de  celui-ci  n’appartient  pas  en  réalité  à celui-là. 
Lorsque  des  critiques  viennent  nous  dire  <(  qu’il  y a chance 
pour  que  les  passages  de  saint  Mathieu  et  de  saint  Luc  sur  le  Père 
qui  seul  connaît  le  Fils  et  sur  le  Fils  qui  seul  connaît  le  Père, 
aient  été  transposés  de  l’Evangile  de  saint  Jean  »,  ne  pouvons-nous 
pas  leur  répondre,  sans  plus  de  raison,  qu’il  y a chance  pour  que 
les  passages  identiques  de  son  Evangile,  saint  Jean  les  ait  copiés, 
en  les 'amplifiant,  dans  saint  Luc  et  dans  saint  Mathieu  ? 

Soyons  plus  simples.  Ne  mettons  pas  dans  les  Evangiles  les 
embarras  volontaires  ou  involontaires  de  nos  esprits.  Emhrassés^ 
dans  leur  ensemble,  les  quatre  Evangiles  ne  font  qu’un.  Venu  le 
dernier,  celui  de  saint  Jean  dit  plus,  il  dit  parfois  autrement,  il 
ne  dit  pas  autre  chose  que  les  trois  premiers.  A eux  quatre,  ils 
forment  le  fleuve,  le  grand  fleuve  de  vérité  et  de  vie,  qui  va 
s’élargissant  toujours  à mesure  que  son  cours  se  développe,  et  que 
25  FÉVRIER  1905.  42 
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i’immensité,  où  tout  se  mêle,  appj*oehe.  Leurs  superlicielles  diver- 
sités iie  sont  que  les  gradations  de  lumière  et  de  chaleur  du 
soleil  qui  monte. 

Le  cycle  des  Evangiles  est  d’une  simplicité  où  le  divin  ouvrier 
se  révèle;  s’il  n’avait  pas  lui-meme  inspiré  et  réglé  le  travail, 
les  humbles  qui  Tentreprirent  auraient  reculé  effrayés.  Quelle 
lâche  ils  avaient  devant  eux,  les  chroniqueurs  du  rêve  sublime 
qui  avait  traversé  la  Judée  pour  Unir  dans  le  sang  du  Calvaire  ! 
Regardant  par  delà  leur  petit  pays  qui  s’intéresserait  à leurs 
récits,  ils  voyaient  au  loin  le  monde  couché  dans  ses  ténèbres;  et 
à ce  monde  qui  ne  savait  rien  de  l’événement,  on  qui  ne  le 
connaissait  vaguement  que  par  ouï  dire,  ils  avaient  à apprendre 
une  histoire  plus  extraordinaire  encore  que  celle  d’un  Dieu  qui 
se  fait  homme  : l’histoire  d’un  Dieu  qui  se  laisse  mettre  en  croix. 
Un  Dieu  qu’on  crucilie!  Un  Dieu  qui  meurt!  Cela  pouvait-il 
être?  Cela  serait-il  cru?  Cela  serait-il  pris  au  sérieux  par  l’univers? 
Lénétrer,  avec  cette  impossible  histoire,  au  cœur  de  la  vieille 
société  païenne,  bloc  informe  et  dur  d’extrême  corruption  et 
d’extrême  barbarie,  ce  n’était  encore  qu’une  partie  de  l’effort. 
Les  embûches  se  dressaient  partout,  à droite  et  à gauche  : le 
Dieu  en  trois  personnes  qu’il  s’agissait  d’annoncer  marchait  entre 
<leux  écueils;  il  devait  être  enseigné  de  telle  sorte  qu’il  ne  fût 
ni  un  démenti  au  mouothéisme  juif  à jamais  triomphant  ni  un 
encouragement  au  polythéisme  idolâtre  à jamais  condamné  L 
Toute  la  prudence  que  Jésus-Christ  avait  recommandée  à ses 
messagers  était  de  rigueur.  Même  à ses  apôtres,  ({ui  n’étaient  plus 
des  nouveaux-nés  à la  vérité,  même  à ses  disciples  déjà  fami- 
liarisés avec  ses  discours,  il  avait  déclaré  qu’il  y avait  des  choses 
que  leur  esprit  ne  pouvait  encore  porter.  Que  serait-ce  donc  de 
ces  mnltitudes  ignorantes  qu’aucune  voix  n’avait  encore  agitées 
dans  leur  sommeil?  Elles  n’étaient  préparées  que  parleur  misère 
sans  espérance  à recevoir  la  bonne  nouvelle.  C’était  pour  elles 
que  les  évangélistes  allaient  écrire  leurs  Evangiles  : dire  tout  ce 
qu’il  fallait  dire,  le  dire  pour  le  temps  présent  et  pour  tous  les 
temps;  le  dire  sans  qu’un  mot  pût  y être  jamais  retouché;  le  dire 
sans  rien  amoindrir,  et  aussi  sans  manquer  ni  dépasser  le  but;  tel 
fut  le  problème  où  des  illettrés,  qui  n’avaient  pas  étudié  les  métho- 
des savantes  de  la  rhétorique,  eurent  à s’exercer,  et  qu’ils  résolu- 
rent en  maîtres  avec  l’aide  de  Dieu,  en  maîtres  du  genre  humain. 

La  filière  des  quatre  Evangiles  se  succédant  selon  les  besoins 
des  hommes  fait  songer  à l’échelle  de  Jacob  dont  les  derniers 

^ M.  l’abbé  Frémont  a supérieurement  exposé  cette  situation. 
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degi*és  s’enfon(;ai(3iit  clans  les  eienx.  Malliieu,  Marc,  Luc,  c{ui 
coininencèrent,  écrivireni  ce  cjue  Clément  crAlexanchie  appela 
« riiisloire  corporelle  » de  Jésns-Glirist,  les  faits  de  sa  vie, 
ses  paroles  et  ses  actes,  les  pièces  de  conviction  de  sa  divinité; 
c’étaient  les  inatérianx  du  temple.  Le  temple  se  bâtit,  les  lidèles 
le  remplissent,  les  clirélientés  se  forment,  les  intelligences 
s’alfermissenl,  prèles  à entrer  plus  avant  dans  le  sanctuaire.  Ce 
([u'a  (ué[)aré  Moïse  et  peut-être  pressenti  Platon,  sort  de  l’ombre, 
perce  le  nuage,  rayonne  : la  synagogue  comme  l’aréopage  s’ébran- 
lent; Kome  elle-même  est  envabic;  les  dieux  s’en  vont  et  Dieu 
ai*ri\e.  Jésus-Cbrist  est  eu  train  de  prendre  possession  cle  runivers. 

Est-ce  (pie  b‘  momeul  ii’esl  jias  venu  d’écrire,  après  riiistoire 
cor|)orelle,  ce  (pie  Clément  d’Alexandrie  apjiellera  encore  « l’bis- 
loire  spirituelle  » de  Jésiis-Cbi'ist ? L(‘  dernier  survivant  des 
(louz(‘,  l’apêtre  saint  Jean,  (pii  est  nonagénaire,  ne  parlera-t-il 
[las  avant  de  mourir?  S’il  est  ici-bas  ([uel(]u’un  cpii  ait  re(;u  les 
secrets  du  Maître,  (pii  ait  comme  pénétré  dans  son  âme,  c’est 
bien  lui,  rap('dre  de  prédilection.  Que  de  souvenirs  il  emportera 
dans  le  tombeau  où  il  va  descendre  ! 11  a bu  la  vérité  à sa  source, 
des  bAres  mêmes  de  Celui  (pii  l’épancbait  sur  le  monde;  il  a 
dormi  sur  son  cœur  où  battait  l’amour  de  riiumanité  soutfrante, 
amour  ipril  a aspiré  d’un  souftle  si  ardent  que,  vieillard,  il 
répète  toujours  : « Aimez-vous  les  uns  les  autres.  » Il  l’a 
entendu,  non  seulement  dans  ses  discours  aux  foules  de  Galilée, 
mais  dans  ses  conversations  avec  les  Docteurs  de  la  loi  et  dans 
ses  entretiens  intimes  de  Jérusalem.  Il  était  à la  Cène,  au  Jardin 
des  Oliviers,  au  pied  de  la  croix  d’où  tombait  goutte  à goutte  la 
rosée  de  sang  qui  renouvelait  et  fécondait  la  terre.  La  Rédemp- 
tion accomplie,  il  a remémoré  la  divine  histoire  avec  la  Mère  (lu 
Sauveur,  qu’il  n’a  plus  quittée,  et  dont  il  a fermé  les  yeux;  à Rome, 
dont  il  a prophétisé  en  traits  de  feu  la  ruine  à venir,  il  a cueilli  la 
palme  du  martyre  ; de  son  rocher  de  Pathmos,  il  a vu  sur  son  tivùie 
l’x\gneau  qu’il  avait  vu  au  supplice;  à Epbèse,  où  achèvent  de  se 
décomposer  et  de  s’éteindre  la  philosophie  de  la  Grèce  et  les  civi- 
lisations de  l’Orient,  il  a tiré  du  spectacle  de  leur  incohérence  et  de 
leur  impuissance  une  foi  plus  lumineuse  dans  le  Verbe  fait  chair. 

Saint  Jean,  chargé  d’années,  patriarche  de  l’Eglise  naissante, 
ne  voulut  pas  mourir  sans  lui  avoir  donné  ses  souvenirs;  il 
ouvrit  plus  grand  le  trésor  des  choses  éternelles.  Comment  son 
Evangile  n’aurait-il  pas  eu  un  cachet  à part  d’œuvre  personnelle 
dans  l’inspiration  divine?  Et  comment  le  saint  de  génie,  qui  avait 
connu  de  plus  près  Jésus-Christ,  ne  l’aurai t-il  pas  fait  connaître 
plus  profondément  aux  hommes? 
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Si  c’est  un  fait  patent  que,  dans  les  quatre  Evangiles,  Jésus-Christ 
s’est  dit  Dieu,  — s’en  suit-il  qu’il  ait  dit  vrai?  C’est  une  autre 
question,  d’ordre  tout  différent,  qui  ne  relève  pas  des  autorités 
de  ce  monde,  histoire,  critique,  science;  elle  ne  tombe  pas  sous 
les  sens.  Encore  que  les  raisons  de  croire  ne  manquent  pas  à 
notre  raison  qu’elles  sollicitent,  — cette  question  se  résout 
généralement  au  fond  de  l’âme,  dans  la  mystérieuse  collaboration 
de  riiomme  et  de  Dieu,  de  riiomme  par  son  mérite,  de  Dieu  par 
sa  grâce.  Le  P.  Gratry  a des  développements  admirables  sur  la 
parole  évangélique  qui  décrit  cette  génération  habituelle  de  la 
foi.  « Celui  qui  prati(jue  la  vérité  vient  à la  lumière,  qui  facit 
veritatem  venit  ad  lucem.  » Vivre  comme  si  l’on  croyait,  est  la 
meilleure  avance  pour  croire. 

k qui  lira  d’un  esprit  libre  les  Evangiles  de  Mathieu,  de  Marc, 
de  Luc  et  de  Jean,  il  sera  toujours  moins  difficile  de  conclure 
pour  que  contre  la  divinité.  Si,  Descartes  a pu  dire  que  l’idée 
de  l’infini  était  en  nous  comme  la  marque  de  l’ouvrier  sur  son 
ouvrage,  la  divine  histoire  n’accuse-t-elle  pas  aussi  fortement 
le  divin  auteur?  Il  est  impossible  de  lire  les  Evangiles,  d’en 
feuilleter  ([uelques  pages,  d’en  réciter  quelques  versets,  sans 
qn’une  impression  surhumaine  pénètre  l’âme.  Cela  ne  ressemble 
à rien  de  connu;  on  est  sorti  des  plaines  basses  et  des  sentiers 
communs  : c’est  plus  haut  que  nous,  et  c’est  nous  encore,  plus 
que  jamais;  c’est  l’idéal  et  c’est  le  réel;  ce  ne  sont  plus  les  bords, 
c’est  le  plein  de  la  vie.  Que  nous  le  voulions  ou  non,  nous  sommes 
portés  d’un  bond  à une  altitude  morale  d’où,  par  dessus  les  vaines 
vapeurs,  les  horizons  de  ce  monde  et  de  l’autre  se  découvrent 
mieux  dans  leur  immobile  netteté.  Est-ce  un  effet  de  l'art  et  du 
génie?  Le  génie  et  l’art  n’y  sont  pour  rien  ; la  façon  n’est  pas  la 
même.  De  l’Evangile  comparé  aux  plus  magnifiques  chefs- 
d’œuvre,  on  redira  toujours  ce  que  le  Seigneur  disait  du  lys  des 
champs  qui  fait  pâlir  toute  la  pompe  du  roi  Salomon,  Tite  Live 
a composé  pour  ses  héros  de  Rome  des  harangues  superbes,  que 
notre  Corneille  a rendues  plus  superbes  encore.  Le  discours  sur 
la  montagne  ou  le  discoui's  à la  Cène  ne  s’inventent  ni  ne 
s’imitent  : personne  n’avait  songé  à les  faire,  personne  n’a  songé 
à les  embellir;  ils  ne  seraient  pas  venus  d’eux-mêmes  à l’esprit  de 
i’homme. 

Telle  est  la  profonde  beauté  des  Evangiles,  qu’elle  ne  lasse 
pas;  elle  se  renouvelle  comme  la  vie.  Ceux  qu’elle  a saisis  ne 
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peuvent  plus  s’en  déprendre  : ils  veulent  boire  toujours  à la 
fontaine  jaillissante,  au  puits  du  désert  qui  ne  tarit  jamais.  Saint 
Augustin  couronnait  ses  glorieux  travaux  en  écrivant  la  Concor- 
dance des  Evangiles  ; Bossuet,  ses  Méditations  sur  F Evangile  ; 
le  P.  Gratry,  ses  Commentaires  sur  FEvangile  de  saint  Mathieu^ 
([u’allaient  suivre,  lorsqu’il  inournt,  d’autres  commentaires  sur 
l’Evangile  de  saint  Jean. 

Toute  la  grandeur  qui  est  dans  l’homme,  et  que  rijomme  ne  se 
connaissait  pas,  c’est  l’Evangile  qui  la  lui  a révélée;  il  a fait  mieux 
encore  : il  lui  en  a donné  le  gont  et  la  force.  Saint  François 
de  Sales,  dont  le  génie  avait  tant  de  grâce,  répondait  à un 
seigneur  d’Eglise  qui  l’interrogeait  sur  la  méthode  de  prêcher  : 
« Qu’est  autre  chose  la  vie  des  saints,  que  l’Evangile  mis  en 
œuvre?  Il  n’y  a non  plus  de  différence  entre  l’Evangile  écrit  et 
la  \ie  des  saints,  qu’enti’e  une  musique  notée  et  une  musique 
chantée  E » 

Si  les  saints  ont  été  saints  parce  qu’ils  s’étaient  assimilé  l’Evan- 
gile, d’autres,  qui  n’étaient  que  des  sages,  — ou  qui  l’étaient  à 
peine,  — ou  qui  ne  l’étaient  pas  du  tout,  — n’ont  pas  cherché  à 
sedéfendre  de  son  attrait  vainqueur.  Ne  fùt-ce  qu’une  heure,  dans 
un  éclair  de  lucidité  calme,  ils  ont  confessé  qu’il  était  la  vérité,  ou, 
tout  au  moins,  la  plus  haute  cime  terrestre  qui  approchât  d’elle. 
Si,  par  lui,  nous  ne  l’avions  pas  atteinte,  c’est  qu’elle  était  inac- 
cessible. Sophiste  et  déclamateur  comme  son  siècle,  Jean-Jacques 
Rousseau  avait  gardé,  peut-être  de  sa  sauvagerie  qui  l’isolait 
dans  un  monde  factice  et  faux,  quelques  parties  saines,  quelques 
échappées  de  vie  franche  et  généreuse.  Gomme  il  avait  des  ravis- 
sements devant  les  beautés  de  la  nature,  il  en  eut,  jusqu’à  tomber 
à genoux,  devant  celles  de  l’Evangile;  c’était  son  lever  de  soleil 
sur  l’humanité.  Ecoutez-le,  il  ne  fut  jamais  plus  éloquent  : « Je 
vous  avoue  que  la  majesté  des  Ecritures  m’étonne;  la  sainteté  de 
l’Evangile  parle  à mon  cœur.  Voyez  les  livres  des  philosophes 
avec  toute  leur  pompe  : qu’ils  sont  petits  près  de  celui-là!  Se 
peut-il  qu’un  livre  à la  fois  si  sublime  et  si  simple  soit  l’ouvrage 
des  hommes?  Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l’histoire  ne  soit 
qu’un  homme  lui-même?  Dirons-nous  que  l’histoire  de  l’Evangile 
est  inventée  à plaisir?  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  invente;  et  les 
faits  de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont  bien  moins  attestés 
que  ceux  de  Jésus-Christ.  Au  fond,  c’est  reculer  la  difficulté  sans 
la  détruire.  Il  serait  plus  inconcevable  que  plusieurs  hommes 
d’accord  eussent  fabriqué  ce  livre,  qu’il  ne  l’est  qu’un  seul  en  ait 


^ Epîtres  de  saint  François  de  Sales,  t.  B**,  livre  B'*,  épître  xxxi. 
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lonné  le  sujet.  Jamais  les  auteurs  juifs  ii’eusseut  trouvé  ni  ce 
ton,  ni  cette  morale;  et  l’Evangile  a des  caractères  de  vérité  si 
grands,  si  frappants,  si  parfaitement  inimitables,  que  l’inventeur 
en  serait  plus  étonnant  que  le  héros  ! » 

Tout  païen  qu’il  se  tigurait  être,  Gœthe  était  trop  connaisseur 
pour  ne  pas  sentir  que  la  suprême  beauté  était  ailleurs,  et  que 
rOîympe  peuplé  de  ses  dieux  n’était  qu’une  pauvreté  auprès  de  la 
colline  solitaire  de  Judée  où  le  Dieu  de  l’Evangile,  le  Dieu  rédemp- 
teur de  1 liumanité  meurt  : ((  Que  la  culture  de  l’esprit  progresse, 
disait-il  dans  des  paroles  que  répétait  naguère  à Berlin  le  professeur 
Harnack,  ginnd  criti([ue  des  Livres  saints;  que  l’intelligence 
liumaine  s’élargisse  tant  qu’elle  voudra,  elle  ne  dépassera  pas  la 
majesté  et  la  culture  morale  du  cliristianisme,  telles  qu’elles 
brillent  tlans  l’Evangile.  » 

Depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et  Gœthe,  l’inventaire  moral  de 
l’humanité  s’est  continué;  les  livres  sacrés  où  les  plus  vieilles 
nations  de  l’Extrême-Orient  tachent  d’épeler  et  de  débrouiller  les 
lois  de  la  destinée,  se  sont  ouverts  à notre  curiosité  : l’Evangile  a 
grandi  encore.  On  dirait  le  soleil  dans  la  nuit  des  pôles.  Sans 
doute,  ces  grosses  ébauches  de  religion  ont  leur  intérêt,  elles 
crient  le  liesoin  que  l’homme  a de  Dieu,  son  effort  désespéré 
pour  ne  pas  être  tout  à fait  semblable  à la  bête;  au  fond,  en 
dernière  analyse,  comme  elles  donnent  peu!  Ce  n’est  pas  la  vie 
employée  et  déployée,  c’est  la  vie  arrêtée  et  arrangée  dans  le 
néant;  elles  n’offrent  pas  plus  de  perfection  pour  les  individus  que 
de  progrès  pour  les  sociétés.  Le  monde  de  la  conscience  n’y  est 
pas  éveillé  encore  : sans  entrailles,  sans  pitié,  menteur  avec  traii- 
(juillité,  voleur  avec  innocence,  tueur  avec  volupté,  plein  de  ce 
qu’André  Chénier  appelait  rhorrible  appétit  de  faire  souffrir, 
ignorant  le  prochain,  méprisant  la  femme,  l’enfant,  le  vieillard, 
le  malheureux,  le  vaincu,  toutes  les  taiblesses  saintes,  — l’homme, 
<[ue  n’a  pas  renouvelé  l’Evangile,  est  toujours  la  bête  féroce,  pas 
même  apprivoisée,  mais  engourdie,  jusqu’à  ce  qu’éclatent  les  ruts 
affreux. 

L’Evangile  a ce  caractère  unique , qu’il  est  universel  : il 
ne  parle  la  langue  particulière  d’aucun  peuple,  d’aucune  race, 
d’aucune  civilisation;  il  n’a  pour  patrie  que  le  genre  humain. 
Après  tant  de  siècles  qui  auraient  pu  le  ternir,  il  n’a  pas  vieilli 
d'un  jour,  il  est  toujours  dans  son  éternelle  fraîcheur.  Pauvre  ou 
riche,  savant  ou  ignorant,  il  n’est  personne  qui  ne  le  comprenne, 
personne  qui  soit  dépaysé  dans  le  monde  où  il  fait  entrer.  C’est  le 
livre  de  famille  où  tous  les  enfants  du  même  Père,  qui  est  au  ciel, 
se  retrouvent  frères. 
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Happelez-voiis,  dans  le  Mémorial^  une  soirée  à Sainte-Hélène; 
t*'étaii  le  7 ou  le  8 juin  181G,  f|uelques  jours  avant  le  premier 
anniversaire  de  Waterloo.  Napoléon  est  triste;  il  trompe  le  lemps 
par  des  conversations  et  des  lectures.  Il  a vécu  dans  l’action  et  le 
l)i  uit;  il  a eu  de  la  puissance  et  de  la  gloire  plus  que  tête  humaine 
n’en  peut  porter.  D'un  élan  il  était  monté  au  faîte  d’où,  comme 
Jésus-Christ  emmené  par  le  tentateur  sur  la  montagne,  il  avait  vu 
Ions  les  royaumes  de  la  terre  à ses  pieds  : et  maintenant,  il  est 
lomhé;  son  trône  de  victoires,  il  l’a  perdu;  et  il  n’a  plus  qu’un 
i*oclier  en  plein  océan,  d’où  son  ombre,  transtigurée  par  la  poésie 
•e(  la  pitié,  s’allongera  sur  les  siècles  à venir,  Magnæqiie  cadunt 
(le  montihus  umlnw.  Ce  soir-là,  il  délaisse  les  consolateurs  habi- 
(nels  qu’il  s’est  donnés  dans  son  exil,  Homère,  Corneille,  Racine, 
ut  toute  la  troupe  triomphale  des  gagneurs  de  batailles  : Alexandre, 
César,  Turenne,  Frédéric,  dont  il  s’est  mis  à étudier  les  campa- 
gnes : « L’empereur,  raconte  à cette  date  le  rédacteur  du  Mérno- 
rial,  envoya  mon  bis  chercher  l’Evangile;  et,  le  prenant  au 
commencement,  il  ne  s’est  arreté  qu’après  le  discours  de  Jésus 
sur  la  montagne.  Il  se  disait  ravi,  extasié  de  la  pureté,  du 
sublime  et  de  la  beauté  d’une  telle  morale,  et  nous  l’étions  de 
meme,  » On  ne  parla  plus  dans  la  petite  chambre;  on  était  muet 
de  luspect,  comme  si  quelqu’un  de  plus  grand  que  l’empereur  lui- 
même  était  entré.  Chacun  se  retira.  La  nuit  régnait  sur  Sainte- 
Hélène;  sur  le  roc  dur,  le  flot  poussait  sa  plainte  monotone  et 
sourde  : Napoléon  avait  fermé  l’Evangile,  il  était  resté  seul  avec 
la  pensée  du  Christ. 

Voulez-vous  une  autre  scène  où,  sur  un  type  tout  dilféi  ent  de 
la  race  humaine,  l’effet  du  divin  livre  sera  le  même?  Les  Fran- 
çais venaient,  par  l’audace,  de  prendre  Tombouctou,  repaire 
de  barbarie.  Il  n’y  avait  pas  là,  comme  à Sainte-Hélène,  des 
vaincus  plus  grands  que  leurs  défaites,  des  héros  déjà  préparés 
à comprendre  la  croix  parce  qu’ils  avaient  épuisé  l’infortune; 
l’humanité  n’y  était  qu’à  l’état  de  masse  brute.  L’Evangile  sera  le 
talisman;  un  de  ces  Pères  Blancs  qui  mourront  à la  peine,  le 
P.  Hacquard,  écrivait  de  Tombouctou,  le  30  juin  1895,  qu’il  avait 
reçu,  le  matin  meme,  la  visite  de  l’im  des  chefs  noirs  de  la  ville, 
qui  passait  pour  ennemi  : « Je  lui  ai  lu  le  sermon  sur  la  montagne, 
qui  l’a  rempli  d’admiration  L » 

Victor  Hugo  était,  — comme  il  s’était  défini  lui-même  dans  la 
première  de  ses  Feuilles  d'automne,  — « l’écho  sonore  » de  la 
grande  rumeur  humaine,  lorsque,  sur  le  tard  de  sa  vie,  faisant  le 

' Voy.,  dans  le  Correspondant  du  25  septembre  1903,  l’article  sur  les 
Pères  Blancs  dans  les  possessions  africaines  françaises. 
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démagogue,  et  se  croyant  libre-penseur,  il  adressait  ce  salut 
d’adieu  au  livre  meilleur  que  tous  les  livres  : 

Ce  que  la  Gène  vit  et  ce  qu’elle  entendit 

Est  écrit,  dans  le  livre  où  pas  un  mot  ne  change, 

Par  les  quatre  hommes  purs  près  de  qui  l’on  voit  l’ange. 

Le  lion,  et  le  bœuf,  et  l’aigle  et  le  ciel  bleu. 

Cette  histoire,  par  eux,  semble  ajoutée  à Dieu, 

Gomme  s’ils  écrivaient  en  marge  de  l’abîme; 

Tout  leur  livre  ressemble  au  rayon  d’une  cime, 

Chaque  page  y frémit  sous  le  frisson  sacré; 

Et  c’est  pourquoi  la  terre  a dit  : « Je  le  lirai.  » 

Les  peuples  qui  n’ont  pas  ce  livre  le  mendient; 

Et  vingt  siècles  penchés  dans  l’ombre  l’étudient. 

Il  csl,  p'Our  cette  psychologie  de  l’Evangile,  un  juge  plus  neutre 
encore,  et  plus  pénétrant  que  Victor  Hugo  : c’est  Sainte-Beuve, 
son  inférieur  par  la  richesse  de  l’imagination,  son  supérieur  par 
facilité  de  f intelligence  ; Sainte-Beuve  qui  posséda  le  génie 
critique  au  point  d’en  perdre  le  génie  créateur  que,  peut-être,  il 
avait  reçu.  Le  maître  qui  prononça  et  trancha  sans  appel  sur  tant 
de  livres,  ne  fit  pas  de  l’Evangile  un  livre  comme  un  autre;  il  fut 
trouI)ié.  Pascal  nous  a peint  la  surprise  agréable  qu’on  éprouve  à 
trouver  un  homme  là  où  l’on  croyait  ne  rencontrer  qu’un  auteur. 
Sainte-Beuve  sentit  plus  qu’un  auteur,  plus  môme  qu’un  homme 
dans  le  livre  sacré;  avec  attrait  d’abord,  avec  révolte  ensuite,  il 
eut  [leur  d’y  trouver  un  Dieu.  B était  encore  à un  entrecroisement 
des  routes  indécises  et  mélées  de  sa  vie,  lorsque,  lisant  l’Evangile 
en  compagnie  de  Messieurs  de  Port-Boyal,  il  écrivait  sous  une 
étreinte  plus  forte  que  lui  : « Quand  on  a à parler  de  Jésus-Christ, 
fût-ce  par  la  houclie  de  Pascal,  on  entre  dans  une  sorte  de  resser- 
rement involontaire.  On  craint,  dès  qu’on  ne  le  prononce  pas  à 
genoux  et  en  l’adorant,  de  profaner,  rien  qu’à  le  répéter,  ce  nom 
ineffable,. et  pour  qui  le  plus  profond  meme  des  respects  pourrait 
encore  être  un  blasphème.  Faisons  du  moins  un  écho  fidèle,  en 
redisant  sans  réserve  et  avec  abondance  de  cœur  ces  paroles  que 
rien  ne  désavouera  : « Quand  il  n’y  aurait  point  de  prophéties 
« pour  Jésus-Christ,  et  qu’il  serait  sans  miracles,  il  y a quelque 
« chose  de  si  divin  dans  sa  doctrine  et  dans  sa  vie,  qu’il  en  faut 
((  au  moins  être  charmé,  et  que,  comme  il  n’y  a ni  véritable  vertu 
« ni  droiture  de  cœur  sans  l’amour  de  Jésus-Christ,  il  n’y  a non 
« plus  ni  hauteur  d’intelligence  ni  délicatesse  de  sentiment  sans 
« l’admiration  de  Jésus-Christ  L » 

Ces  paroles,  que  citait  Sainte-Beuve,  sont  d’un  obscur  chrétien 


^ Sainte-Beuve,  dans  son  Port-Royal,  livre  III,  chap.  xxi. 
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du  grand  siècle,  que  sa  foi  rendait  éloquent;  et,  se  les  appropriant, 
l’historien  de  Port-Royal  continuait  : « En  effet,  depuis  la  venue 
du  Christ,  la  moralité  humaine  a fait  un  pas,  dont  les  incrédules 
eux-mémes  sont  obligés  de  tenir  compte;  le  nouvel  idéal  d’une 
dme  parfaitement  héroïque  a été  trouvé  et  proposé  devant  les 
hommes.  Ceux  qui  le  nient  absolument  en  portent  la  peine.  » 

Gomment  l’homme,  qui  a écrit  de  telles  pages  d’une  inspiration 
puisée  auv  sources  de  l’arne,  a-t-il  fini  comme  il  a fini,  par  la 
haine  maniaque  de  Jésus-Christ,  meme  de  Dieu?  Mystère  ! Impé- 
nétrable mystère,  si  l’Ev-ingile  n’était  là  encore  pour  l’éclairer,  — 
l’Evangile  (|ui  a dit  : « Bienheureux  ceux  ({ui  ont  le  cœur  pur, 
parce  qu’ils  verront  Dieu!  » Par  une  loi  de  justice  et  de  raison, 
la  vérité  n’est  pas  le  privilège  de  l’esprit.  Vérité  oblige.  Elle  se 
réfléchit,  comme  dans  un  miroir  sans  tache,  dans  la  vertu,  tandis 
que  les  vices  la  voilent.  Il  y a des  fonds  de  vie  qui  remontent  en 
un  hoquet  d’athéisme. 

L’humanité,  la  dolente  et  simple  humanité  reviendra  toujours  à 
l’Evangile,  parce  qu’elle  s’y  retrouve  elle-meme  dans  ce  qu’elle  a 
de  plus  douloureux  et  de  plus  sublime.  A la  vue  du  Couronné 
d’épines,  qui  a connu  la  sueur  d’angoisse  et  hu  le  calice  jusqu’à 
la  lie,  elle  crie  instinctivement,  comme  Pilate  à la  multitude 
juive  : « Voilà  l’homme,  Ecce  Homo!  » Et,  le  voyant  vainqueur 
de  la  mort,  père  de  toute  lumière,  de  toute  force,  de  toute  conso- 
lation, de  toute  bonté,  elle  s’écrie  encore  par  le  meme  instinct, 
comme  la  prêtresse  antique  : « Voici  le  Dieu,  Ecce  Deusl  » Fils 
de  l’homme  et  fds  de  Dieu;  Dieu  fait  homme  : c’est  Jésus-Christ. 

VIII 

Ainsi  que  le  remarquait  le  pasteur  protes’tant  dont  nous  avons 
rapporté  le  mot,  — certains  « jongleurs  » d’exégèse  écartent 
comme  interpolés  tous  les  passages  des  Livres  saints,  qui  les 
gênent.  D’autres,  habituellement  les  mêmes,  récusent  comme 
incompétents  tous  les  commentateurs  des  Livres  saints,  qui  les 
embarrassent.  Opération  utile  de  l’esprit,  auxiliaire  précieuse  de 
la  science  dont  elle  éclaire  les  voies  et  affermit  la  marche,  — 
l’exégèse,  que  le  Dictionnaire  de  l’Académie  définit  l’explication 
littérale  ou  étymologique  des  textes,  est  fort  innocente  des  usur- 
pations osées  et  des  prétentions  affichées  en  son  nom.  Les  unes 
et  les  autres  procèdent  du  même  système  qui  s’attaque  à la  divi- 
nité de  Jésus-Christ  : après  avoir  ruiné  l’autorité  des  Ecritures  qui 
la  proclament,  on  veut  ruiner  celle  des  hommes  qui  la  défendent. 

Bornons-nous  à un  exemple  et  poussons-le  à fond  parce  que, 
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s’appliquant  au  docteur  de  génie  qui,  dans  les  temps  modernes,  a 
été  le  plus  puissant  témoin  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  l’inter- 
prète le  plus  profond  et  le  plus  lumineux  de  ses  Evangiles,  il  met  le 
mieux  à nu  le  but,  le  caractère  et  l’inanité  de  la  guerre  entreprise. 

C’est  de  Bossuet,  on  le  devine,  qu’il  s’agit.  De  par  quelques- 
uns  de  ces  « grammairiens  outrés  » dont  il  plaisantait  lui-même, 
il  ne  devrait  plus  être  entendu  dans  toutes  les  matières  relatives  à 
Jésus-Christ  et  à l’Evangile.  11  en  serait  éconduit  pour  cause 
d’ignorance  et,  circonstance  aggravante,  pour  cause  d’éloquence, 
son  éloquence  n’ayant  servi  qu’à  faire  passer  avec  applaudisse- 
ments son  ignorance.  Un  écrivain,  que  sa  distinction  naturelle 
aurait  du  préserver  des  balourdises,  M.  Edmond  Scliérer,  n’y  va 
pas  de  main  morte.  Rougissant,  par  un  reste  de  culture,  de 
le  dire  lui-même,  il  fait  dire  à un  personnage  de  convention  der- 
rière lequel  se  cache  son  visage  : « Bossuet,  Bossuet,  vous  n’y 
pensez  pas...,  un  homme  qui  n’avait  rien  lu,  qui  ne  savait  rien! 
un  homme  qui  n’a  pas  eu  une  seule  idée  de  sa  vie!  » Au  moment 
où  M.  Scliérer,  qui  ne  fut  qu’un  brillant  tlâneur  à travers  les 
(luestious  de  son  temps,  parlait  ainsi,  — le  vieux  Michelet  qui, 
déjà  eu  proie  à ses  crises  aiguës  d’impiété,  avait  du  moins  étudié, 
écri\ait  de  Bossuet  dans  son  Histoire  de  France  : « Ce  grand 
homme,  qui  remplit  le  siècle  de  son  labeur  immense,  a merveil- 
leusement prouvé  qu’il  vécut  dans  une  sphère  haute.  Cette 
noblesse,  cette  grandeur  soutenue  témoigne  assez  pour  lui  U » 

Plus  récemment,  dans  un  ouvrage  très  fouillé,  souvent  admi- 
rable, sur  l’évêque  de  àleaux,  un  normalien,  un  universitaire,  un 
professeur  en  Sorbonne,  M.  Gustave  Lanson,  qui  n’est  pas  plus 
croyant  que  M.  Scliérer,  mais  qui  est  plus  savant,  lui  répondait 
en  signalant,  parmi  les  extraordinaires  puissances  de  Bossuet, 
((  une  lecture  immense  et  une  mémoire  exacte  ' ».  C’est  ce  qu’au 
dix-septième  siècle,  Leibnitz,  allemand  et  protestant,  génie  uni- 
versel, qui  s’était  mesuré  avec  Bossuet,  avait  constaté,  presque 
dans  les  mêmes  termes,  avec  le  même  émerveillement. 

’ T.  XIII,  chap.  XYii,  de  VHistoire  de  France  de  Michelet.  — Dans  sa 
notice  sur  Bossuet  {Ecrits  inédits),  Saint-Simon  dit  : « M.  de  Meaux 
savait  tant  et  avec  tant  d’ordre  et  de  mémoire  qu’il  écrivait  avec  une 
facilité  étonnante.  » 

^ G-.  Lanson.  — Bossuet.  Chap.  i®^’,  L’Homme  et  VEcrivain,  p.  31.  — 
M.  Lanson  avait  dit  dans  son  Avant-propos,  p.  11  : « Ceux  qui  en  sont 
encore  à traiter  Bossuet  de  rhéteur  pompeux,  ou  n’ont  pas  lu  Bossuet,  ou 
ne  l’ont  pas  compris.  Il  n’est  point  d’écrivain,  au  dix-septième  ou  au 
dix-huitième  siècle,  qui  ait  traité  plus  de  questions  vitales,  d'un  intérêt 
inépüisahle  et  permanent  pour  l’humanité,  et  qui  les  ait  traitées  plus 
sérieusement,  plus  fortement.  » 
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Mais  M.  Renan  renchérit  encore  sur  M.  Scliérer.  De  Bossnel, 
il  a résulunient  la  haine.  De  son  génie,  vrai  temple  du  Dieu 
vivant,  il  dirait  volontiers  : Ce  temple  m’importune!  — G’(‘st  un 
spectacle  instructif  et  triste.  On  soutire  de  voir  ce  sceptique  qui 
faisait  rindifférent  et  posait  pour  le  demi-sourire  à la  Socrate, 
perdre  son  sang-froid,  montrer  les  poings,  entrer  littéralement 
en  rage  contre  le  colosse  (pii  le  noie  dans  son  ombre;  c’est 
riiijiire  personnelle  et  le  dépit  exaspéré  du  geai  contre  l’aigle 
on,  si  l’on  prélere,  du  renard  contre  le  lion.  Il  ne  veut  rien 
laisser  de  ce  qu’il  appelle  une  idole  de  T adrniealioii  routi- 
nière. « Pour  ma  jiarl,  écrivait-il  à quehpi’nn  qui  s'élait  chargé 
de  la  besogne,  la  destruction  de  celle  supei’stition-là  (dans  la 
mesure,  bien  enlendn,  où  ime  supei'slilion  se  détruit)  a toujours 
été  une  de  nuîs  idées  lixes.  » Passe  encore  si  Bossuet  n’avait 
asjiiré,  à ci'ité,  meme  au-dessus  d’un  ^lascaron  ou  d’un  Fléchier, 
(pi’au  renom  d’oraleiir  classi(jue,  — sorte  d’art  que  M.  Renan 
appréciait  peu,  vu  que,  délié  dans  son  style,  il  avait  en  public  la 
parole  pâteuse  et  piteuse.  — « Je  ne  crois  pas  exagérer,  déclarait-il 
doctoralement,  en  ne  lui  laissant  absolument  que  le  mérite  d’ora- 
teur. » En  dehors  de  cela,  Bossuet  n’existait  pas  : « La  préten- 
tion, continuait  le  justicier,  de  résoudre  avec  de  la  rhétorique  les 
plus  graves  problèmes  de  la  religion,  de  la  politique,  de  riiistoire, 
de  la  philosophie,  est  insoutenable.  C’est  en  flattant  les  mauvaises 
tendances  de  l’esprit  français,  toujours  séduit  par  la  pompe  du 
langage  et  par  une  prétendue  apparence  de  sens  commun,  que 
Bossuet  est  arrivé  chez  nous  à cette  espèce  de  dictature  intellec- 
tuelle que  vous  lui  avez  si  victorieusement  contestée  L » 

Ces  criailleries  jalouses  contre  Bossuet  ne  sont  pas  jeunes;  elles 
ont  commencé  dès  le  dix-septième  siècle,  le  jour  où  le  maître 
a établi  sa  maîtrise  par  son  génie.  Les  ministres  protestants  qu’il 
mettait  aux  abois  dans  des  conférences  devant  témoins,  accusaient 
la  magie  de  sa  parole  de  donner  le  change  sur  l’indigence  de  ses 
arguments.  C’était  leur  consolation  de  paraître  battus  sans  l’être. 

Oléine  l’ancien  oratorien,  Richard  Simon,  dont  Bossuet  réduisit 
à néant  quelques  thèses,  usait  de  cette  ressource  pour  masquer 
ses  défaites  ou  ses  retraites.  Lorsque  engagé,  peut-être  sans 
l’avoir  prévu,  dans  la  redoutable  entreprise  de  révolutionner 
l’Eglise  par  la  critique,  il  se  mit  à ébranler  la  Tradition  gardienne 
des  Ecritures,  ce  fut  aux  plus  imposants  représentants  de  cette 
Tradition,  aux  Pères  des  deux  Eglises  grecque  et  latine,  qu’il 

^ Le  Victorieux,  à qui  M.  Renan  adressait  ces  belles  choses,  le 
8 avril  1856,  était  un  M.  Alphonse  Peyrat,  auteur  d’un  livre  contre  le 
christianisme  et  Bossuet,  qui  fut  aussi  vite  oublié  que  publié. 
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porta  ses  coups;  pour  infirmer  leur  témoignage,  il  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  les  estimer  trop  éloquents  pour  avoir  pu  être 
des  savants,  de  vrais  savants  : « Les  grands  orateurs,  écrivait-il, 
se  contentent  souvent  de  raisons  qui  ont  quelque  faible  appa- 
rence. » A travers  toutes  les  insinuations  et  tous  les  ménagements 
de  langage,  les  Chrysostome,  les  Basile,  les  deux  Grégoire  de 
Nazianze  et  de  Nysse,  les  Atlianase,  les  Augustin,  prenaient  l’air 
de  « simples  rhéteurs  »,  de  beaux  diseurs  « de  lieux  communs  », 
de  vains  discoureurs  riches  en  « éloquence  parleuse  »,  de  bouches 
d’or  mieux  faites  pour  charmer  l’oreille  que  pour  former  l’esprit. 

L’intention  de  Richard  Simon  était  trop  transparente  pour 
que,  derrière  ces  Pères  de  l’Eglise  auxquels  le  critique  faisait  la 
leçon  et  donnait  congé,  tout  le  monde  n’aperçut  pas  son  triom- 
phant et  impérieux  adversaire,  celui  qu’au  milieu  de  l’admi- 
ration universelle,  les  voix  les  plus  graves  appelaient  déjà 
le  dernier  des  Pères  de  l’Eglise.  Bossuet  lui-même  releva  la 
phrase  dédaigneuse  sur  les  grands  orateurs  faciles  à contenter 
avec  des  raisons  de  faible  apparence  : « Ce  terme,  les  grands 
orateurs,  répliquait-il,  fait  assez  voir  le  style  moqueur  de  notre 
criticpie.  On  n’est  point,  à parler  juste,  un  grand  orateur,  mais 
un  rhéteur  impertinent  quand  on  se  contente  des  apparences  de 
la  raison,  et  non  pas  de  la  raison  même  L » Richard  Simon, 
prêtre  contrefait  et  chétif,  qu’une  voix  de  fausset  avait  dispensé 
de  toute  prétention  oratoire,  avait  eu  tort  de  s’escrimer  sur  ce 
terrain  ; ami  de  la  science,  comme  il  se  disait  à bon  droit,  il  la 
rabaissait  et  la  calomniait  en  la  supposant  incompatible  avec 
l’éloquence.  L’immortel  ancêtre  de  la  critique  biblique  dont,  avec 
des  réserves,  il  se  réclamait,  saint  Jérôme,  l’avait  réfuté  d’avance; 
il  avait  uni  en  lui  l’esprit  le  plus  minutieusement  attentif  et  l’âme 
la  plus  magnifiquement  frémissante. 

Que  Bossuet  fût  éloquent,  c’est  certain.  B l’était  à un  degré 
qu’aucun  mortel  n’a  dépassé  ni  peut-être  égalé.  De  ce  don  de 
Dieu  qui  le  marquait  d’une  royauté  visible  à tous,  il  n’y  avait  pas 
plus  à l’exalter  qu’à  l’excuser.  Etait-ce  sa  faute  si  sa  parole 
s’avançait  comme  la  femme  vêtue  de  soleil  que  saluent  les  Livres 
saints?  Lorsque,  nous  traçant  le  portrait  de  l’un  de  ses  pareils 
du  quati  ième  siècle,  de  saint  Athanase,  Bossuet  nous  montre  dans 
son  éloquence,  « avec  la  force  et  la  richesse  de  l’expression,  cette 
noble  simplicité  qui  fait  les  Démosthène  - »,  les  images  du  peintre 
et  du  modèle  se  dressent  à la  fois  devant  nos  yeux.  Un  ami  de 
Fénelon,  l’abbé  de  Langeron,  écrivait  à Bossuet,  après  avoir  lu 

Défense  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères,  chap.  xii,  livre  II. 

^ Défense  de  la  Tradition  et  des  Saints  Pères,  chap.  xii,  livre  XII. 
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ses  commentaires  sur  l’Apocalypse  : « Vous  êtes  plein  de  fentes 
par  oii  le  sublime  s’échappe  de  tons  côtés.  » Et  lui-meme,  qui  eût 
repoussé  ces  éloges,  se  définissait  d’un  mot  : « Moi  qui  suis 
simple...  * ».  Sublime  et  simple,  ce  fut  tout  Bossuet. 

Mais  ce  roi  de  la  parole  était,  en  meme  temps,  le  plus  assidu, 
le  plus  scrupuleux,  le  plus  exigeant  des  travailleurs.  Massillon, 
dont  il  avait  distingué  les  débuts  oratoires,  et  à qui,  jeune 
encore,  il  avait  ouvert  sa  chaire  de  Meaux  où  déjà  il  avait  fait 
monter  Bourdaloue  et  Fénelon,  — Massillon  déposait  en  témoin 
lorsiju’il  l’appelait,  après  sa  mort,  « l’homme  de  tous  les  talents  et 
de  toutes  les  sciences  - ».  Bossuet  n’était  arrivé  à cette  universelle 
suprématie  dans  le  monde  de  l’esprit  que  par  le  plus  persévé- 
rant et  consciencieux  labeur.  C’est  un  étonnement  de  voir  avec 
({uelle  souplesse  son  génie  que,  dans  la  solennité  des  oraisons 
funèbres,  on  dirait  d’or  massif,  sait  se  plier,  s’adapter,  entrer,  pour 
les  pénétrer  jusqu’aux  racines,  dans  les  matières  les  plus  diverses, 
meme  dans  celles  qui  semblent  le  plus  éloignées  de  ses  études. 

Dans  la  lettre  honteuse  que  nous  avons  citée,  M.  Ernest 
Renan  signifiait  que  les  écrits  philosophiques  de  Bossuet  étaient 
((  de  vrais  cahiers  de  collège  sans  valeur  »;  — tout  comme  il 
avait  préalablement  notifié  qif  « un  ouvrage  aussi  puéril  que 
VHistoire  universelle  mériterait  à peine  de  figurer  parmi  les 
ouvrages  destinés  à un  pensionnat  de  religieuses  »,  et  encore  que 
((  la  Politique  tirée  de  rEcriture  sainte  était  une  ignoble  parodie 
de  la  Bible  au  profit  de  Louis  XIV.  » Eh  bien,  dans  les  écrits 
philosophiques  de  Bossuet,  notamment  dans  son  Traité  de  la  con- 
naissance de  Bien  et  de  soi-même^  ce  qui  ressort,  — ce  n’est  pas 
seulement  « le  bon  sens  souverain,  capable  de  tout  comprendre 
et  de  tout  unir  »,  où  un  juge  de  qualité,  M.  Cousin,  mettait  « sa 
suprême  originalité ^ »,  — c’est  l’intinie  variété  et  la  précision 
technique  des  connaissances.  Prêt  à écrire  sur  les  rapports  de 
l’ânie  et  du  corps,  Bossuet  s’était  mis  à l’école  des  maîtres  les  plus 
autorisés  de  l’époque,  médecins,  anatomistes,  physiciens,  physio- 
logistes^; il  avait,  dans  leurs  laboratoires,  assisté  et  concouru  à 
leurs  expériences  : et,  versant  sa  clarté  dans  leurs  leçons  souvent 
obscures,  l’écolier  de  génie  avait  composé  un  chef-d’œuvre,  qui 
instruit  encore  après  plus  de  deux  cents  ans,  et  où  sont  consi- 

Lettre  de  Bossuet  à l’abbé  de  Saint-André,  sur  la  manière  dont  devrait 
être  écrite  la  vie  de  Rancé. 

2 Oraison  funèbre  du  Grand  Dauphin. 

^ Victor  Cousin,  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  IV®  leçon. 

Journal  de  l’abbé  Le  Dieu.  — Un  des  plus  célèbres  anatomistes 
d’Europe,  le  danois  Winslou,  fut  un  des  convertis  de  Bossuet. 
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gnés,  même  devancés,  nombre  de  résultats  délinilits  de  la  science. 

L’bistoire  est  un  des  domaines  naturels  de  Bossuet;  c’est  là 
qu’il  faut  le  voii*  au  travail.  11  y est  édiüant  par  son  application, 
son  souci  d’exactitude,  sa  probité  rigide  d’érudit.  Il  a,  comme  on 
dirait  aujourd’hui,  la  passion  et  le  tourment  du  document.  Arrière 
les  fêtes  de  l’éloquence  ! Il  en  éteindrait  plutôt  les  feux  pour  ne 
laisser  briller,  dans  l’évidence  des  preuves  accumulées,  que  la 
vérité  toute  seule.  Préoccupé  d’un  texte  de  saint  Ambroise  qu’il 
voulait  dans  sa  ])ureté,  il  avait  mis  en  campagne  un  de  ses  amis 
bénédictins,  dom  Thierry  Ruinart,  pour  le  vérifier  dans  la  plus 
ancienne  édition  des  oeuvres  de  l’évéque  de  Milan.  Une  fois  en 
règle  avec  son  texte,  il  prenait  plaisir  à définir,  pour  l’enseigner  à 
tous,  à ceux  qui  lui  donnaient  leur  confiance,  comme  à ceux  qui 
la  lui  disputaient,  sa  méthode  liistorique  : « Ce  que  je  suis  bien 
aise  de  remarquer,  parce  que,  encore  que  le  changement  qu’on 
voit  dans  ces  éditions  moins  soignées  n’ait  rien  de  fort  considé- 
rai)le,  ni  qui  donne  atteinte  à ma  preuve,  il  m’importe  que  le  lec- 
teur voie  le  soin  que  je  prends,  dans  les  moindres  choses,  de  lui 
donner  tout  bien  digéré  et  poussé  jusqu’au  dernier  éclaircissement. 
11  ne  faut  pas  plaindre  ses  peines,  ({uand  il  s’agit  de  soulager  des 
infirmes  et  de  combattre  des  chicaneurs.  C’est  pourquoi  je  ne  veux 
rien  oulilier,  dussé-je  en  demeurer  ennuyeux  t...  » 

C’est  cette  conscience  dans  le  génie  qui  a rendu  irréformaliles 
presque  tous  ses  jugements  d’histoire.  En  pleine  monarchie 
très  chrétienne,  devant  le  tiNuie  et  l’autel  dont  il  était  le  héraut 
sacré,  Bossuet  a parlé  de  Luther  qui  avait  fait  un  schisme,  de 
Cronnvell  qui  avait  fait  une  révolution,  même  un  régicide,  de 
Retz  qui  avait  fait  une  Fronde,  avec  une  équité  si  large  qu’il  leur 
a plutôt  ajouté  qu’ôté  de  la  grandeur.  Même  dans  les  plus  minces 
détails  où  son  imagination  aurait  pu  se  jouer  en  liberté,  il  a la 
servitude  du  vrai;  dans  l’oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse 
d’Autriche,  il  nous  montre  son  éclatante  blancheur,  symbole 
de  son  innocence  et  de  la  candeur  de  son  âme?  » Sont-ce  des 
couleurs  de  fantaisie  qu’il  jette  sur  sa  toile  pour  l’embellir? 
Est-ce  quelque  chaste  vision  des  vierges  de  Giotto  ou  du  Pérugin, 
qu’il  évoque  pour  nous  faire  aimer  la  princesse  qui,  au  milieu 
des  splendeurs  de  la  cour  la  plus  superbe,  passa  douce,  pure, 
cachée  en  Dieu,  silencieuse?  Non;  rauteur  inspiré  est  le  plus 
fidèle  des  peintres,  et  il  n’a  fait  que  revêtir  de  son  éloquence  le 
signalement  ({ue  le  diplomate  Lionne  avait  envoyé,  de  Madrid, 
le  i août  IGoG,  à la  reine  Anne  d’Autriche,  sur  la  fiancée  de 


' Traité  de  la  coramunion. 
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son  fils  : « Le  lait  n’est  pas  plus  blanc  qu’elle  est  blanche.  » 
Dans  celte  inènic  oraison  funèbre,  il  aura,  pour  marquer  le 
eai'actère  liistorique  du  grand  règne,  un  mot  bref,  précis  et  juste, 
dont  le  Siècle  de  Louis  A7Î  , par  Voltaire,  ne  sera  que  riieureux 
dévelop])ement  : « Sous  lui,  la  France  a appris  à se  connaître;  elle 
se  trouve  des  forces  que  les  siècles  précédents  ne  savaient  pas.  » 

Nulle  part  Bossuet  ne  s’est  enquis  et  renseigné,  nulle  part  il  n’a 
poursuivi  la  vérité  pleine,  comme  dans  les  matières  où  la  doctrine 
était  engagée.  Il  repoussait  Fà  peu  près,  il  tenait  au  solide.  Lié 
de  lionne  lieuie  avec  les  plus  illustres  enfants  de  l’ordre  de 
Saint-Benoît,  les  Mabillon,  les  Buinart,  les  Montfaimon,  il  avait 
pris  dans  leur  commerce  le  goût  de  la  sévérité  histoiâque.  C’était, 
du  reste,  la  température  morale  de  ce  siècb;  religieux;  ses  grands 
hommes  furent  d’bonnetes  gens.  Bossuet  avait  eu  pour  collabora- 
teur dans  l’éducation  du  tils  de  Louis  XIV  l’Iiistorien  de  saint. 
Louis,  Le  Nain  de  Tillemont;  et,  comme  ce  chrétien  de  vieille 
roche,  il  aurait  dit  de  tord  cœur  : « 11  faut  ne  rien  avancer  que 
de  véiâtable,  et  meme,  s’il  est  possible,  qui  ne  soit  induliitable.  » 
Avec  lui  encore,  il  aurait  dit  : « L’auteur  se  contente  de  cbercber 
la  véi'ité  des  faits  et,  pourvu  qu’il  la  trouve,  il  ne  craint  pas  que 
l’on  en  abuse,  étant  certain  que  la  vérité  ne  peut  être  contraire  à 
la  vérité  et,  par  conséquent,  à la  piété.  )> 

En  Bossuet,  la  foi  du  prêtre  fortifiait  la  conscience  de  l’historien. 
L’évéque  de  fléaux  avait  reçu  du  premier  de  ses  maîtres,  l’évêque 
d’Hippone,  la  consigne  suivante  : « La  piété  n’est  pas  dans  l’illu- 
sion et  dans  le  mensonge.  » Dans  ses  tournées  pastorales  à travers 
les  villages  de  la  Brie,  on  le  voyait,  presque  au  lendemain  du  jour 
où  il  avait  prononcé  l’oraison  funèlire  de  Condé  à Notre-Dame, 
avertir  les  bonnes  gens  de  la  campagne  sur  le  péché  de  leurs 
superstitions  L II  lui  arriva  même  une  fois,  en  écrivant  au  sage 

' L’excellente  Revue  Bossuet,  dirigée  par  M.  l’abbé  Levesque,  publie, 
dans  son  numéro  du  25  octobre  1904,  un  journal  très  curieux  d’un  curé  de 
la  petite  paroisse  de  Saint-Jean-les-deux-Jumeaux,  près  de  Meaux,  relatant 
les  tournées  pastorales  de  Bossuet.  Voici  les  sujets  que  traite  Bossuet 
dans  sa  visite  de  1.687  : « Par  exemple,  les  superstitions  de  la  campagne, 
la  profanation  du  dimanche  et  des  fêtes,  la  négligence  des  parents  à envoyer 
leurs  enfants  à l’école  et  au  catéchisme,  les  vengeances  dans  les  tailles, 
les  injustices  que  l’on  se  fait  les  uns  aux  autres;  la  liberté  que  l’on  donne 
aux  frères  et  sœurs  déjà  grands  de  coucher  ensemble,  nonobstant  les 
dangers  auxquels  on  les  expose  de  se  corrompre  ; ce  qu’il  prouva  a^œc  assez 
de  chaleur;  l’abus  que  fon  fait  des  sacrements  lorsqu’on  croit  que  c’est 
assez  de  se  confesser  du  tort  que  l’on  a fait  sans  le  réparer...  » 

En  même  temps  qu’on  admire  Bossuet,  on  aura  remarqué  l’allusion 
qu’il  fait  « aux  vengeances  dans  les  tailles,  aux  injustices  que  l’on  se 
fait  les  uns  aux  autres  ».  La  taille  était  l’impôt  sur  le  revenu. 
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(les  sages,  à Mabillon,  de  l’engager  à tempérer  quelques-unes  des 
légendes  d’un  saint  populaire  de  son  diocèse,  saint  Fiacre,  par  des 
formules  comme  celles-ci  : « O/i  dit,  on  croit  conwmnément  sur  le 
témoignage  de  quelques  auteurs  assez  anciens,  et  ainsi  du  reste  F » 

A mesure  qu’il  avança  dans  ses  travaux,  sa  méthode  crut  en 
austère  rigueur.  Il  avait  écrit  au  pape  Innocent  XI,  en  lui  expo- 
sant son  plan  d’études  pour  le  Dauphin,  qu’il  avait  remonté  aux 
sources,  ex  fontilms.  Il  y recourra  de  plus  en  plus  avec  un  soin 
jaloux.  Il  confesse  lui-méme  qu’il  devient  « vétillard  ».  Il  met 
quelque  fierté,  et  comme  un  peu  de  coquetterie,  à travailler  « à 
la  Bénédictine  ».  Il  tourne  et  retourne  les  textes.  Pénétré  de 
cette  maxime  « qu’il  faut  en  toutes  choses  agir  de  bonne  foi  et 
défendre  la  vérité,  sans  prendre  sur  son  lecteur  de  faux  avan- 
tages »,  — il  remue  ciel  et  terre  pour  arriver  à la  certitude,  fouille 
ou  fait  fouiller  les  bibliothèques  des  églises  et  des  abbayes,  les 
archives  des  villes,  compulse  et  annote  les  livres,  trie  et  colla- 
tionne les  manuscrits,  rassemble  tout  ce  que  le  passé  le  plus  loin- 
tain peut  lui  livrer,  inteiToge  les  monuments,  leurs  débris,  leurs 
images,  leurs  sculptures  qu’il  nomme  « des  preuves  muettes  de 
la  tradition  ».  Avant  de  prendre  la  plume,  il  retient  en  quelque 
sorte  son  génie  jusqu’à  ce  qu’il  ait  passé  au  crible  les  documents 
sur  les([uels  il  opérera.  Les  adversaires  contre  lesquels  il  joute,  il 
ne  les  rebute  pas  dans  leurs  recherches,  il  les  presse  et  les  féli- 
cite au  contraire  de  lui  éviter  de  la  peine,  de  réunir  toutes  les 
pièces  qui  leur  permettront,  aux  uns  et  aux  autres,  de  conférer 
et  de  conclure  plus  vite,  en  meilleure  connaissance  de  cause. 
Recevant  les  réponses  de  deux  pasteurs  protestants  à son  Traité 
sur  la  communion,  il  écrivait  sans  embarras  : « J’avouerai  que 
ces  réponses  sont  toutes  deux  de  bonne  main,  toutes  deux  vives, 
toutes  deux  savantes...  Ils  ont  recherché,  l’un  et  l’autre,  tout  ce 
qui  servait  à leur  cause;  ils  ont  déterré  toutes  les  antiquités,  et 
je  puis  dire  que  la  matière  est  épuisée.  Ainsi  leur  travail  et  leur 
diligence  ont  épargné  à ceux  qui  cherchent  de  bonne  foi  la  vérité, 
toute  la  peine  qu’ils  auraient  à remuer  tant  de  livres  2.  » 

Lorsqu’en  1688,  après  l’avoir  gardée  dix  ou  douze  ans  sur  le 
chantier,  il  publia  VHistoire  des  Variations  que  deux  des  maîtres 
du  dix-neuvième  siècle.  Cousin  et  Villemain,  regardaient  comme 
le  plus  bel  ouvrage  de  la  langue  française,  Bossuet  avertit  loyale- 
ment les  protestants  qu’il  avait  écrit  son  livre  en  prêtre  de  la 
Sainte  Eglise  romaine  : « D’aller  faire  le  neutre  ou  l’indifférent  à 

' Lettre  de  Bossuet  à dom  Mabillon,  Paris,  22  mai  1703. 

- Voy.  le  beau  livre  de  M.  Grouslé,  professeur  à la  Sorbonne;  Bossuet  et 
le  protestantisme,  chap.  vi. 
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cause  que  j’écris  une  histoire,  ou  de  dissimuler  ce  que  je  suis  (juaiid 
tout  le  monde  le  sait  et  que  j’eu  fais  gloire,  ce  serait  faire  au  lec- 
teur une  illusion  trop  grossière...  » Mais,  avec  la  même  loyaidé,  il 
avait  déclaré  à ses  frères  séparés  qu’ils  ne  pouvaient  lui  refuser 
leur  confiance  : « Ils  ne  liront  jamais  nulle  histoire,  quelle  qu’elle 
soit,  plus  indubitable  que  celle-ci  puisque,  dans  ce  que  j’ai  eu  à 
dire  contre  leurs  Eglises  et  leurs  auteurs,  je  n’en  raconterai  rien 
qui  ne  soit  [)rouvé  clairemeid  pai*  leurs  propres  témoignages’.  » 

Bossuet  a-t-il  tenu  parole?  A-t-il  fait  œuvre  durable  de  foi  et 
de  bonne  foi  ? Le  temps,  qui  a démodé  si  vite  les  livres  d’histoire, 
même  ceux  que  nos  générations  avaient  le  plus  justement 
admirés,  n’a  pas  entamé  celui-là.  Le  géni(‘  qu’avait  guidé  la 
conscience  a l’ésisté  à toutes  les  critiques  et  triomphé  de  toutes 
les  atta(pies  : sa  vertu  agit  toujours;  à force  de  faire  voir  clair 
au  ])i‘otestantisme  dans  son  propre  ])rincipe,  à force  de  lui  prouver 
(ju’il  n’était  bien  que  de  l’arbili/aire  humain  introduit  dans  la 
consti'uction  divine,  il  l’a  précipité  sur  la  pente  qui  l’entraînait 
vers  la  dissolution  dans  le  i*ationalisme.  Un  de  ces  bénédictins 
laïcs,  comme  l’imiversité  a eu  riionneur  d’en  produire  beaucoup, 
M.  Alfred  Bébelliau  a,  en  dehors  de  toute  préoccupation  conven- 
tionnelle ou  confessionnelle,  soumis  VHistoire  des  Varialions^ 
ses  sources,  ses  méthodes,  ses  théories,  ses  jugements,  à l’analyse 
la  plus  scientili([ue  de  la  procédure  moderne.  L’arrêt  de  l’expé- 
rimentateur a été  formel;  c’est  que,  ainsi  que  Bossuet  avait  eu 
le  droit  de  s'en  llatter,  son  ouvrage  est  resté  et  restera,  selon  son 
expression,  « inviolable  '^  ». 

Si  Bossuet  a traité  avec  ce  respect  de  la  vérité  l’iiistoire  des 
controverses  religieuses,  l’aurait-il  perdu  en  touchant  à une  autre 
histoire  plus  capitale  encore,  celle  des  oiâgines  et  des  développe- 
ments du  christianisme?  Serait-ce  croyable?  Non  : cela  n’est  pas 
croyable,  et  cela  n’est  pas.  Il  entra  dans  ces  questions,  constant  et 
poignant  souci  de  l’humanité,  avec  « l’incompréhensible  sérieux  » 
dont  il  parlait  un  jour  et  dont  il  avait  l’ânie  pleine.  Il  y apporta  la 
plus  forte  préparation  qu’on  ait  jamais  vue;  et  cette  préparation, 
comme  nous  aurons  aisance  et  plaisir  à le  montrer,  il  la  tenait 
de  son  siècle,  de  son  éducation,  de  son  travail  et  de  son  génie. 

H.  DE  Lacombe. 

' M.  Gustave  Lanson,  dans  son  ouvrage  sur  Bossuet  que  nous  avons 
déjà  cité,  dit  excellemment  : « Bossuet  tire  son  Histoire  des  Variations 
des  sources  protestantes.  C’est  là  son  ordinaire  et  invincible  tactique.  » P.  25. 

2 Bossuet,  historien  du  protestantisme,  etc.,  par  Alfred  Rébelliau, 
ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure,  etc.  Livre  III,  chap.  iv, 
p.  520.  — Nous  avons  consulté  avec  fruit  ce  magistral  ouvrage. 
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L’effoiidreinent  du  parti  royaliste  dans  l’intérieur  n’avait  pas 
été  la  plus  douloureuse  conséquence  du  coup  de  force  exécuté 
par  le  Directoire  dans  la  journée  du  18  fructidor.  Cet  acte  de 
violence  avait  eu  encore  pour  effet  d’intimider  la  Prusse,  qui 
donnait  asile  à Louis  XVI II  dans  le  duché  de  BrunsAvick  et  de  la 
contraindre  à l’en  faire  sortir.  Au  commencement  de  1798,  le  roi 
proscrit,  après  un  séjour  de  quinze  mois  à Blankenburg,  se  diri- 
geait tristement  vers  la  Russie  où  le  tsar  Paul  avait  consenti 
à le  recevoir  et  mis  à sa  disposition  l’ancien  palais  des  grands- 
ducs  de  Gourlande  à Mitau. 

Il  est  cependant  remarquable  que  celte  épreuve  nouvelle  succé- 
dant à tant  d’autres  n’avait  pas  abattu  son  courage  ni  détruit  ses 
indomptables  espérances  fondées  sur  l’indestructible  conviction 
de  ses  droits.  Sa  foi  dans  le  triomphe  final  de  sa  cause  restait 
entière.  En  s’éloignant  des  frontières  de  son  royaume,  il  était 
plus  que  jamais  résolu  à employer  tous  les  moyens  en  son  pouvoir 
pour  reconquérir  sa  couronne. 

Entre  ces  moyens,  celui  qui  lui  semblait  à cette  heure  le  plus 
efficace  consistait  à gagner  à sa  cause,  par  des  négociations 
directes  et  secrètes,  un  ou  plusieurs  des  chefs  les  plus  populaires 
de  l’armée.  L’idée  n’était  pas  nouvelle.  Depuis  l’abolition  de  la 
royauté,  le  souvenir  de  Monk,  le  restaurateur  des  Stuarts  en 
Angleterre,  hantait  les  cervelles  royalistes.  Tour  à tour  Pichegru, 
Hoche,  Moreau,  Kellermann,  d’autres,  moins  illustres,  avaient 
été  l’objet  d’offres  tentatrices.  On  voulait  obtenir  d’eux  de  faire 
arborer  la  cocarde  blanche  à leurs  soldats,  de  livrer  des  places  ou, 
s’ils  remportaient  des  victoires  sur  les  armées  alliées,  d’obliger  les 
souverains  à reconnaître  le  roi  de  France  et  à favoriser  son 
retour  dans  son  royaume. 

Mais,  à l’exception  du  premier  de  ces  généraux,  aucun  de  ceux 
que  leur  influence  sur  l’armée  rendait  susceptible  de  jouer  un 
grand  rôle  ne  s’était  prêté  à ce  qu’on  attendait  de  lui.  Pichegru 
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lui-méme,  le  seul  qui  eût  ouvert  l’oreille  aux  propositions  des 
agents  du  roi,  avait  refusé  de  trahir  ses  devoirs  militaires,  ajourné 
ses  résolutions  définitives  jusqu’à  ce  que  survînt  une  occasion 
d’en  prendre  d’efficaces.  Du  reste,  maintenant,  il  figurait  parmi 
les  vaincus;  il  était  déporté;  on  ne  pouvait  plus  compter  sur  lui. 

Mais,  si  piètre  que  fût  le  résultat  de  tant  de  démarches  anté- 
rieures, on  ne  courait  aucun  ris(jue  à en  entreprendre  de  nou- 
velles. Ce  qu’on  n’avait  pu  obtenir  une  première  fois,  peut-être 
l’obtiendrait-on  maintenant.  Le  roi  n’était  pas  seul  à penser 
ainsi.  C’était  également  l’opinion  de  celui  de  ses  agents  qu’il 
jugeait  à cette  hem*e  le  plus  digne  de  sa  confiance,  l’abbé  André, 
dit  de  La  Marre. 

Une  curieuse  ligure  que  celle  de  ce  prêtre  de  Savoie,  dans  la 
force  de  l’âge,  actif,  entreprenant,  qu’on  voit,  pendant  quatre 
années,  remplir  les  missions  les  plus  difficiles,  sans  cesse  sur  les 
chemins,  poui*  porter  à Paris  et  à Londres  les  ordres  du  roi  et 
en  surveiller  l’exécution,  toujours  disposé  à courir  les  aventures, 
à braver  les  pires  dangers,  assez  habile  pour  y échapper,  assez 
fin  pour  découvrir,  sous  les  fausses  apparences,  les  zèles  inté- 
ressés et  simulés,  assez  courageux  pour  les  démasquer,  trop  pré- 
voyant pour  ne  pas  comprendre  l’inefficacité  des  complots  et  des 
soulèvements  partiels  et  pour  ne  pas  leur  préférer  les  procédés  de 
propagande  et  de  persuasion.  « Trouver  le  moyen,  écrira-t-il  en 
1800,  de  concilier  le  pouvoir  qu’on  doit  accorder  au  roi  après 
tant  de  révolutions  avec  la  portion  de  liberté  dont  la  nation  doit 
jouir  et  avec  les  intérêts  de  tous,  voilà  le  problème.  » Et  il  ajoute 
ctuele  meilleur  moyen  de  faire  au  royalisme  des  prosélytes,  « c’est 
de  ne  décourager  personne  »,  entendant  par  là  qu’il  faut  convertir 
plutôt  que  frapper.  L’homme  qui  raisonne  ainsi,  alors  que  tant 
d’autres,  malgré  les  leçons  antérieures,  persistent  à conseiller  au 
roi  les  moyens  révolutionnaires,  les  châtiments,  les  vengeances, 
n’est  pas  le  premier  venu. 

De  même  que  nous  manquons  de  renseignements  sur  les  ori- 
gines de  l’abbé  André  dit  de  La  Marre,  de  même  nous  ignorons 
par  suite  de  quelles  circonstances  il  avait  été  conduit  à proposer 
ses  services  à Louis  XVIII,  ou  celui-ci  à les  lui  demander.  Ce  qui 
est  certain,  c’est  que,  dès  le  début  de  l’année  1797,  il  possédait 
l’entière  confiance  du  roi  et  celle  du  comte  d’Avaray. 

Venu  à Blankenburg  à cette  époque,  il  y avait  fait  entendre 
dos  conseils  de  modération  et  de  prudence,  prêché  l’emploi  des 
moyens  de  conciliation,  suggéré  l’idée  d’une  tentative  auprès  du 
plus  illustre  des  généraux  de  la  République  et  si  bien  persuadé  le 
roi  de  l’excellence  de  cette  idée,  qu’en  se  séparant  de  lui,  le 
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29  janvier,  pour  retourner  en  France,  en  passant  par  TAngleterre, 
chargé  d’y  seconder,  en  obtenant  des  fonds  du  cabinet  britan- 
nique, une  négociation  engagée  entre  les  agents  de  Paris  et  divers 
membres  du  Directoire  et  du  Corps  législatif,  il  emportait  un 
pouvoir  signé  du  roi  et  ainsi  conçu  •:  « J’autorise  le  porteur  du 
présent  billet  à entrer  en  mon  nom  en  relations  avec  le  général 
Bonaparte.  » 

Il  y avait  dix  jours  (pi’il  était  parti,  lorsque  sur  le  projet  à 
l’exécution  duquel  il  allait  travailler,  vint  s’en  gretfer  un  autre. 
Les  documents  ([ui  sont  sous  nos  yeux  n’en  expliquent  pas  l’ori- 
gine, ce  qui  permet  de  supposer  ({u’il  fut  conçu  spontanément  par 
Louis  XVI  IL  II  consistait  à ramener  au  parti  du  roi  le  général 
Bertbier,  qid  était  alors  en  Suisse,  à l’armée  de  Masséna. 

Le  nom  de  ce  général,  qu’un  avenir  prochain  allait  conduire  à 
la  plus  haute  fortune  militaire,  ne  rappelait  au  roi  que  des  sou- 
venirs propres  à lui  inspirei*  confiance  en  l’homme  qui  le  portait. 

Bertbier,  la  mère,  avait  été  attachée  au  service  du  comte  de 
Provence,  quand  il  était  enfant.  A Versailles,  durant  les  tragiques 
journées  d’octobre  1789,  Bertbier,  qui  était  alors  major  de  la 
gaixle  nationale,  sous  les  ordres  du  comte  d’Estaing,  commandant 
en  chef  et  du  baron  de  Gouvernet,  commandant  en  second,  s’était 
conduit  en  sujet  tidèle,  « ce  qui  est  d’autant  plus  remarquable, 
écrivait  le  roi  au  moment  de  faire  appel  à ses  sentiments  roya- 
listes, qu’il  n’y  eut  guère  de  tout  ce  qui  composait  la  garde  natio- 
nale, que  M.  de  Gouvernet  et  lui  qu’on  put  citer  avec  éloge  ».  En 
1791,  le  29  février,  devenu  commandant  après  la  retraite  de  ses 
deux  chefs,  Bertbier  avait  marché  de  lui-même  au  secours  de 
Xlesdames,  tantes  du  roi,  que  le  peuple  de  Paris  menaçait  d’em- 
pêcher de  partir  du  château  de  Bellevue,  et,  par  son  attitude 
décidée,  assuré  leur  départ.  En  se  rappelant  ce  passé,  en  consta- 
tant que  Bertbier  n avait  participé  à aucun  des  forfaits  révolution- 
naires, le  roi  supposait  que,  sous  funiforme  de  ce  général  répu- 
blicain, l)attait  un  cœur  de  royaliste.  De  cette  supposition  était 
né  l’espoir  de  s’assurer  ses  services. 

Un  gentilhomme  émigré,  le  comte  d’Hautefort,  l’ami  le  plus 
cher  de  d’Avaray,  jadis  attaché  à la  maison  du  comte  de  Provence 
et  maintenant  pourvu  d’un  commandement  dans  l’armée  de  Coudé, 
se  trouvait  alors  à Blaukenburg.  A la  veille  du  départ  de 
Louis  XVIII  pour  la  Russie,  il  était  venu  lui  faire  ses  adieux. 
C’est  lui  que  le  roi  chargea  de  se  rendre  auprès  de  Bertbier.  Les 
instructions  qu’il  lui  donna  sont  trop  longues  pour  être  reproduites 
ici.  Elles  s’inspiraient  de  l’espoir  que  si  Bertbier,  comme  c’était 
probable,  recevait  l’ordre  de  marcher  contre  les  rebelles  de  l’Est 
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et  du  Lyonnais,  il  consentirait,  an  lien  de  les  coinbaüre,  à 
passer  de  leur  côté;  que  l’armée  républicaine,  à son  instigalion, 
se  prononcerait  pour  enx  et  acclamerait  le  dnc  de  Berry  que  le 
roi  se  proposait  de  « nicber  » à cette  armée  sons  la  garde  de 
Bertbier.  Pour  prix  de  sa  conduite,  celui-ci  recevrait  le  cordon 
ronge  qui  lui  serait  apporté  jiar  le  jenne  prince,  le  grade  de  lieu- 
tenant général  et  tontes  les  récompenses  qn’il  pourrait  demander 
pour  lui  et  ses  ofliciers. 

Le  comte  d’IIaidcrort  n’ayant  i)n  aborder  Bertbier,  ces  instruc- 
tions i*estèrent  sans  etlét.  Llbîs  n’en  témoignent  pas  moins  et  de 
la  singulière  o[)inion  (jn’avaicnd  des  généiTinx  de  la  république 
les  princes  émigi’és  et  dn  caraclère  illusoire  des  résolntions  qne 
cette  opinion  leur  suggérait.  N’était-(*e  pas  une  illusion,  en  effet, 
de  penseï’  (jn’nn  soldat  tel  (pie  Beitbier  consentirait  à passer  à 
l’ennemi,  et  que,  dnl-il  y consentir,  il  adopterait  pour  trabir  ses 
devoirs  militaires  le  procédé  maladroit  et  brutal  qu’on  lui  conseil- 
lait? N’en  était-ce  jias  une  plus  grande  encore  de  penser  qu’il 
exercerait  assez  d’action  sur  ses  troupes  pour  les  entraîner  dans 
sa  désertion  et  ne  pas  cj*aindre  de  les  voir  se  révolter  s’il  osait 
leur  proposer  de  suivre  son  exemple?  Pareille  tentative  avait  été 
laite  deux  ans  avant  auprès  de  Picliegru  par  le  prince  de  Condé; 
mais  elle  avait  écboué,  et  il  est  au  moins  étonnant  que  ce  sou- 
venir n’eùt  pas  empêché  le  roi  de  la  renouveler  presque  dans  la 
meme  forme  auprès  d’un  autre  général. 

De  tant  de  démarches  si  fécondes  en  déceptions  ressort  du 
moins  la  preuve  que  les  succès  du  Directoire  ne  l’avaient  pas 
abattu  et  qu’il  ne  restait  pas  inactif.  Lorsqu’au  mois  de 
mars  1798,  chassé  de  Blankenburg  par  la  Prusse,  il  s’installait 
h Mitau,  l’abbé  de  La  Marre  à Londres  et  le  comte  d’Hautefort 
envoyé  à Bertbier  travaillaient  au  profit  de  sa  cause  par  les  voies 
que  nous  avons  indiquées.  Mais,  comme  s’il  eid  prévu  que  les 
démarches  auprès  de  Bertbier  ne  pouvaient  réussir,  ce  à quoi  il 
attachait  le  plus  de  prix,  c’était  la  mission  confié  à de  La  Marre 
qui  devait,  en  quittant  l’Angleterre,  se  rendre  à Paris  et  tenter 
de  se  rapprocher  de  Bonaparte. 

Par  une  coïncidence  remarquable,  un  moyen  de  rapprochement 
lui  était,  à la  même  heure,  offert  d’un  autre  côté  par  un  émigré,  le 
comte  de  Vernègues  qui  résidait  en  Italie  et  qu’il  avait  employé 
déjà  à des  missions  de  confiance.  Vernègues  racontait  que,  se 
trouvant  à Milan,  il  s’y  était  lié  avec  un  riche  négociant  de  Mar- 
seille nommé  Nicolas  Glary,  émigré  comme  lui,  dont  la  sœur 
avait  épousé  Joseph  Bonaparte,  frère  aîné  du  conquérant  de 
l’Italie  et  ambassadeur  de  la  Bépublique  à Rome.  Supposant 
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avec  raison  que,  grâce  à ce  mariage,  Glary  avait  accès  auprès  du 
général,  Vernègiies  l’avait  entretenu  de  la  possibilité  de  i^attacher 
ce  dernier  à la  cause  des  Bourbons.  Glai*y  ne  s’était  pas  dérobé 
à cet  entretien  ; il  avait  meme  promis  d’en  faire  part  à Joseph  et 
l’en  avait  entretenu  en  effet.  A en  croire  les  informations  envoyées 
au  roi  par  Vernègiies,  Bonaparte  lui-méme  était  averti  par  Joseph. 
Flatté  des  olfi'es  dont  il  était  l’objet,  il  avait  promis  d’agir  quand 
il  en  serait  temps.  En  attendant,  il  demandait  à pi*endre  connais- 
sance des  pouvoirs  signés  de  la  main  du  roi,  que  Vernègiies  avait 
annoncés,  pour  le  cas  où  il  serait  conduit  à traiter. 

Sans  trop  s’attacher  à rechercher  dans  quelle  mesure  cette 
communication  méritait  confiance,  le  roi  fit  expédier  ces  pouvoirs 
et  attendit  une  réponse.  B ne  devait  apprendre  que  l’année  sui- 
vante qu’ils  n’avaient  pu  être  utilisés.  Le  jour  même  (27  sep- 
tembre 1797)  où  Vernègiies,  après  les  avoir  montrés  à Glary, 
devait  les  placer  sous  les  yeux  de  Joseph,  le  général  Duphot  avait 
été  assassiné  dans  Borne.  Get  événement  ayant  empêché 
raudience,  il  ne  fut  pas  donné  suite  à la  négociation.  Mais  le 
roi,  durant  de  longs  mois,  fut  convaincu  qu’elle  se  continuait. 
B ne  désespérait  pas  de  la  voir  aboutir,  disposé,  d’ailleurs,  à 
penser  que,  s’il  en  était  autrement,  lui  resterait  la  ressource  des 
démarches  auxquelles  il  devait  supposer  que  se  livrait  l’abbé  de 
La  Marre. 

Vers  la  mi-septembre,  les  nouvelles  de  Paris  venaient  cruel- 
lement le  détromper.  Elles  lui  apprenaient  le  triomphe  des 
républicains  dans  la  journée  du  18  fructidor.  Par  suite  de  ce 
triomphe,  tous  les  adversaires  avoués  du  Directoire  étaient 
arrêtés  ou  en  fuite;  il  avait  le  champ  libre  devant  lui.  La  remise 
en  vigueur  des  lois  révolutionnaires,  des  édits  de  proscription, 
la  persécution  religieuse,  un  retour  aux  procédés  de  la  Terreur 
allaient  pour  deux  ans  encore  tenir  sous  son  joug  un  pays  qui 
en  était  las  jusqu’à  l’écœurement,  mais  à qui  l’excès  de  ses  maux, 
depuis  huit  ans,  avait  enlevé  jusqu’au  courage  de  protester. 
« Dans  cette  nuit  cruelle,  écrivait  quelques  jours  plus  tard  l’abbé 
de  La  Marre  qui  s’était  réfugié  en  Suisse,  toutes  nos  espérances 
se  sont  évanouies,  nos  plans  détruits,  nos  projets  renversés.  B 
faudra  du  temps  pour  se  relever  et  surtout  de  la  prudence.  « B 
reconnaissait  d’ailleurs  qu’il  fallait  rompre  avec  tous  les  agents 
qui  avaient  été  employés  jusque-là,  recourir  à des  hommes  nou- 
veaux, non  compromis  dans  des  intrigues  antérieures. 

Enfin,  revenant  à l’idée  qui  depuis  longtemps  le  hantait,  il 
ajoutait  sur  un  ton  mi-sérieux,  mi-plaisant  : « B y a longtemps 
que  je  me  creuse  la  tête  pour  trouver  le  moyen  d’arriver  à 
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Bonaparte.  Je  n’en  vois  qu’un  : ce  serait  de  trouver  un  Polo- 
nais ‘ digne  de  votre  confiance  et  assez  adroit  pour  tenter  l’aven- 
ture. » C’était  le  grain  jeté  sur  un  sol  propice;  il  allait  faire 
germer  de  nouveaux  espoirs  et  alimenter  pour  un  temps  l’activité' 
de  Louis  XVIII,  attaché  plus  énergiquement  que  jamais,  malgré: 
tant  d’épreuves  et  de  revers,  à la  conquête  de  sa  couronne. 

II 

La  résidence  de  Mitau,  à laquelle  le  roi  avait  du  se  résigner, 
faute  de  pouvoir  trouver  ailleurs  un  asile,  présentait  autant  d’incon- 
vénienls  que  d’avantages.  Sans  doute,  il  y était  sous  la  protection 
du  tsar  Paul  P'’  et  ce  prince,  en  le  recevant  dans  ses  États,  en 
l’entourant  d’attentions  et  d’égards,  prouvait  à l’Europe  qu’il  le 
considérait  comme  le  souverain  légitime  de  la  France.  C’était 
certes  beaucoup  pour  un  monarque  victime  de  la  révolte  de  ses 
sujets  de  trouver  un  défenseur  et  un  ami  dans  le  potentat  le  plus 
puissant  du  monde.  Mais,  non  moins  que  la  dureté  des  lois  de 
police  sous  lesquelles  il  était  condamné  à vivre,  et  qu’aggravait  le 
caractère  mobile  et  fantasque  de  Paul  Py  son  éloignement  allait 
pour  longtemps  paralyser  ses  moyens  d’action,  rendre  plus  diffi- 
ciles ses  communications  avec  son  royaume,  plus  légitime  comme 
plus  amer  le  ressentiment  qu’il  nourrissait  contre  les  puissances 
qui,  en  lui  refusant  asile,  l’avaient  contraint  à cet  exil.  Sa  corres- 
pondance désormais  retentira  souvent  des  malédictions  que  lui 
arrache  « l’infernale  politique  » qui  le  tient  enchaîné  à Mitau. 

Cependant,  malgré  tout,  il  conserve  ses  immuables  espoirs. 
Même  au  jour  où  un  caprice  du  despote  moscovite  le  chassera 
brutalement  et  le  livrera  à toutes  les  horreurs  de  la  proscription, 
il  se  retrouvera  debout,  vaillant,  défiant  d’un  ferme  regard  la  for- 
tune adverse  qui  ne  se  lasse  pas  de  le  frapper  de  ses  coups.  Au 
moment  où  il  s’établissait  à Mitau,  il  ne  pouvait  prévoir  que  les 
infortunes  qui  l’y  avaient  conduit  seraient  un  jour  dépassées;  il 
croyait  prochain  son  retour  en  France;  il  espérait  que  son  séjour 
en  Paissie  ne  serait  qu’une  courte  halte  et  qu’avant  peu,  soit  avec 
l’aide  des  armées  alliées  qui  se  reformeraient  à l’appel  de  la  Russie, 
soit  par  le  vœu  de  ses  sujets  énergiquement  formulé,  il  prendrait 
possession  de  son  trône. 

Telle  était  à cet  égard  sa  conviction,  que  la  lenteur  des  négo- 
ciations confiées  à de  La  Marre  et  à d’Hautefort  ne  parvenait  pas 

Allusion  à une  tentative  de  négociation  avec  Barras  qui  d’ailleurs 
n’était  qu’un  leurre  et  en  vue  de  laquelle  un  gentilhomme  polonais,  le 
comte  de  Grabianka,  avait  offert  ses  services. 
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à l’ébranler.  Il  est  vrai  que  de  La  Marre,  en  lui  faisant  part  des 
obstaeles  que  reneontraient  à Londres  ses  démarches  à l’effet 
d’obtenir  des  fonds  pour  soudoyer  les  années  républicaines,  l’en- 
tretenait avec  confiance  des  moyens  d’arriver  à Bonaparte.  On  lui 
en  avait  suggéré  un  notamment,  aùquel  il  s’était  empressé  de  se 
rallier  et  ([u’il  soumettait  à l’agrément  du  roi  en  le  sollicitant  de 
l’aider  à le  faire  aboutir,  fl  s’agissait  d’agir  sur  le  général  par 
l’intermédiaire  de  sa  femme  .Joséphine,  la  veuve  de  Beauharnais, 
avec  qui  beaucoup  de  royalistes  étaient  liés.  On  ne  pouvait  douter 
(ju’elle  ne  fut  elle-même  royaliste  dans  l’ame.  Ce  qu’on  disait  de 
de  son  influence  permettait  d’espérer  que  son  concours  serait 
efticace. 

Cette  proposilion  fut  trouvée  merveilleuse  par  le  roi  etd’Avaray; 
ils  l’adoptèrent  avec  enthousiasme.  Mais  ils  n’en  avaient  pas 
encore  achevé  l’examen  quand  une  nouvelle  très  inattendue  vint, 
à l’improviste,  reculer  à une  échéance  lointaine  le  profit  qu’ils 
comptaient  en  retirer.  Le  général  Bonaparte  s’était  embarqué 
pour  l’Egypte  à la  tète  d’une  expédition  qu’il  avait  voulu  conduire 
lui-ineme  à la  comjuete  de  ce  pays  pour  frapper  au  cœur  la  puis- 
sance anglaise. 

Cette  nouvelle  aurait  du  décourager  le  roi,  puisqu’elle  ajournait 
indéfiniment  la  négociation  projetée.  Elle  fut  cependant  accueillie 
à Mitaii  sans  mécontentement.  L’absence  de  Bonaparte  allait 
accroître  l’anarchie  qui  régnait  dans  le  Directoire.  S’il  ne  reve- 
nait pas,  cette  anarchie,  à laquelle  seul  il  pouvait  mettre  un 
terme,  consommerait  la  perte  du  parti  républicain  ; elle  ramènerait 
les  Français  à leur  roi  légitime.  S’il  revenait,  il  serait  accueilli 
comme  un  libérateur;  son  influence  et  son  pouvoir  deviendraient 
immenses  et  si  le  rôle  de  Monk  le  tentait,  il  pourrait  le  jouer 
avec  la  certitude  de  la  victoire.  Le  projet  dont  il  était,  dans  la 
pensée  du  roi,  l’instrument  nécessaire  ne  fut  donc  pas  abandonné 
quoique  nécessairement  ralenti  par  son  absence  qui  devait,  on  le 
sait,  durer  près  de  dix-huit  mois  L 

A travers  les  graves  événements  qui  se  déroulèrent  pendant 
qu’il  était  en  Egypte  et  dont  les  échos,  en  arrivant  à ^Mitau, 
entretenaient  les  espérances  de  Louis  XVIfl,  on  voit  ce  prince 
hanté  sans  cesse  par  l’image  « du  Corse  ».  Bien  qu’il  ne  renonce 
pas  au  dessein  de  le  séduire,  il  flaire  en  lui  un  ennemi;  il 
le  voudrait  vaincu;  il  souhaite  que  l’Orient  qui  l’a  pris  ne  le  rende 
pas.  Mais  il  est  également  obsédé  par  la  crainte  de  son  retour. 

' Il  s’était  embarqué  à Toulon  le  30  floréal  de  l’an  YI  (19  mai  1798)  et 
débarqua  à Fréjus  le  17  vendémiaire  de  l’an  VU  (9  octobre  1799). 
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Cette  crainte  se  précise  au  fur  et  à mesure  que  les  nouvelles 
d’Egypte  aunouceut  les  victoires  de  Bonaparte.  Au  mois  d’aout  1799, 
d’Avaray  écrira  à de  La  Marre  : « Je  ne  vous  parle  pas  de  Bona- 
parte. Mais  n’oubliez  pas  que,  taudis  qu’ignoré,  caché  et  cou  ju- 
rant sa  perte,  vous  serez  occupé  à compter  vos  partisans,  il  peut 
s’élever  jusqu’aux  mies.  Cela  est  peu  probable  et  il  faut  espérer 
que  lui  et  les  siens  serviront  d’exemple  à la  postérité  et  non 
d’encouragement  à la  scélératesse  et  au  crime.  » Mais  s’il  s’élève 
jusqu’aux  unes,  s’il  est  acclamé  par  les  Français,  c’est  de  lui 
seul  que  le  roi  jiourra  tenir  sa  couronne.  C’est  là  l’objet  essen- 
tiel, celui  qu’à  Mitau  on  n’a  pas  peialu  de  vue. 

On  l’a  d'autant  moins  oublié  qu’à  tout  instant,  on  reçoit  des 
propositions  de  gens  connus  et  inconnus  qui  s’offrent  pour  porter 
à Bonaparte  des  jiropositions  dn  roi.  Un  jour,  c’est  un  comte 
Pénis  de  La  Brade  qui  se  présente  à cet  effet.  On  ne  sait  rien  de 
lui  sinon  que,  se  trouvant  à Itambonrg,  il  est  allé  trouver 
M.  de  ïhauvenay,  agent  dn  roi,  dans  cette  ville  et  s’est  donné 
confidentiellement  comme  un  ami  du  général,  capable,  par  consé- 
(luent,  de  lui  porter  les  paroles  qu’on  voudra  lui  faii*e  entendre;  il 
demande  des  pouvoirs  pour  traiter.  D’abord,  on  les  lui  refuse, 
puis  lorsqu’à  la  fin  de  1799,  on  les  lui  accordera,  quoiqu’une 
malencontreuse  demande  d’argent  qu’il  a faite  après  en  avoir 
promis,  ait  excité  contre  lui  de  justes  défiances,  on  stipulera 
qu’ils  resteront  entre  les  mains  de  Tbauvenay  jusqu’à  ce  qu’il 
soit  démontré  que  Pénis  de  La  Brade  est  en  état  de  les  utiliser  L 

Un  autre  jour,  c’est  un  sieur  Barbé  venu  on  ne  sait  d’où  qui 

^ Cette  affaire  Fénis  de  La  Brade,  qui  ne  mérite  pas  qu’on  s’attarde  à en 
narrer  plus  longuement  les  détails,  donna  lieu  à de  nombreuses  lettres. 
Quoique,  dès  le  premier  moment,  on  eût  douté  de  la  puissance  des  moyens 
que  cet  émigré  prétendait  avoir  pour  arriver  à Bonaparte,  on  ne  le  croyait 
que  présomptueux.  Une  demande  de  douze  louis  succédant  à des  offres  de 
prêts  considérables  éveilla  les  défiances  de  d’Avaray  qui  le  soupçonna  de 
ne  chercher  à emprunter  « que  pour  aller  au  cabaret  voisin  ».  Le  person- 
nage acheva  de  se  perdre  en  se  réclamant  du  maréchal  de  Gastries  qui 
déclara  ne  pas  le  connaître  et  surtout  en  prétendant  qu’il  avait  eu  « des 
rapports  intimes  avec  M.  de  Favras  et  autres  personnes  vivant  dans 
l’intimité  de  Monsieur  ».  A cette  affirmation,  d’Avaray  oppose  un  démenti 
formel  dont  l’importance  historique,  en  ce  qui  touche  Favras,  n'échappera 
pas  à nos  lecteurs.  « Je  réponds  à cela  que  M.  de  Favras  ayant  été  un 
moment  dans  les  Cent-Suisses  de  Monsieur  (le  roi  actuel)  qu’il  a quittés 
en  1775  n’a  jamais  connu  ce -prince  et  n’a  jamais  eu  le  moindre  rapport 
direct  avec  lui;  que  sans  vouloir  me  permettre  d’aller  interroger  les  cinq 
ou  six  personnes  vivant  dans  l’intimité  du  roi,  je  crois  pouvoir  affirmer 
que  le  fait  des  rapports  avec  des  personnes  de  l’intimité  du  roi  est  faux  et 
très  impudemment  avancé.  » 
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apporte  des  offres  analogues  et  qu’on  écarte  dédaigneusement 
parce  que  tout  en  lui  dénote  un  aventurier. 

Le  baron  d’Amécourt,  un  bon  royaliste,  celui-là,  se  met  aussi 
de  la  partie.  Il  ne  se  fait  pas  fort  d’aborder  directement  Bona- 
parte. Mais  il  connaît,  parmi  les  relations  familières  du  général, 
un  homme  qui  occupe  une  place  importante  et  qu’il  prétend  dis- 
posé à s’entremettre,  si  toutefois  il  est  assuré  que  la  monarchie 
restaurée  ne  lui  fera  pas  expier  la  part  qu’il  a prise  à la  Révolu- 
tion. Des  offres  du  baron  d’Amécourt,  le  roi  ne  retient  que  l’occa- 
sion qui  lui  est  procurée  de  répandre,  par  l’entremise  de  ce  servi- 
teur tidèle,  les  résolutions  qu’il  a prises  sur  le  point  délicat  qui 
lui  est  soumis.  Dans  une  lettre  dont  il  convient  de  citer  un 
passage,  il  lui  répète  ce  qu’il  a déjà  proclamé  maintes  fois. 

S’il  est  de  mon  devoir  de  mettre  des  bornes  à ma  clémence,  il  n’en 
est  pas  moins  de  prendre  les  moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  effi- 
caces pour  terminer  les  malheurs  de  la  France.  Heureusement  la  juste 
'Confiance  que  m’inspirent  vos  vertus  et  vos  lumières  me  donne  la 
possibilité  de  concilier  ces  deux  devoirs  en  apparence  si  opposés.  Je 
vous  autorise  donc,  si  vous  jugez  que  la  personne  en  question  ait  le 
pouvoir  et  le  désir  réels  de  coopérer  efficacement  au  rétablissement 
de  la  monarchie,  à l’assurer  en  mon  nom  que  quelle  qu’ait  été  la 
nature  de  ses  fautes  ou  de  ses  crimes,  un  service  aussi  signalé  lui  en 
obtiendra  l’entier  oubli,  ainsi  que  la  tranquillité  future  de  son  exis- 
tence. Vous  pouvez  lui  en  donner  ma  parole  royale;  vous  pouvez 
même,  si  vous  le  jugez  nécessaire,  lui  montrer  ma  lettre  pour  garant 
de  ce  que  vous  lui  transmettrez  de  ma  part. 

A Fénis  de  La  Brade,  à Barbé,  au  baron  d’Amécoiirt,  succéde- 
ront ultérieurement  d’autres  aspirants  négociateurs  : Cazalès,  à 
qui  Bonaparte  a fait  dire  qu’il  peut  rentrer  sans  crainte  à Paris  ; 
un  M.  de  Néville,  dont  les  offres  sont  agréées  parce  qu’il  présente 
toutes  les  garanties  désirables  d’honorabilité;  la  marquise  de 
Pracomtai,  amie  du  consul  Lebrun;  le  chevalier  de  Coigny,  qui  a' 
pour  lui  d’être  des  familiers  de  M™®  Bonaparte;  de  Coigny 
liée  elle  aussi  avec  la  femme  du  Premier  consul;  la  belle  duchesse 
de  Guiche,  l’amie  du  comte  d’Artois,  qui  réside  en  Angleterre; 
le  comte  de  Montlosier,  l’ancien  constituant,  qui  vient  de  Londres 
afin  de  faire  luire  aux  yeux  de  Bonaparte  la  perspective  d’un 
royaume  en  Italie  s’il  veut  rendre  aux  Bourbons  leur  couronne 
et  que  la  police  empêche  de  débarquer  à Calais  et  jusqu’à 
Dumouriez,  dont  le  zèle  récent  et  intempestif  pour  la  cause 
royale  n’a  pu  vaincre  les  défiances  qu  excitent  son  passé,  la  légè- 
reté de  ses  propos,  son  besoin  d’agitation.  Il  otïre  au  roi  les 
moyens  dont  il  dispose,  affirme-t-il,  pour  arriver  à Bonaparte. 
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soit  par  Marinoiit,  suit  par  Clarke;  il  a,  d’ailleurs,  écrit  sous  un 
prétexte,  directement  au  Premier  consul  et  ne  doute  pas  que 
celui-ci  s’empressera  de  lui  répondre.  En  dépit  de  ces  assurances, 
on  reste  en  doute  à Mi  tau  sur  la  valeur  de  son  crédit.  On  le 
récuse  sous  des  formes  courtoises,  en  alléguant  qu’il  serait  dan- 
gereux « d’entourer  Bonaparte  de  trop  de  négociateurs  ».  En  fait, 
on  ne  garde  enlièremeut  contiance  qu’en  l'abbé  de  La  Marre. 
C’est  lui  et  lui  seul  qui,  dans  cette  confusion  de  concours  plus 
ou  moins  siiicèi’cs,  sur  les([uels  on  ne  compte  qu’à  demi  ou  pas 
du  tout,  reste  chargé  de  diriger  l’opération,  de  choisir  le  négo- 
ciateur le  |)lus  digne  et  le  plus  habile.  S’il  arrive  qu’on  lui  en 
désigne  un,  c’est  à simple  litre  d’indication  en  le  laissant  libre  de 
trouver  mieux  s’il  le  peut. 

Au  mois  de  décendire  1798,  Paul  P'’  « a pris  feu  tout  de  bon  ». 
Après  s’éti’e  longtemps  dérobé  aux  sollicitations  de  l’Autricbe, 
qui  a signé  la  paix,  la  mort  dans  le  cœur,  et  qui  préfère  courir  les 
risques  d’une  rupture  avec  la  République  plutôt  que  de  se  rési- 
gner à l’état  actuel  des  choses  en  Suisse  et  en  Italie,  il  consent 
entin  à entrer  dans  la  coalition  reconstituée.  On  lui  demandait 
seize  mille  hommes;  il  en  promet  quarante-cinq  mille,  formant 
deux  armées,  l’une  qui  opérera  en  Italie,  l’autre  en  Suisse,  toutes 
les  deux  payées  par  l’Angleterre.  Au  printemps  de  1799,  Souva- 
rof,  à la  tete  des  troupes  russes,  est  en  route  pour  rejoindre 
l’arcbiduc  Charles;  l’armée  de  Condé,  passée  à la  solde  du  tsar, 
reçoit  l’ordre  de  se  réunir  au  corps  d’armée  que  commande  Kor- 
sakof.  Le  sol  tremble  par  toute  l’Allemagne  sous  les  roues  des 
canons  et  les  pieds  des  chevaux.  C’est  la  manifestation  de  la  for- 
midable alliance  qui  comprend  déjà  la  Russie,  l’Angleterre,  le  roi 
de  Naples,  le  Piémont,  la  Turquie  elle-même,  et  dans  laquelle  les 
coalisés  espèrent  entraîner  la  Prusse,  bien  qu’à  l’instigation  de 
Sieyès,  maintenant  membre  du  Directoire,  elle  ait  déclaré  qu’étant 
en  paix  avec  la  France,  elle  entend  rester  neutre. 

Du  fond  de  sa  solitude,  Louis  XVIII  suit  avec  anxiété  ces  évé- 
nements; il  réclame  sans  se  lasser  une  place  dans  la  campagne 
qui  s’ouvre;  il  écrit  à Paul  lettres  sur  lettres,  lui  dépêche  des 
ambassadeurs  pour  lui  démontrer  que  l’intérêt  bien  entendu  des 
alliés  commande  que  le  roi  de  France  marche  à la  tête  de  leurs 
armées,  parce  que  sa  présence  pourra  seule  calmer  les  inquié- 
tudes de  ses  sujets.  Ses  instructions  à son  frère,  à ses  agents, 
ont  pour  but  d’exciter  leur  zèle,  de  préparer  les  insurrections  qui 
devront  éclater  sur  divers  points  du  royaume  quand  les  alliés  y 
entreront.  Puis,  quand  il  s’est  rendu  compte  que,  fidèles  « au 
déplorable  système  » qu’elles  ont  toujours  suivi,  les  puissances 
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ne  l’écouleronl  pas,  il  se  résigne  à riniinobilité  qu’on  lui  impose, 
ne  pouvant,  liélas!  faire  mieux,  et  comme  il  prévoit  que  cette 
guerre  nouvelle,  de  laquelle  on  rexclut  comme  on  l’a  exclu  des 
précédentes,  aura  le  meme  sort,  il  persévère  dans  le  projet,  si 
Bonaparte  revient  d’Egypte,  de  tenter  de  traiter  avec  lui. 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  quelques  jours  après  le 
mariage  de  Madame  Royale  avec  le  duc  d’Angoulême,  la  maison 
du  roi,  à Mitau,  se  grossit  d’une  nouvelle  venue,  la  femme  de 
Hue,  l’un  des  plus  tidèles  serviteurs  du  roi.  Hue  était  à Paris 
({uand  Madame  Royale  est  sortie  du  Temple;  il  l’a  accompagnée 
en  Autriche;  et  quand  elle  allait  partir  pour  la  Russie,  où  il  devait 
la  suivre,  il  a écrit  à sa  femme,  restée  en  France  derrière  lui,  de 
venir  le  retrouver  à Mitau.  En  y arrivant,  elle  raconte  que  pour 
parvenir  à quitter  Paris,  elle  a dû  recourir  à l’amitié  de 
M‘“°  Bonaparte,  qu’elle  connaît  depuis  longtemps.  C’est  à la 
recommandation  de  celle-ci  qu’on  lui  a délivré  le  passeport  qu’on 
avait  commencé  par  lui  refuser.  A l’appui  de  ses  dires,  elle  montre 
la  copie  qu’elle  a prise  et  gardée  du  billet  qu’à  sa  sollicitation  et 
pour  lui  venir  en  aide,  José|)liine  a écrit  au  ministre  de  la  police. 
Il  est  ainsi  conçu  : <(  La  citoyenne  Hue,  mon  ancienne  amie  et 
que  je  désirerais  vivement  obligei*,  voudrait  obtenir  le  moyen  de 
rejoindre  son  mari.  Je  vous  aurai  nioi-meine  beaucoup  d’obligation 
de  faire  tout  ce  qui  dépendra  de  vous  pour  qu’elle  jouisse  de  cette 
facilité  si,  comme  je  le  crois,  il  n’existe  aucun  obstacle.  » 

Ces  cinq  lignes,  sur  le  vu  desquelles  M'”''  Hue  a obtenu  son 
passeport,  attestent  qu’elle  n’exagère  pas  en  parlant  de  l’amitié  qui 
a existé  entre  elle  et  la  veuve  du  comte  de  Beautiarnais  avant  que 
celle-ci  ne  fut  devenue  M'”®  Bonaparte.  D’Avaray  qui  les  a lues  esl 
ainsi  amené  à interroger  la  voyageuse  sur  le  caractère  et  les  sen- 
timents de  son  amie,  puis  à s’ouvrir  à elle  du  projet  qu’on  nourrit 
à Mitau.  Elle  déclare  que  Joséphine  a toujours  été  royaliste, 
qu’adorée  de  son  mari,  elle  se  flatte  d’exercer  sur  lui  une  cer- 
taine influence,  mais  qu’en  tous  cas,  s’il  est  susceptible  de  prendre 
en  main  les  intérêts  du  roi,  elle  seule  pourra  l’y  décider.  « R est 
soupçonneux  à l’excès,  lier,  jaloux,  ne  se  livrant  point  ou  presque 
point,  craignant  d’être  deviné  ou  prévenu;  mais,  au  lit,  avec  sa 
femme,  il  lui  permet  quelquefois  de  lui  parler  d’affaires  et  de 
lire  dans  sa  pensée.  » 

Au  cours  de  cet  entretien,  M"'''  Hue  offre  spontanément  de  faire 
connaître  à son  amie  ce  qu’on  attend  d’elle.  Elle  lui  écrira,  si 
l’on  veut.  Comme  dans  sa  lettre,  elle  n’oserait  préciser  l’objet  de 
sa  commission,  elle  le  confiera  à une  personne  sûre  qui,  intro- 
duite par  cette  lettre  chez  M"'^  Bonaparte,  lui  dira  de  vive  voix  ce 
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qu’il  importe  qu’elle  entende.  Cette  personne  sure  est  toute 
trouvée.  C’est  un  oncle  de  ^['"""Hue  qui  habite  Paris.  Il  se  nomme 
Prion.  Agé  de  soixante-cinq  ans,  ancien  membre  du  Parlement, 
sage,  réfléchi,  discret,  pensant  bien,  il  est  des  intimes  de 
M""*  Bonaparte  chez  qui  il  va  souvent,  et  très  en  état,  a par  l’ascen- 
dant qu'il  a sur  elle,  de  la  déterminer  à en  parler  à son  mari  ». 

Les  propositions  de  Hue  sont  immédiatement  adoptées.  La 
suite  (pi’elles  comp(u*tent  leur  est  donnée  sur  l’heure,  car  il  est 
important  (jue  la  demamhi  adressée  à M'"''  Bonai)arte  lui  soit  pré- 
sentée dès  le  retour  du  général  qui  peut  revenir  à l’improviste. 
Elle  i*eslera  jusque-là  dans  les  mains  de  M.  Brion  qui  l’utilisera 
(jiiaud  il  le  jugera  oppoilun. 

Si  je  ne  suis  pas,  Madame,  la  première  à vous  féliciter  sur  le  retour 
heureux  de  votre  cher  mari,  écrit  M"’®  Hue,  je  suis  très  certainement 
celle  qui  s’en  réjouit  le  plus  et  qui  attend  de  lui  le  succès  de  mes 
vœux  les  plus  ardents.  Vous  les  connaissez.  Je  n’ose  espérer  que  vous 
les  partagiez  encore.  Mais,  si  ce  changement  pouvait  s’opérer  et  me 
rapprocher  de  vous,  rien  ne  serait  capable  de  vous  exprimer  ma  re- 
connaissance ni  de  m’acquitter  de  ce  bienfait.  C’est  l’honneur  et  la  foi 
de  mon  meilleur  ami  qui  vous  seraient  bientôt  offerts  pour  garant.  La 
pureté  de  son  cœur,  sa  loyauté  leur  donneraient,  j’espère,  la  force  que 
vous  êtes  en  droit  d’exiger.  Dans  tous  les  cas.  Madame,  je  serai  tou- 
jours sensible  aux  derniers  effets  de  votre  amitié  pour  nous. 

Je  suis  loin.  Madame,  de  me  repentir  du  sacrifice  que  vous  m’avez 
aidée  à faire  puisque  ma  présence  a consolé  le  meilleur  des  hommes; 
son  sort  vous  a trop  intéressée,  vous  avez  pris  trop  de  part  à ses 
peines  pour  vous  taire  qu’elles  sont  allégées.  Fanfan  n’est  plus  avec 
moi.  Sans  cela,  il  me  prierait  de  le  mettre  à vos  pieds  ainsi  qu’à  ceux 
de  M"®  Hortense.  A son  âge  on  est  sans  conséquence.  Il  se  permet 
d’embrasser  Eugène. 

Celui  qui  vous  remettra  cette  lettre  connaît  tous  les  sentiments  qui 
m’agitent.  Lui  seul  a le  secret  de  mon  cœur.  Vous  pouvez,  par  lui 
seul,  alimenter  ou  détruire  mon  espoir.  Encore  un  triste  adieu, 
Madame,  en  vous  embrassant  comme  je  vous  aime;  c’est  de  tout  mon 
cœur.  )) 

Deux  lettres  adressées  à l’oncle  Brion,  l’une  par  Hue, 
l’autre  par  son  mari,  complètent  cet  important  message. 

Je  vous  prie,  mon  cher  oncle,  est-il  dit  dans  la  première,  de  re- 
mettre vous-même  cette  lettre  à ma  belle  et  bonne  amie.  Il  ne  s’agit 
pas  ici  de  lui  faire  des  chansons  ou  des  bouts  rimés,  mais  de  la  bonne 
prose,  de  celle  surtout  qui  pourra  la  convaincre  de  la  vérité,  de  la 
pureté,  de  la  solidité  de  mes  intentions.  Vous  ne  pouvez  trop  vous 
avancer  envers  elle,  vous  attestant  que  vous  serez  fortement  secondé 
dans  l’offre  de  tout  ce  qui  pourrait  être  digne  d’elle. 
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Nous  n’avons  pu  découvrir  pour  quelle  cause  ces  lettres,  qui 
portent  la  date  du  19  juillet  1799,  ne  furent  pas  expédiées  sur-le- 
champ.  Jusqu’au  mois  de  décembre,  il  n’en  est  plus  question.  A 
cette  date,  Bonaparte  était  rentré  en  France;  le  coup  d’Etat  de 
Brumaire  l’avait  rendu  maître  du  pouvoir;  le  consulat  composé  de 
Bonaparte,  de  Lebrun  et  de  Cambacérès  était  organisé  et  fonc- 
tionnait. C’est  alors  seulement  qu’à  Mitaii,  on  revient  à l’idée 
d’employer  Joséphine,  mais  préférablement  à elle,  le  général  Ber- 
thier  rentré  d’Egypte  avec  le  héros  des  Pyramides  et  qui  avait 
été  placé  au  ministère  de  la  guerre.  D’Avaray  mandait  à l’abbé 
de  La  Marre,  toujours  retenu  à Londres  : 

Je  ne  regarde  pas  comme  facile  de  parvenir  à Bonaparte,  moins 
encore  de  l’attacher  à la  cause  du  roi.  Il  faut  cependant  le  tenter  et  je 
crois  qu’il  est  un  moyen  d’y  réussir,  c’est  d’employer  pour  intermé- 
diaire l’un  des  officiers  en  qui  il  a le  plus  de  confiance,  Berthier  par 
exemple  ou  sa  propre  femme. 

Une  note  du  même  d’Avaray  accuse  plus  visiblement  encore 
ces  dispositions  en  indiquant  comment  on  pourra  leur  donner 
une  forme  pratique.  Elle  constate  d’abord  que  Berthier  possède 
depuis  longtemps  la  confiance  de  son  général,  vit  dans  son  inti- 
mité et  vient  d’être  fait  par  lui  ministre  de  la  guerre.  Les  rensei- 
gnements recueillis  sur  son  compte  ne  le  présentent  pas  comme 
un  ennemi  de  la  royauté  ni  du  roi,  et  il  semble  bien  qu’on  peut  lui 
demander  de  remettre  à Bonaparte  une  lettre  de  Sa  Majesté. 
D’Avaray  déclare  du  même  coup,  que  la  seule  démarche  qui  con- 
vienne au  roi,  c’est  une  lettre  directe  au  Corse  dont  elle  flatterait 
la  vanité  et  dont  il  ne  serait  pas  impossible,  en  s’y  prenant  en 
temps,  de  satisfaire  les  vues  ambitieuses.  « Certes,  le  roi  ne  com- 
promettrait pas  sa  gloire,  en  écrivant  à un  homme  que  ses 
talents  militaires  ont  rendu  célèbre,  qu’aucun  crime  irrémissible 
n’a  flétri  et  qui  exerce  la  toute-puissance.  Henri  IV  disait  que 
toute  démarche  faite  pour  le  salut  de  son  peuple  est  honorable,  et 
Charles  II  écrivit  à Monk.  » Donc,  une  lettre  à Bonaparte,  pré- 
sentée par  Berthier,  voilà  l’instrument  dont  il  faut  user.  Si  Ber- 
thier se  récuse,  restera  comme  dernière  ressource  l’entremise  de 
Joséphine  à laquelle  on  s’adressera  à l’aide  des  moyens  fournis 
par  Hue. 

Le  19  décembre,  les  lettres  pour  les  deux  généraux  sont  rédi- 
gées par  le  roi  lui-même.  Celle  qu’il  adresse  à Bonaparte  et  que 
celui-ci  ne  lira  jamais  est  remarquable  par  la  forme  éloquente  et 
hautaine  dont  s’enveloppent  les  sentiments  qui  l’ont  inspirée. 
Tout  y trahit  la  dignité  royale.  Les  accents  qu’elle  contient  ne 
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sont  pas  inférieurs  à ceux  qu’à  trouvés  Louis  XVIII  dans  toutes 
les  circonstances  graves  de  sa  vie  pour  revendiquer  ses  droits  : 

Vous  ne  pouvez  penser,  général,  que  j’ai  appris  avec  indifférence  les 
grands  événements  qui  viennent  de  se  passer.  Mais,  vous  pouvez  être 
en  doute  sur  les  sentiments  qu’ils  ont  excité  en  moi;  c’est  celui  d’un 
juste  et  ferme  espoir.  Dès  longtemps,  mes  yeux  sont  fixés  sur  vous; 
dès  longtemps  je  me  suis  dit  : le  vainqueur  de  Lodi,  de  Castiglione, 
d’Arcole,  le  conquérant  de  l’Italie  et  de  l’Egypte  sera  le  sauveur  de  la 
France;  amant  passionné  de  la  gloire,  il  la  voudra  pure;  il  voudra 
que  nos  derniers  neveux  bénissent  ses  triomphes.  Mais  tant  que  je 
vous  ai  vu  n’être  que  le  plus  grand  des  généraux,  tant  que  la  fantaisie 
d’un  avocat  a suffi  pour  changer  vos  lauriers  en  cyprès,  j’ai  dû  ren- 
fermer mes  sentiments  en  moi-même.  Aujourd’hui  que  vous  réunissez 
le  pouvoir  aux  talents,  il  est  temps  que  je  m’explique  ; il  est  temps  que 
je  vous  montre  les  espérances  que  j’ai  fondées  sur  vous. 

Général,  vous  n’avez  plus  qu’un  choix  à faire.  Il  faut  être  César  ou 
Monk.  Je  sais  que  le  destin  du  premier  ne  vous  intimiderait  pas.  Mais 
descendez  dans  votre  cœur  et  vous  y verrez  que  l’éclat  de  ses  victoires 
est  obscurci  par  son  usurpation  tandis  que  la  réputation  du  second 
est  sans  tache  et  ne  pouvait  être  effacée  que  par  celle  qui  vous  attend. 
Dites  un  mot  et  ces  mêmes  royalistes  que  vous  allez  peut-être  com- 
battre en  les  estimant  seront  vos  soldats.  Rendez-moi  cette  armée 
toujours  victorieuse  sous  vos  ordres  et  qu’avec  un  chef  tel  que  vous, 
tous  désormais  ne  travaillent  qu’au  salut  de  la  patrie.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  la  reconnaissance  de  votre  roi,  celle  de  toutes  les  généra- 
tions futures  vous  sera  assurée.  Enfin,  si  je  m’adressais  à tout  autre 
qu’à  Bonaparte,  j’offrirais,  je  spécifierais  des  récompenses;  un  grand 
bomtfne  doit  lui-même  fixer  son  sort,  celui  de  ses  amis.  Dites  ce  que 
vous  désirez  pour  vous,  pour  eux,  et  l’instant  de  ma  restauration  sera 
celui  où  vos  désirs  seront  accomplis. 

Je  vous  fais  parvenir  cette  lettre  par  voie  sûre,  mais  sans  craindre 
de  me  compromettre  en  l’écrivant.  Une  telle  démarche  ne  peut 
qu’honorer  le  prince  qui  la  fait. 

Recevez,  Général,  l’assurance  de  tous  mes  sentiments  si  vous  vous 
ralliez  à moi  et,  si  vous  restez  mon  ennemi,  celle  du  désir  ardent  de 
vous  rencontrer  bientôt  dans  les  champs  de  l’honneur. 

De  cette  lettre,  il  est  fait  deux  expéditions,  l’une  qui  sera 
adressée  au  général  Berthier,  l’autre  qui  sera  remise  à M.  Brion, 
si  ce  général  refuse  de  s’entremettre.  Le  paquet  sera  porté  à 
l’abbé  de  La  Marre  par  le  marquis  de  Rivière,  qui  est  venu  saluer 
le  roi  à Mitau  et  va  retourner  à Londres.  L’abbé  ira  à Paris 
déposer  les  lettres  aux  mains  des  destinataires  et,  s’il  ne  peut 
s’y  rendre  lui-même,  se  chargera  de  les  y faire  parvenir.  Celle  que 
le  roi  fait  passer  par  Berthier  est  accompagnée  de  ce  hillet  : 
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' La  démarche  que  je  fais  en  ce  moment  vous  prouvera,  Monsieur, 
l’opinion  que  j’ai  conçue  à votre  égard.  Je  veux  amener  au  parti  du 
vrai  honneur,  à celui  qui  est  le  vôtre  au  fond  de  l’âme,  le  plus  grand 
des  guerriers  dont  la  France 's’honore,  et  c’est  sur  vous,  son  ami,  le 
compagnon  de  ses  travaux  et  de  sa  gloire,  que  je  me  repose  du  soin  de 
celte  importante  négociation.  Remettez-lui  celte  lettre  que  je  confie  à 
votre  loyauté  et  dont  vous  trouverez  la  copie  ci-jointe.  C’est  avec  une 
véritable  satisfaction,  Monsieur,  que  je  vous  donne  ce  témoignage  de 
ma  confiance.  Elle  vous  est  un  garant  de  mes  sentiments  pour  vous  et 
si  vous  voulez  juger  quelle  sera  ma  reconnaissance,  considérez  que 
jamais  roi  dans  la  position  où  je  suis  n’a  fait  une  acquisition  sem- 
blable à celle  de  Bonaparte. 

Les  instructions  destinées  à de  La  Mari’e  lui  exposent,  avec  les 
})lus  ininnlieux  détails,  les  déinarclies  que  l’on  confie  à ses  soins, 
soit  auprès  de  Bertliier,  soit  aui)rès  de  Brion.  On  prévoit  meme  le 
cas  où  il  trouverait  une  autre  voie  pour  arriver  à Bonaparte;  on 
lui  expédie  un  pouvoir  en  blanc  dont  il  pourra  disposer  à 
son  gré  : 

Je  donne  au  porteur  des  présentes,  que  je  n’indique  pas  autrement 
dans  la  crainte  de  le  compromettre,  mais  pour  qui  elles  seront  un  té- 
moignage particulier  de  mon  estime  et  de  ma  confiance,  tout  pouvoir 
nécessaire  pour  traiter  en  mon  nom  avec  le  général  Bonaparte. 

Je  ne  le  charge  point  de  proposer  à ce  général  des  conditions  ni  des 
récompenses;  il  prononcera  lui-même  sur  celles  qu’il  peut  désirer.  Le 
fidèle  interprète  de  mes  sentiments  lui  donnera  aussi  l’assurance  que 
toutes  les  demandes  qu’il  fera  pour  ses  amis  seront  accordées  immé- 
diatement après  ma  restauration.  Le  salut  de  mon  peuple  sera  le  ga- 
rant de  ma  fidélité  à remplir  mes  promesses.  — Louis. 

Les  instriictions  envoyées  à de  La  Marre  le  mettent  encore  en 
gai*de  contre  la  duplicité  dn  Corse.  Tout  en  essayant  de  le  séduire, 
il  laid  se  défier  de  lui,  ne  croire  à ses  engagements  que  s’il  les 
formule  par  écrit.  La  rumeur  publique  lui  a attribué  l’intention 
d’appeler  au  trône  l’infant  d’Espagne,  Charles-Isidore,  âgé  de 
onze  ans.  Fondé  ou  non,  ce  bruit,  dont  Louis  XVIII  s’est  à ce 
point  alarmé,  qu’il  a cru  devoir  le  signaler  à l’empereur  Paul,  en 
le  suppliant  de  déjouer  un  tel  projet,  prouve,  au  moins,  que  Bona- 
parte n’aime  pas  les  Bourbons  de  France  et  que  si,  convaincu  de 
la  fragilité  de  son  propre  pouvoir,  il  en  est  réduit  à restaurer  la 
monarchie,  il  ne  se  résignera  à rappeler  le  roi  légitime  qu’après 
avoir  tout  essayé  pour  la  faire  sans  lui.  > 

Enfin,  pour  le  cas  où  de  La  Marre  ne  pourrait  aller  lui-meme  à 
Paris,  pour  remplir  cette  mission,  on  l’invite  à la  faire  remplir 
par  « Aubert  « s’il  l’y  juge  propre.  On  s’en  remet  à sa  prudence 
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« pour  que  ces  pièces,  dont  il  ne  peut  craindre  en  aucun  cas  la 
publicité,  ne  servent  pas  cependant  de  trophée  aux  consuls. 
Veiller  aussi  à ce  qu’il  ne  soit  pas  répandu  de  copies.  Il  serait  très 
nuisible  que  Bonaparte  ait  connaissance  de  la  lettre  que  le  roi  lui 
écrit  avant  de  l’avoir  reçue.  » 

Le  nom  d’Aubert,  qui  ligure  dans  ces  instructions,  n’était  pas 
le  nom  véritable  du  personnage  qu’il  désignait.  C'était  un  nom  de 
guerre  comme  en  prenaient  alors,  pour  leur  sûreté,  les  agents  du 
roi  restés  en  France,  dans  leur  correspondance  avec  les  émigrés. 
Il  cachait  un  jeune  député  connu  pour  ses  opinions  royalistes, 
représentant  du  département  de  la  Marne  au  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  que  son  caractère,  son  éloquence,  ses  études  philosophi- 
ques, ses  qualités  d’homme  d’Etat  devaient  mettre  un  jour  au 
premier  rang  parmi  les  grands  citoyens  dont  s’honore  la  France. 
Il  s’appelait  Royer-Collard  *. 


III 

Chargé  du  paquet  qu’il  devait  remettre  à l’ahhé  de  La  Marre, 
le  marquis  de  Rivière  avait  quitté  Mitau  le  20  décembre  pour  se 
rendre  en  Angleterre.  Mais,  quand  il  était  arrivé  à Londres,  de 
La  Marre  ne  s’y  trouvait  plus.  Empéché  par  la  malveillance  de 

^ Au  moment  où  Royer-Collard  entre  en  scène,  il  nous  paraît  opportun 
de  préciser  d’après  lui-même  ce  que  fut  son  rôle  pendant  l’émigration.’ 
En  1820,  écrivant  à M.  de  Serre,  garde  des  sceaux,  pour  refuser  une 
pension  de  dix  mille  francs,  il  lui  disait  : « J’ai  été  pendant  six  années  au. 
péril  de  ma  vie  le  serviteur  du  roi  en  France  et  son  conseiller  assidu.  » 

Après  la  révolution  de  1830,  accusé  d’avoir  reçu  pendant  l’émigration, 
sous  le  nom  de  Rémy,  une  pension  de  Louis  XVIII,  il  adressa  au  Moniteur 
la  déclaration  suivante  : 

« Je  ne  me  suis  point  prévalu,  durant  les  quinze  dernières  années,  des 
relations  que  j’avais  eues  en  d’autres  temps  avec  le  roi  Louis  XVIII;  je 
suis  loin  de  m’en  défendre  aujourd’hui.  Voici  la  vérité,  peu  connue,  sur 
ces  relations.  Elles  ont  commencé  six  mois  après  le  18  fructidor  (1798); 
plusieurs  fois  interrompues,  elles  ont  définitivement  cessé  vers  le  milieu 
de  l’année  1803.  Elles  ont  consisté  en  ce  que  j’ai  fait,  par  le  choix  de 
Louis  XVIII,  partie  d’un  conseil  politique,  composé  de  quatre  personnes, 
dont  trois  vivent  encore.  Tout  ce  que  j’ai  à dire  de  ce  conseil  dissous  avant 
l’empire,  c’est  qu’il  a communiqué  directement  avec  le  chef  du  gouver- 
nement, alors  général  Bonaparte,  qu’il  lui  a remis  les  lettres  de  Louis  XVIII, 
et  qu’il  a reçu  de  lui  ses  réponses  autographes. 

« Nous  avons  droit  de  penser  que  toute  autre  explication  de  notre  part, 
tout  autre  démenti  seraient  superflus;  nous  n’y  descendrons  jamais.  Je 
puis  cependant  ajouter,  pour  ce  qui  me  regarde,  que  je  ne  suis  point 
M.  Rémy,  et  que  je  ne  connais  pas  le  banquier  dont  on  parle.  Est-il  besoin 
que  j’affirme  qu’en  aucun  temps,  je  n’ai  eu  soit  avec  lui,  soit  avec  le  roi,  le 
genre  de  relations  qui  m’est  attribué.  » 

25  FÉVRIER  1905. 
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l’entoiirage  de  Monsieur,  de  s’occuper  utileinent  dans  cette  capi- 
tale deé  affaires  du  roi,  il  avait  pris  le  parti  de  passer  en  France. 
Rivière  n’avait  donc  pu  s’acquitter  de  son  message  ; il  avait  même 
dû  renoncer  à le  faire  parvenir  au  destinataire,  ayant  appris 
qu’après  un  séjour  de  quelques  semaines  à Paris,  celui-ci  s’était 
mis  en  route  pour  la  Russie.  Par  suite  de  ce  contre-temps,  les 
lettres,  les  instructions  et  les  pouvoirs  élaborés  avec  tant  de  soin 
se  trouvaient  sans  emploi  immédiat.  En  fait,  on  n’en  parla  plus, 
la  course  de  l’abbé  de  La  Marre  auprès  du  roi  les  ayant,  comme 
on  va  le  voir,  rendus  inutiles. 

C’est  à la  fin  de  janvier  1800  qu’il  débarquait  à Mitau  où  il 
avait  fait  une  appaiition  au  mois  de  février  de  la  précédente 
année.  Il  y revenait  pour  soumettre  au  roi  de  nouveaux  projets 
dont  ses  passages  en  Angleterre  et  en  France,  ses  conversations 
avec  des  royalistes,  ses  observations  personnelles  lui  avaient 
démontré  la  nécessité. 

En  Angleterre,  il  avait  constaté  de  nouveau  l’incapacité  et 
l’étourderie  des  entours  de  Monsieur,  leur  morgue,  leùr  vanité, 
leurs  indiscrétions,  leurs  rivalités,  leurs  défiances  envers  les 
meilleurs  serviteurs  du  roi,  leur  incessant  besoin  de  tout  savoir, 
de  tout  absorber,  de  tout  diriger,  leur  prétention  à imposer  leur 
volonté  à tous  les  émigrés  résidant  en  Angleterre,  à opposer  une 
défense  absolue  à ceux  qui  songeaient  à rentrer  en  France,  leur 
dédain  pour  l’autorité  royale,  qu’au  fond  de  la  Russie,  le  roi, 
disaient-ils,  ne  pouvait  exercer  et  qu’il  devait  abandonner  entiè- 
rement à son  frère. 

Parmi  les  plus  agités  et  les  plus  dangereux  de  ces  personnages, 
il  citait  Mgr  de  Gonzié,  évêque  d’Arras,  dont  les  propos  révéla- 
teurs de  son  imprévoyance,  des  folles  ardeurs  de  son  royalisme 
compromettaient  à tout  instant  Monsieur  qui  lui  avait  accordé  sa 
confiance.  Il  confirmait  ce  que  l’on  ne  savait  que  trop  à Mitau, 
c’est  qu’il  existait  à Londres,  grâce  à la  faiblesse  de  Monsieur  et 
sous  son  patronage,  un  parti  d’opposition  toujours  appliqué  à 
contrecarrer  les  vues  personnelles  du  roi,  à dénigrer  ses  agents, 
à entraver  les  mesures  qu’il  ordonnait  de  son  propre  mouvement, 
sans  avoir  pris  au  préalable  lavis  de  son  frère.  C’est  ainsi  qu’au 
moment  où  le  roi  négociait  en  Russie  pour  être  autorisé  à marcher 
à la  tête  de  l’armée  de  Souvarof,  qui  devait  opérer  en  Suisse,  Mon- 
sieur, dans  le  but  de  s’y  faire  envoyer,  négociait  de  son  côté  avec 
l’Angleterre,  bien  qu’il  eût  été  antérieurement  convenu  que  c’est 
dans  les  provinces  françaises  de  l’Ouest  qu’il  s’efforcerait  d’aller. 

Quand  de  La  Marre  était  arrivé  à Londres,  il  avait  constaté 
avec  surprise  et  regret  que  le  secret  du  projet  concernant  Bona- 
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parte  et  dont  Monsieur  seul  avait  reçu  du  roi  la  cnnfidence  avec 
l’instante  prière  de  ne  le  conimuniquer  à personne  était  soup- 
çonné et  naturellement  blâmé,  par  cet  unique  motif  qu’il  n’avait 
pas  été  préparé  à Londres.  L’évêque  d’Arras  prétendait  qu’on  n’y 
pouvait  donner  suite  sans  prévenir  les  ministres  anglais,  lesquels 
étaient,  selon  lui,  « les  véritables  ministres  de  Louis  .XVIII  »,  Du 
reste,  il  désapprouvait  ces  tentatives.  Un  gentilhomme  émigré, 
lié  d’ancienne  date  avec  Talleyrand,  ayant  écrit  à ce  ministre 
républicain  pour  essayer  de  ie  gagner  au  roi  et  ayant  commis 
l’imprudence  de  confesser  cette  démarche  à Monsieur,  Mgr  de 
Conzié,  averti  par  le  prince,  était  intervenu  pour  contrecarrer  et 
décourager  le  négociateur,  auquel  il  avait  i*eproché  de  vouloir  se 
faire  le  « recruteur  » de  Bonaparte.  L’abbé  de  La  Marre  s’était 
attristé  de  ces  nouveaux  témoignages  de  la  division  du  parti 
royaliste.  Mais  il  n’avait  pu  qu’en  gémir  avec  son  ami  Gazalès, 
l’ancien  député  aux  états  généraux,  royaliste  sage  et  fidèle,  fixé  à 
Londres  d’où,  en  diverses  circonstances,  il  avait  donné  au  roi  des 
gages  de  dévouement. 

Heureusement,  le  spectacle  plus  rassurant  qui  s’était  offert  aux 
yeux  de  l’infatigable  abbé,  à son  arrivée  a Paris,  avait  atténué 
les  fâcheuses  impressions  qu’il  rapportait  d’Angleterre.  Les 
agents  royalistes  employés  avant  et  après  le  18  fructidor  avaient, 
pour  la  plupart,  disparu.  Les  affaires  de  la  monarchie  étaient  entre 
les  mains  d’hommes  honorables,  appartenant  à l’élite  sociale,  qui 
s’en  occupaient  avec  le  plus  pur  désintéressement,  et  avec  d’au- 
tant plus  de  profit  pour  la  cause  qu’ils  ne  s’étaient  pas  com- 
promis dans  les  intrigues  royalistes. 

Mis  en  rapports  avec  eux  par  l’intermédiaire  de  Royer-Collard 
dit  Aubert,  l’abbé  de  La  Marre  s’était  promptement  convaincu 
que  leur  situation  dans  le  monde  les  rendait  dignes,  non  moins 
que  leurs  qualités  morales,  de  l’entière  confiance  du  roi.  Per- 
suadé maintenant  que  les  maux  du  pays  ne  pourraient  être 
réparés  que  par  la  restauration  des  Bourbons,  ils  avaient,  de 
concert  avec  l’envoyé  de  Louis  XVIII,  examiné  et  discuté  les 
moyens  d’y  disposer  la  France.  Ils  étaient  tombés  d’accord  sur 
la  nécessité  d’organiser  à Paris  un  Conseil  royal  composé  seule- 
ment de  trois  ou  quatre  membres  qui  ne  seraient  connus  que  du 
roi  et  sur  l’opportunité  des  démarches  à'  tenter,  non  seulement 
auprès  de  Bonaparte,  mais  encore  auprès  de  certains  personnages 
occupant  des  places  importantes  dans  la  République  consulaire. 
Royer-Collard  s’était  chargé  de  rédiger  ces  projets,  de  manière  à 
ce  qu’ils  pussent  être  soumis  à Louis  XVIII  et  l’abbé  de  La 
Marre  d’aller  à Mitau  les  lui  communiquer. 
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Néaiiuioilis,  toujours  circonspect  et  tenant  à prouver  au  roi 
qu’ils  n’émanaient  pas  de  lui  seul,  il  avait  exigé  ({u’un  délégué 
spécial  lui  fut  adjoint,  qui  raccompagnerait  en  Russie  et  y parle- 
rait au  nom  de  ceux  auxipiels  il  convenait  d’en  laisser  l’initiative. 
Ce  délégué  des  royalistes  de  Paris  se  nommait  Mézières.  Son 
nMe,  dans  la  pratiiiue,  n’apparaît  pas  bien  clairement.  Néanmoins, 
les  documents,  liien  (jii’ils  parleid,  peu  de  lui,  le  désignent.  Ils 
établissent  (ju’il  se  préseida  à Mitau  en  même  temps  que  de  La 
Man*e.  Par  Tun  ou  i)ar  l’autre,  probalilement  par  tous  les  deux,  le 
roi  fut  bientôt  au  courant  du  plan  des  personnages  qu’il  appelait 
déjà  ((  ses  agents  de  Ibiris  ». 

Avec  son  ministre  le  comte  de  Saint-Priest  et  son  ami  le  comte 
d’Avaray,  il  consacra  plusieurs  jours  à l’examen  des  papiers 
apportés  par  l’abbé.  Les  motifs  qui  nécessitaient  la  formation  du 
Conseil  royal,  les  objets  dont  ce  Conseil  aurait  à s’occuper,  les 
condilions  en  lesquelles  il  s’en  occuperait,  y étaient  longuement 
ex[)osées  et  développées. 

Il  faut  renverser  le  gouvernement  et  lui  substituer  le  gouvernement 
monarchique.  Après  avoir  fait  proclamer  le  roi,  il  faut  gouverner  jus- 
qu'à son  arrivée.  Les  hommes  qui  travaillent  à la  restauration  ne 
suffiront  pas  pour  gouverner.  Il  faut  donc  un  conseil  pour  le  moment 
présent  et  un  conseil  pour  le  moment  à venir.  Il  faut  également  des 
pouvoirs  relatifs  au  changement  qu’on  veut  opérer;  il  en  faut  qui  se 
rapportent  au  moment  où  ce  changement  aura  été  effectué.  Deux  pou- 
voirs nécessitent  deux  instructions  aussi  distinctes  que  le  double  but 
qu’on  se  propose  d’atteindre.  Les  premiers  doivent  renfermer  tout  ce 
qui  est  nécessaire  pour  négocier  dignement  et  utilement;  les  seconds 
tout  ce  qui  sera  utile  pour  gouverner  provisoirement.  Il  y aurait  trop 
de  dangers  et  nulle  espèce  d’avantage  à tout  confondre. 

Ce  qui  pressait,  c’était  la  constitution  du  premier  de  ces 
Conseils.  Il  efit  été  sans  doute  préférable  qu’un  seul  homme  eût 
pu  réunir  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  mériter  et  obtenir 
les  pouvoirs  du  roi;  on  se  serait  rapproché  davantage  des 
formes  monarchiques,  on  eût  évité  les  dissentiments  et  les  indis- 
crétions. 

Mais,  après  avoir  longtemps  cherché,  il  a fallu  renoncer  à cette 
idée  simple.  Nous  avons  cru  du  moins,  c’est  Royer-Collard  qui  parle, 
que  le  nombre  de  trois  était  suffisant  et  que  soit  qu’il  s’agît  de  cons- 
pirer, soit  qu’il  s’agît  de  négocier,  il  serait  dangereux  de  l’excéder.  Le 
premier  doit  être  un  homme  considérable,  le  second  réunir  la  nais- 
sance aux  talents  ; le  troisième  pourra  suppléer  à l’illustration  par  de 
grands  moyens  et  une  bonne  réputation. 
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Le  inauéclial  de  eaiiip,  marquis  de  Glermoiit-Galleraiide,  émigré 
reidré,  Vun  des  défenseurs  des  Tuileries  au  10  août,  couuu  par 
sou  dévouemeul  à la  mouarchie,  semble  tout  indiqué  pour  pré- 
sider le  Conseil  ; il  eonvieudrait  mieux  à ce  poste  que  le  due  de 
Rohan-Chabot,  dont  le  nom  a été  pi*ononeé.  Clermont-Callerande 
eompte  de  plus  nombreuses  relations  dans  Paris;  il  a un  salon 
très  fréqueidé.  Pom*  0(*en[)er  la  seconde  i)lace  à C(jté  de  lui,  on 
pouri*ait  désignei*  soil  rancien  avocat  général  au  Pai'lement,  Dam- 
bra) , soit  le  capiliiine  de  vaisseau  comte  de  Fleurieu,  qui  fut 
ministre  de  la  marine  en  1790;  pour  occuper  le  ti*oisième,  André 
Jourdan,  déj)ulé  des  Ibmcbes-du-Rbone  aux  Cinq-Cents,  ou  le 
savant  ()uali'emèi‘(‘  de  Quincy,  (jui  a fait  paiJie  de  la  meme 
asscunblée  (d  ([ui  n’échappa  (jue  par  miracle,  comme  son  collègue, 
aux  proseiiplions  de  Fructidor.  Les  hommes  ([ue  recommande 
Ro\er-(à)llard  ont  tous  donné  des  gages  à la  monarchie.  Quant  à 
lui,  il  s(î  réserve  la  place  de  seci*étair(‘.  du  Conseil,  dirigera 
les  cori’cspondances,  l’apportera  les  atïaires  et  se  fera  le  centre  où 
tout  viendra  aboutir. 

11  dresse  en  meme  temps  une  liste  de  personnes  qui  s’occupent 
activement  des  atfaires  du  roi  et  qu’il  considère  comme  de  pré- 
cieux collaborateurs.  Sur  cette  liste,  figurent  Peucbet,  employé 
jadis  pai’  le  comte  de  Montmorin,  « homme  à expédients,  auteur 
d’un  dictionnaire  du  commerce  qui  deviendra  classique  »;  Réquei, 
premier  procureur  général  syndic  dans  la  Haute-Marne,  député  à 
la  Législative  où  il  siégeait  au  côté  droit,  honoré  de  la  confiance 
de  Louis  XVI  et  de  M'”^'  Elisabeth,  « ami  du  consul  Lebrun  »; 
Reugnot,  premier  procureur  général  syndic  dans  l’Aube,  ayant, 
lui  aussi,  fait  partie  de  la  droite  de  la  Législative.  « On  lui  avait 
fait  refuser  la  légation  de  Berlin.  11  est  conseiller  d’Etat,  fort  lié 
avec  Benrnonville,  Macdonald  et  Talleyrand.  Il  regarde  Macdo- 
nald comme  très  propre  à jouer  un  grand  rôle  et  croit  l’y  amener.  » 
Sont  encore  désignés  l’écrivain  Fiévée,  auteur  de  divers  écrits  qui 
ont  fait  sensation,  « excellent  esprit,  président  de  la  section  du 
Théâtre-Français  en  Vendémiaire;  les  frères  Ghéron,  l’aîné  membre 
du  côté  droit  de  la  Législative,  le  cadet  aussi  dévoué  et  plus  capable; 
<(  par  eux  on  a l’abbé  Morellet;  d’André  les  regarde  comme  des 
hommes  supérieurs  »;  Brousse  des  Faucherets,  officier  municipal 
de  Paris,  homme  très  répandu  et  très  influent  » ; Turot,  secrétaire 
général  de  la  police,  républicain  converti,  qui  a déjà  rendu  des 
services  aux  royalistes,  appelé  probablement  à de  grands  emplois, 
<(  consent  à être  nommé  au  roi,  ne  doit  pas  être  jugé  par  ce  qu’il 
fera  ou  ce  que  pourront  dire  de  lui  les  journaux  ; très  lié  avec  l’évêque 
d’Autun,  M'“^  de  Staël  et  Bonaparte,  a refusé  la  place  de  commis- 
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saire  pacificateur  dans  la  Vendée  »;  Le  Vacher  du  Plessis  etCayet, 
membres  de  la  municipalité  de  1791,  le  premier  président  de  la 
section  de  TArsenal  en  Vendémiaire,  le  second  accusateur  public 
avant  le  18  Fructidor  et  enfin  Desportes,  ancien  maître  des 
requêtes,  constamment  occupé  du  service  de  Sa  Majesté.  On 
espère  aussi  se  renforcer  du  baron  de  Partz  de  l’Assemblée  légis- 
lative <(  qu’on  dit  extrêmement  capable  et  très  influent  ». 

Tels  étaient  les  concours  que  Royer-Collard  offrait  à Louis  XVIII. 
Il  ne  demandait  en  même  temps  qu’un  témoignage  de  confiance 
pour  lui,  un  témoignage  de  satisfaction  pour  eux.  Il  faisait 
remarquer  qu’étant  riches,  ils  s’offenseraient  si  on  leur  offrait 
un  traitement.  Tous  ou  presque  tous  avaient  figuré  dans  la  Révo- 
lution. Mais  loin  que  ce  pût  être  un  inconvénient,  c’était  un  avan- 
tage; les  gens  du  pouvoir  se  délieraient  moins  d’eux  que  s’ils 
affichaient  des  relations  trop  intimes  avec  des  royalistes  mar- 
quants. Aucun  d’eux  ne  voulait  être  connu,  surtout  en  Angleterre. 

Sur  ce  point  spécial,  Royer-Collard  écrivait  encore  : 

Je  suis  chargé  de  déclarer  expressément  que  nous  ne  voulons  rien 
avoir  à faire  avec  les  agents  du  roi,  quels  qu’ils  soient,  qui  résideraient 
en  Angleterre.  Nous  avons  une  extrême  confiance  en  M.  de  Cazalès. 
Mais  si  Sa  Majesté  jugeait  convenable  de  le  charger  de  ses  affaires  ou 
de  l’adjoindre  à ceux  qui  en  sont  chargés,  nous  ne  communiquerions 
point  avec  lui  tant  qu’il  serait  à Londres. 

Deux  motifs  nous  font  une  loi  de  cette  déclaration.  D’abord,  nos 
principes;  nous  ne  pouvons  croire  à la  bonne  foi  des  Anglais;  nous 
voyons  que  dans  toutes  les  missions  qu’ils  donnent,  ils  n’emploient 
que  des  gens  incapables,  indiscrets,  et  qui  n’ont  que  de  l’intrigue 
pour  tout  mérite.  En  second  lieu,  nous  nuirions  essentiellement 
au  service  de  Sa  Majesté,  parce  que  tout  ce  qui  vient  par  l’Angle- 
terre est  suspect  à Paris  et  qu’il  suffît,  pour  se  discréditer,  de  paraître 
avoir  des  relations  avec  la  Grande-Bretagne.  Nous  déclarons  que  nous 
ne  voulons  même  pas  être  amalgamés  avec  les  agents  qui  pourraient 
être  nommés  par  les  personnes  qui  ont  la  confîance  du  roi  en  Angle- 
terre. Enfin,  nous  demandons  expressément  de  ne  leur  être  nommés 
ni  même  indiqués  en  aucune  manière. 

Bien  que  personne  plus  que  le  roi  ne  fût  en  situation  de  com- 
prendre et  de  partager  les  défiances  exprimées  dans  cette  lettre, 
elles  lui  parurent  d’abord  excessives.  Telle  n’eût  pas  été  son 
opinion  s’il  avait  eu  déjà  connaissance  d’un  événement  survenu  à 
Paris  à la  veille  du  18  Brumaire,  mais  qu’il  ignorait  encore  au 
moment  oû  il  conférait  avec  l’abbé  de  La  Marre  et  dont  ce 
dernier  n’avait  pu  l’entretenir  puisqu’il  l’ignorait  aussi.  A la  fin 
de  1798  ou  dans  le  courant  de  1799,  trois  royalistes  qui  se  trou- 
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valent  en  France,  le  chevalier  de  Goigny,  le  baron  Hyde  de  Neu- 
ville et  le  comte  de  Grénolles,  avaient  entrevu  la  possibilité  de 
prendre  la  revanche  du  18  Fructidor  en  renversant  le  Directoire. 
A cet  effet,  ils  avaient  élaboré  tout  un  plan  basé  surtout  sur  la 
certitude  qu’ils  croyaient  fondée  de  la  complicité  de  plusieurs 
ministres,  de  divers  membres  des  Anciens  et  des  Cinq-Cents, 
voire  d’une  partie  de  la  garnison  de  Paris.  Ce  plan  réalisé,  ils 
auraient  jugé,  d’après  les  circonstances,  si  l’on  pouvait  proclamer 
sur-le-champ  la  royauté  ou  s’il  était  plus  sage  de  conserver  pro- 
visoirement les  apparences  républicaines.  En  ce  cas,  ils  eussent 
rempli  de  royalistes  le  Directoire,  les  assemblées,  les  administra- 
tions. Pichegru,  auquel,  à son  insn,  ils  destinaient  le  premier 
rôle  dans  cette  opération,  eût  été  mis  à la  tête  du  Directoire. 
Bientôt  après,  on  eût  rappelé  le  roi. 

Quand  lés  auteurs  de  ce  complot,  analogue  à celui  qu’avait 
déjoué  le  coup  de  force  de  Fructidor,  l’eurent  mis  sur  pied,  deux 
d’entre  eux,  Hyde  de  Neuville  et  Grénolles,  partirent  pour  Londres 
afin  de  soumettre  leur  projet  à Monsieur  et  de  lui  demander  les 
pouvoirs  et  les  fonds  nécessaires  au  succès  de  leur  entreprise 
ainsi  que  le  concours  de  quelques  centaines  de  chouans.  Monsieur 
communiqua  le  projet  au  cabinet  anglais.  Pitt  et  lord  Grenville 
l’approuvèrent,  consentirent  à verser  vingt  mille  livres  sterling 
avec  promesse  d’en  donner  encore  autant. 

A ce  moment.  Monsieur,  tenu  par  voie  indirecte  au  courant  des 
premières  tentatives  auxquelles  se  livraient,  sans  prendre  conseil 
de  lui,  Royer-Collard  et  ses  amis,  voyait  avec  regret  se  former  à 
Paris  un  nouveau  groupe  royaliste  qui  déclarait  ne  vouloir  obéir 
qu’au  roi.  Jaloux  de  conserver  l’influence  qu’on  lui  disputait  au 
profit  de  son  frère,  il  trouva  dans  le  consentement  donné  par  les 
ministres  anglais  au  projet  Goigny  une  occasion  favorable  pour  la 
ressaisir.  A sa  demande  et  sous  prétexte  de  veiller  à l’emploi  des 
fonds,  Goigny  et  Hyde  de  Neuville  furent  autorisé»  à former  avec 
des  hommes  de  leur  choix  un  comité,  dit  comité  anglais,  qui  ne 
relèverait  que  de  Monsieur  ou  du  commissaire  Wickham.  Le 
12  novembre,  Hyde  de  Neuville  et  Grénolles  repartaient  pour  la 
France  abondamment  pourvus  d’argent  et  de  pouvoirs.  Mais,  pen- 
dant qu’ils  négociaient  à Londres,  Bonaparte  avait  fait  ce  qu’ils 
voulaient  faire.  Lorsqu’ils  débarquèrent  en  Normandie,  le  Direc- 
toire et  les  Conseils  n’existaient  plus;  les  plans  de  Goigny  se 
trouvaient  anéantis.  Ne  restait  debout  que  celui  du  comité  anglais 
qui  allait  se  constituer  avec  la  mission  de  tirer,  sous  la  surveil- 
lance du  gouvernement  britannique,  le  meilleur  parti  possible  des 
événements  qui  venaient  de  s’accomplir. 
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Ces  intrigues  avaient  écliappé  à la  perspicacité  de  Royer- 
Collard  coinine  à celle  de  Tabbé  de  La  Marre  durant  son  séjour 
à Paris.  C’est  sur  les  laits  aidérieurs  et  non  sur  celui-ci  que  se 
fondait  leur  détiance  envers  tout  ce  qui  venait  de  Londres.  De  La 
Marre  n’avait  donc  pu  parler  au  roi  ni  du  projet  Coigny  ni  du 
comité  anglais.  Le  roi  n’en  savait  pas  davantage,  son  frère  ayant, 
jusqne-là,  négligé  de  l’avertir.  C’est,  en  etïet,  le  15  novembre 
seulement,  après  le  coiq)  d’Etat  de  Bonaparte,  que  le  comte 
d’Artois  se  décida  à lui  écrire  et  à lui  raconter  ce  qui  s’était  passé. 
Sa  lettre  fut  confiée  au  capitaine  Po[)liam  que  le  gouvernement 
anglais  envoyait  en  courrier  à Saint-Pétersbourg.  Mais,  forcé  par 
les  glaces  de  l’Elbe  à faire  un  immense  détour  par  la  Norwège, 
Popliam  n’arriva  en  Russie  qu’au  commencement  de  mars,  et  le 
roi  ne  fut  instruit  du  projet  qui  avait  pour  but  de  le  remettre  sur 
le  trône,  que  quatre  mois  après  les  événements  qui  en  avaient 
rendu  l’exécution  impossible. 

Très  mécontent  de  n’avoir  pas  été  averti  plus  tôt,  il  le  fut  plus 
encore  d’apprendre  l’existence  de  ce  comité  anglais  formé  sans 
son  aven.  Son  mécontentement  était  d’autant  plus  légitime 
(ju’aloi's  qu’il  ne  pouvait  obtenir  pour  ses  propres  agents  des 
subsides  de  l’Angieteri'e,  elle  en  comblait  les  agents  de  Monsieur 
ou  ceux  (jui  avaient,  comme  le  général  de  Précy,  gagné  la  faveur 
du  commissaire  Wickliam.  En  vue  d’un  soulèvement  de  la  ville  de 
Lyon,  qui  devait  coïncider  avec  l’expédition  du  général  Willot 
dans  le  Midi,  Précy  avait  reçu  cinquante-six  mille  louis;  on  venait 
de  verser  vingt  mille  livres  sterling  au  comité  anglais;  seuls,  les 
agents  nommés  par  le  roi  n’obtenaient  rien.  C’était  toujours  le 
meme  système,  ce  système  contre  lequel  le  roi  ne  cessait  de  pro- 
tester et  qui  consistait  à lui  l'endre  son  trône  sans  lui  permettre 
de  travailler  à le  conquéiir  pour  se  réserver  sans  doute  la  possi- 
bilité de  ne  l’y  laisser  remonter  qu’au  prix  de  conditions  onéreuses 
et  bumilia rites. 

Il  convient,  d’ailleurs,  de  anentionner  dès  maintenant,  pour 
n’avoir  plus  à y revenir,  que  le  comité  anglais,  durant  sa  très 
brève  existence,  ne  fit  rien  qui  vaille,  gaspilla  une  part  des  fonds 
qui  lui  avaient  été  remis,  dut  rembourser  le  reste;  et,  après  avoir 
envenimé  les  dissentiments  du  parti  royaliste,  ne  servit,  en  réa- 
lité, que  de  pièce  à conviction  contre  les  agents  qui  furent  arrêtés 
plus  tard,  encore  que  tous  ces  malheureux  n’en  eussent  pas  fait 
partie. 

On  ne  le  voit  se|manifester  qu’en  une  circonstance,  quelques 
semaines  après  le  18  Brumaire.  Par  ses  soins,  le  21  janvier  1800, 
un  drap  mortuaire  fut  étalé,  durant  la  nuit,  sur  la  façade  de  la 
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Madeleine;  on  y avait  attaché  une  affiche  imprimée  contenant  le 
testament  de  Louis  XVI,  et,  au-dessous,  une  déclaration  de  Mon- 
sieur portant  qu’il  prenait  pour  règle  de  conduite  les  sentiments 
exprimés  dans  le  dernier  écrit  de  son  frère.  A propos  de  cette 
))  pasquinade  »,  dont  les  gazettes  apportèrent  la  nouvelle  à Mitau, 
d’Avaray  écrivait  avec  amertume  : 

Qn’est-ce  qu’une  pareille  démarche  — des  souvenirs  aussi  poignants 
— quand  le  résultat  n’est  qu’un  vain  spectacle  pour  quelques  badauds 
que  vingt  dragons  dissipent?  Encore  ne  puis-je  m’empêcher  de  craindre 
que  la  farce  du  drap  mortuaire  ne  serve  de  prétexte  à la  dilapidation 
de  l’argent -donné  par  l’Angleterre  pour  un  meilleur  usage.  Tant  pour 
le  velours,  tant  pour  le  satin,  tant  pour  l’imprimeur,  tant  pour  le  pla- 
cardeur,  total  : vingt  mille  livres  sterling.  Ce  n’est  pas  le  premier 
compte  de  cette  nature  que  les  agents  choisis  par  l’Angleterre  lui 
auront  rendu. 

Nous  nous  sommes  attardés  à ces  incidents  parce  qu’ils  aide- 
ront à comprendre  pourquoi,  si  Louis  XVI II  avait  d’abord  consi- 
déré comme  un  peu  exagérées  les  déhances  manifestées  par 
Royer-Collard  à l’égard  de  rAngleterre,  il  eut  lieu  ensuite  de  se 
féliciter  de  s’être  formellement  engagé  à ne  faire  connaître  ni  à 
son  frère,  ni  au  gouvernement  anglais  le  nom  des  membres  de 
son  Conseil  royal.  Ayant,  dans  ses  conférences  avec  fabhé  de 
La  Marre,  cédé  sur  ce  point  essentiel,  il  devait  à plus  forte  raison 
céder  sans  difficulté  sur  les  autres. 

Il  consentit  à accorder  à ses  nouveaux  agents  tous  les  pouvoirs 
qu’on  lui  demandait  pour  eux.  11  reconnut  qu’il  ne  devait  élever 
ni  laisser  s’élever  aucune  discussion  sur  la  forme  de  la  monarchie, 
mais  qu’il  fallait  les  laisser  libres  d’adhérer  aux  conditions 
« résultant  des  idées  qui  dominent  en  France  depuis  vingt  ans  » 
et  qui  leur  paraîtraient  compatibles  avec  son  honneur  « comme 
avec  les  lois  fondamentales  sur  lesquelles  reposent  son  autorité 
et  le  bonheur  de  son  peuple  ».  En  s’en  référant  simplement  à 
ces  lois  fondamentales,  le  roi  ne  se  liait  en  aucun  sens.  Royer- 
Collard  lui  avait  écrit  que  cette  disposition  qu’il  considérait 
comme  nécessaire  s’appliquait  bien  plus  aux  temps  qui  précéde- 
raient la  restauration  qu’à  ceux  qui  la  suivraient.  « Quelques  enga- 
gements que  le  roi  contracte  avec  la  volonté  de  les  remplir,  il  est 
bien  vraisemblable  qu’ils  seront  rompus  par  la  force  des  choses.  » 

Le  roi  adhérait  aussi  à ce  qu’on  proclamât  en  son  nom  qu’il 
ne  distinguerait  point  entre  ses  serviteurs  du  dehors  et  ceux  du 
dedans  et  que  loin  de  permettre  que  les  places  occupées  pendant 
la  Révolution  devinssent  un  sujet  de  reproche,  elles  seraient  plutôt 
un  titre  de  faveur  lorsqu’elles  auraient  été  acceptées  dans  l’inten- 
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tion  de  le  servir  et  de  diminuer  la  rigueur  des  lois  révolutionnaires. 

Il  résulte  de  cet  ensemble  de  concessions  qu’il  était  de  plus  en 
plus  disposé  à sacrifier  aux  circonstances  les  déclarations  commi- 
natoires qu’il  avait  faites  jadis.  C’était  en  réalité  un  blanc-seing 
qu’il  donnait  à Royer-Collard.  Il  y ajouta  le  droit  de  recruter  pour 
le  mieux,  de  concert  avec  de  La  Marre,  les  membres  de  son  conseil 
en  en  maintenant  toutefois  la  présidence  au  marquis  de  Clermont- 
Gallerande  s’il  consentait  à l’accepler. 

Une  autre  question  se  posait.  Encore  qu’il  fût  convenu  que  les 
membres  du  Conseil  royal  de  Paris  ne  seraient  pas  nommés  à 
Londres,  il  était  nécessaire  d’établir  un  lien  entre  lui  et  Monsieur, 
atin  de  le  mettre  à meme  de  recourir,  le  cas  échéant,  aux  bons 
oflices  de  ce  prince  auprès  du  gouvernement  britannique.  Royer- 
Collard  proposait  de  désigner  pour  cette  fonction  le  baron  d’André. 
Réfugié  en  Allemagne  depuis  le  18  Fructidor,  d’André  formait  avec 
le  président  de  Yézet  et  le  général  de  Précy  l’agence  de  Souabe 
où  siégeait,  à l’occasion,  l’abbé  de  LaAIarre.  Entre  les  membres 
de  l’agence  et  Royer-Collard  régnait  la  plus  étroite  union  ; il  les 
considérait  comme  des  hommes  graves,  prudents  et  sûrs.  Le  pré- 
sident de  Yézet  était  déjà  dans  le  secret;  il  n’y  avait  aucun  incon- 
vénient à y mettre  d’André,  en  lui  confiant  la  mission  d’être  le 
porle-paroles  du  Conseil  royal  de  Paris  auprès  de  Monsieur.  Le 
roi  souscrivit  sans  hésiter  à cette  proposition. 

Quant  aux  ressources  pécuniaires  à créer  au  nouveau  conseil,  à 
défaut  des  subsides  anglais  sur  lesquels  il  eût  été  téméraire  de 
compter,  il  était  autorisé,  si  ces  subsides  étaient  définitivement 
refusés,  à contracter  un  emprunt  de  deux  millions  au  taux  de 
cinq  pour  cent,  remboursable  deux  ans  après  la  restauration.  Le 
banquier  Babouin  s’était  engagé  à trouver  des  prêteurs.  Enfin, 
achevant  d’exaucer  les  demandes  de  Royer-Collard  et  de  l’abbé  de 
La  Marre,  le  roi  consentait  à les  mettre  en  état  de  négocier,  en 
écrivant  lui-même  à Bonaparte  et  à divers  hommes  influents  ou, 
si  la  négociation  échouait,  de  provoquer  un  vaste  soulèvement 
intérieur.  A cet  effet,  il  octroyait  des  pouvoirs  au  général 
Pichegru,  au  général  Willot  qui  s’était  formellement  déclaré  pour 
lui,  aux  chefs  de  l’Ouest,  de  l’Est  et  du  Midi. 

Les  écrits  rédigés  à la  requête  de  l’abbé  de  La  Marre  forment  un 
volumineux  manuscrit.  On  y trouve  les  instructions  les  plus  détail- 
lées, des  pouvoirs  positifs  ou  éventuels,  des  lettres  pour  Bonaparte, 
le  consul  Le  Brun,  le  général  Moreau,  le  marquis  de  Clermont- 
Gallerande,  de  Fleurieu,  Bénezech,  l’ancien  ministre  de  l’inté- 
rieur, le  baron  d’André,  la  marquise  de  Pracomtal,  amie  de  Le 
Brun,  qu’on  remercie  de  s’être  offerte  pour  parler  à son  ami.  A 
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Clerinont-Galleraïule  et  à Fleiirieu,  ou  demande  de  faire  partie 
du  conseil,  au  premier  de  le  présider. 

La  lettre  à Bonaparte  donna  lieu  à quelques  discussions.  Le  roi 
proposait  d’utiliser  celle  qu’il  avait  envoyée  par  le  marquis  de 
Rivière  sous  le  couvei*t  de  Bertliier.  Mais,  de  La  Marre,  à qui  la 
minute  en  fut  communiquée,  la  trouva  trop  longue.  Le  roi  y 
.‘■substitua  celle-ci  : 

Depuis  longtemps,  général,  vous  devez  savoir  que  mon  estime  vous 
est  acquise.  Si  vous  doutiez  que  je  fusse  susceptible  de  reconnaissance, 
marquez  votre  place;  fixez  le  sort  de  vos  amis.  Quant  à mes  principes, 
je  suis  Français;  clément  par  caractère,  je  le  serais  encore  par  raison. 

Non,  le  vainqueur  de  Lodi,  de  Castiglione  et  d’Arcole,  le  conquérant 
de  l’Italie  et  de  l’Egypte  ne  peut  pas  préférer  à la  gloire  une  vaine 
célébrité. 

Cependant,  vous  perdez  un  temps  précieux.  Nous  pouvons  assurer 
la  gloire  de  la  France.  Je  dis  nous  parce  que  j’aurai  besoin  de  Buona- 
parte  pour  cela  et  qu’il  ne  le  pourrait  pas  sans  moi. 

Général,  l’Europe  vous  observe,  la  gloire  attend  et  je  suis  impatient 
de  rendre  la  paix  à mon  peuple  '. 

Au  consul  Le  Brun,  le  roi  écrit  : 

Quelle  que  soit  leur  conduite  apparente,  des  hommes  tels  que  vous, 
Monsieur,  n’inspirent  jamais  d’inquiétudes.  Vous  avez  accepté  une 
place  éminente  et  je  vous  en  sais  gré.  Mieux  que  personne,  vous  savez 
ce  qu’il  faut  de  force  et  de  puissance  pour  faire  le  bonheur  d’une 
grande  nation.  Sauvez  la  France  de  ses  propres  fureurs,  vous  aurez 
rempli  le  premier  vœu  de  mon  cœur;  rendez-lui  son  roi  et  les  généra- 
tions futures  béniront  votre  mémoire.  Vous  serez  toujours  trop  néces- 
saire à l’État  pour  que  je  songe  à acquitter  par  des  places  importantes 
la  dette  de  mon  aïeul  et  la  mienne. 

' Cette  lettre  et  la  suivante,  datées  l’une  et  l’autre  du  20  février  1800, 
figurent  dans  l’ouvrage  de  Thiers  (t.  II,  pp.  200  et  201).  De  la  manière 
dont  il  les  présente  résulte  la  preuve  qu’il  a ignoré  que  la  seconde  était 
adressée  à Le  Brun  et  qu’il  a supposé  que  toutes  deux  étaient  adressées  à 
Bonaparte.  Il  eût  dû  cependant  être  frappé  de  ce  double  fait  qu’elles 
portent  la  même  date,  et  que  dans  l’une,  le  roi  se  sert  de  l’expression 
Monsieur,  tandis  que  dans  l’autre,  il  emploie  celle  de  Général.  En  tout 
cas,  il  a tourné  la  difficulté  en  imaginant  qu’elles  ont  été  écrites  à quelque 
intervalle  l’une  de  l’autre  pour  le  même  destinataire.  Afin  qu’on  ne  le 
contestât  pas,  il  a supprimé  la  date  de  l’une  d’elles,  ce  qui  lui  permet  de 
raconter  que  Louis  X VIII  après  avoir  écrit  une  première  fois  sô  choqua 
d’être  sans  réponse  et,  « impatient  comme  un  émigré,  écrivit  une  seconde 
lettre  encore  plus  empreinte  de  la  crédulité  de  son  parti,  encore  plus 
regrettable  pour  sa  dignité  ».  La  vérité,  c’est  que  la  lettre  que  Thiers  publie 
la  première  avec  sa  date  était  pour  Le  Brun  et  la  seconde  pour  Bonaparte. 
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La  letire  à Moreau  prouve  (jue  c’est  à ses  services  militaires 
(]ue  le  roi  fait  *îippel  et  (pi’il  a prévu  le  cas  où  Bonaparte  refu- 
serait (le  jouer  le  rnle  de  Moidv. 

Général,  vos  talents  militaires  vous  ont  acquis  mon  estime.  Yolre 
conduite  généreuse  envers  les  défenseurs  d’une  cause  qui,  au  fond  du 
cœur  est  la  vôtre,  ne  vous  a pas  donné  moins  de  droits  à ma  confiance. 
Elle  ne  sera  pas  trompée,  j’en  suis  certain.  Vous  n’oublierez  pas  que 
de  toutes  les  parties  de  la  France,  c’est  votre  partie  qui  a le  mieux 
mérité  de  son  roi.  C’est  au  nom  de  la  gloire  que  je  vous  parle.  Mais 
vous  ne  pouvez  douter  de  ma  reconnaissance  aux  importants  services 
que  j’attends  de  vous. 

Suivent  d’outrés  lettres  sans  noms  de  destinataires,  destinées 
soit  à des  généi*au\,  soit  à des  fonctionnaires  civils.  C’est  le  meme 
langage  (pie  dans  les  pré(*é(lentes.  l.es  agents  du  roi  les  utilise- 
lont  s’il  y a lieu,  en  les  remettant  à qui  ils  voudront.  Celle  qui  est 
adi'cssée  à Bo)  er-Collard  est  bien  faite  pour  le  payer  de  ses 
p(‘ines. 

Jo  li’ouve  enfin  un  moyen  sûr  de  vous  faire  parvenir,  Monsieur,  les 
témoignages  de  ma  satisfaction  pour  le  zèle  et  le  dévouement  sans 
bornes  avec  lesquels  vous  me  servez.  La  première  récompense  que  je 
puisse  vous  en  donner  est  de  vous  fournir  les  moyens  de  me  servir 
encore  plus  utilement,  et  je  crois  atteindre  ce  but  par  la  place  impor- 
tante à laquelle  je  vous  destine.  Je  charge  le  comte  de  Saint-Priest  de 
transmettre  par  votre  organe  les  témoignages  de  ma  plus  vive  satisfac- 
tion à vos  coopérateurs  indiqués  dans  la  liste  que  m’a  remise  de  votre 
part  l’abbé  André,  avec  lequel  je  vous  recommande  un  accord  plus 
intime  que  jamais. 

Une  lellre  adressée  an  due  de  Berry  complète  le  travail  auquel 
durant  plusieurs  jours  s’élait  consacré  le  roi,  secondé  par  ses 
fidèles  colla])orateurs.  lœ  jeune  prince  était  encore  à l’armée  de 
Condé.  Mais  il  gémissait  de  son  inaction,  brûlait  de  combattre  en 
(piebpie  poste  périlleux.  La  lettre  de  son  oncle  allait  le  combler 
de  joie,  en  lui  révélant,  sons  le  sceau  du  secret,  qu’il  était  destiné 
à figurer  en  tête  de  l’expédition  que  le  général  Willot,  avec  le  con- 
conrs  de  l’Angleterre,  préparait  dans  le  midi  de  la  France  : 

Je  lui  envoie  aujourd’hui  les  pouvoirs  militaires  pour  commander 
en  mon  nom;  je  lui  adjoins  en  même  temps  un  commissaire  civil  avec 
mes  pouvoirs  sur  cette  partie.  Mais  tous  ces  moyens  sont  peu  de 
chose  et  le  principal  ressort  manquerait  si  l’un  de  nous  ne  lui  impri- 
mait la  vie  et  le  mouvement.  Willot  le  sent  et  vous  désire  pour  chef 
de  l’entreprise.  Je  suis  bien  sûr,  mon  cher  enfant,  que  vous  en  ressen- 
tirez autant  de  joie  que  moi-même. 
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Des  pouvoirs,  des  lettres  et  des  diverses  instructions  que  rabl)é 
de  La  Mare  emportait  en  quittant  Mitau,  il  résulte  que  c’est  un 
vaste  plan  d’ensemble  qu’avec  l’aide  de  Royer-Collard,  il  était 
chargé  de  mettre  sur  pied,  et  que  ce  plan  avait  pour  but  principal 
la  tormation,  à Paris,  d’un  conseil  pourvu  de  tous  les  moyens 
pour  négocier,  soit  avec  Bonaparte,  soit  avec  des  personnages 
importants,  en  vue  du  l'établissement  de  la  monarcbie  ou  pour 
renverser  par  les  armes  le  gouvernement  consulaire,  proclamer  le 
roi  el  gouverner  jusqu’à  son  aivivée. 

Il  ne  semble  pas  loulidbis  qu’à  Mitau,  on  se  soit  illusionné  sur 
ce  (fu’on  pouvait  allendre  du  Jeune  général  (jiii  captivait  en  ce 
moment  l’îiltenlion  admirati\e  d(‘  l’Europe.  En  confiant  à l’abbé 
de  La  Marre  la  lettre  ipie  Louis  XVlll  envoyait  à Bonaparte, 
d’Avaray  lui  dit  mélancoli(|uement  : 

— C’esI  un  billet  ti*ès  cher,  joué  à une  loterie  de  fort  peu 
d’espérance. 

Ouant  an  roi,  lorsque  son  coiu'ageux  messager  vient  prendre 
congé  de  lui,  il  le  charge  tout  spécialement  de  recommander  à 
ses  agents  la  prudence  et  coui'onne  l’entretien  par  ces  mots  : 

— Qu’ils  n’oublient  jias  que  dans  les  conditions  où  ils  vont  se 
trouver,  il  faut  aller  à la  vague. 

11  ne  devait  jamais  regretter  sa  démarche.  Plus  tard,  après 
l’échec,  lorsque  la  victoire  de  Marengo  d’une  part  et,  d’autre 
‘part,  l’attentat  de  nivôse  auront  détruit  le  terrain  sur  lequel  repo- 
saient ses  fragiles  espérances,  il  écrira  : « Je  fis  ce  que  je  devais 
en  écrivant  au  Corse.  Un  nouveau  Monk  pouvait  être  caché  der- 
rière un  soldat  de  la  Révolution,  et  Bonaparte  n’était  pas  souillé 
des  derniers  crimes.  » 

L’abbé  de  La  Marre  était  parti  le  23  février.  Dans  le  courant  de 
mars,  le  roi  reçut  de  son  frère  le  compte-rendu  de  l’affaire 
Coigny-Hyde  de  Neuville.  Comme  dans  ce  compte-rendu.  Mon- 
sieur faisait  à peine  allusion  au  comité  anglais  formé  par  ses 
soins  et  déclarait  que  les  pouvoirs  et  l’argent  qu’il  avait  remis  à 
Hyde  de  Neuville  n’étaient  destinés  qu’à  organiser  contre  le 
Directoire,  d’après  le  plan  du  chevalier  de  Coigny,  une  contre- 
partie du  18  Fructidor,  le  roi  ne  trouva  dans  la  lettre  de  son 
frère  d’autre  motif  de  regrets  que  l’insuccès  de  ce  plan.  Tout  en 
le  déplorant,  il  sut  gré  à ce  gentilhomme  d’avoir  tenté  de  le 
remettre  sur  son  trône.  Il  lui  pardonna  de  ne  l’avoir  pas  consulté 
et  d’autant  mieux  qu’au  dire  de  Monsieur,  cet  insuccès  ne  l’avait 
pas  découragé.  ((Je  connaissais  sa  façon  de  penser  et  ses  rela- 
tions constantes  avec  notre  malheureux  frère,  mandait  le  roi  au 
comte  d’Artois.  Mais  je  ne  croyais  pas  que,  par  caractère,  il  fût 
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porté  à se  mettre  en  avant.  N’importe,  il  mérite  notre  confiance; 
il  ne  s’agit  plus  que  de  concilier  ce  que  vous  avez  fait,  il  y a 
quatre  mois  avec  ce  que  j’ai  fait  depuis.  » 

Le  roi  partait  de  là  pour  révéler  à son  frère  la  formation  du 
Conseil  royal  en  lui  avouant  qu’il  avait  choisi  pour  le  présider  le 
marquis  de  Clermont-Gallerande  sans  savoir  d’ailleurs  si  celui-ci 
accepterait  cet  honneur.  S’il  le  refusait,  Goigny  était  un  président 
tout  trouvé;  si  Clermont-Gallerande  acceptait,  il  serait  toujours 
possible  d’introduire  Goigny  dans  le  Conseil  ou  tout  au  moins  de 
faire  savoir  aux  agents  qu’il  possédait  toute  la  confiance  du  roi. 
((  Voilà  tout  ce  que  j’ai  trouvé  de  mieux  pour  tirer  parti  de  deux 
bonnes  choses.  » 

En  Unissant,  le  roi  faisait  allusion  à l’aventure  du  drap  mor- 
tuaire étalé  sur  la  façade  de  la  Madeleine;  il  la  jugeait  aussi 
sévèrement  que  d’Avaray  : « Il  est  fâcheux  qu’une  arme  aussi 
puissante  (jue  celle  que  vous  aviez  donnée  ait  été  aussi  faiblement 
et  aussi  inutilement  employée  qu’elle  l’a  été  le  21  janvier  dernier  : 
si  la  harangue  d’Antoine  n’eût  pas  fait  brfder  les  maisons  des 
conjurés,  la  mort  de  César  eût  affermi  la  république.  » 

Cette  lettre  porte  la  date  du  G avril.  Mais  déjà,  le  23  mars,  au 
reçu  de  celle  de  son  frèi’e,  Louis  XVIII  avait  fait  écrire  par 
d’Avaray  à l’abbé  de  La  ^larre  afin  de  lui  faire  part  de  ses  inten- 
tions relativement  au  chevalier  de  Goigny  et  de  l’engager  à 
remplir  de  son  nom  l’un  des  blancs  laissés  sur  la  liste  du  Conseil 
royal.  D’Avaray  insistait  sur  ce  point  que  le  chevalier  de  Goigny, 
outre  qu’il  était  muni  des  pouvoirs  de  Monsieur  et  de  la  contiance 
actuelle  de  Sa  Majesté,  avait  joui  de  celle  de  Louis  XVI  et  que 
son  séjour  continuel  à Paris  pouvait  le  mettre  en  état  de  servir 
utilement.  Il  invitait  enfin  l’abbé  à se  mettre  en  rapport  avec  une 
Madame  Danjou  dont  il  sera  question  plus  loin,  correspondante 
secrète  du  roi,  en  possession  de  toute  sa  confiance  et  susceptible 
de  donner  aux  agents  d’utiles  indications.  Il  annonçait  à celle-ci, 
par  le  même  courrier  la  visite  éventuelle  de  l’envoyé  royal  : « Il 
vous  abordera  en  vous  demandant  à baiser  l’ongle  du  petit  doigt 
de  votre  main  gauche.  » 

En  exécutant  les  ordres  de  son  maître  qu’il  lui  avait  lui-même 
suggérés,  le  fidèle  mais  trop  impatient  d’Avaray  ne  prévoyait 
pas  l’explosion  de  colère  qu’ils  allaient  provoquer  parmi  les 
agents  de  Paris  qui  se  voyaient  dévoilés,  à peine  en  fonctions, 
au  mépris  de  la  promesse  formelle  qui  leur  avait  été  faite  de 
ne  révéler  leur  mission  à personne  sous  auciin  prétexte  et 
surtout  aux  émigrés  d’Angleterre. 

La  suite  prochainement. 


Ernest  Daudet. 


HOMMES  DU  JOUR 
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Ouand  Lafteiiias,  — (jiie  son  (ils  traitait  de  vieux  bourreau  et 
ses  contemporains  de  vir  honns,  strangulandi  peritus^  ce  qui, 
d’ailleurs,  revenait  au  niènie,  — voyait  une  l)elle  journée,  il 
s’écriait  : « Ah!  qu’il  ferait  bon  pemlre  aujourd’hui!  » Et  c’est 
précisément  ce  que  M.  Combes  disait  par  tous  les  temps,  mais 
avec  une  légère  variante,  car,  nos  mœurs  s’étant  relativement 
adoucies,  il  remplaçait  la  potence  par  cette  guillotine  sèche  qui 
a fait  ses  preuves  sous  le  Directoire. 

Chaque  matin,  en  se  levant,  il  expédiait  des  ordres  aux  quatre 
coins  de  la  France  pour  faire  expulser  quelque  congrégation, 
fermer  quelque  chapelle  ou  quelque  école,  laïciser  des  hôpitaux. 
La  proscription  fut  la  grande,  on  pourrait  même  dire  l’unique 
pensée  de  sa  dictature,  puisque,  chez  lui,  tout  venait  de  là  et  y 
retournait.  Ses  attentats  contre  ’ la  liberté  de  l’enseignement,  sa 
campagne  pour  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  l’institution 
des  délégués,  la  scandaleuse  faveur  dont  bénéficia  la  délation,  la 
collaboration  de  tous  les  instants  avec  la  franc-maçonnerie  se 
rattachaient  par  des  liens  étroits  et  solides  à cette  persécution  des 
catholiques  qu’il  appelait  cléricaux.  Il  avait  même  fini  par  étendre' 
à tous  les  cultes  la  haine  qui,  d’abord,  l’animait  contre  un  seul 
et  il  dut  exprimer  plus  d’une  fois  le  regret  du  tyran  : « Que  n’ont-ils 
une  seule  tête!  » Même  après  la  démission  imposée,  même  après 
la  retraite  involontaire,  il  signait  d’une  main  impatiente  et  qui  se 
hâtait  de  nouveaux  arrêtés  de  spoliation.  Il  fallut  lui  arracher  la 
plume  d’entre  les  doigts.  Il  appliqua  sans  cesse  la  fameuse  recette 
de  l’ancien  garde  des  sceaux,  M.  Ricard  : « Frapper  sur  les  prê- 
tres, frapper  encore  sur  les  prêtres,  frapper  toujours  sur  les 
prêtres,  c’est  toute  ma  politique.  » Et  il  s’en  vantait! 
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Lors({iie  M.  Wakleck-Rousseau  lui  transmit,  comme  au  plus 
(ligne,  « un  pouvoir  odieux,  complice  de  quekfues-uns  et  ennemi 
de  tous  ^ »,  M.  Combes  se  révéla  tout  de  suite  comme  un  de  ces 
sectaires  dont  parlait  Vicq  d’Azyr  qui  <(  ne  voient  dans  le  monde 
entier  que  deux  partis,  run  pour  lequel  on  ose  tout  et  le  parti 
opposé  contre  lequel  on  se  permet  tout  ». 

Porté  et  maintenu  aux  affaires  par  le  socialisme  et  la  franc- 
maçonnerie,  il  leur  a tout  sacrifié,  et  il  ne  restera  de  son  passage 
au  ministère  que  la  trace  des  injustices  qu’il  a commises,  que  le 
souvenir  de  ses  entreprises  contre  le  droit  et  la  liberté.  Il  était 
toujours  en  quête  de  ([uelque  cliose  ou  de  quelqu’un  à servir  aux 
appétits  et  aux  rancunes  de  ses  maîtres,  et  cet  homme  du 
vingtième  siècle,  qui  portait  dans  la  politique  l’ame  de  Calvin,  se 
montrait  d’autant  plus  ennemi  des  croyances  qu’il  avait  autrefois 
partagées,  que  de  violentes  superstitions  enlevaient  toute  liberté 
à son  esprit,  toute  sûreté  à son  jugement,  toute  lumière  à sa 
conscience. 

« Rien  de  plus  dangereux,  disait  Taine,  qu’une  idée  générale 
dans  les  cerveaux  étroits;  elle  ne  tarde  pas  à les  occuper  tout 
entiers.  » M.  Combes  manque  incontestablement  d’idées  géné- 
rales ; il  les  remplace  par  une  très  particulière  qui  consiste  à ne 
pouvoir  souffrir  aucune  opinion  autre  que  la  sienne  et  à ne  voir, 
dans  tons  ses  adversaires,  que  des  hérétiques  bons  à brûler. 
Aussi,  lorsqu’un  de  ses  flatteurs  voulait  faire  à M.  Combes  un 
compliment  qui  lui  fût  vraiment  agréable,  ne  manquait-il  pas  de 
le  féliciter  d’étre  tout  d’une  pièce,  bien  que  ce  soit  un  médiocre 
éloge  pour  un  ancien  professe  m*  de  philosophie,  qui  se  prétend 
philosophe. 

Il  a fait  beaucoup  de  mal,  if  en  fera  sans  doute  encore  en 
essayant  de  se  donner,  par  la  propagande,  l’agitation,  le  tumulte 
oratoire,  l’illusion  de  la  vie  et  de  la  force;  mais  cette  popularité, 
qu’il  s’attribue  et  pense  posséder  toujours,  ne  survivra  pas  beau- 
coup à sa  chute.  Il  est  de  ceux  qui  ont  besoin  d’être  quelque  chose 
pour  qu’on  les  croie  quelqu’un,  et  il  faut  se  bâter  de  cataloguer, 
avant  qu’elle  disparaisse  complètement  comme  une  monnaie  de 
titre  inférieur  et  qui  jette  un  certain  trouble  dans  la  circulation, 
cette  médaille  qui  s’efface. 

I 

M.  Justin-Louis-Emile  Combes  est  né  le  6 septembre  1835, 
dans  un  chef-lieu  de  canton  du  Tarn,  à Roquecourbe.  Ses  parents 
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étaient  pauvres,  et  sans  doute  pieux,  car  il  édifia  ses  concitoyens 
par  la  ferveur  de  sa  foi  précoce.  Tout  enfant,  il  s’enfermait  dans 
l’église,  comme  Eliacin  dans  le  Temple,  et  le  curé  de  sa  paroisse 
s’intéressa  tout  naturellement  à lui.  De  bonnes  âmes,  désireuses 
de  favoriser  cette  vocation,  s’entremirent  pour  le  faire  entrer  au 
petit  séminaire  de  Castres  et,  là,  il  partageait  son  temps  entre  la 
prière  et  l’étude.  Tel  il  était  à Castres,  tel  il  fut  encore  au  grand 
séminaire  d’Albi,  avec,  en  plus,  un  invincible  besoin  de  propa- 
gande et  de  conquête.  C’était  un  militant,  et  il  le  proclamait,  un 
de  ces  fidèles  qui  prennent  des  airs  de  croisés  et  éprouvent  des 
tentations  de  croisades  : « La  Révolution,  disait-il,  qui  a com- 
mencé par  la  Déclaration  des  droits  de  rhomme,  ne  finira  que  par 
la  Déclaration  des  droits  de  Dieu.  » Son  arcbevéque,  tout  disposé 
à la  sympathie,  prévenu  en  faveur  de  ce  séminariste  dans  lequel 
il  entrevoit  peut-être  un  de  ces  êtres  privilégiés  qui  remuent  pro- 
fondément les  consciences,  un  champion,  un  lutteur  chrétien, 
l’envoie  à l’école  des  Carmes  de  Paris.  Le  jeune  Combes  se  fait 
recevoir  licencié  ès-lettres  et  s’en  va  enseigner  la  philosophie  à 
Nîmes,  dans  un  collège  Assomptionniste.  Chaque  matin,  avant  de 
monter  dans  sa  chaire  de  professeur,  il  sert  la  messe  de  Mgr  de 
Cabrières. 

Entre  temps,  il  écrit  deux  thèses  : l’une  dans  la  langue  de 
Cicéron,  l’autre  dans  celle  de  Bossuet,  sans  réussir  cependant  à 
égaler  ces  deux  illustres  modèles  : De  sancti  Bernardi  adversus 
Ahælardum  contentione,  dissertationem  proponebat  facultati  litte- 
rarum  Redonensi  Just.  Æmilius  Combes,  licentiatus,  logicæ 
professer;  et  la  Psychologie  de  saint  Thomas  d Aquin ^ par  Just.- 
Emile  Combes,  docteur  ès-lettres,  ancien  élève  de  l’école  des 
Carmes,  professeur  à l’Institution  de  Pons  L 

Sans  indulgence  pour  Abélard,  il  se  refuse  à voir  en  lui 
« l’esprit  moderne  à son  origine  » que  M.  de  Rémusat  avait  pensé 
y découvrir;  il  le  Juge,  il  le  condamne  avec  plus  de  rigueur  encore 
que  les  conciles  de  Soissons  et  de  Sens. 

Il  y a peu  de  chose  à dire  de  la  Psychologie,  travail  conscien- 
cieux assurément,  mais  un  peu  trop  dépourvu  d’originalité  et  ne 

^ M.  André  Hallays  a eu,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  la  bonne  fortune  de 
découvrir,  dans  la  boîte  d’un  bouquiniste,  un  exemplaire  de  la  Psycho- 
logie avec  cette  dédicace  ; A Monsieur  Vabbé...,  hommage  de  V auteur. 
M.  André  Hallays,  en  nous  faisant  part  de  cette  trouvaille,  ajoute  ; 

« Dans  la  boucle  du  paraphe,  est  enfermée  cette  devise  ; Rome  et  liberté.  » 
— Certains  collectionneurs  ajoutent  à cet  in-8®  de  iv-534  pages  une  pho- 
tographie de  M.  Combes  en  costume  ecclésiastique,  qui  date,  comme  la 
thèse,  de  1860. 

25  FÉVRIER  1905. 
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révélant  qu’une  application  soutenue.  Seules,  les  variations  suc- 
cessives de  son  auteur,  ce  curieux  écart  enti*e  son  point  de  départ 
et  son  point  d’arrivée  donnent,  après  coiq»,  un  intérêt  relatif  à 
deux  ou  trois  passages.  Celui-ci  d’abord  : « Sur  la  nature  de 
l’ame,  son  iminortalité  et  son  union  avec  le  corps,  les  théories 
de  saint  Thomas  nous  semblent  irrépi  ocbables.  » Et  cet  autre  où, 
s’emportant  contre  le  matérialisme,  il  lui  opjiose  Dieu,  la  création 
et  rimmortalité  de  l’âme  : « Tous  les  faits  qui  se  produisent  dans 
l’univers  ont  le  bien  pour  objet  et  pour  tin.  ^lais,  après  Dieu,  qui 
est  le  bien  par  essence,  de  qui  chaque  bien  particulier  prend  son 
origine,  il  est  un  second  bien  supérieur  à tous  les  autres,  parce 
({u’il  les  comprend  et  les  réunit  tous  : c'est  l’ordre  et  la  perfection 
de  runivers  qui  rellètent  l’ordre  immual)le  et  la  majestueuse  beauté 
de  la  sagesse  éternelle.  » Notons  encore  que,  s’il  admire  la  psycho- 
logie de  saint  Thomas  d’Aquin,  il  ne  professe  pas  une  moindre 
estime  pour  celle  de  Descartes,  de  Bossuet,  de  Fénelon,  de  Male- 
brancbe,  d’Arnauld,  de  Leibnitz  « et  d’autres  encore,  cai*,  grâce  au 
ciel,  riiumanité  est  riche  en  grands  philosophes  ».  Elle  l’est  incon- 
testablement et,  plus  incontestablement  encore,  M.  Combes,  qui 
u’est  pour  rien  dans  cette  richesse,  n’accroîtra  point  leur  troupe 
d’une  unité,  et  nul  ne  s’avisera  de  voir  en  lui  le  Marc-Aurèle  de 
la  troisième  République. 

Nous  n’apprendrons  rien  à personne  en  disant  que  ses  opinions 
religieuses  et  philosophiques  se  sont  très  sensiblement  modifiées  ; 
elles  se  sont  meme  transformées  et  déformées  à ce  point  qu’un 
'abîme  sépare  le  Combes  de  ces  deux  thèses  du  ministre  qui 
méritait  les  batteries  d’honneur  des  frères  assemblés  en  décla- 
rant : « A l’époque  où  les  vieilles  croyances,  plus  ou  moins 
absurdes  et,  en  tous  cas,  erronées  tendent  à disparaître,  c’est 
dans  les  loges  que  se  réfugient  les  principes  de  la  vraie  morale.  » 

Il  en  est  de  la  morale  de  M.  Combes  comme  de  sa  philosophie; 
on  ne  la  démêle  point  aisément,  et,  à vrai  dire,  il  en  a plusieurs 
de  rechange  qu’il  expose  selon  les  temps,  les  milieux,  les  ten- 
dances de  son  public.  Elles  sont  obscures  et  contradictoires; 
comme  il  serait  trop  long  de  les  analyser  toutes,  voici  la  plus 
récente,  qui  n’est  sans  doute  point  détînitive  : « Les  principes  de 
la  morale,  tant  privée  que  sociale,  bien  que  toujours  identiques 
en  soi,  revêtent,  selon  les  cas,  les  expressions  les  plus  diverses.  » 

Pour  sa  philosophie,  elle  est  non  moins  déconcertante  par  la 
variété  de  ses  formules  qui  ne  concordent  pas,  ne  cadrent  pas, 
ne  se  raccordent  pas  et,  ici  encore,  il  faut  s’en  tenir  à la  der- 
nière en  date  : ((  Si  je  ne  crois  pas  à la  Providence  telle  qii’oir 
nous  l’enseignait  dans  notre  enfance,  je  n’admets  pas  que  les 
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choses  suivent,  inditlëreinnient  leur  cours.  Je  suis  convaincu  qu’il 
existe  nue  foi*ce  éieriielle,  invincible,  que  l’on  appelle  Providence 
(d  que  j’appelle  avec  Vico,  avec  ^licbelel,  la  loi  du  progrès. 
Voilà  la  Providence  eu  plubM  la  justice  immanente,  comme  disait 
(bnnbetta.  » Et  c’est  surtout,  si  je  ne  m’abuse,  ce  que  Voltaire, 
(|ui,  après  tout,  valait  bien  ^1.  Combes,  ti*aitait  de  triple  gali- 
matias. 

11  lui  arrive  teutcd’ois,  de  loin  en  loin  et  par  aventure,  d’exprimer 
en  un  langage  plus  inlcdligible  des  idées  plus  dignes  d’un  véri-, 
tabb‘  pbilosupbe,  ce  (pii,  à la  vérité,  n’est  pas  beaucoup  dire.  11 
faut  cej)endant  i*econ naître  ({ue,  dans  ces  rencontres,  sa  pbilo- 
sopbi(‘  actuelle  n’y  étant  poui*  rien,  sa  mémoire  y est  pour  tout. 
La  sienne  est  excellente,  — il  n’oublie  que  ses  anciennes  opi- 
nions; — mais  elle  lui  juue  parfois  de  bien  mauvais  tours. 
^1.  (b)mbes  est  à la  tribune  ayant,  en  face  de  lui,  l’auditoire  que 
vous  savez  et  s’apprête  à lui  procurer  de  délicates  jouissances 
par  l’étalage  de  son  incrédulité.  Soudain,  les  souvenii’s  de  ses 
anciennes  lectures  se  lèvent  en  tiimultcî  dans  son  cerveau,  il  entend 
des  voix,  celles  de  Bossuet,  de  Descartes,  de  Fénelon,  d’Arnauld, 
de  Leibnitz,  de  Malebrancbe  et,  croyant  improviser,  il  récite. 
Ce  sont  d’illustres  morts  qui  parlent  par  sa  boucbe,  mais  avec 
moins  de  pureté,  de  noblesse,  de  force,  qu’ils  n’avaient  coutume 
de  leur  vivant  : « Oui,  nous  ne  sommes  nullement  hostiles  à l’idée 
religieuse  dont  les  Eglises  vivent  et  s’inspirent,  comme  une  des 
idées  les  plus  grandes  et  comme  une  des  forces  morales  les  plus 
puissantes  de  l’iiumanité.  » Les  sénateurs  en  éprouvèrent  un  peu 
de  surprise  et  ils  demeurèrent  stupides  quand  il  démontra,  avec 
une  logique  irréfutable,  que  les  idées  religieuses  sont  l’aboutis- 
sement et  la  un  naturelle  de  la  science  moderne.^  Au  Palais- 
Bourbon,  les  choses  se  gâtèrent  et  ce  fut  un  beau  tapage  lorsque 
M.  Combes  avoua  : « Je  suis  un  philosophe  spiritualiste;  je 
regarde  l’idée  religieuse  comme  une  des  forces  morales  les  plus 
puissantes  de  l’humanité.  » Ce  fut  bien  pire  encore,  et  ses  affaires 
prirent  cette  fois  une  très  fâcheuse  tournure  quand  il  ajouta  : 
« Vous  n’elfacerez  pas  d’un  trait  de  plume  les  quatorze  siècles 
écoulés...  Je  ne  crois  pas  que  la  majorité,  — que  dis-je,  la  majo- 
rité, — fa  presque  unanimité  des  Français  puisse  se  contenter 
de  simples  idées  morales  telles  qu’on  les  enseigne  superficielle- 
ment dans  nos  écoles.  Il  faut  que  ces  idées  constituent  une  doc- 
trine pratique  nécessaire  pour  que  l’homme  affronte  les  épreuves 
de  la  vie.  » Ses  plus  indulgents  amis  crurent  d’abord  qu’il  avait 
perdu  la  raison;  les  autres  se  fâchèrent.  M.  Allard,  qui  est  une 
.manière  de  théologien  à rebours,  le  rappela  durement  aux  saines 
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doctrines  et  M.  Cariiaiid,  un  controversiste  marseillais,  le  somma 
de  se  rétracter.  Le  malheureux  se  rétracta  et  M.  Jaurès  voulut 
])ien  l’absoudre,  mais  en  accompagnant  cette  absolution  d’un 
sévère  et  menaçant  : « Surtout,  n’y  revenez  plus  ! » Il  se  le  tint 
pour  dit  et  ce  fut  alors  que,  pour  rentrer  complètement  en  grâce, 
il  imagina  sa  théorie  du  progrès-providence. 

A l’école  de  Pons,  placée  sous  l’autorité  diocésaine,  où  il  expli- 
quait à de  jeunes  philosophes  l’objectif  et  le  subjectif,  le  moi  et 
le  non-moi,  M.  Combes,  non  seulement  ne  substituait  pas  le 
progrès  à la  Providence  et  ne  prétendait  point  que  les  vieilles 
croyances  fussent  absurdes,  mais  il  se  montrait  le  défenseur 
résolu  de  cet  enseignement  libre  et  religieux,  de  cet  enseignement 
congréganiste  qu’il  devait  proscrire  plus  tard.  Dans  le  discours 
qu’il  prononça  à une  distribution  de  prix,  après  avoir  dit  son  fait 
à Julien  l’Apostat  qui,  « dans  sa  haine  insensée  du  christianisme, 
voulut  interdire  aux  chrétiens  l’enseignement  des  lettres  pro- 
fanes »,  il  ajoutait  : « Prohiber  cet  enseignement,  c’était  arracher 
au  christianisme  une  arme  de  défense  et  de  victoire,  c’était  lui 
enlever  l’espérance  d’attirer  les  intelligences  éclairées,  en  empê- 
chant les  sciences,  les  arts,  la  philosophie  de  passer  du  côté  des 
chrétiens.  » 

Ce  fut  le  chant  du  cygne.  Quelle  révolution  s’opéra  dans  son 
âme  et  son  esprit?  Quel  souffle  éteignit  la  lumière  vacillante  de 
sa  conscience?  On  l’ignore,  car  il  n’a  fait  là-dessus  de  confidences 
à personne.  Toujours  est-il  que,  en  1864,  le  professeur  Combes 
cherche  un  moyen  de  s’évader  de  l’Eglise  et  de  l’enseignement. 
Il  s’adresse  à un  ancien  préfet  qui,  sans  être  précisément  son 
ami,  lui  porte  quelque  intérêt  et  le  protège.  Il  lui  expose  ses 
projets  d’avenir  : il  veut  être  médecin  et  compte  sur  le  prestige 
d’un  diplôme  obtenu  à Paris  pour  s’assurer  une  bonne  clientèle 
en  province;  mais  si  son  ambition  est  grande,  ses  ressources 
sont  petites  et  il  lui  faudrait,  pour  vivre,  quelque  emploi.  On  le 
fait  venir  à Paris,  on  le  présente  à M.  Eschassériaux  et  il  en 
obtient  la  promesse  d’un  emploi  au  bureau  de  la  presse.  Il  fut 
entré  comme  expéditionnaire  dans  cet  hôtel  de  la  place  Beauvau 
où  il  devait  un  jour  s’installer  en  maître  s’il  n’eùt  pas  ignoré 
Titalien.  Ne  pouvant  être  fonctionnaire,  il  s’improvisa  écrivain. 
Même  alors,  la  foi,  qu’il  avait  perdue,  se  manifestait  toujours 
dans  ses  écrits,  mais  c’était  pour  mieux  faire  sa  cour  à ceux  qui 
le  poussaient  : « Celui,  disait-il  dans  un  article  de  la  Revue 
contemporaine ^ qui  porte  une  main  téméraire  sur  les  croyances 
invincibles  qui  vivent  au  cœur  de  l’homme,  celui  qui  leur  déclare 
une  guerre  impie,  rencontre  sa  punition  dans  son  insuccès.  » Et, 
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collaborateur  d’un  journal  bonapartiste  de  Saintes,  V Indépendant^ 
il  écrivait  encore  : « Point  de  loi  d’exception  contre  le  prêtre,  le 
Jésuite,  le  congréganiste;  liberté  pour  tout  le  inonde.  » 

Ce  libéral  n’en  était  pas  moins  un  partisan  très  convaincu,  un 
défenseur  intransigeant  du  césarisme  : « A la  suite  de  l’établisse- 
ment de  l’empire,  le  pays,  dégoûté  des  agitations  de  la  vie 
publique  par  une  expérience  malheureuse  de  trois  années...  » Et 
cette  expérience  malheureuse  n’était  pas  autre  chose  que  la 
République  de  1848.  Le  5 septembre  1871,  sa  foi  bonapartiste 
chancelle  et  son  ardeur  pour  la  dynastie  s’éteint.  L’Assemblée 
nationale  le  trouve  conservateur  et  Gambetta  triomphant,  oppor- 
tuniste. Boulangiste,  quand  il  croit  voir  un  autre  Napoléon  percer 
sous  Bonaparte,  il  se  transforme  en  radical  et  se  métamorphose 
en  socialiste.  C’est  sa  plus  récente  évolution;  il  est  permis  de 
prévoir,  en  songeant  à ce  que  furent  les  plus  farouches  conven- 
tionnels dans  le  Sénat  conservateur,  ce  qu’il  pourrait  devenir  si 
un  autre  courant  poussait  sur  un  autre  rivage  le  navire  qui  porte 
la  France  et  sa  fortune. 

Quand  on  veut  expliquer  ou  excuser  les  défaillances  et  les 
défections,  on  rappelle  le  mot  du  cardinal  de  Retz  : « Il  faut 
souvent  changer  d’opinion  pour  rester  dans  son  parti.  » Bon  pour 
ceux  qui  restent  dans  leur  parti;  mais  M.  Combes  n’en  a aucun 
ou  plutôt,  ce  qui  est  la  même  chose,  il  les  traverse  et  les  aban- 
donne, les  sert  et  les  trahit  tous  successivement,  de  telle  sorte 
que,  depuis  1871,  il  s’est  cru  obligé,  sous  un  seul  gouvernement, 
d’en  servir  et  d’en  abandonner  tour  à tour  cinq  ou  six. 

Reçu  docteur  en  médecine,  il  se  marie,  s’établit  à Pons  et 
soigne  surtout  ses  électeurs.  Son  premier  client  est  un  pendu  et, 
n’ayant  pu  le  rappeler  à la  vie,  il  emporte,  pour  ses  honoraires, 
la  corde  qui  l’a  étranglé.  Il  a toujours  attribué  à ce  talisman  son 
heureuse  fortune  et  cette  conviction  dévoile  une  des  faiblesses  de 
cet  esprit  fort  qui,  n’ayant  plus  de  croyances,  les  remplace  par 
des  superstitions. 

Des  enfants  naissent  et,  comme  tant  d’autres  libres-penseurs 
qui  fulminent  des  imprécations  contre  l’enseignement  religieux,  il 
préfère,  pour  ses  fils,  le  petit  séminaire  au  lycée.  Il  les  y laisse 
jusqu’au  jour  où  il  écrit  au  supérieur  : « Je  crains  de  compro- 
mettre mon  avenir  politique.  » Cette  courageuse  attitude  reçoit  sa 
récompense;  le  suIFrage  restreint  fait  de  M.  Combes  un  sénateur, 
mais,  péniblement  élu  en  queue  de  la  liste,  il  n’obtient  que 
538  suffrages  sur  1036  votants. 
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II 

Au  Luxembourg,  il  ne  manifesta,  prudemment,  aucune  hâte  à 
se  mettre  en  évidence  et  passa  pour  un  de  ces  pioctieurs  fpi’oii 
suppose  devoir  travailler  dans  les  commissions.  Il  rédigea  un 
rapport  sur  rinstruction  primaire  des  Arabes  qui  passa  inaperçu 
et  réalisa  ainsi  son  désir.  Les  séances  du  Sénat  étant  espacées,  il 
mettait  ses  loisirs  à prolit  pour  rendre  aux  électeurs  des  visites 
intéressées  et  siégeait  surtout  à Pons. 

Oléine  lorsijue  M.  Bourgeois  le  bombarda  grand-maître  de 
rUniversité,  M.  Combes  se  ménagea  encore,  se  montra  économe 
de  lui-même  et  en  voulut  un  peu  à ses  indiscrets  amis  qui  s’en 
allaient  répétant  : « 11  vous  étonnera  par  la  hardiesse  de  ses 
vues,  le  radicalisme  de  ses  réformes.  » Il  ne  tit  rien,  se  trouvant 
dépaysé  dans  la  maison  des  Fontanes,  des  Cousin,  des  Ville- 
main,  des  Guizot,  des  Duruy,  où  il  avait  un  peu  l’air  d’un  intrus 
de  passage  dans  une  habitation  étrangère.  Ceux  qui  comptaient 
sur  son  entrain  pour  tout  bouleverser  éprouvèrent  un  vif  désap- 
pointement dont  la  manifestation  lui  causa  des  alarmes.  Compre- 
nant ({u’ils  ne  lui  accorderaient  pas  un  plus  long  répit,  il  se  résigna 
à les  satisfaire.  D’abord,  il  supprima,  dans  une  louable  intention 
d’économie,  le  banquet  de  la  Saint-Charlemagne,  « en  attendant 
des  jours  meilleurs  ».  Ensuite,  il  s’intéressa  aux  demoiselles  du 
corps  de  ballet.  M.  le  vicomte  Sostbène  de  La  Rochefoucauld, 
directeur  des  spectacles  et  des  arts,  disait  aux  danseuses  de 
rOpéra  : « Voulez-vous  me  plaire?  Des  pantalons  larges  et  des 
mœurs  »;  M.  Combes  leur  dit,  plus  paternellement  encore  : 
« Voulez-vous  me  plaire?  Mettez-vous  au  lit  quand  sonneront 
dix  heures.  » Enfin,  il  moralisa  la  claque.  Le  bruit  étant  venu 
à ses  oreilles  que  certains  artistes  s’assuraient  à prix  d’or  des 
ovations  flatteuses  auxquelles  de  moins  riches  ne  pouvaient 
prétendre,  il  prit  ses  mesures  pour  mettre  fin  à une  inégalité 
aussi  choquante.  Les  « Romains  » durent  applaudir  avec  un 
impartial  désintéressement  et  quelque  chose  de  l’esprit  de  Caton 
se  manifesta  en  eux. 

Après  avoir  si  heureusement  accompli  ces  grandes  réformes, 
M.  Combes  estima,  sans  présomption,  qu’il  avait  bien  mérité  du 
radicalisme  et  de  la  patrie;  mais,  comme  Mirabeau  en  son  temps, 
il  constata  que  la  roche  Tarpéienne  était  voisine  du  Capitole. 

Un  de  ces  frondeurs  qui  pensent  toujours  avoir  perdu  leur 
journée  s’ils  n’ont  pas  taquiné  un  ministre  vint  donner  lecture  à 
la  Chambre  d’une  lettre  adressée  quelques  mois  auparavant  par 
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M.  Combes  au  directeur  des  chemins  de  f(‘r  de  TElat,  eu  Tagré-* 
mentant  de  commentaires  où  Ton  crut  découvrir  une  intention 
désobligeante.  C’était  pourtant  une  l)elle  lettre,  en  ce  sens  du 
moins  (|u’elle  témoignait  d’une  louable  préoccupation  des  préro- 
gatives du  Sénat  et  d’un  judicieux  souci  de  celles  que,  indivi- 
duellement, les  sénateurs  s’attribuent.  Désigné  par  un  groupe  du 
Luxembourg  comme  candidat  au  conseil  d’administration  de  cette 
compagnie,  et  trouvant,  chez  son  directeur,  moins  d’empresse- 
ment et  de  déférence  qu'il  ne  l’aurait  voulu,  M.  Combes  avait 
poussé  l’obligeauce  jusqu’à  lui  écrii*e  pour  le  mettre  en  garde 
contre  des  repiésailb^s  dont,  par  j)urc  bonté  d’àme,  il  soulignait 
les  désagrémeuts.  Après  avoir  promis,  ce  qui  était  bien  aimable 
de  sa  j)art,  « d’étre  un  collaborateur  et  non  un  controleur  gênant  », 
il  teiTiiinait  par  cet  avertissement  où  l’on  s’imagina  découvrir 
une  improbable  menace  : « Le  groupe  persistera  dans  sa  réso- 
lution et  dans  son  choix.  Il  serait  dangereux  de  le  pousser  à 
certains  moyens  parlementaires  de  réaliser  ses  volontés.  La 
situation  du  conseil  d’administration  pourrait  l)ien  s’en  ressentir 
et  être  modifiée  dans  nn  sens  plus  accentué  encore  que  celui 
qu’on  redoute  bien  à tort...  Nous  sommes  autorisés  à tout 
entreprendre  pour  arriver  à une  solution  qui  sauvegardera  nos 
justes  susceptibilités...  Vous  n’avez  rien  à redouter  et  vous  avez 
tout  à espérer  de  la  collaboration  du  groupe  qui  m’a  fait  son 
mandataire.  » Mis  en  demeure  de  s’expliquer,  M.  Combes 
répondit,  avec  une  aimable  désinvolture,  qu’il  suffisait,  pour 
mettre  les  choses  au  point,  de  « replacer  la  lettre  dans  son 
milieu  ».  Cette  explication,  assurément  ingénieuse,  ne  parut 
satisfaire  personne.  Fort  heureusement  pour  lui,  la  coalition 
radicale-socialiste  qui  soutenait  le  ministère,  craignant,  si  elle 
bousculait  le  malencontreux  auteur  de  cette  lettre,  de  renverser 
M.  Bourgeois  par  ricochet,  accorda  des  circonstances  atténuantes 
et  le  bénéfice  de  la  loi  Bérenger. 

Personne  n’ignore  que  M.  Combes  est  un  honnête  homme, 
M.  Brisson  l’a  reconnu,  et  même  un  grand  honnête  homme, 
M.  Jaurès  l’a  proclamé;  ceux  qu’il  a pourvus  d’une  bonne  place 
et  ceux  qu’il  a décorés  rendent  hommage  à sa  probité  rigide,  à 
sa  vertu  intègre,  le  tiennent  pour  fermé  à toutes  les  contagions 
malsaines  et  immaculé  de  toutes  les  corruptions;  il  est  austère  et 
pur.  Lt  pourtant,  après  l’histoire  de  la  lettre,  il  y eut  celle  du 
million  des  Chartreux  et,  là  encore,  il  connut  ces  minutes  supé- 
rieures dont  parle  un  personnage  d’Alexandre  Dumas  fils.  Comme 
il  s’étonnait,  en  présence  d’un  ami,  de  cet  inexplicable  acharne- 
ment du  sort  à le  compromettre,  lui  si  véritablement  propre  et 
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net,  dans  des  affaires  tortueuses  et  louches,  rautre,  avec  ce  déta- 
chement qui  nous  incline  à supporter  d’un  esprit  philosophique 
le  malheur  d’autrui,  cita,  un  peu  étourdiment,  le  mot  qu’on 
attrihue  à M.  Goblet  : « Il  y a ceux  qu’on  ne  soupçonne  jamais  et 
ceux  qu’on  soupçonne  toujours  »,  en  le  laissant  libre,  du  reste,  de 
se  classer  dans  l’une  ou  dans  l’autre  de  ces  catégories. 

Tombé  avec  le  ministère  Bourgeois,  M.  Combes  rentra  dans 
l’ombre  comme  dans  un  naturel  asile  et  attendit  avec  patience  son 
jour,  sans  avoir  besoin  de  se  préparer  ni  de  s’armer  sérieuse- 
ment pour  reparaître  à la  lumière;  chaque  heure  qui  s’écoulait 
rapprochait  sa  revanche.  Il  voyait  venir  le  moment  où  la  Chambre 
se  trouverait  juste  à son  niveau. 

Ce  moment  arriva  le  lendemain  des  dernières  élections. 
M.  Waldeck-Rousseau,  mesurant  de  quoi  était  capable  la  majorité 
formée  par  ses  soins,  pressentant  ce  qu’elle  exigerait  de  lui  et 
répugnant  à de  certaines  besognes,  chercha  autour  de  lui  un  poli- 
ticien moins  soucieux  de  rester  correct  ou  de  le  paraître. 
M.  Combes,  qui  ne  s’embarrassait  pas  de  semblables  scrupules, 
lui  parut  tout  indiqué.  M.  Waldeck-Rousseau  trouvait,  en  outre, 
dans  le  choix  de  ce  personnage,  une  occasion  de  se  grandir  en 
provoquant,  entre  le  nouveau  président  du  Conseil  et  l’ancien,  un 
parallèle  dont  l’honneur  irait  à celui-ci. 

Présenté,  imposé  par  son  puissant  protecteur,  M.  Combes 
conquit  du  premier  coup,  et  sans  preuve,  la  faveur  parlementaire. 
Une  inexplicable  renommée,  venue  on  ne  savait  d’où,  s’attacha  à 
lui  et  une  grande  fortune,  venue  ue  l’amitié  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  accompagnait  cette  renommée.  Il  semblait  que  ce  fût 
le  sauveur  prédestiné  de  la  République  et  de  la  nation.  Il  faut 
dire  que,  chez  plusieurs,  l’illusion  ne  dura  pas  longtemps  et 
qu’elle  se  dissipa  assez  vite  chez  l’homme  qui  avait  inventé  sa 
mission.  Mais  les  sectaires  et  les  jacobins  lui  découvraient  chaque 
jour  de  nouveaux  mérites.  Rien  ne  s’explique  plus  aisément,  car, 
élans  les  régions  où  ils  s’agitent,  ce  qu’on  y appelle  le  besoin  d’un 
pouvoir  fort,  c’est-à-dire  violent  et  despotique,  se  fait  sentir  en 
tout  temps.  Tout  y pousse,  la  tradition,  la  tendance  et  l’instinct. 
Comme  ils  n’ont  ni  le  sens,  ni  le  goût  de  la  liberté,  M.  Combes 
était  leur  homme.  Nous  fûmes  gouvernés  selon  leur  formule,  et  il 
convient  d’entendre  par  là  que  nous  fûmes  opprimés.  Il  fallut  de 
longs  mois  et  les  scandales  delà  délation  pour  qu’on  sentît  monter, 
à travers  les  dernières  caresses,  une  nausée  qui  finit  par  avoir 
raison  des  moins  aguerris. 

M.  Combes  triompha  d’abord  modestement  et  l’on  s’accorda  à 
reconnaître  que  la  modestie  lui  allait  bien.  Il  se  comparait,  dans 
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chacun  de  scs  discours,  au  chapeau  négligemment  jeté  sur  un 
fauteuil  pour  marquer  et  retenir  la  place.  Il  avait  accepté  le  pou- 
voir, mais  comme  un  dépôt  qu’il  aspirait  à rendre.  Il  se  procla- 
mait, en  toute  occasion,  le  disciple  respectueux  de  son  maître  et 
ce  vieil  écolier  mettait  une  déconcertante  insistance  à se  vanter 
d’étre  prodigieusement  impersonnel.  Les  choses  allèrent  ainsi 
jusqu’au  jour  où  il  se  découvrit  indispensable  et,  en  quelque 
manière,  providentiel.  Un  démon  familier,  qui  s’appelait  Jaurès, 
lui  révéla  que  l’univers  avait  les  yeux  fixés  sur  lui  comme  les 
navigateurs  sur  l’étoile  polaire,  et  cette  franchise  dont  il  usait 
n’ayant  rien  de  désobligeant,  M.  Combes  le  crut  volontiers.  Il 
s’affirma  donc  grand  homme;  il  dédaigna  de  se  révéler  grand 
orateur. 

Yeuillot  disait  de  M.  Martin  (du  Nord)  : « Son  premier  soin  est 
naturellement  de  rapetisser  le  débat  pour  le  mieux  remplir.  » C’est 
une  précaution  dont  M.  Combes  usa  toujours  et  abusa  souvent. 

Qu’il  traite  les  plus  hautes  questions  et  les  plus  graves  ou 
qu’il  s’explique  sur  un  projet  d’intérêt  local,  il  ramène  tout  à un 
ton  de  polémique  électorale  et,  exaspéré  par  la  plus  légère  résis- 
tance, traite  ses  contradicteurs  d’intrigants,  de  chevaliers  d’indus- 
trie, d’aventuriers.  Si  quelque  difficulté  surgit  à l’improviste,  s’il 
trouve  la  majorité  hésitante  et  n’arrive  point  à démêler  ce  qu’elle 
attend  de  sa  faiblesse,  il  cherche  à sortir  d’embarras  en  mêlant 
vaille  que  vaille  les  nationalistes  et  ceux  qu’il  traite  de  cléricaux 
à une  affaire  où  ils  n’ont  rien  à voir.  Prompt  à torturer  les  textes 
et  les  chiffres,  il  enveloppe  ses  adversaires  dans  un  fouillis  de 
chicane  inextricable;  mais  il  lui  arrive  aussi,  dans  les  grandes 
discussions,  d’abandonner  ce  ton  et  ce  genre  pour  s’élever  jusqu’à 
ces  régions  sereines  où  plane  la  philosophie  du  pharmacien 
Homais  : « Tous  ces  gens-là  nous  reprochent  de  manger  du  moine; 
c’est  leur  faute.  Pourquoi  donc  ont-ils  mis  tant  de  soin  à 
l’engraisser.  )> 

Joignez  à cela  que  le  mot  malheureux  lui  vient  spontanément 
aux  lèvres  : « Périsse  la  république  plutôt  que  ma  mémoire  ! » Et 
qu’il  se  montre  abondant  en  phrases  qui  déconcertent  : « Ces 
cabinets  de  remplacement  qui  attendent,  morfondus  sous  forme 
des  champs,  la  fameuse  pelure  d’orange  qui  doit  ouvrir  une 
succession  si  ardemment  souhaitée.  » Ou  bien  encore  : « La 
majorité  républicaine  a l’œil  assez  clairvoyant,  même  sans  l’aid-e 
de  binocles,  pour  distinguer  à distance  une  pelure  d’orange, 
quelque  artistement  enguirlandée  qu’elle  soit  de  fleurs.  » Ou  enfin  : 
« J’ai  sauvé  la  république  qui  était  entre  les  mains  d’un  réseau 
qui  enveloppait  plus  de  la  moitié  des  communes.  » 
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« La  principale  partie  de  l’orateur,  a dit  La  Bruyère,  c’est  la 
probité.  Sans  elle,  il  dégénère  en  déclaïuateur,  il  déguise  ou  il 
exagère  les  faits,  il  cite  faux,  il  calomnie,  il  épouse  la  passion  et 
les  haines  de  ceux  pour  qui  it  parle,  et  il  est  de  la  classe  de  ces 
avocats  dont  le  proverbe  dit  qu’ils  sont  payés  pour  dire  des 
injures.  » M.  Combes  est  incontestablement  dépourvu  de  cette 
probilé  qu’exige  La  Bruyère,  il  est  un  de  ces  avocats;  mais  il 
injurie,  calomnie  et  diffame  gratis,  pour  rien,  pour  le  plaisir 
d’exercer  des  représailles,  de  satisfaire  ses  rancunes,  poussé  par 
cette  pauvreté  de  cœur  qui  fait  éprouver,  à des  natures  comme  la 
sienne,  une  délicate  jouissance  à piétiner  les  vaincus. 

On  a remarqué  souvent  qu’il  n’est  pas  maître  de  lui-méme, 
s’emporte,  s’emballe.  Ce  penchant  aux  sorties,  cette  colère  sourde 
(jui  lui  échauffe  perpétuellement  l’humeur  trahissent  le  malaise 
moral  d’nn  ministre  écrasé  par  son  rôle  et  qui  redoute  sans  cesse 
de  traliir  son  insuftisance. 

Les  amis  de  M.  Combes  nous  ont  cent  fois  déclaré  que  cet 
liomme  d’action  dédaigne  l’éloquence,  « puissance  trompeuse  »,  a 
dit  Pascal,  et  peut-être  la  dédaigne-t-il,  en  effet,  comme  le  renard 
de  la  fable  les  raisins.  Empruntant  au  général  Hoche  sa  devise  : 
Bes  non  verha,  il  laisse  à d’insupportables  bavards  le  soin 
d’amuser  le  peuple  qu’il  se  préoccupe  uniquement  de  servir.  Il 
parle  mal,  d’accord;  mais  il  agit  fortement.  Certains  disent  même  : 
fortement  et  bien. 


III 

Si  M.  Combes,  orateur,  a des  lacunes,  M.  Combes,  homme 
d’État,  en  a encore  davantage. 

Il  nous  apparaît,  pendant  tout  son  long  ministère,  comme  une 
sorte  de  monomane  qui  s’est  donné  la  persécution  religieuse  pour 
unique  but.  Sorti  de  là,  il  n’a  sur  rien  une  idée  qui  lui  soit  propre 
et  sa  volonté  ffottante  ne  forme  aucun  plan  arreté.  Il  va  où  le 
socialisme  le  pousse  et  la  franc-maçonnerie  le  conduit,  docile, 
passif  et  parfois  inconscient.  Autour  de  lui,  au-dessus  de  lui,  des 
complices,  dont  plusieurs  sont  ses  maîtres,  entreprennent  une 
œuvre  de  démolition  sociale,  travaillent  à provoquer  le  trouble  et 
la  délation  dans  la  marine  et  l’armée,  encouragent  l’indiscipline, 
favorisent  la  révolte  pour  désorganiser  plus  sûrement  et  plus  vite 
la  défense  nationale,  prêchent  aux  jeunes  générations  le  mépris 
et  l’horreur  du  patriotisme;  il  laisse  faire  et  si,  au  besoin,  il 
encourage  d’un  mot  et  d’un  geste,  il  fortifie  d’un  acte  ces 
attentats,  il  s’en  remet  à M.  Jaurès,  au  général  André,  à M.  Pel- 
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letaii  du  soin  de  les  accomplir.  Pour  lui,  il  se  consacre  obsliné- 
inent  à cette  persécution  qui,  seule,  l’intéresse  et  le  passionne. 
Les  responsabilités  si  graves  qu’il  encourt,  par  ailleurs,  ne  le 
préoccupent  guère  ; il  les  assume  d’un  cœur  léger,  pourvu  qu’on 
lui  assure  les  moyens  d’écraser  ce  qu’il  a juré  d’anéantir. 

De  son  fameux  programme,  nous  n’avons  que  le  calendrier,  et 
sur  cliacun  des  articles  qui  le  composent,  nous  ignorons  ses  vues. 
Peut-être  n’en  avait-il  aucune.  M.  Millerand  ne  l’amena  jamais  à 
s’expliquer  sur  les  retraites  ouvrières;  l’impôt  sur  le  revenu 
n’avait  à ses  yeux  que  la  valeur  d’une  vague  formule  et  pour 
régler  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  s’en  rapportait  à 
M.  Biâand.  On  sait,  du  reste,  à quel  point  il  a varié  sur  cette 
question. 

D’abord,  il  ne  voulait  pas  en  entendre  parler,  et  déclarait  d’un 
ton  de  mauvaise  humeur  : « Elle  ne  ligure  pas  dans  notre  pro- 
gramme; nous  n’avons  promis  que  l’application  stricte  et  rigou- 
reuse du  Concordat.  » Et  ce  Concordat  lui  apparaissait  sous  la 
forme  d’une  grande  cisaille  à tondre  le  clergé,  à émonder  l’Eglise. 
Plus  tard,  dans  sa  méchante  querelle  du  Nohis  nominavit^  il 
})arla  pour  la  première  fois  de  séparation,  mais  à longue  échéance. 
Puis,  faisant  un  pas  de  plus,  il  rompit  les  relations  diplomatiques 
avec  le  Saint-Siège  et  médita  tour  à tour  de  provoquer  un  schisme, 
de  faire  revivre  la  constitution  civile  du  clergé.  Mis  en  demeure 
de  présenter  un  projet  bien  à lui  et  qui  mettrait  en  jeu  sa  respon- 
sabilité, il  se  déroba,  rusa,  jusqu’au  moment  où,  liareelé,  traqué, 
il  apporta  à la  commission  un  chiffon  de  papier  qu’elle  jeta  ignomi- 
nieusement par  la  tenêtre.  Il  lui  fallut  enfin  s’exécuter  et,  bien 
que  peu  de  semaines  auparavant  il  eût  parlé  à Auxerre  de  bien- 
veillance, de  justice,  de  concessions  raisonnables,  il  rédigea  une 
loi  draconienne. 

.11  témoigna  des  mêmes  hésitations,  des  mômes  incertitudes 
lorsque  se  posa  devant  les  Chambres  la  question  de  la  liberté  de 
l’enseignement. 

Il  avait,  le  5 décembre  1898,  saisi  le  Sénat  d’une  proposition 
qui  avait,  disait-il,  pour  but  de  « ramener  la  modération  dans  les 
esprits  et  le  calme  dans  les  débats  ».  Ceci  à l’adresse  du  Palais- 
Bourbon  où  « on  ne  pariait  de  rien  moins  que  de  supprimer  la 
liberté  de  l’enseignement  en  reconstituant  un  monopole  pour 
jamais  disparu  ».  Et  il  déclarait  : « Il  ne  peut  entrer  dans  l’esprit 
de  mon  projet  de  porter  en  quoi  que  ce  soit,  d’une  façon  quel- 
conque, directe  ou  détournée,  aucun  préjudice  à l’enseignement 
libre.  Il  est  maintenu  intégralement  dans  la -possession  de  tous 
les  droits,  de  toutes  les  franchises  qu’il  tient  de  la  législation 
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antérieure.  » La  législation  antérieure,  c’était  la  loi  Falloux. 

L’année  suivante,  déposant  devant  la  commission  parlemen- 
taire de  renseignement,  que  présidait  M.  Ribot,  il  disait  encore  : 
« Il  y a un  principe  supérieur  que  l’Etat  doit  respecter  : c’est  le 
principe  de  la  liberté;  il  ne  doit  pas  y porter  atteinte.  Je  suis 
fermement  d’opinion  qu’au-dessus  de  cette  discussion  doit  planer 
le  principe  de  la  liberté  de  l’enseignement.  » Et,  prévoyant  cer- 
taine objection,  il  la  réfutait  : « Je  ne  méconnais  pas  du  tout  que 
les  personnes  qui  s’intéressent  à renseignement  congréganiste 
soient  bienvenues  à faire  de  la  propagande  pour  le  soutenir, 
pour  l’aider  non  seulement  à subsister,  mais  encore  à triompber 
du  notre.  » 

Deux  ans  plus  tard,  rapporteur  du  projet  de  loi  sur  les  asso- 
ciations, il  tenait  encore  le  même  langage  comme  pour  souligner 
plus  fortement  ses  palinodies  futures  : « Je  commence  par 
déclarer  que,  s’il  fallait  voir  réellement  dans  l’article  14  une  sorte 
d’attentat  contre  la  liberté  de  l’enseignement,  je  laisserais  à 
d’autres  la  charge  ingrate  et  pénible  de  le  défendre,  car  je  serais 
mal  venu  à l’assumer...  La  liberté  de  renseignement  demeure 
pour  moi  ce  qu’elle  était  : un  honneur,  une  force  du  gouverne- 
ment i-épublicain.  C’est  notre  devoir  à tous,  républicain,  je  le  dis 
bien  haut,  de  la  maintenir,  de  la  respecter  dans  son  expansion 
légitime...  Nous  n’admettons  nullement  qu’il  soit  interdit  à la 
libre-pensée  de  rendre  hommage  à ce  qu’il  y a de  noble,  d’utile, 
de  réconfortant  dans  la  religion.  Pouvons-nous  oublier  que  la 
science  moderne,  loin  d’être  en  opposition  avec  l’idée  religieuse, 
y conduit  sûrement  ceux  qui  savent  analyser  et  coordonner  les 
éléments  de  cette  idée?  Aussi  la  science  véritable  est-elle  reli- 
gieuse. Ainsi  l’idée  religieuse,  terme  naturel  et  logique  de  la 
recherche  scientifique,  se  lie  trop  étroitement  aux  aspirations  les 
plus  intimes  deTâme  pour  que  le  professeur  de  TUniversité  puisse 
s’en  abstraire  et  lui  refuser  dans  son  enseignement  la  place  qui 
lui  convient.  » A cette  date,  M.  Combes  se  proclamait  libéral  et 
s’il  s’avouait  libre-penseur,  il  ajoutait  aussitôt  : « L’esprit  de  secte 
est  radicalement  incompatible  avec  l’esprit  de  la  libre-pensée  qui 
est  le  nôtre.  » On  a*  pu  se  convaincre,  lorsqu’il  fit  voter,  en 
l’aggravant  par  des  retouches  successives,  sa  loi  sur  la  liberté  de 
l’enseignement,  que,  chez  ce  libéral,  l’esprit  de  secte  faisait 
encore  un  assez  bon  ménage  avec  l’esprit  de  la  libre-pensée. 

Dans  le  haut  enseignement  (et,  en  m’exprimant  ainsi,  je  parle 
aussi  bien  du  secondaire  que  du  supérieur),  cette  évolution  et  ces 
capitulations  de  M.  Combes  furent  froidement  accueillies.  Il 
trouva  bien  quelques  approbateurs,  un  président  du  conseil  en 
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trouve  toujours,  mais  il  n’en  trouva  pas  beaucoup.  Il  n’eut  guère 
pour  lui  que  les  instituteurs  et  cette  adhésion  s’explique  : ils  ne 
sont  pas  aptes  a juger  tout  ce  ([u’il  y a d’inquiétant  et  de  cho- 
quant, pour  l’Universilé  elle-même,  dans  les  idées,  l’attitude,  le 
langage,  les  penchants  despotiques  d’un  Combes,  son  fanatisme 
de  sectaire,  sa  grosse  et  subalterne  dialectique,  enlîn  ce  je  ne 
sais  quoi  de  violent  et  borné  qui  perce  en  lui  de  toutes  parts.  Ces 
aperçus  leur  échappent  évidemment;  ils  ne  sont  pas  payés  pour 
savoir  au  juste  ce  qu  il  faut  entendre  par  étendue  d’esprit.  On  ne 
leur  a pas  appris  que  c’est  la  (pialité  magistrale  de  riiornme  et 
qu’à  vrai  dire  il  n’y  a pas  de  ministre  sans  cela. 

Ils  ont  une  autre  raison,  plus  fort(‘  encore,  de  ne  pas  se  délier 
(leM.  Combes.  Il  lésa  mis  Irès  haut,  il  a toujours  été  leur  llatteur, 
il  s’est  assis  aux  banqiiels  de  leiu's  Amicales  et  il  a applaudi  quand’ 
au  dessert,  ils  clianlaient  la  Carmagnole  et  V Internationale.  Il 
leur  a dit  ou  peu  s’en  faut  : « Vous  êtes  plus  savants  que  moi, 
vous  êtes  la  démocratie  de  l’intelligence,  vous  êtes  les  professeurs 
du  peuple  ! Je  vous  ai  immole  toute  la  séquelle  des  congréga- 
nistes et  des  séminaristes.  » Il  leur  a dit  encore  : « Vous  aurez 
bien  mérité  de  la  patrie  si  vous  parvenez  à faire  une  génération 
coulée  dans  un  moule  qni  porte,  Sur  ses  bords,  la  noble  image 
de  la  République.  » Enlin,  il  les  a grisés,  à l’exception  peut-être 
de  quebpies  braves  gens  qui  savent,  par  une  longue  expérience, 
combien  c’est  une  tâche  délicate  de  procurer  à des  enfants  une 
instruction  et  aussi  une  éducation  élémentaires  C 

Plein  d’entrain  pour  mener  sa  guerre  de  religion,  M.  Combes 
montrait  pour  le  reste,  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  le  cons- 
tater, une  moindre  ardeur.  Cependant,  il  s’engageait  à tout  ce 
que  les  socialistes  exigeaient  de  lui;  mais  il  demandait  du  temps. 
L’échéance  venue,  il  en  réclamait  encore,  comme  ces  mauvais 
débiteurs  qui  renouvellent  leurs  billets  indéfiniment. 

Peut-être  croyait-il,  avec  M.  Guizot,  que  « promettre,  c’est  plus 

^ Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  ravages  qu’un  vin  frelaté  peut  faire 
«dans  certains  cerveaux,  il  faut  lire  cette  lettre  qu’un  instituteur  adressait, 
le  lendemain  du  Congrès  des  Amicales,  à un  journal  socialiste  : « Mais 
qu’est-ce  donc  que  ces  fanaux  qui  nous  suivent  là,  à quelques  encablures? 
Qu’est-ce  donc  que  ces  poissons  monstrueux  qui  glissent  sans  bruit  sur  la 
nappe  scintillante?  Ce  sont  deux  torpilleurs  que  Pelletan  a chargés  de 
mous  accompagner.  Oui,  ce  matin,  par  ordre  du  ministre  de  la  marine,  ils 
sont  venus  exprès  à Marseille  pour  nous  escorter.  Et  jamais,  je  vous  le  dis 
de  bonne  foi,  je  n’ai  éprouvé  émotion  si  profonde.  Le  canon  a tonné  en 
1 honneur  des  instituteurs!  Et  voilà,  qu’on  leur  fait  une  escorte  royale!  Et 
les  ministres  épousent  des  institutrices  ! » Comment  voulez-vous  qu’ils  résis- 
tent à cela? 
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que  faire  »,  mais  il  reiiteiidait  autrement  et  ne  soupçonna  jamais- 
que,  ( en  promettant,  on  détruit  ce  qui  est  et  on  ne  le  remplace 
pas  ».  Il  serait  malaisément  tombé  d’accord  que,  si  « un  gouver- 
nement sensé  peut  et  doit  quelquefois  faire  des  réformes,  il  ne 
les  proclame  pas  d’avance.  Quand  il  croit  le  moment  venu,  il 
agit;  jusque-là,  il  se  tait  ».  Dans  tous  les  cas,  ce  n’était  pas  sa. 
manière. 

Louis  XtV  disait  un  jour  à de  Maintenon  : « Madame,  on 
traite  les  rois  de  Majesté,  les  papes  de  Sainteté,  on  devrait  vous 
traiter  de  Solidité.  » Sa  Solidité  M.  Combes!  Le  compliment  ne 
serait  point  pour  lui  déplaire.  J’ai  parcouru  la  plupart  de  ses 
discours;  on  y trouve  invariablement  une  phrase  où  cette  solidité 
s’affiche,  où  sa  rigidité  apparaît  : « Nous  autres  qui  ne  transi- 
geons pas...  Nous  autres  qui  nous  attachons  obstinément  à 
l’intlexible  rigueur  des  principes...  » C’est  un  refrain.  Et  l’on  voit 
tout  de  suite  qu’il  s’est  fait  de  la  raideur  jacobine  un  idéal.  Il  fut, 
en  réalité,  maniable  et  docile.  Il  voulait  ce  que  voulait  le  Grand- 
Orient  et  pensait  comme  M.  Jaurès.  Son  premier  soin,  en  arri- 
vant au  pouvoir,  fut  de  faire  décider  en  conseil  que  les  ministres 
s’en  remettraient  aux  sénateurs,  aux  députés  du  choix  des  fonc- 
tionnaires, et  le  général  André  déclara  que  les  parlementaires 
décideraient  seuls  de  ravancement  des  ofticiers. 

M.  Combes  avait  une  façon  à lui  de  gouverner  véritablement 
originale  : il  ne  gouvernait  pas.  Il  en  laissait  le  soin  au  comité  des 
gauches,  et  M.  Ribot  ayant  cru  pouvoir  l’en  blâmer,  il  parut  en 
tirer  vanité.  On  aurait  pu  lui  dire,  comme  Mirabeau  à M.  de 
Calonne  et  avec  plus  de  justice  encore  : ((  Uniquement  occupé 
d’échapper  à la  dilTiculté  du  moment,  de  trouver  les  moyens  d’être 
ministre  demain,  sans  savoir  comment  vous  le  serez  dans  huit 
jours,  vous  voulez  des  expédients  et  non  pas  des  conseils,  des 
proneurs  et  non  pas  des  amis,  des  louanges  et  non  pas  la  vérité. 
Pourvu  que  vos  coteries  vous  encensent  et  vos  obsesseurs  ne 
vous  grondent  pas,  les  atïaires  vont  toujours  bien.  » 

Il  le  prenait  de  haut  et  se  donnait  un  air  d’arrogance  s’il 
s’agissait  de  répondre  à un  orateur  de  la  minorité;  mais  si 
quelque  radical  ou  quelque  socialiste  lui  ordonnait,  brutalement 
parfois,  de  démentir  le  lendemain  ses  propos  de  la  veille,  il  obéis- 
S4iit;  on  l’a  même  vu  jeter  son  portefeuille  dans  la  balance  pour 
faire  repousser  une  loi  qu’il  avait  cependant  proposée,  car  il 
n’avait  nul  amour-propre  d’auteur.  Il  capitulait  dans  les  grandes 
affaires  pour  obtenir  d’exercer  sa  tyrannie  dans  les  petites.  Il 
avait  des  opinions  au  jour  le  jour,  inclinant  à croire  que  le  comble 
de  l’habileté  consiste,  pour  un  chef  de  gouvernement,  à en 
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changer  sans  cesse  et,  le  comble  de  la  prudence,  à plier  loiijonrs 
pouj*  ne  rompre  jamais,  puisque  rompre  ce  serait  partir.  A la  fin 
des  Cent-Jours,  pendant  les  heures  qui  suivirent  Tabdication  de 
rempei*eur  et  précédèrent  le  retour  du  roi,  Fouché,  cherchant  à tirer 
son  épingle  du  jeu,  négociait  avec  tout  le  monde  sans  trop  savoir 
-encore  s’il  irahirait  Louis  XVIII,  le  duc  d’Orléans  ou  l’Aiglon, 
ïalleyrand,  alors  à Viimne  et  que  ce  jeu  impatientait,  l’avertit 
d’avoir  à prendre  garde,  car  « si  toutes  les  contradictions  sont 
possibles  dans  la  conduite  des  hommes,  encore  faut-il  du  temps 
pour  cela.  » A M.  Combes,  une  minute  suffisait. 

11  avait  des  clients  et  des  complices,  mais  pas  un  seul  ami.  Ses 
ministres  lui  étaient  sus|)ects  et  il  passait  son  temps  à leur  jouer 
de  mauvais  tours.  11  portait,  dans  la  politique,  des  passions  vin- 
dicatives et  des  petitesses  rancunières.  Pour  lui,  rien  n’était 
plus  doux  (pie  la  veng(‘ance  et  rien  ne  lui  semblait  plus  légitime 
ni  plus  naturel.  Inqiétueux  dans  les  représailles,  il  s’enferrait  au 
besoin  pour  mieux  frap|)er. 

On  a pu  dire,  sans  le  calomnier  le  moins  du  monde,  que  sa 
renommée  était  surtout  faite  d’aversion;  il  n’en  reste  pas  moins 
que  le  Parlement  l’a  consacrée  en  la  subissant.  Quoi  qu’il  en  soit, 
on  s’expliquerait  malaisément  la  disproportionnée  fortune  et 
l’injustifiable  faveur  dont  a si  longtemps  joui  un  ministre  qui  avait 
encore  tant  de  qualités  à acquérir  pour  devenir  un  homme 
d’Etat,  si  nous  ne  savions  de  quoi  elles  étaient  faites. 

Les  socialistes,  dont  il  fut  l’agent  dévoué,  lui  rendaient  une 
partie  de  la  force  qu’ils  lui  empruntaient.  Aussitôt  qu’ils  voyaient 
se  produire  une  espèce  de  débandade  dans  le  parti  radical, 
M.  Jaurès  et  les  siens  dénonçaient  publiquement  les  déserteurs, 
les  traitaient  de  réactionnaires,  de  cléricaux,  de  nationalistes  et 
les  maintenaient  dans  la  servitude  par  la  terreur. 

M.  Combes  ajoutait  à ce  gros  appoint  ses  efforts  personnels. 

Convaincu  qu’il  en  est  des  consciences  parlementaires  comme 
de  ces  places  fortes,  dont  parlait  Philippe  de  Macédoine,  qu’on 
est  toujours  sûr  d’emporter  si  un  mulet  chargé  d’or  peut  passer 
sous  leurs  portes,  il  exploitait  les  inépuisables  ressources  de  sa 
politique  des  petits  profits  et  organisa  ce  que  M.  Motte  appelait 
un  jour  « le  syndicat  de  l’alimentalion  ».  Il  tenait  en  réserve, 
pour  les  circonstances  particulièrement  graves,  cet  argument  dont 
l’effet  fut  toujours  décisif  : « Vous  n’obtiendrez  jamais  d’un  autre 
-ce  que  je  vous  prodigue  L » 

« C’est  le  vice  éternel  des  tyrans,  dit  Eschyle,  de  soupçonner 

’ Un  de  ceux  qui  avaient  su  se  soustraire  jusqu’au  bout  aux  séductions 
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la  foi  de  leurs  amis.  » M.  Combes  soupçonnait  tout  le  monde  et, 
pour  éviter  plus  sûrement  d’être  trahi,  avait  placé  la  représenta- 
tion nationale  sous  la  surveillance  d’une  haute  police  dont  il  con- 
naissait seul  les  agents.  Chaque  député,  chaque  sénateur  avait  sa 
fiche  que  le  président  du  Conseil  consultait  avec  profit  à la  veille 
des  scrutins  douteux.  Il  mobilisait  alors  et  lançait  contre  les 
suspects  ses  fonctionnaii*es,  ses  délégués,  ses  agents  électoraux 
qui  faisaient  rage.  Si,  malgré  tant  et  de  si  héroïques  efforts, 
les  autres  tenaient  ferme,  il  intervenait  alors  de  sa  personne 
pour  les  accabler  de  reproches  et  de  menaces.  Mais  il  savait 
au  besoin  frottei*  ses  lèvres  de  miel  et  la  douce  persuasion 
coulait  alors  de  sa  houclie.  Renseigné  avec  exactitude  sur  ce 
qu’il  convenait  de  promettre  ou  d’oflrir,  il  obtenait  un  vote 
bienveillant  ou  une  abstention  secourahle.  Sa  passion  du  pou- 
voir lui  faisait  trouver  honorable  tout  ce  qui  contribuait  à 
retarder  sa  chute  et,  fort  coulant  siu*  les  moyens,  il  ne  s’attachait 
qu’au  résultat. 

M.  Combes  a cru,  jusqu’à  la  dernière  minute,  qu’il  s’éterniserait 
aux  atfaires  et  ne  quitterait  l’iiôtel  de  la  place  Beauvau  que  pour 
la  tombe,  donnant  ainsi  le  plus  bel  exemple  connu  de  stabilité 
gouvernementale. 

Ne  pouvant  admettre  qu’un  homme  d’Etat  ou,  plus  simplement, 
un  homme  politique  pût  obéir  à une  autre  préoccupation  que  la 
conquête  d’un  portefeuille,  il  accusait  tous  ses  adversaires  de 
convoiter  sa  place.  Il  n’arrivait  point  à comprendre  qu’un  esprit 
plus  élevé  cherchât  des  satisfactions  plus  nobles  et,  pesant  les 
autres  à sa  propre  balance,  il  lui  était  impossible  de  croire  qu’on 
portât  et  entretînt  en  soi  un  idéal  désintéressé.  Il  n’avait  évidem- 

de  la  sirène  Combes  racontait,  dans  un  cercle  intime,  cette  amusante 
anecdote  : 

Pendant  la  semaine  qui  précéda  son  départ,  alors  que  sa  majorité 
s’élevait  péniblement  un  jour  à six  voix  pour  retomber  à deux  le  lende- 
main, le  président  du  Conseil  se  livrait  à d’innombrables  démarches  pour 
maintenir  les  hésitants  dans  ce  qu’il  appelait  le  devoir  et  décider  les  oppo- 
sants à une  défection  profitable.  Ce  fut  à ce  moment  que  s’engagea,  entre 
ee  ministre  aux  abois  et  ce  représentant  intègre,  cet  édifiant  dialogue  : 
« Votez  pour  moi  et  vous  serez,  dans  votre  circonscription,  l’unique  dis- 
pensateur des  grâces.  — Vous  êtes  mille  fois  trop  bon,  mais  ce  serait  me 
perdre;  mes  électeurs  sont  antiministériels  irréductiblement.  — Qu’à  cela 
ne  tienne.  Lorsque  ma  victoire  sera  certaine,  vous  manifesterez  votre 
indépendance  ; en  cas  de  péril,  vous  me  donnerez  votre  bulletin  et,  à la 
séance  suivante,  vous  rectifierez  votre  vote,  ce  sera  alors  sans  inconvé- 
nient pour  moi.  » 

L’autre,  tout  en  admirant  cette  ingéniosité  carthaginoise,  ne  se  laissa  ni 
convaincre,  ni  tenter. 
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ment  rien  de  coininnn  avec  M.  Joubert  qui  découvrait,  dans  la 
politique,  une  sorte  de  poésie. 

Sa  longue  dictature  lui  avait  tourné  la  tête.  11  en  arriva  à se 
croire  très  sincèrement  indispensable  et  on  Teiit  encore  plus 
surpris  qu’irrité  en  lui  disant  que  les  destinées  de  la  République 
et  de  la  France  n’étaient  pas  indissolublement  liées  à sa  propre 
lortune.  La  moindre  opposition  l’indignait,  l’indépendance  lui 
semblait  révolte.  A la  plus  légère  critique,  à la  plus  timide 
objection,  il  répondait  par  des  invectives  et,  à défaut  de  raisons, 
prodiguait  les  insultes.  11  ne  tolérait  ])lus  qu’on  discutât  ses  actes. 
11  procédait  par  aftirmations  baidaines  et  n’opposait  aux  arguments 
({ue  la  brutalité  du  nombre.  Quiconque  ne  pliait  pas  était  un 
traître  et  ((ui  n’obéissait  pas,  un  félin. 

Dans  chacun  de  ses  discours,  il  étalait  une  estime  de  soi,  une 
admiration,  une  lierté  superbe  qui  ne  se  rencontrèrent  jamais 
chez  un  autre  à ce  degré,  un  « moi  » orgueilleux  qu’il  était  le  seul 
à ne  pas  trouver  haïssable. 

11  avait  un  Dangeau  qui  rédigeait,  pour  l’bistoire,  le  journal  de 
sa  cour  et  il  publia,  pour  la  postérité,  le  recueil  de  ses  haran- 
gues. M.  Anatole  France  en  écrivit  la  préface  et,  s'il  n’eût  été 
trop  modeste  pour  se  citer  lui-même,  il  aurait  pu  s’emprunter 
cette  épigraphe  : « 11  y a différentes  manières,  pour  un  homme 
de  parti,  d’inspirer  du  respect  à ses  adversaires.  On  y parvient 
le  plus  sûrement  par  une  longue,  immuable  et  majestueuse 
incapacité.  » 

Une  heure  vint  néanmoins  oû,  comme  Mazarin,  promenant  un 
dernier  regard  sur  ses  trésors,  M.  Combes  dut  se  dire  : « Et 
pourtant,  il  faut  quitter  tout  cela!  » 

Quand  il  se  vit  décidément  perdu,  ses  suprêmes  efforts  ten- 
dirent à éviter  le  renvoi  brutal  et  quand  il  y eut  réussi,  il  se  posa 
immédiatement  en  guide  toujours  nécessaire,  en  conseiller  tou- 
jours indispensable,  et,  nouveau  Cromwell,  se  voulut  protecteur. 

11  pourra  faire  encore  un  peu  de  bruit  et  peut-être  beaucoup  de 
mal;  mais  il  ne  tardera  guère  à s’enfoncer  dans  ce  néant  obscur 
dont  parle  Saint-Simon. 


25  FÉVRIER  1905. 
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A PROPOS  D’UNE  THÈSE  EN  SORBONNE 


L’ouvrage  iinportaiit  consacré  par  M.  Hcrriot  à Récaniier^, 
cl  rcceminent  soumis  à répreiive  dimc  iliscussion  publique, 
devant  les  juges  qui  représentent  le  mieux  la  vieille  tradition 
d’indépendance  de  l’Université,  ne  pouvait  être  et  n’est  pas  un 
panégyrique.  C'est  une  étude  biograpliiiiue  et  critique,  conçue  et 
accomplie  avec  une  méthode  très  rigoureuse  de  documentation. 
L’auteur  est  parfaitement  dégagé  par  son  orientation  intellec- 
tuelle des  sentiments  et  des  intluences  qui  ont  eu  le  salon  de 
M™®  Récamier  comme  foyer.  Il  n’a  pas  cherché  à exagérer  l’action 
et  à grandir  les  facultés  d’une  femme  que  « la  renommée  a sur- 
prise »,  dit  un  essai  inédit  de  Ballanche,  et  qui  eut  toujours  pour 
trait  distinctif  une  extrême  détlance  d’elle-même.  Les  conclusions 
favorables  à son  cœur  et  à son  caractère,  dans  un  tel  ouvrage, 
n’ont  que  plus  de  poids. 

Si  M"'""  Récamier  a été  ostensiblement  beaucoup  plus  louée  que 
critiquée  de  son  vivant,  si  son  ami,  le  duc  de  Laval,  pouvait  lui 
écrire  en  1829  : « Vous  êtes  la  seule  personne  en  France  qui 
soyez  respectée  »,  les  inconvénients  de  la  célébrité  se  sont,  au 
contraire,  depuis  quelque  temps,  fait  sentir  plus  durement  pour 
elle  que  pour  beaucoup  d’autres.  Des  hommages  délicats  lui  ont 
été  rendus  pendant  les  dix  ou  quinze  ans  qui  ont  suivi  sa  mort; 
mais,  ensuite,  il  y a eu  comme  une  sorte  de  réaction  contre  la 
séduction  qu’elle  avait  exercée,  ou  la  tendance  à l’idéaliser 
reprochée  aux  ÜA-res  de  sa  fille  adoptive.  La  malignité,  même 

'*  Madame  Récamier  et  ses  amis,  d’après  de  nombreux  documents  iné- 
dits, par  Edouard  Herriot.  Paris,  Plon,  1905.  2 vol.  in-S®. 
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liiiUaisiste,  qui  })i‘étend  écarter  les  adorations  conipiaisantes,  a 
pu  d’abord  amuser  le  lecteur;  le  parti-pris  maladroit  contre  « la 
l)ersonne  la  pins  inoffensive  qui  se  soit  rencontrée  »,  comme  dit 
M.  de  Barante,  a du  en  dernier  lieu  le  mettre  en  garde. 

Les  livres  de  Lenormant  conserveront  toujours,  croyons- 
lums,  par  leur  sincérité,  par  les  documents  et  les  souvenirs 
personnels  qu  ils  rerd’erFiienl,  leur  valeur  propre,  comme  source 
d’informations.  Mais  il  y avait  à l•approcher  les  documents  dont 
ces  livres  sont  le  résumé,  dont  l’idilisation  n’avait  pas  d’ailleurs 
été  épuisée,  et  les  sources  de  provenance  extérieure  : témoignages 
des  contenq)oi‘ains,  épars  dans  les  nondireux  ouvrages  ou  articles 
énumérés  à l’index  bibliographique  de  M.  Ilerriot.  C’est  la  tâche 
(jue  1 auleiii*  de  la  Ibèse  récente  a jnenée  à très  bonne  fin, 
retrouvant  meme  encore  quelques  pièces  manuscrites  intéres- 
santes en  dehors  des  archives  (jui  ont  appartenu  à M'*'''  Lenor- 
mant. Le  dépositaire  actuel  de  ces  archives  les  lui  a ouvertes 
sans  apporter  aucune  entrave  à la  liberté  de  ses  appréciations, 
ni  meme  à celle  de  ses  citations,  sauf  quelques  exceptions 
motivées  par  des  scrupules  étrangers  à Bécamier,  B était  et 
il  reste  persuadé  que,  toutes  les  questions  possibles  ayant  été 
maintenant  soulevées  à propos  de  celle-ci,  la  vérité  peut  être 
établie  sur  toutes  pour  le  plus  grand  profit  de  sa  mémoire,  et  que 
la  recherche  de  la  vérité  n’est  pas  incompatible  avec  la  conve- 
nance du  langage,  en  parlant  d’une  femme,  meme  bien  des 
années  après  sa  mort.  M.  Herriot  en  a donné  la  preuve.  Nos 
appréciations  personnelles  sur  un  sujet  qui  nous  touche  de  près, 
que  nous  ne  pouvions,  par  cela  meme,  reprendre  comme  il  l’a 
repris,  concordent  en  général  avec  les  siennes;  si  elles  en  diffè- 
rent sur  quelques  points,  ces  divergences  de  détail  n’ôtent  rien 
à l’estime  que  mérite  l’ouvrage,  et  sont  la  meilleure  preuve  de 
l’indépendance  gardée  par  l’auteur. 

]\L  Herriot  a intitulé  son  ouvrage  : Madame  Récamier  et  ses 
amis.  C’est  évidemment  l’attrait  principal  que  présentera  toujours 
l’existence  de  Bécamier  d’étre  mêlée  à celles  de  plusieurs 
personnages  historiques  ou  littéraires  doués  de  facultés  plus 
actives,  et  ayant  pu  mieux  qu’elle  se  survivre  par  ce  qu’ils  ont  fait 
ou  par  ce  qu’ils  ont  écrit.  Selon  l’expression  de  Ballanclie,  « elle 
a vécu  plus  dans  ses  amis  que  dans  elle-même^  ». 

* Sur  un  des  carnets  où  elle  faisait  des  extraits  de  ses  lectures,  elle  a 
noté  ces  deux  vers  de  provenance  à nous  inconnue,  et  gui  résument  son 
aspiration  personnelle  : 

Muse  cachée,  et  qui  de  peu  s’enchante, 

Ecoutant  bien  pour  faire  chanter  mieux. 
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M.  Herriot  a fait  fort  habilement  de  son  histoire,  comme  il 
le  dit,  « le  fil  léger  qui  relie  bien  des  histoires  »;  il  a su 
promener  ce  fil  à droite  et  à gauche  sans  le  rompre.  Il  va,  dans 
son  premier  volume,  toute  une  étude  sur  M"'®  de  Staël,  dépeinte 
en  bien  et  en  mal,  d’une  manière  singulièrement  vivante,  et  en 
somme  avec  plus  de  sympathie  pour  les  grandes  qualités  de  son 
esprit  et  de  son  cœur  que  n’en  fait  ressortir  le  livre  remarquahle 
de  M.  Paul  Gautier  paru  l’année  dernière.  Ballanche  tient  une 
grande  place  dans  le  second  volume,  et  sa  ligure,  facile  à tourner 
en  ridicule,  y apparaît  sous  les  traits  les  plus  intéressants  et  les 
plus  touchants.  Les  détails  sur  Ghâteaubriand  vieux  tempèrent  c-e 
qu’il  y a d’excessil  dans  les  sévérités  de  l’auteur  pour  certaines 
parties  de  sa  vie.  Avec  raison,  d’ailleurs,  M.  Herriot  laisse  beau- 
coup parler  ses  personnages  eux-mémes  dans  leurs  lettres,  et  cela 
ne  nuit  en  rien  à la  continuité  de  sa  narration  écrite  dans  un  style 
net,  facile  et  spirituel. 

De  M'”'"  Récamier  elle-même,  il  reste  ses  portraits  ’,  qui,  sépa- 
rément, au  moins,  ne  rendent  pas  son  charme  irrésistible,  et  dont 
il  faudrait  pouvoir  combiner  les  diversités  pour  avoir  une  idée  de 
ce  charme;  les  courts  fragments,  sauvés  malgré  elle,  des  souve- 
nirs qu’elle  avait  écrits  de  sa  vie;  et  celles  de  ses  lettres  qu’elle 
n’a  pu  de  meme  faire  détruire.  Lenormant  a publié  un  certain 
nombre  de  ces  lettres  dans  l’ouvrage  intitulé  : Madame  Récamier 
et  les  amis  de  sa  jeunesse  \ M.  Herriot  en  donne  quelques-unes  de 
plus;  il  y en  a de  charmantes  dans  la  correspondance  de  la  baronne 
de  Gérando  et  dans  celle  de  M”'®  Desbordes-Valmore  ; il  en  reste 
encore  d’inédites.  Mais  ces  lettres,  « d’un  tour  parfait  »,  dit 
Sainte-Beuve,  dans  la  maturité  et  la  vieillesse  de  l’auteur,  d’un 
style  un  peu  moins  formé,  quoique  toujours  gracieusement  simple, 
dans  sa  jeunesse,  sont,  pour  la  plupart,  aussi  courtes  que  les 
billets  écrits  aujourd’hui  par  les  femmes  du  inonde^.  Ce  sont  encore 
les  lettres  de  ses  amis  qui  apprennent  le  mieux  à connaître  Ré- 
camier; les  témoignages  extérieurs  servent  tà  faire  la  part  des 
préventions  favorables  de  l’amitié. 

L’ombre  que  projette  sur  cette  physionomie  féminine  le  voisi- 
nage de  figures  ayant  plus  de  relief  que  la  sienne  a cependant  à 
son  égard  un  inconvénient.  Elle  donne  à ses  traits  quelque  chose 
d’un  peu  trop  vague  pour  notre  génération  réaliste.  Après  avoir 
étudié  l’histoire  de  M"'®  Récamier  dans  celle  de  ses  amis,  il  est  hou 

^ M.  Herriot  a placé  en  tête  de  son  ouvrage  une  iconographie  de 
Mme  Hécamier  très  complète,  et  faite  pour  la  première  fois. 

^ « De  bonne  heure,  observe  Sainte-Beuve,  elle  avait  pris  l’habitude 
' d’écrire  le  moins  possible.  » 
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de  la  serrer  un  peu  autour  d’elle-mêine;  c’est  ce  que  nous  allons 
essayer  de  faire;  nous  n’avons  qu’à  réunir,  en  y ajoutant  peu  de 
chose,  des  éléments  disséminés  dans  le  livre  de  M.  Herriot. 

1 

« Il  y a des  femmes  qui  sont  faites  pour  être  adorées  encore 
plus  que  pour  être  aimées,  écrit  John  Lemoinne,  dans  ces  articles 
de  novembre  18o9,  aux  Dé  hais,  si  remarquables  par  la  tinesse 
de  l’analyse  et  la  délicatesse  du  style;...  si  on  les  touchait,  on  les 
ternirait;  et  elles  sont  comme  un  cristal  qui  s’obscurcit  quand  la 
respiration  s’en  approche.  » Voilà  bien  ce  qui  a impatienté  contre 
M'"*"  Récamier  tant  d’hommes  et  de  femmes  de  notre  temps.  Mais 
John  Lemoinne  a un  peu  exagéré.  11  sutfit  de  ne  pas  manier  le 
cristal  avec  des  doigts  trop  rudes  pour  voir  s’y  dessiner  ce  que 
certains  admirateurs  de  jadis  ne  se  [iréoccupaient  pas  de  cher- 
cher : la  trame  d’une  vie  jetée,  dès  son  début,  par  des  circons- 
tances exceptionnelles,  hors  de  la  voie  commune,  n’ayant  pu  y 
rentrer  quand  il  en  était  temps  encore,  remplie  ensuite  de  toutes 
les  diversions  nobles  par  lesquelles  une  femme  belle,  bonne  et 
presque  toujours  très  maîtresse  d’elle-méme,  mais  insuftisamment 
chrétienne  pendant  beaucoup  d’années,  peut  suppléer  à l’intérêt 
des  grands  devoirs  naturels,  sans  se  consoler  de  n’avoir  pas  à les 
remplir  et  sans  s’abaisser  à ses  propres  yeux.  C’est  bien  ainsi  que 
M.  Herriot  a compris  le  personnage  formant  l’objet  principal  de 
son  étude,  et  une  telle  conception  ne  peut  dérouter  que  ceux  qui 
veulent  absolument  répartir  toutes  les  femmes  entre  certaines 
catégories  toutes  faites. 

Dans  un  portrait,  intéressant  à notre  avis,  inséré  au  tome 
des  Mémoires  du  vicomte  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  depuis 
duc  de  Doudeauville,  et  publié  ainsi  du  vivant  de  M"'*"  Récamier 
qui  y est  désignée  seulement  par  ses  initiales,  l’auteur  fait  une 
courte  allusion  aux  « inexplicables  circonstances  de  sa  vie  »;  si 
on  les  connaissait,  dit-il,  « on  se  réjouirait  de  ce  qu’elle  a dû  à 
elle  seule  de  ne  pas  être,  et  l’on  admirerait  davantage  encore  ce 
qu’elle  est  et  ce  qu’elle  sera  toujours  ».  Ces  circonstances  inex- 
plicables, Sosthènes  de  La  Rochefoucauld  tenait  de  trop  près  à 
des  témoins  de  toute  la  vie  de  M""^  Récamier,  comme  Mathieu  et 
Adrien  de  Montmorency,  pour  les  ignorer.  Les  livres  de 
M“®  Lenormant  en  ont  indiqué  les  traits  principaux;  toutefois,  on 

^ En  1837.  Depuis,  dans  l’ouvrage  paru  en  1844  sous  le  titre  à' Esquisses 
et  portraits,  l’auteur  a recommencé  le  même  portrait  avec  quelques 
variantes. 
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leur  a reproché  d’avoir  posé  certaines  questions  sans  les  résoudre 
coinplèteinent.  Pourquoi,  mariée,  M™""  Récamier  n’a-t-elle  été  ni 
épouse  ni  mère,  toid  en  vivant  en  bonne  intelligence  avec  son 
mari?  Pourquoi,  si  cette  situation  anormale  était  aussi  contraire 
à ses  aptitudes  et  à ses  inclinations,  n’est-elle  pas  arrivée  à la 
changer  d’une  manière  ou  d’une  autre?  Pourquoi,  après  avoir 
encouragé  l’amour  chez  quelques-uns  au  moins  de  ses  adorateurs, 
l’a-t-elle  toujours  écarté  ensuite,  « comme  s’il  lui  faisait  peur  »? 
dit  John  Lemoinne. 

Herriot,  qui  n’était  nullement  obligé  de  défendre  M""'"  Le- 
normant,  la  justifie  en  très  bons  termes.  Et  voici  la  seule  chose 
que  nous  ayons  à ajouter  à cette  justification.  Lenormant  a 
dit  sur  ces  points  délicats  ce  que  M""®  Récamier  elle-même,  à la 
tin  de  sa  vie,  avait  dit  à d’autres  personnes  de  son  entourage, 
mais  non  de  sa  plus  grande  intimité.  Tout  ce  que  Lenormant 
a dit  à cet  égard,  et  rien  de  plus  ni  de  moins,  se  trouve  déjà 
indiqué  sous  les  périphrases  poétiques,  dans  les  stances  de  Sainte- 
Reuve,  Sur  2ui  portrait  de  Gérard^  insérées  en  1836,  du  consen- 
tement de  Récamier,  à la  Revue  des  Deux  Mondes^  avant 
d’être  reprises  dans  les  Pensées  daoiit.  Au  tome  P’’  des  Souvenirs 
et  correspondance  de  Récamier^  p.  141,  l’analyse  de  la 
réponse  de  M.  Récamier  à la  lettre  par  laquelle  sa  femme  deman- 
dait à rompre  leur  union,  pour  épouser  le  prince  Auguste  de 
Prusse,  ne  contient  pas  un  mot  qui  ait  été  inventé  par  Le- 
normant. Les  mêmes  termes  apparaissent  dans  un  manuscrit 
rédigé  en  1845,  après  conversation  avec  Récamier,  par 
M™""  Golet,  qui  voulut,  plus  tard,  placer  ce  court  récit  en  tête  des 
lettres  de  Renjamin  Constant  à la  morte  de  la  veille,  et  imprimer 
le  tout  dans  un  journal.  La  maîtresse  du  salon  de  l’Abbaye-aux- 
Rois,  si  défiante  qu’elle  fût  de  ses  mérites,  avait  fini  par  s’accou- 
tumer, à force  de  l’entendre  exprimer  autour  d’elle,  à l’idée  que  sa 
mémoire  serait  perpétuée  par  celle  de  ses  amis.  Elle  avait  pu  voir, 
d’ailleurs,  la  curiosité  se  porter  déjà,  et  les  discussions  com- 
mencer à s’engager  sur  un  épisode  de  la  vie  de  Renjamin  Cons- 
tant, qui  était  aussi  un  épisode  de  la  sienne.  Elle  était  assez 
bonne  pour  ne  pas  vouloir  se  justifier  aux  dépens  de  ses  amis, 
encore  moins  de  qui  lui  avait  tenu  de  plus  près,  mais  non  assez 
détachée  d’elle-même  pour  vouloir  laisser  ignorer  les  renonce- 
ments qu’elle  s’était  imposés,  et  les  excuses  en  sa  faveur  de 
certaines  coquetteries.  Elle  croyait  s’en  tirer  par  l’application  du 
fameux  vers  : Glissez-^  mortels^  n appuyez pas^  recommandation 
à l’usage  de  la  société  polie  dans  laquelle  elle  vivait,  beaucoup 
plutôt  que  du  public  plus  étendu  devant  lequel  elle  était  destinée 
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•à  etre  Irailnite.  Elle  ne  se  cloutait  pas  (ju’liii  jour  viendrait  où, 
pour  défendre  sa  jeunesse,  il  faudrait  mettre  en  cause  une  mère 
ffu’elle  avait  aimée,  cju’elle  continuait  d’aimer  sans  la  juger. 

Dans  lin  langage  de  bonne  compagnie,  ({ui  n’enlève  rien  à la 
précision  de  sa  discussion,  Herriot  a pu  écarter  les  hypothèses 
physiologiipies,  d’aillem's  absolument  en  l’air,  et  de  date  relative- 
ment récente,  par  lescpielles  on  a prétendu  expliquer  le  caractère 
de  pure  forme  légale  laissé  au  mariage  de  Récamier.  Le  prin- 
cipal inconvénient  de  ces  hypothèses  c’est  qu’elles  atteignent  toute 
la  physionomie  morale  de  cette  dernière.  Si  elles  font  d’elle  une 
comédienne,  jiendant  toute  sa  vie,  quel  naïf  ne  font-elles  pas 
aussi  de  ce  Renjamin  Constant  (jui  passait,  jusqu’ici,  pour  avoir 
été  tout  l’opposé?  Une  nni(,  voyageant  en  chaise  de  poste,  avec 
le  duc  Victor  de  Rroglie,  qui  l’a  écrit  dans  ses  Mémoires^  et 
Auguste  de  Staël,  ne  leur  a-t-il  pas  raconté  ses  efforts  pour  entrer 
en  relations  avec  le  diable,  alin  d’obtenir  les  faveurs  de  Ré- 
camier. « Son  front  était  pale,  raconte  le  duc  de  Rroglie,  un 
sourire  sardonique  errait  sur  son  visage...  Il  tomba,  et  nous  aussi, 
je  le  confesse  en  toute  humilité,  dans  une  rêverie  pleine 
d’angoisse.  » 

M.  Herriot  a retrouvé,  hors  de  nos  archives,  la  longue  et 
curieuse  lettre  par  laquelle  le  banquier  Jacques  Récamier 
annonce,  en  février  1793,  à son  beau-frère  Delphin,  représentant 
d’une  famille  bourgeoise  attachée  aux  vieilles  mœurs,  sa  réso- 
lution de  mariage  avec  Rernard,  dont  les  parents,  Lyonnais 
aussi,  mais  transportés  à Paris,  étaient  déjà  connus  de  cette 
famille.  Il  a tiré  des  aveux  et  des  réticences  de  Récamier,  et  du 
genre  d’objections  que  celui-ci  s’attache  à réfuter  d’avance,  un  motif 
suffisant  pour  justifier  (suivant  les  expressions  non  imaginées  par 
M™'"  Lenormant)  les  susceptibilités  et  les  répugnances  respectées 
chez  la  jeune  femme,  manifestées  et  maintenues  par  elle  après  un 
consentement  libre  et  presque  joyeux  au  mariage.  Lors  de  ce 
mariage,  le  24  avril  1793,  Julie  ou  Juliette  Rernard  a quinze  ans 
et  quatre  mois  seulement;  Jacques-Rose  Récamier  en  a quarante- 
deux,  l’âge  d’Arnolphe,  dit  M.  Herriot;  mais  c’est  un  Arnolphe 
fort  jeune  de  corps  et  d’esprit,  d’humeur  aimable  et  légère;  c’est, 
écrira  quelques  années  plus  tard  M*"®  de  Cazenove  d’x\rlens,  fort 
difficile  dans  ses  appréciations  sur  la  société  du  Consulat,  « un 
bel  homme  très  simple,  assez  noble  dans  ses  manières,  sans 
avoir  tout  l’usage  du  monde  possible  ».  De  plus,  il  a déjà  fait 
dans  le 'commerce  des  laines  fines  avec  l’Espagne,  adjoint  par 
lui  à la  fabrique  de  chapellerie  paternelle,  une  fortune  qu’il  va 
encore  accroître  comme  banquier.  Le  père  de  Julie  Bernard  est 
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un  ancien  notaire  de  Lyon,  devenu  par  Thabileté  de  sa  femme, 
plus  que  par  la  sienne  propre,  titulaire  d’une  des  places  de 
receveur  particulier  des  finances  de  l’élection  de  Paris,  créées  en 
1780,  c’est-à-dire  ce  qu’on  appellera  dès  la  fin  de  la  Révolution 
et  ce  qu’on  appelle  encore  aujourd’hui  percepteur  à Paris  **,  sa 
situation  et  ses  espérances  de  fortune  sont  fort  inférieures  à 
celles  de  Récamier.  En  somme  c’est  un  mariage  mal  assorti, 
déraisonnable  surtout  pour  le  futur,  qui  s’efforce  de  prouver  le 
contraire  à son  beau-frère  en  vieillissant  sa  future  d’un  an; 
comparé  à celui  de  M.  et  Geoffrin,  duquel  naquirent  deux 
enfants,  ce  n’est  pas  du  tout  un  mariage  impossible.  Il  ne  pré- 
sente qu’un  empêchement  moral  dont  ni  M.  Rernard  ni,  en  temps 
utile,  sa  fille  ne  peuvent  être  avertis,  et  non  pourtant  le  plus  diri- 
mant qu’on  puisse  imaginer. 

iJ’après  le  contrat  de  mariage  passé,  le  11  avril,  devant  Gabal, 
notaire  à Paris,  et  retrouvé  par  nous  postérieurement  à la 
rédaction  du  livre  de  M.  Herriot,  la  jeune  fille  doit  garder  pour 
son  usage  personnel  le  revenu  de  la  dot  de  bO  000  francs  en  argent 
(sans  compter  le  trousseau)  que  lui  constituent  ses  parents;  elle 
est  dispensée  de  contribuer  aux  charges  du  ménage  sur  ce  revenu, 
et  les  parents  se  réservent  un  délai  de  trois  ans  pour  verser  le 
capital.  Ceci  peut  indiquer  une  idée  de  sursis  à l’entrée  en 
ménage,  suffisamment  motivée  par  le  jeune  âge  de  la  future,  et 
qui  compléterait  l’explication  adoptée  par  M.  Herriot.  En  tous 
cas,  tout  le  contrat,  notamment  dans  les  stipulations  par  le  futur 
au  profit  de  la  future  d’un  douaire  de  4000  francs  par  an  et  d’une 
donation  de  survie  de  60  000  francs,  fait  ressortir  la  pensée  inspi- 
ratrice du  mariage,  c’est-à-dire  la  préoccupation  d’assurer  l’avenir 
matériel  de  la  jeune  fille,  à une  époque  troublée  où  le  temps  et 
les  moyens  ordinaires  peuvent  manquer  pour  réaliser  des  inten- 
tions de  bienfaisance  affectueuse.  Il  est  à noter  que  jamais 
Récamier  n’a  tiré  grief  de  ce  mariage  ni  contre  sa  mère,  ni 
contre  son  mari.  Renjamin  Constant,  dans  des  notes  sur  la 
jeunesse  de  Juliette  rédigées  en  1814  d’après  ce  qu’elle  lui  avait 
dit,  raconte,  en  parlant  de  l’amitié  de  M'"®  Récamier  pour 
M'""'  de  Staël,  « que  cette  amitié  se  fortifia  d’un  sentiment  qu’elles 
éprouvaient  toutes  deux,  l’amour  filial.  » Et  il  ajoute  : « Réca- 
mier était  tendrement  attachée  à sa  mère,  femme  d’un  rare 
mérite,  dont  la  santé  donnait  déjà  des  craintes  (à  l’époque  où 
M^e  Récamier  connut  de  Staël,  c’est-à-dire  en  1798),  et  que 

^ C’est  par  erreur  que  Lenormant  a fait  Je  lui  un  receveur  général 
les  finances;  il  y a eu  confusion  avec  son  beau-frère,  M.  Blachette,  qui  a 
été,  en  effet,  receveur  général  de  la  Drôme,  depuis  la  Révolution. 
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sa  fille  ne  cesse  de  regretter  depuis  qu’elle  l’a  perdue.  » Dans  la 
lettre  qu’elle  avait  préparée  pour  son  mari,  en  formant,  au  com- 
mencement de  1808,  une  intention  de  suicide  dont  nous  reparle- 
rons, M"**"  Récamier  dit  qu’elle  lui  a du  « tout  le  bonheur  qu’elle  a 
trouvé  dans  cette  vie  ».  , 

Pour  prouver  que  son  explication  est  la  seule  admissible, 
M.  Herriot  montre,  par  des  citations  de  lettres  de  M"'""  de  Staël, 
celle-ci  déplorant  la  rupture  du  projet  de  second  mariage  de 
son  amie  avec  le  prince  Auguste  de  Prusse,  projet  qu’elle  avait 
encouragé,  et  ne  doutant  pas  que  cette  union  n’eût  assuré  le 
bonheur  de  l’un  et  de  l’autre;  elle  reproche  même  à M"**"  Réca- 
mier d’avoir  « gâté  son  sort  » en  y renonçant.  Il  est  curieux 
aussi  de  voir  Rernard,  dans  son  testament  reçu,  le  14  jan- 
vier 1807,  par  Marchoux,  notaire  à Paris,  après  avoir  ins- 
titué sa  lille  légataire  universelle  de  sa  fortune , substituer 
les  biens  ainsi  légués,  conformément  à l’article  1048  du  Code 
civil,  « aux  enfants  de  celle-ci,  nés  (au  décès  de  la  testatrice) 
ou  à naître  ».  C’est  une  clause  plutôt  rare,  depuis  la  Révolution, 
quand  il  ne  s’agit  pas  de  conserver  une  propriété  territoriale; 
elle  comporte  des  formalités  gênantes  pour  le  légataire’  au  pre- 
mier degré;  elle  pouvait  être  utile,  mais  non  absolument  néces- 
saire pour  mettre  la  fortune  léguée  hors  de  l’atteinte  des  mau- 
vaises affaires  de  M.  Récamier  à cette  époque,  sa  femme  étant 
mariée  sous  le  régime  dotal. 

Ce  qui,  à juger  les  choses  d’après  cet  esprit  du  dix-huitième 
siècle,  tendant  à désunir  les  affections  naturelles  et  les  liens  de 
famille  légaux,  devait  assurer  le  bonheur  de  Récamier  est 
devenu,  au  contraire,  le  principe  des  difficultés  de  sa  vie. 

II 

La  vie  extérieure  de  M*"®  Récamier  ne  commence,  à propre- 
ment parler,  que  dans  l’hiver  de  1798  à 1799,  c’est-à-dire  dans 
la  dernière  année  du  Directoire.  On  a beaucoup  agité  la  ques- 
tion de  savoir  si  elle  avait  été  ou  non  ce  qu’on  appelle  « une 
femme  du  Directoire i ».  M.  Herriot  a relevé,  dans  des  mémoires 

^ Ce  point  est  un  de  ceux  qui  ont  été  le  plus  discutés  à la  soutenance  de 
la  thèse  de  M.  Herriot.  Sur  la  vie  retirée  de  M™®  Récamier  pendant  le 
Directoire,  nous  avons  dans  les  notes  biographiques  rédigées  par  Benjamin 
Constant  sous  son  inspiration,  et  que  citent  les  Mémoires  de  Chateau- 
briand, un  témoignage  moins  récusable  et  plus  affirmatif  même  que  celui  de 
Lenormant.  (La  date  de  la  rédaction  de  ces  notes  ayant  été  mise  en 
question,  nous  croyons  pouvoir  dire  que  cette  date,  résultant  et  de  certains 
détails  de  leur  rédaction  et  de  la  lettre  de  Benjamin  Constant  Réca- 
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OU  des  journaux  du  temps,  voire  dans  une  lettre  de  Charles  de 
Constant,  quelques  traces  de  son  apparition  dans  le  monde  à une 
époque  antérieure  à 1799.  Mais  une  femme  n’appartient  réelle- 
ment à la  société  de  Paris  que  quand  elle  y tient  une  maison. 
Or,  jusqu’à  l’époque  dont  nous  partons,  Récamier  habite 
surtout  avec  sa  mère  le  château  de  Clicliy,  où  son  mari,  qui  l’a 
loué  pour  elle,  vient  en  visiteur;  elle  y reçoit,  il  est  vrai,  beaucoup 
d’autres  visites,  elle  vient  en  faire,  ou  assister  à quelques  fêtes  à 
Paris.  L’appartement  dont  M.  Récamier  est  locataire  à Paris, 
19  rue  du  Mail,  et  qui,  d’après  le  coiitrat  de  mariage  déjà  cité 
par  nous,  représentait,  au  commencement  de  1793,  un  loyer  de 
1000  francs,  déduction  faite  de  la  quote-part  applicable  aux 
bureaux  de  la  maison  de  banque,  est  trop  modeste  pour  que  le 
ménage  puisse  y recevoir  d’une  manière  conforme  à l’accrois- 
sement de  sa  fortune.  C’est  seulement  le  2o  vendémiaire  an  VII 
(17  octobre  1798)  que  Récamier  achète  l’iiutel  de  l’ancien  ministre 
Necker,  7 rue  du  Mont-Rlanc  (Chaussée  d’Antin),  pour  le  faire 
aménager  et  meubler  avec  luxe.  C’est  alors  aussi  seulement  que 
la  résidence  d’été  de  sa  femme  à Clicby  prend  l’animation  qli’elle 
aura  ensuite.  Aussitôt  que  M™^'  Récamier  sort  de  sa  demi-retraite, 
elle  fixe  immédiatement  sur  elle  l’attention  enthousiaste  déjà 
excitée  par  ses  rares  apparitions  antérieures.  Au  théâtre,  à 
Longcbamp,  quand  elle  quête  dans  une  église  même,  un  « bour- 
donnement d’admiration^  » se  fait  entendre  sur  son  passage.  Sur 
les  caractères  de  sa  beauté,  tous  les  observateurs,  sympathiques 
ou  non,  sont  d’accord  : c’est,  sans  régularité  parfaite  de  traits, 
une  éclatante  fraîcheur  de  teint,  des  yeux  bruns  d’une  pénétrante 
douceur,  une  expression  unique  de  candeur  souriante,  une  grâce 
de  mouvements  dont  les  éléments  ne  peuvent  se  définir.  Les 
personnes  mal  disposées  ou  jalouses  ajoutent  qu’elle  a moins  de 
noblesse  que  de  grâce,  qu’elle  est  maniérée  ou  minaudière,  qu’elle 
a peu  d’esprit,  et  s’efforcent  de  détailler  et  de  critiquer  les  diffé- 
rentes parties  de  sa  personne.  De  nos  jours,  on  a été  jusqu’à 
rechercher  comment  cette  modestie  virginale  pouvait  être  en 
quelque  sorte  un  ragoût  pour  l’imagination  libertine  des  hommes 
de  ce  temps.  Mais  l’impression  générale  est  bien  celle  qu’Adrien 

mier,  no  LXVII  du  recueil  publié  par  Lenormant  en  1882,  est  du 
commencement  de  1815.)  Les  arguments  donnés,  à la  soutenance  de  la 
thèse,  pour  faire  remonter  avant  1799  l’influence  mondaine  et  même  poli- 
tique de  Récamier  nous  ont  paru  peu  probants.  Que  prouve  un  dîner 
chez  Ouvrard  avec  M“®  Tallien,  mentionné  dans  les  Mémoires  de  Lucien 
Bonaparte,  et  qui,  placé  en  août  1799  par  l’éditeur  de  ces  Mémoires^ 
M.  Jung,  ne  pourrait  qu’être  reculé  d’un  an,  mais  non  avancé? 

^ de  Gazenovc  d’Ariens. 
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de  Montmorency,  retiré  h la  campagne  à la  lin  de  ses  jours, 
exprime  en  ces  termes,  avec  la  galanterie  d’ime  autre  époque  et 
d’un  autre  âge  : « Parmi  mes  innombrables  roses  de  toute  espèce 
et  de  (oute  origine,  je  n’en  vois  pas  une  aussi  ]olie,  aussi  fraîche 
que  celle  que  j’ai  vue,  admirée  dans  tout  son  éclat,  il  y a bien 
quelques  années,  à la  Chaussée  d’Antin.  » (Lettre  du  2 août  1836.) 

Entre  un  mari  et  une  mère  (|ui  la  produisent  comme  un  collec- 
tionneur produit  une  pièce  rare,  la  jeune  femme  est  entraînée  à 
sacritier  aux  modes  du  jour;  et  au  début  du  Consulat  ce  sont 
encore  celles  du  Directoire.  Mais  elle  y sacritie  dans  ses  portraits 
et  dans  l’aiTangement  de  son  intérieur,  que  tout  le  monde  veut 
visiter,  bien  plus  (pie  dans  sa  tenue  personnelle.  Le  bon  maître 
de  chapelle  allemand  Reicbardt,  qui  s’ébahit  devant  sa  chambre 
à coucher  ou  sa  salle  de  bain,  est  d’accord  avec  M'”^'  de  Cazenove 
d’Ariens,  Suissesse  protestante  tenant  à l’ancien  régime,  pour 
remarquer  la  simplicité  habituelle  de  sa  toilette  et  de  sa  coiffure. 
Elle  ne  met  presque  jamais  de  rouge  en  soirée,  comme  c’est 
encore  l’nsage  parmi  les  élégantes  du  temps;  elle  ne  porte  pas  de 
diamants,  et,  pour  tous  bijoux,  des  perles.  On  va  jusqu’à  faire  de 
cette  simplicité  une  affectation  de  plus  chez  elle.  11  n’y  a pourtant 
pas  non  plus,  dit  M'“®  de  Cazenove,  de  recherche  à sa  table,  ni 
de  luxe  dans  son  service.  Miss  Edgeworth,  qui,  elle  aussi,  a 
laissé  un  récit  de  voyage  à Paris  au  temps  du  Consulat,  après 
avoir  conté  que  son  père  a été  « dégoûté  » des  « nouveaux  riches  » 
qu’on  voit  chez  M"^«  Tallien,  ajoute  : « M'"®  Récamier  a tout  à fait 
un  autre  genre;  bien  que  femme  très  à la  mode,  c’est  une  beauté 
gracieuse,  décente  et  d’excellente  réputation.  » On  a eu  tort 
d’associer  les  noms  de  M'“‘’  Récamier  et  de  M"'"^  Tallien  0 elles  se 
sont  rencontrées  plusieurs  fois,  mais  l’astre  de  Tune  monte 
tandis  que  celui  de  l’autre  décline. 

Quel  est  l’état  d’âme  de  M"'®  Récamier  à cette  époque  triomphale 
de  sa  vie,  de  1799  à 1803?  Elle  a alors  un  peu  plus  de  vingt  ans. 


‘ Yoici  ce  que  nous  trouvons  dans  une  lettre  de  la  comtesse  de  Nar- 
bonne-Pelet,  née  Tallien,  à Récamier,  en  date  du  8 août  1842  : « Ce 

n’est  point  le  souvenir  de  ma  mère  (car  je  suis  fille  de  Tallien),  que 
j’invoque  auprès  de  vous,  Madame;  je  n’ignore  pas  que  si  votre  célébrité 
de  beauté  rencontra  la  sienne  sur  la  scène  du  monde,  il  ne  s’établit  entre 
ma  mère  et  vous  aucun  de  ces  rapports  d’intimité,  aucune  de  ces  relations 
de  société  qui  gardent  pour  l’avenir  des  points  de  réunion  » 

Nous  pensons  que  ce  témoignage  suffit  à rendre  fort  suspecte  l’attribu- 
tion des  modèles  dans  un  petit  tableau  qui  se  trouve  au  musée  de  Bor- 
deaux, et  qu’on  prétend  être  le  portrait  de  Tallien  et  de  M“e  Réca- 
mier ensemble,  sans  qu’on  puisse  trouver  de  ressemblance  avec  cette 
dernière. 
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Après  une  prolongation  de  vie  de  jeune  fdle,  vie  presque  enfan- 
tine d’études  et  de  jeux  avec  ses  cousines  et  amies  jusque  dans 
les  allées  du  parc  de  Glicliy  (voir  la  description  que  Benjamin 
Gonstaid  en  a donnée,  et  que  Ghateaubriand  a reproduite  dans 
ses  Mé)noires)^  elle  est  arrivée  à connaître  le  monde,  et  à com- 
prendre, malgré  le  bonheur  matériel  dont  elle  jouit,  les  inconvé- 
nients et  les  dangers  de  sa  situation.  Elle  en  est  là,  lors  de  la 
première  et  iinportante  correspondance  suivie  échangée  par  elle, 
cette  correspondance  avec  La  Harpe,  dont  les  extraits  ne  sont 
pas  tout-à-fait  à leur  rang  dans  le  livre  de  M'"""  LenormantL  Le 
critique  La  llarj)e  avait  fré(pienté  le  salon  de  Bernard,  avant 
la  Bévolution  ou  dès  ses  premières  années;  devenu  suspect  à 
son  tour,  après  avoir  versé  dans  les  excès  révolutionnaires,  il 
sïdait  converti  au  ctiristianisme  dans  sa  prison,  sous  la  Terreur. 
Mais  la  disposition  amère  de  son  espiàt  n’avait  pas  disparu;  elle 
avait  été  au  contraire  entretenue  par  le  résultat  malheureux  d’un 
second  mariage  contracté  avec  une  jeune  fdle  pauvre  et  de  bonne 
famille,  beaucoup  plus  jeune  que  lui.  Elle  avait  vingt-trois  ans 
et  bu  cinquante-huit.  Au  bout  de  trois  semaines,  M“®  de  Lon- 
gueriie  (c’était  le  nom  de  la  jeune  fille)  avait  déclaré  que  sa 
répugnance  était  invincible  et  (jifelle  voulait  divorcer.  Gette  rup- 
ture était  d’autant  moins  généreuse  qu’elle  coïncidait  avec  une 
nouvelle  proscription  de  La  Harpe,  obligeant  celui-ci,  après  le 
18  Fructidor,  de  se  cacher  à Goi*beil. 

Bécamier,  fort  appréciée  de  La  Harpe  depuis  son  enfance, 
avait  pris  d’autant  plus  d'intérét  à cette  mésaventure  qu’elle- 
méme  se  trouvait  mal  mariée  et  ne  voulait  pas  reprendre  ainsi 
sa  liberté,  et  que  le  projet  suivi  d'un  si  fâcheux  résultat  avait 
été,  chose  bizarre,  conçu  par  M.  Bécamier.  La  jeune  Juliette 
s’était  trouvée  ainsi  la  contidente  du  vieux  mari  abandonné,  et 
l’intermédiaire  d’une  tentative  infructueuse  d’arrangement  entre 
lui  et  sa  femme  révoltée.  Bien  qu’elle  eût  pour  elle-même,  dans 
sa  bonne  foi  surprise,  une  excuse  qui  manquait  à celle-ci,  et  que 
d’ailleurs  le  principal  motif  de  révolte  lui  eût  été  évité,  il  y 
avait,  dans  les  paroles  que  La  Harpe  la  chargeait  de  transmettre, 
quelque  application  possible  à son  cas  personnel,  et  une  occa- 
sion de  confidence  réciproque  à ce  vieil  ami,  si  la  confidence 
était  encore  à faire.  La  Harpe  était  devenu  ainsi  non  seulement, 
comme  le  dit  le  baron  de  Trémont,  le  « directeur  de  son 
esprit  »,  le  professeur  qui  lui  réservera  une  place  à côté  de  sa 
chaire,  lorsqu’il  aura  pu  reprendre  son  cours  célèbre  du  Lycée, 

^ Souvenirs  et  Correspondance  de  Madame  Récamier,  1,  p.  58  et 
suivantes. 
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mais  pciil-(;(ro  encore  une  espèce  de  directeur  de  conscience, 
clierclianl,  avant  Mathieu  de  Montmorency,  à faire  revivre  dans 
son  àme  les  pi  incipes  de  religion  enseignés  au  couvent  de  Lyoti 
dans  lecpiel  elle  avait  été  élevée.  Un  peu  plus  tard,  au  plus  fort 
de  ses  suc(‘ès  mondains,  M'"^  Récamier  a toujours  une  attention 
aiïectueuse  et  des  prévenances  charmantes  pour  son  vieux 
La  Harpe,  aigri  (d  ridiculisé’. 

Nous  avons  dit  ([ue  M""'  Hécainier  n’avait  point  de  motif  impé- 
rieux de  révolte.  Ut,  en  etTet,  il  semble  l)ien  que  son  mari  n’ait 
fait  aucune  difticulté  (raccept(‘r  auprès  d’elle  un  rôle  de  père 
noble,  animé  de  toute  la  sollicitude  permise  à sa  légèreté,  mais 
gardant  la  faculté  de  clnu’cher  ailleurs  des  dédoinniagements  à ce 
(|ui  bu  imimpiait.  11  demandait  seulement  à sa  jeune  femme  d’étre 
non,  selon  le  niot  deM.  Fi*édéric  Masson,  » l’enseigne»  de  sa  maison 
de  banque,  mais  la  compagne  associée  à ses  intérêts  dans  cette 
communauté  ({iie  le  maiâage  légal  crée  toujours,  meme  entre 
époux  mal  unis;  la  vertu  ([u’il  lui  connaissait  éloignait  de  son  âme 
insouciante  toute  crainte  pourriionneur  de  son  foyer  et  sa  consi- 
dération dans  le  monde  '.  M'*'^^  Récamier,  de  son  coté,  a eu  pen- 
dant quelque  temps  des  compensations  aux  inconvénients  de 
cotte  existence  anormale  : celles  qui  suffisent  souvent  aux  femmes 
délaissées  retombant  où  elle  en  était  restée  volontairement.  La 
petite  Lyonnaise  devenue  tout  d’un  coup  la  reine  d’un  royaume 
enchanté  où  toutes  ses  fantaisies  étaient  satisfaites,  où  chacun 
brûlait  de  l’encens  à ses  pieds,  a dù  forcément  passer  par  un 
moment  d’enivrement.  Mais  surtout  elle  avait  cet  instinct  de  régu- 
larité fréquent  chez  les  femmes,  qui,  dans  leur  jeune  âge,  ont 
souffert  par  contrecoup  de  rirrégularité  d’autrui.  Elle  s’essayait 
dès  lors  à cet  art,  porté  par  elle  plus  tard  à une  si  grande  perfec- 
tion, de  déjouer  les  attaques  des  adorateurs  sans  les  éconduire. 
Mais,  dans  la  première  circonstance  grave  où  elle  eut  à y recourir, 
lorsqu’elle  se  yü  l’objet  des  hommages  pressants  de  Lucien  Bona- 
parte, elle  était  partagée  entre  le  souci  de  sa  défense  et  la  crainte 
de  susciter  de  puissantes  animosités  contre  son  mari.  Que,  dans 
la  frivolité  de  sa  vie,  elle  ait  pris  un  certain  goût  de  fdle  d’Eve 
au  genre  d’émotion  qu’elle  venait  d’éprouver,  nous  n’en  discon- 

^ Miss  Edgeworth  la  dépeint  venant  égayer  le  sombre  réduit  où  travaille 
le  vieux  critique,  s’asseyant  gentiment  sur  le  bras  du  fauteuil  où  il  est 
enfoncé  dans  sa  « malpropre  robe  de  chambre  rougeâtre  »,  sa  tête  cou- 
verte d’  « un  bonnet  de  nuit  à ruban  de  couleur  chocolat  superlativement 
sale  »,  et  lui  demandant  de  dire  des  vers. 

2 « Tu  lui  inculqueras,  lui  écrit  son  mari  en  1811,  lorsqu’elle  adopte 
une  petite-nièce  de  celui-ci,  le  germe  de  toutes  les  vertus  et  perfections 
auxquelles  nous  désirons  la  faire  arriver.  » 
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venons  pas.  Cependant  Tagitation  orageuse  de  la  passion  exigeante 
lui  déplaisait;  elle  avait  Tappréliension  de  causer  de  la  peine,  et 
de  faire  couler  des  larmes,  niénie  peu  sincères.  Ces  nuances  sont 
parfaitement  indi(juées  dans  le  si  curieux  fragment  rédigé,  d'après 
ses  indications,  [jar  Benjamin  Constant,  (pii  la  fait  parler  elle- 
même,  fragment  publié  pour  la  première  fois  par  Herriot  C 
La  meilleure  forme  pour  elle  de  ramour  [lasse-temps  était  (l(^ 
jouer  non  sans  conviction,  comme  elle  le  lit  (pielque  temps  avec 
Adrien  de  xMontmoi’encN , connu  par  elle  chez  de  Staël,  à la 
princesse  de  Clèves  (*l  au  duc  de  Aemours.  Mais  ce  passe-temps 
ne  suttisait  pas  à son  (Mcur  : i‘lle  avail  des  accès  de  mélancolie 
([ui  appaixiissent,  par  (‘xemphq  dans  une  de  si^s  {iremières  letti*e.s 
à Paul  David  -. 


On  a heaucouf)  pins  étudié  la  coipietterie  de  Récamier  que 
ses  préoeciqedions  séiâeuses  d'associée,  comme  nous  l'avons 
dil,  aux  inléréis  de  son  mari  et  de  sa  famille.  On  ne  se  fait 
d'elle  ainsi  (pi'iine  idée  incomplète.  M.  Récamier  a beau  n'être 
pour  (‘lie  (ju'un  compagnon;  il  ne  constitue  pas  dans  sa  vie, 
lors  du  Consulat,  un  personnage  aussi  accessoii*e  (pie  M.  Geof- 
frin  dans  c(‘lle  de  sa  femme,  à l’époipie  où  le  salon  do  cette 
dernière  commenc(‘  à devenir  célèbre.  El  en  effet  Jac(|ues 
Récamiei’,  au  lendemain  du  IS  Biaimaire,  est  non  pas,  comme  l'a 
dit  M.  l'rédéi'ic  Masson,  dans  un  article  (pii  n’est  pas  très  exact, 
un  « agioteur  sans  sciaipnbî  » ai'rivé  brus([uement  à une  fortune 
trouble  sous  le  régime  du  Directoire,  et  tenu  en  suspicion  par  le 
nouveau  gouvernement;  mais,  au  contraire,  un  des  banquiers  de 
Paris  dont  ce  nouveau  goiiveiaiement  accepte  et  recherche  même 
de  préférence  l'appui.  Les  banquiers,  sous  le  Directoire,  c'est  du 
meilleur  histoiâen  de  sa  décadence,  ^1.  Albert  Vandal,  que  nous 
tenons  celte  observation,  ne  se  confomlent  nullement  avec  les 
fournisseurs,  munilionnaires,  ou  grands  spéculateurs  dontOuvrard 
est  le  type;  le  luxe  avec  lequel  Récamier  a fait  décorer  son  lujtel 
est  bien  peu  de  chose  à C('dé  du  faste  qu'Ouvrard  déploie  au 

' On  a demandé,  à la  soutenance  de  la  thèse  de  INI  Herriot,  s’il  n’y  avait 
pas  un  peu  d’ironie  et  même  de  malignité  dans  certaines  parties  de  ce 
fragment.  Pour  bien  en  comprendre  la  pensée,  on  doit  se  rappeler  qu’il  fait 
partie  de  réflexions  destinées  à démontrer  à Récamier,  par  sa  propre 
vie,  qu’il  est  regrettable  de  « laisser  la  réunion  de  tout  ce  qui  est  beau, 
bon  et  céleste  n’aboutir  qu’à  de  l’ennui  pour  celle  qui  possède  tout  cela  ». 

2 Sainte-Beuve  la  montre  « mettant  l’idéal  du  roman  là  où  elle  l’avait  si 
peu  rencontré,  c’est-à-dire  dans  le  mariage  »,  et  obligée  parfois,  aux  jours 
de  sa  jeunesse,  de  sortir  d’une  fête  pour  pleurer. 
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lîaiiH'N,  el  lacoiiliM’a  plus  tard  avec  (*om[)l«HsaMct‘  dans  ses 
Mémoires.  Aiici(Mi  comiinMvanl,  mais  hamjuier  seulemeni  d(‘|Miis 
|'é|MM|U(‘  d(‘  S(m  mariag(‘  la  imnlleni’e  j)r(Mive  du  crédil  dnnl 
Itécamiei’  jcnil  j)ai  ini  s(‘s  conlVèivs  à la  lin  du  régiim*  dii‘(‘cl(n  ial, 
c’(‘sl  (jiie  non  seuleimml  il  ligm*(^  à la  réunion  convo(|née  an 
Lnxemhoni’};  par  le  consnl  ll(jnaj>aii(‘,  !('  d rriinaii(‘  an  VIII,  mais 
encnr(‘  il  (‘sl,  av(‘c  l‘(‘rréj;an\,  Mall(‘l,  iMdcliiron,  l)oy(‘n,  (îermain 
el  An};iisl(‘  Sé\èn(‘s,  un  d(‘s  s(‘pl  commissaii‘(‘s  nommés  par  la 
réunion,  pom*  pr(*ndi(‘  l(‘s  mesnr(‘s  néc(‘ssaires  à l’idlel  d(‘  pro- 
enr(‘i’ an  Tiésor  ra\anc(‘  de  12  millions  d(Mnandé(‘  par  le  (Consnl. 
Il  s(M‘a  d(‘  rnéiiK*,  Irois  mois  pins  laid,  nn  d(‘s  IdndahMirs  et  des 
prcMiiiiMS  réjicnts  (\v  la  llamim‘  d(‘  lM‘anc(‘.  I)ans  le  pi’ocès-viîrbal 
(dliciel  dt‘  la  réunion  dn  2 l‘riniaii(‘,  il  (‘st  immtiminé  eoinimi  nn 
d(‘  c(‘n\  (pii  ont  a|)pn\é  l(‘s  |»arol(‘s  dn  l‘r(‘mier  Consnl,  clierelianl, 
dans  d(*n\  discours  sncc(*ssit’s,  à lairc*  app(‘l  an  patriotisme  de  ses 
andittmrs  “C  11  m‘  Tnt  certainement  pas  d(‘  c(mi\  (jni  s(î  déroIx'n'elU 
(‘iisnitc*,  tant  le  crédil  pnidic  était  lias  alors,  et  dont  la  délaillance 
réduisit  à 2 millions  la  somme  prêtée  an  Trésor.  Dans  le  conrani 
de  ce  même  an  VIII,  lt‘  7 m(‘ssidor,  nous  le  retrouvons  consen- 
tant, seul  avec  son  contidre  C(*rmain,  nue  nonvelh'  avance  à l’Etal 
de  I ‘I2('>  000  francs,  dont  800  000  on  mnnéraire,  et  o2G  000  en 
délégations  de  l’an  Vil  sur  les  contributions  3. 

.Insipie  vers  1803,  la  maison  llé('ami(‘r  passe  pour  absolument 

^ Nous  n’avons  pu  retrouver  sur  quel  document  se  fonde  M.  Bardoux, 
dans  son  livre  sur  la  Bourgeoisie  française,  pour  faire  de  Récamier, 
en  1790,  un  des  fondateurs  notables  de  la  Société  de  1189,  qui  chercha 
pendant  quelque  temps  à lutter  contre  la  Société  des  amis  de  la  Consti- 
tution, plus  tard  Société  des  Jacobins.  JNIais  ce  n’est  pas  sans  raison  que 
Jacques  Récamier  parle  à son  beau-frère,  en  1793,  de  « ses  travaux  que 
le  Ciel  a bénis  »,  et  cela,  alors  qu’il  est  encore,  d’après  son  contrat  de 
mariage,  associé,  soit  depuis  la  mort  de  son  père,  chef  de  la  maison 
Récamier  père  et  fils,  établie  à Lyon.  Il  s’agit  de  ses  opérations  de  com- 
merce des  laines,  opérations  que,  même  banquier,  il  n’abandonnera  pas 
(voir  la  petite  brochure  publiée  lors  de  sa  suspension  de  paiements  en  1805 
et  intitulée  le  Dire  sur  37.  Récamier,  banquier  de  Paris,  ou  l'Infortune 
aux  prises  avec  l’opinion  publique,  par  F.-L.  Darragon.)  Au  mois  de 
septembre  1793,  Récamier  est  établi  comme  banquier  à*Paris;  c’est  à ce 
titre  qu’on  perquisitionne  chez  lui  et  qu’on  y saisit,  pour  les  envoyer  au 
Comité  de  sûreté  générale,  cinq  lettres  de  change  tirées  de  Londres  et 
dont  il  est  tiers-porteur.  Il  n’en  faut  pas  davantage  alors  pour  être  suspect 
(voir  le  dossier  des  Archives  nationales,  F.  4774  noté  par  M.  Herriot). 

Procès-verbal  de  la  séance  des  banquiers  et  négociants  convoqués 
chez  le  consul  Bonaparte  le  3 frimaire  an  VIII.  Bibliothèque  nationale, 
L.  43  ^ 388. 

3 Archives  nationales.  Arrêté  consulaire  du  7 messidor  an  VIII.  AFiv. 
L’arrêté  fut  exécuté  en  l’an  IX. 


728 


MADAME  RÉCAMIER 


dévouée  au  Premier  Consul  et  particulièrement  favorisée  par  lui. 
Elle  est  mentionnée  comme  telle  dans  les  Relations  secrètes  des 
agents  de  Louis  XVIÎÎ^  très  hostiles  à M*"®  et  à M.  Récamier. 
Ouvrard  raconte,  dans  ses  Mémoires,  que,  lors  de  la  disette  de 
l’an  XI  (1803),  Bonaparte  commença  par  appeler  près  de  lui 
((  huit  banquiers,  MM.  Perrégaux,  Récamier,  Fulchiron,  etc., 
auxquels  il  accordait  une  entière  confiance  »,  et  que  c’est  faute 
de  résultats  obtenus  par  leur  intervention  qu’il  eut  enfin  recours  à 
lui,  Ouvrard,  arreté  comme  suspect  peu  de  temps  après  le  18  Bru- 
maire. Les  expédients  de  ce  dernier  remédièrent,  dit-il,  aux 
embarras  du  moment.  Ouvrard  en  profita  pour  établir  son  influence, 
et  arriva,  par  la  faiblesse  du  ministre  Barbé-Marbois,  à s’em- 
parer absolument  de  la  trésorerie  d’Etat;  d’où,  à la  reprise  de  la 
guerre  européenne,  en  1805,  la  crise  sur  laquelle  nous  revien- 
drons et  qui  fut  funeste  à la  maison  Récamier. 

M*"'"  Lenormant,  et  peut-être,  sous  l’empire  d’impressions  ulté- 
rieures, M'”^^  Récamier  elle-même,  ont  donc  fait  remonter  un  peu 
trop  haut  la  suspicion  jetée  sur  le  salon  de  cette  dernière,  comme 
foyer  d’opposition  au  gouvernement  de  Napoléon,  et  le  royalisme 
libéral  qui  a caractérisé  plus  tard  la  maîtresse  de  ce  salon.  Gomme 
presque  toute  la  bourgeoisie  cultivée,  à laquelle  ils  appartenaient 
par  leurs  origines,  M'”''  Récamier  et  les  siens  ont  vu  d’abord  dans 
le  18  Brumaire,  suivant  la  belle  expression  de  M.  Yandal,  « la 
liberté  rentrant  en  France  par  effraction  »;  ils  ont  profité  d’abord 
du  nouvel  état  de  choses  et  l’ont  servi.  La  révocation  de  M.  Ber- 
nard comme  administrateur  des  postes  en  ventôse  an  IX,  c’est-à- 
dire  au  commencement  de  1801  ^ (et  non  au  mois  d’août  1802, 
comme  l’a  écrit  par  erreur  M'"""  Récamier  elle-même,  dans  un 
fragment  de  ses  Souvenirs),  fut  un  incident  qui  n’a  pu  prendre 
d’importance  aux  yeux  de  Napoléon,  et  figurer  à ce  titre,  avec  des 
détails  d’ailleurs  inexacts,  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène, 
que  par  suite  du  rôle  prêté  ensuite  à M™*"  Récamier.  M.  Bernard, 
qui  était  au  moins  un  homme  d’une  grande  naïveté,  était  devenu, 
après  le  18  Brumaire,  en  nivôse  an  VIII,  administrateur  des 
postes;  il  avait, ^dans  l’exercice  de  ces  fonctions,  laissé  surprendre 
sa  confiance  par  un  compatriote,  l’abbé  Guillou  rédacteur  d’une 

^ Voir  le  dossier  6283,5774,  des  Archives  nationales,  noté  par 
M.  Herriot. 

^ Sauf  que  le  duc  de  Rovigo  estropie  le  nom  de  cet  ecclésiastique  en 
l’appelant  l’abbé  Guyot,  les  détails  donnés  t.  V des  Mémoires  du  futur 
ministre  de  la  police  de  Napoléon  paraissent  exacts.  Voir  sur  l’abbé 
Guillon  de  Montléon  les  biographies  de  Rabbe,  Boisjolin  et  Sainte-Preuve, 
1827  et  années  suivantes,  et  de  Sarrut  et  Saint-Edme,  1835-1842,  2®  partie 
t.  II. 
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Dsp(.‘ce  (le  joiii’iial  intitulé  Politique  chrétienne  ci  Variétés 
morales  et  littéraires  pour  Van  iSOO,  jusqu’à  faire  passai*  ou 
proviinaî,  sous  son  cachet,  quelques  livraisons  de  celle  feuille 
prêchant  au  clergé  rinsoumission  au  gouvernement  consu- 
laire (et  non  jias,  comme  le  dit  le  Mémorial  de  Sainte-Uélhie^ 
une  cori*espondance  avec  les  Chouans).  Personne  de  sa  famille 
n’en  savait  1*1011;  lui-méme  prohahlement  n’avait  pas  lu  ce  journal. 
11  fut  destitué  et  emprisonné;  M'"'"  llécamiei*,  par  l’entremise  de 
(h‘i*nadotte,  M"’"'  Bernard,  en  fournissant  la  caution  de  Récamiei* 
lui-méme  (d  de  Perrégaux,  ohtinrent  sa  mise  en  liberté.  ^1"''“  Bé- 
camiei*  a toujours  iirotcsté  qu’elle  n’avait  pas  demandé  davantage, 
(d  avait  considéré  la  destitution  comme  ((  un  malheur  inévitable  ». 
d'out  antre  fut  l’impression  produite  sur  elle  par  l’exil  de 

de  Staid,  exil  imposé  en  quelque  sorte  progressivement  dans 
U)  courant  de  l’année  I80d.  Depuis  1798,  date  à laquelle  elle 
a\ait  connu  l’auteur  ilGîî  Lettres  sur  Rousseau,  dans  des  circons- 
tances que  raconte  un  fragment  de  ses  Souvenirs,  M'"^  Bécamier 
s'était  prise  pour  celte  nouvelle  amie  d’une  atîection  qui  était 
devenue  le  plus  passionné  de  ses  sentiments,  avec  sa  tendresse 
pour  sa  mère.  Herriot  a montré,  et  l’on  ne  dira  jamais  assez 
ce  ({u’elle  a dépensé  de  dévouement  dans  cette  amitié  : démarches 
auprès  des  personnages  en  crédit  pour  obtenir  la  grâce  de  l’exilée, 
soins  donnés  en  son  absence  à la  publication  de  ses  ouvrages, 
commissions  plus  délicates  encore,  exil  encouru  pour  elle-même, 
en  allant,  au  premier  appel,  la  consoler  en  1811,  alors  que  la 
colère  de  Napoléon  contre  àl'"*'  de  Staël  était  le  plus  forte.  Dans 
son  remarquable  ouvrage  sur  M"’""  de  Staël  et  Napoléon,  M.  Paul 
Gautier  a montré  que  rauteur  de  Dix  années  d'exil  avait  été,  tout 
comme  un  autre,  disposé  à se  rallier  au  Premier  Consul,  presque 
avec  enthousiasme,  après  le  18  Brumaire.  Il  a montré  aussi  quelles 
raisons  particulières  avaient  pu  contribuer  à refroidir  ce  premier 
enthousiasme.  Mais  il  n’a  certainement  pas  justifié  le  point  de 
départ  de  tous  les  actes  de  despotisme  que  Napoléon  a fait  pleu- 
voir sur  cette  femme  de  génie.  L’  « immoralité  »,  V « anglomanie  » 
du  roman  de  Delphine  sont  des  prétextes  qu’on  ne  peut  prendre 
au  sérieux;  le  vrai  motif,  qui  n’est  pas  une  justification,  c’est  le 
rôle  d’inspiratrice  et  de  propagatrice  attribué  à de  Staël,  à 
propos  des  ouvrages  de  son  père  et  de  Camille  Jordan,  parus  lors 
de  l’établissement  du  Consulat  à vie;  avec  les  premiers  actes 
d’autorité  contre  elle  commence  la  série  des  déceptions  pour  ceux 
qui  avaient  attendu  du  18  Brumaire  la  liberté,  et  qui,  à tort  peut- 
être,  ne  s’étaient  pas  émus  des  mesures  dirigées  contre  les  seuls 
révolutionnaires. 

25  FÉVRIER  1905. 
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((  L’iiomiiie  qui  baiiiiissail  une  femme,  et  une  telle  femme,  quî 
lui  eausait  des  sentiments  si  douloureux,  ne  pouvait  être,  dans 
ma  pensée,  (|u’un  despote  imjjitoyable,  a écrit  Récamier  dans 
ses  Souvenirs,  avec  une  énergie  qui  lui  est  peu  habituelle;  dès 
lors,  mes  vœux  fiu'enl  contre  lui,  contre  son  avènement  à l’Ein- 
[)ire,  contre  rétablissement  d’un  pouvoir  sans  limite.  » 

Tout  va  se  j éunir  pour  conlirmer  Récamier  dans  cette  opi- 
nion nouvelle.  Nous  ne  parlons  pas  de  Tinterruption,  sans  impor- 
tance à ses  yeux,  de  ses  réunions  du  lundi;  mais  du  procès  de 
son  ami  Moreau,  en  180i,  procès  que  ne  justifient  pas  les  torts 
ultérieurs  de  celui-ci,  car  il  venait  précisément  alors,  ou  un  peu 
plus  lot,  de  refuser  à Rej’iiadotte  son  concours  dans  une  politique 
de  conspiration;  mais^aussi  de  la  part  de  responsabilité  attribual)le 
au  goin  ernement  impérial  dans  la  cbute  de  la  maison  Récamier. 

La  date  de  la  suspension  de  paiements  de  cette  maison  n’est  pas 
exactement  donnée  par  M.  Herriot.  C’est  le  22  brumaire  an  XIV 
(Id  novembre  1805)  que  Jacques  Récamier  et  son  frère  et  associé 
réunissent  pour  la  première  fois  leurs  principaux  créanciers  de 
Paris,  devant  Gabal  et  son  collègue,  notaires;  ils  les  informent  de 
la  nécessité  où  ils  se  trouvent  de  suspendre  leurs  paiements,  et, 
dans  Timpossibilité  où  ils  sont  de  présenter  le  jour  même  leur 
bilan,  appellent  ces  créanciers  « à concerter  avec  eux  les  mesures 
[)rovisoires  tendant  au  recouvrement  de  l’actif,  et  à faire  tous  les 
actes  conservatoires  dans  l’intérêt  général  des  créanciers  présents 
et  absents  )>.  L’assemblée  nomme  trois  commissaires,  MM.  Thiboii, 
sous-gouverneur  de  la  Ranque  de  France,  Donmerc  et  Fould,  eî^ 
« pour  donner  un  témoignage  de  sa  confiance  à MM.  Récamier, 
les  autorise  à faire  personnellement,  sous  le  contrôle  des  com- 
missaires, mais  sous  la  signature  ordinaire  de  la  maison,  le  recou- 
vrement de  tout  l’actif  et  autres  actes  provisoires  et  conserva- 
toires )).  Dès  le  4 février  1806,  et  non  à la  date  plus  tardive, 
({ue  donne  M.  Herriot,  le  concordat  de  MM.  Récamier  est  établi 
dans  une  assemblée  plus  nomlireuse,  et  ils  sont  remis  provisoire- 
ment à la  tête  de  leurs  alfaires.  L’iiomologation  du  tribunal  de 
commerce  suit  de  près  ’ ; le  rapport  des  commissaires  du  26  jan- 
vier 1809,  consulté  par  M.  Herriot,  constate  seulement  que  toutes 
les  conditions  du  concordat  ont  été  accomplies,  et  que  la  remise 
des  banquiers  à la  tête  de  leurs  affaires  est  ainsi  définitive. 

De  même,  M.  Herriot,  qui  donne  le  bilan  de  la  faillite,  n'en 
signale  pas  le  point  le  plus  caractéristique.  Ce  bilan  accuse  un 

^ Il  faut  se  rappeler  que  la  procédure  en  matière  de  faillite  n’est  pas 
encore  celle  qu’établira  le  Gode  de  commerce.  Le  dividende  fut  en  défini- 
tive de  41  1/2  0/0. 
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Rclil*  de  8 200  000  francs  et  un  passif  de  9 600  000.  Mais  la  maison 
Puîcamier  a 3 200  000  francs  de  sommes  exigibles  en  sonlfranee, 
par  faillite  de  débiteurs;  et  d’autre  part  2 070  000  francs  d’accep- 
tations ont  été  données  par  elle  sur  des  effets  tirés  par  des 
commei’çants  aussi  tombés  en  faillite;  ces  derniers  2 070  000  fr. 
sont  portés  par  Ifécamier  à son  passif  sans  contre-paidie  à son 
actif.  La  maison  a enfin  612  000  francs  de  créances  lentement 
rend)oursables,  à raison  de  fournitures  au  gouvernement  dans 
les(pielles  elle  est  intéressée,  notamment  pour  la  marine. 

Elle  succombe  donc  sous  les  consé(juences  des  faillites  d’autrui, 
et  de  la  facilité  en  affaii*es  de  Récamiei*.  Vis-à-vis  du  gouverne- 
ment, elle  était  un  peu  fondée  à demandej’  l’avance  d’un  million 
^|ui  lui  fut  refusée,  malgré  l’intervention  de  Junot,  débiteur 
d'ailleurs  de  la  maison  pour  118  000  francs.  Les  faillites,  si 
nombreuses  en  1803,  tiennent  en  effet  moins  à la  guerre  même 
qui  va  recommencer,  qu’à  toutes  les  opérations  faites  pour  le 
Trésor  par  la  Société  des  Négociants  réanis^  à la  tète  de 
kufuelle  est  Ouvrard,  et  cela  sous  le  fallacieux  prétexte  de  donner 
à Napoléon  les  moyens  de  suffire  à cette  guerre  sans  emprunt 
d'Etat,  ni  impôts  nouveaux.  Intermédiaires  entre  le  Trésor  français 
et  son  débiteur  le  Ti'ésor  espagnol,  et,  dans  leurs  embarras  avec 
ce  dernier,  autorisés  à se  faire  verser  dii*ectement  les  espèces  qui 
rentrent  cliez  les  receveurs  généraux  français,  tout  en  usant  sans 
modération  de  la  Banque  de  France,  Ouvrai*d  et  ses  associés  ont 
tari  le  numéraire  jusque  dans  les  caisses  de  celle-ci;  ils  l’ont 
obligée  d’abord  à enrayer  ses  opérations  d’escompte,  puis,  en 
octobre  180o,  à demander  la  limitation  de  ses  remboursements  de 
billets  en  espèces.  La  suspension  de  paiements  de  la  maison 
Récamier  suit  de  très  près  cette  mesure.  Nous  ne  pouvons  que 
renvoyer  nos  lecteurs  aux  livres  XXII  et  XXIII  de  V histoire  du 
Consulat  et  de  F Empire  par  M.  Tliiers;  toute  cette  crise  y est 
exposée  avec  une  admirable  lucidité;  et,  en  ce  qui  concerne  Réca- 
mier, l’auteur  déclare  qu’il  succomba  « victime  des  circonstances, 
îden  plus  que  de  sa  conduite  financière  ».  Les  associés  d’Ouvrard, 
Vanlerberglie  et  Desprez  étaient  secourus  par  le  gouvernement, 
en  attendant  que  Napoléon,  revenant  de  la  guerre,  leur  fit  dure- 
ment rendre  gorge. 

Dans  ses  revers  de  fortune,  supportés  avec  noblesse,  Réca- 
mier conserva  quelques  amitiés  parmi  les  personnes  tenant  au 
monde  officiel  impérial.  La  future  reine  Ilortense  et  la  future 
reine  Caroline  lui  demeurèrent  fidèles.  Mais  les  sympathies  lui 
vinrent  surtout  de  ceux  qui  se  tenaient  à l’écart  du  gouvernement, 
sinon  dans  une  opposition  active,  alors  très  circonscrite;  des 
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Monliüorency-Laval  et  de  leurs  amis,  maîtres  ou  habitués  de 
riiotel  de  Luynes,  rebelles  à racceptatioii  des  chai“ges  à la  cour 
de  Napoléon,  et  tendant  la  main  meme  à d’anciens  adversaires, 
comme  il  s’en  trouvait  autour  de  de  Staël.  Celle-ci  se  montra 
particulièrement  chaleureuse;  elle  entretenait  avec  son  amie  une 
correspondance  suivie;  elle  l’engagea  facilement  à faire  de  longs 
séjours  auprès  d'elle,  à Coppet,  à Cbaumont-sur-Loire,  à Fossé, 
dans  les  diverses  résidences  où  elle  menait  cette  vie  de  château 
si  animée  sous  l’Empire,  mais  nulle  part  autant  que  chez  elle, 
[.’liistoire  de  Récamier,  de  1807  à 1811,  se  confond  presque 
avec  la  sienne. 

Sous  le  Consulat,  au  contraire,  le  salon  de  Récamier  avait 
eu  une  originalité  propre.  Les  éléments  les  plus  différents  s’y 
étaient  rencontrés  sans  se  heurter:  anciens  émigrés  rentrés  et 
l)eau\  esprits  de  l’ancienne  société  comme  le  duc  de  Guines,  le 
chevalier  de  Roufflers,  le  vicomte  de  Ségur;  hommes  de  lettres  et 
artistes  comme  La  Harpe,  Lemontey,  Legouvé,  Dupaty,  Gérard: 
des  meml)res  du  Conseil  des  Cinq-Cents,  comme  Camille  Jordan  ; 
de  jeunes  généraux  de  Ronaparte,  Junot,  Marmont,  Murat,  Sébas- 
tian!, ou  meme  leur  aîné  IMasséna’,  sans  parler  des  mécontents 
comme  Rernadotte  et  Moreau;  des  étrangers  de  marque  et  même 
de  haut  rang,  notamment,  depuis  la  réception  enthousiaste  faite  à 
M‘“''  Récamier  à Londres,  en  1802,  et  jusqu’à  la  rupture  de 
la  paix  d’Amiens,  heaucoiq)  d’Anglais.  Il  y a,  dans  de  pareilles 
réunions,  plus  d’imprévu  et  de  fantaisie  qu’il  n’y  en  aura  plus  tard 
à l’Abhaye-aux-Rois,  et  aussi  moins  d’ordre.  Cependant,  le  talent  de 
la  jeune  maîtresse  de  maison  est  j)récisément  de  faire  un  ensemble 
avec  ces  éléments  disparates;  de  paraître  s’intéresser  à chacun  en 
s’occupant  de  tous  : d’engager  les  conversations,  puis  de  les  écouter; 
de  satisfaire  l’amour-propre  des  hommes  sans  exciter  la  jalousie 
des  femmes.  Les  souvenirs  de  la  baronne  de  V.,  publiés  à la  suite 
de  ceux  de  Constant,  valet  de  chambre  de  Napoléon,  nous  lamon- 
'trent,  un  matin,  à Clichy,  au  retour  de  la  messe,  avec  sa  mère  et 
La  Harpe,  trouvant  un  cercle  déjà  nombreux  qui  l’attend,  les 
Montmorency,  Moreau,  Junot  et  Rernadotte,  Fox,  Erskine,  lord 
et  lady  Holland,  les  uns  et  les  autres  s’observant  et  se  regardant, 
et  l’homme  du  monde  consommé  qu’était  M.  de  Narbonne  faisant 
de  vains  efforts  pour  rompre  la  glace;  M™®  Récamier  entre,  pré- 
sente, dit  un  mot  à chacun,  lance  des  sujets  de  conversation  où 

^ On  a conservé  un  billet  de  Masséna  à Récamier  ainsi  conçu  : 
« Le  charmant  ruban  donné  par  Récamier  a été  porté  par  le  général 
Masséna  aux  batailles  du  blocus  de  Gènes.  11  n’a  jamais  quitté  le  général  ; 
il  lui  a constamment  favorisé  la  victoire.  » 
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cliaeuii  siiceessiveiiieiit  trouve  son  compte,  et  rembaiTas  cesse. 
Elle  est  déjà,  à vingt-cinq  ans,  ce  qu'elle  sera  plus  tard,  rinlluence 
éclectique  qui  rapproche.  Et  l’on  comprend  très  bien  le  calcul 
politique  de  Fouché,  cherchant  en  180u  à opposer  cette  inlïuence, 
d origine  modeste,  a celle  de  toutes  les  ralliées  du  faubourg  Saint- 
Germain,  qui  entrent  en  trop  grand  nombre,  à son  gré,  dans  la 
maison  impériale,  et  faisant  ressortir  doctoi'alement  à Récamier 
l’ast'endant  que  [)ourrait  i)rendre  sur  ^Napoléon  une  » femme  pure  », 
devenue  sa  maîtresse  F 

IV 

Malgré  le  coup  (pii  l'avait  frappé,  Récamier,  dont  l'honneur 
commercial  était  intact,  avait  l'espoir  de  relever  ses  affaires; 

Récamier  avait  conservé  sa  dot,  le  hénélice  des  avantages  qui 
lui  avaient  été  faits  par  contrat  de  mariage,  la  fortune  qu'elle  était 
ap[)elée  à recueillir  de  sa  mère;  elle  avait  encore  de  quoi  vivre  dans 
le  monde  avec  dignité.  La  mort  de  sa  mère,  en  jan\ier  180/,  fut 
|H.uu‘  elle  un  coup  plus  sensible  ([ue  la  ruine  de  son  mari. 
Elle  perdait  sa  contidente  la  plus  intime,  sinon  sa  conseillère  la 
[)lus  sure,  au  moment  où  la  diminution  de  ses  obligations  et  de  ses 
plaisirs  mondains  la  portaient  à se  replier  sur  elle-même  et  a 
songer  plus  sérieusement  à sa  destinée.  Sa  propre  santé  fut 
ébranlée  par  ces  secousses;  et  elle  partit  pour  allei  le^oii 
de'  Staël  à Goppet,  en  juillet  1807,  dans  une  disposition  a 
l’abattement,  de  nature  à préoccuper  même  la  légèreté  de  son 
mari,  comme  il  résulte  d’une  lettre  de  lui.  Ici  se  place  ce  (^jiie 
M.  Herriot  appelle  la  crise,  dans  la  vie  morale  de  Récamier; 
c’est  la  crise  de  sa  jeunesse,  il  y en  aura  une  autre  dans  son 
arrière-saison. 

M'"^  de  Staël  était  alors,  comme  dit  M.  Récamier,  « absorbée 
par  le  même  sentiment  de  mélancolie  ».  Nous  ne  pouvons  que 
renvover  et  à l’ouvrage  de  M.  Herriot,  et  aux  autres  publications 
récentes  relatives  à de  Staël,  ceux  qui  voudraient  approfondir 
les  motifs  divers  ayant  pu  l’amener  à cet  état.  Si  désireux  que 
nous  fussions  de  ne  faire  servir  nos  documents  à aucune  incursion 
sur  le  domaine  de  la  vie  de  de  Staël,  il  ne  nous  a pas  été 
possible,  en  les  communiquant  avec  cette  recommandation  a 
M.  Herriot,  de  l’empêcher  de  recourir  et  aux  documents  déjà 

’ Le  dîner  de  M"»®  Récamier  avec  Napoléon,  chez  Lucien,  en  IbOO,  était 
déjà  loin  alors;  et  si  les  détails  donnés  par  Lenormant  sur  ce  (iîner, 
dont  Sainte-Beuve  avait  parlé  avant  elle,  ne  peuvent  guère  être  mis  en 
doute,  il  est  plus  douteux  que  Napoléon  en  ait  gardé  si  longtemps 
l’impression. 
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publiés  par  Aleiios  et  Melegari,  et  à ceux  qui  se  trouvent  à la 
Bibliothèque  de  Genève,  pour  retracer  une  histoire  presque  enche- 
vêtrée alors  dans  celle  de  Al"”'  Bécaniier.  Goinine  nous  l’avons  dit, 
la  tnénioire  de  AF"'"'  de  Staël  n’en  soutire  pas;  mais  il  nous  surtira, 
•fjuant  à nous,  d’indiciuer  que  l’atinosphère  de  Goppet,  au  moment 
où  AF"^*'  llécamier  y arrive,  est  une  atmosphère  d’exaltation  senti- 
mentale aussi  bien  (|ue  d’exaltation  politique. 

Deux  jeunes  princes  de  la  maison  royale  de  Prusse,  tils  du 
ilernier  frère  de  Prédéric  Fl,  avaient  été  victimes  de  la  campagne 
de  1806  : l’im,  le  ])rince  laniis,  avait  été  tué  au  combat  de  Saal- 
leld,  le  10  octobi'e;  Tautre,  le  prince  Auguste,  lilessé  à Auerstadt 
et  fait  prisonniei’à  lh*enzlo\v,  le  Jb;  conduit  en  France,  celui-ci 
avait  connu  Al'^'®  Bécamiei*  à Paris.  Al"'"'  de  Staël,  qui  lùnait  vu 
une  fois  à Berlin,  en  1803,  l’avait  invité  avec  elle  à Goppet,  au 
moment  où  la  paix  de  Tilsitt  lui  rendait  la  liberté.  Le  prince 
Auguste  n’avait  (jiie  vingt-quatre  ans;  il  était  de  fort  noble  pres- 
tance, nous  dit  le  vicomte  de  Beiset,  qui  l’avait  fait  prisonnier.  On 
l’appelait  à Beidin  le  prince  Don  Jnan,  à cause  de  son  goût  poui* 
le  beau  sexe;  mais  c’était  un  Don  Jnan  ayant  gardé  beaucoup  de 
naïveté  juvénile;  sa  galanterie  avait  des  formes  chevaleresques 
et  concourait,  avec  ses  aventures  de  gueri‘e,  à faire  de  lui  un  véri- 
table héros  de  roman.  S’il  n’était  pas  encore  amoureux  de 
At“^''  Récamier  à son  arrivée  à Goppet,  il  ne  tarda  pas  à le  devenir 
avec  passion;  et,  sous  « les  feux  que  projetait  rimagination  sans 
cesse  en  mouvement  de  Al'"*’  yle  Staël  »,  suivant  l’expression  de 
Al.  lierriot,  au  bord  de  ce  lac  évoijuant  les  souvenirs  de  la  Nouvelle 
fiéloïse  pour  une  génération  qui  balisait  encore,  dans  les  occasions 
lie  téte-à-téte  que  lui  laissait  le  tourbillon  des  divertissements  et 
des  ju’éoccupations  à Goppet,  Af"'*'  Récamier  crut  répondre  à cette 
passion.  Le  prince  avait  prolongé  son  séjour  trois  mois.  Le 
28  octobre,  veille  du  jour  où  il  doit  partir  pour  regagner  Berlin, 
une  promesse  réciproque  de  mariage  déjà  faite  quinze  jours 
auparavant  est  échangée  par  écrit;  le  prince  jure  par  l’honneur 
et  par  l’amour,  AI""'  Récamier  sur  le  salut  de  son  âme.  G’est  la  fin 
de  la  première  partie  du  roman. 

Aussitôt  le  prince  éloigné,  et  alors  que  son  imagination  n’est  pas 
encore  calmée,  AF”"  Récamier  écrit  à son  mari  pour  lui  demander 
lie  consentir  à la  impture  de  leur  union.  Gomme  le  fait  remarquer 
AF”"  Lenormant,  la  religion  catholique  elle-même  en  permet  rannu- 
latioii.  AF”"  Récamier  est  persuadée  que  son  mari  ne  s’y  opposera 
pas.  Deux  fois  déjà,  dans  des  lettres  qu’elle  a montrées  au  prince 
et  que  celui-ci  lui  rappelle  le  2o  décembre,  AL  Récamier  lui  a offert 
sa  liberté.  Gependant,  la  réponse,  cette  fois,  n’est  pas  celle  qu’elle 
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atleiidait.  Le  mari  ne  refuse  pas  (1(‘  laisser  l'aii’e,  si  telle  est  la 
volonté  (le  sa  femme.  Mais  il  fait  appel  à ses  sentiments  pour  la 
détourner  dn  parti  (pi'elle  vent  prendre;  il  exprime  !('  regret 
d'aNoir  r(‘speelé  l(‘s  susceptibilités  et  les  répugnances  dont  nous 
a\ons  parlé  pins  liant;  il  demande  (pie  la  rupture  dn  mariage,  si 
les  intentions  de  sa  femme  restent  les  mêmes,  ait  lieu  non  en 
France,  mais  à rétranger,  on  il  se  nmdra  pour  se  conceider  avec 
elle.  Jnliett(‘,  conslei’iiee  d abord,  rcmtrc^  en  elle-même;  son  cœur 
s éiiuMit  et  sa  délicatesse  s(‘  révolte  a I idée  d’abandonner  malgré 
lui,  dans  la  mamaisi»  foi  tnne,  celui  dont  elb‘  a paidagé  la  prospé- 
rité. tTesI  avec  1(‘  prince  (pi’idle  rompra  ; mais  elle  vent  le  ménager, 
lui  aussi,  car  il  est  ardmnment  épris  et  conliant  dans  sa  pro- 
nn‘sse.  Llle  r(‘cnle  1 etïort  jumible  à faire  pour  se  dégager,  esjié- 
rant  en  arrivei*  là  [len  à peu,  en  doiicenr,  et  se  borm»  d’abord  à 
écrire,  dans  nn(‘  bdtre  re(;ni‘  à B(‘rlin  le  d décembre,  (jne  « le 
séjour  de*  (à.)|)pel  lui  est  d(‘V(Miu  triste  et  pénible  par  de  nouvelles 
contrariétés  ».  Néanmoins,  elle  relarde  son  départ  juscju’au 
2b  noNeinbre,  et  ajourne  l’i'xécution  du  projet  suivant  lequel  elle 
devait  retrouvei*  procbaincment  le  pi'ince  Auguste  sur  les  bords  du 
Rbin. 

Alors  commence  la  troisième  partie  du  roman  ; M"*''  Lenormant 
n'a  pas  insisté  sur  elle,  parce  qu’elle  présente  sous  un  aspect 
encore  peu  cbrétien  la  conscience  généreuse  de  Juliette.  De 
retour  à Paris,  confirmée  dans  sa  j’ésoliition  par  ses  premières 
'conversations  avec  son  mari,  elle  commence  par  écrire  au  prince 
qu’elle  est  liée  par  des  convenances  qui  ressemblent  à des  devoirs. 
Son  correspondant  se  refuse  d’abord  à comprendre.  « Il  me 
paraît  vraisemblable,  lui  écrit-il  le  2b  décembre,  que  vous  vous 
êtes  laissée  intimider  par  un  premier  refus,  que  vous  n’auriez 
peut-être  même  pas  éprouvé,  si  vous  aviez  énoncé  votre  volonté 
avec  un  peu  de  fermeté.  » Juliette  revient  à la  charge,  et  lui 
écrit,  dans  une  lettre  reçue  par  lui  le  7 janvier  1808,  que  « la  bar- 
rière est  à jamais  posée  entre  elle  et  le  bonheur  ».  Le  prince, 
dans  de  nouvelles  lettres,  véritablement  touchantes,  implore  et 
raisonne,  la  conjure  de  « vouloir  sérieusement  »,  lui  demande  si 
((  elle  veut  sacrifier  le  bonheur  d’un  homme  qui  l’aime  passion- 
nément à des  préjugés  qui  ne  tiennent  pas  à la  morale  »,  lui 
parle  « du  triste  isolement  où  elle  sera  un  jour,  si  elle  renonce 
aux  liens  qui  font  le  bonheur  de  la  jeunesse,  l’agrément  de  l’âge 
mûr,  et  la  consolation  de  la  vieillesse  ».  Elle  hat  en  retraite, 
recommence  à parler  de  la  possibilité  de  faire  un  voyage  pour  le 
revoir.  Enfin,  en  mars  1808,  tout  en  revenant  encore  à l’idée  de 
ce  voyage  pour  l’été  suivant,  en  Suisse  ou  en  Italie,  elle  déclare 
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au  prince  (jif  « après  de  prufoiules  réllexions  sur  leur  situation  et 
sur  les  dangers  aux({uels  elle  peut  l’exposer,  elle  le  délie  de  son 
sei'inent  »,  ce  ([ui  est  une  manière  de  reprendre  le  sien.  « J’ai  été 
comme  frappé  de  la  foudre  en  recevant  votre  lettre  »,  répond  le 
prince  le  Jl  mars.  H éclate  en  reproches.  ((  Il  y aurait  un 
raffinement  de  cruauté,  dit-il,  à enlretenii*  pendant  cinq  mois  un 
sentiment  si  passionné,  et  à déti’uire  tout  à coup  toutes  mes 
espérances...  Vous  m’avez  souveid  parlé  de  vos  sentiments  reli- 
gieux, je  sais  que  votre  l’eligion  n'a  pas  une  morale  aussi  sévère 
(jue  la  mienne,  mais  il  n’en  existe  pas  qui  permette  une  perfidie 
aussi  cruelle.  » I^t,  plus  (jue  jamais,  il  la  presse  de  surmonter 
des  diflicullés  tenani  à des  convenances  chimériques.  « Il  le  faut, 
di(-il,  pour  votre  propi-e  huidieur  et  })Our  conserver  la  pureté  de 
votre  àme.  » C’est  aloi*s,  pi*ohahlement,  (pie,  perdant  l’espoir 
d’avoir  raison  de  tard  de  ténacité,  se  cro\ant  engagée  dans  une 
voie  sans  issue  par  l’impossihilité  de  se  délier  d’une  promesse 
imprudeide,  et  rinqxjssihililé  pour  elle  de  vouloir  la  tenir,  elle 
forme  le  })rojet  de  metli*e  tin  à ses  jours  en  s’empoisonnant  avec 
des  pilules  d’opium,  pi'épare  meme  une  lettre  à remettre  à son 
mari  * après  sa  mort.  C’t‘st  un  cousin  de  Récamier,  Brillat- 
Savarin,  l’auteur  de  la  Pliijsiolof/ie  du  goùt^  grave  magistrat  et 
parent  afléctueux,  (pii,  amené  par  d’autres  contidences  à sur- 
prendi'e  celle-ci,  pai’aîl  avoii*  arrêté  l’exécution  du  projet. 

Tout  (Ui  s’appuyant  sur  les  préceptes  de  la  religion,  ce 
moraliste  aimahle  dut  faire  comprendi'e  à sa  jeune  cousine 
(pi’aucLine  blessure  d'amour  n’est  ou  ne  devrait  être  mortelle,  pas 
plus  pour  celle  (pii  la  porte  que  pour  celui  auquel  elle  est  portée. 
Et,  en  effet,  après  une  correspondance  encore  fréquente  pendant 
un  an,  après  deux  ou  trois  arrangements  de  rencontre  non  réa- 
lisés, et  dont  le  dernier  lit  venir  le  prince  inutilement  à Schaf- 
fliouse,  en  1811  (Voir  à ce  sujet,  dans  le  recueil  Lecestre,  la 
lettre  de  Napoléon  au  maréchal  Davout,  du  26  octobre  1811), 
l’amoureux  guérit  à demi.  « Il  ne  me  sera  pas  si  facile  qu’à  vous, 
écrit-il  encore  en  novembre  1811,  de  changer  en  une  relation 
d’amitié  celle  qui  existait  entre  nous.  » Il  s’y  résignera  pourtant, 
après  avoir  vu  repousser  par  son  amie,  en  181o,  riiomniage  des 
lauriers  conquis  par  lui,  comme  général  en  chef  d’un  corps  d’armée 
envahisseur. 

En  1807,  si  Récamier  avait  aimé  comme  elle  était  aimée, 
elle  n’auraitpeut-être  pas  été  arretée  par  ces  « convenances  ressem- 
blant à des  devoirs  »,  en  réalité  mélange  de  scrupules  assez  divers. 

® L’original  de  cette  lettre  nous  appartient. 
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(loijJiJKMil  le  mariage,  néeessairemeiil  moigaiiali(|ii(‘,  dont  il  était 
(inesliun  entre  nn  ti‘ès  jcmne  homme  et  une  lemme  de  trente  ans, 
aniait-il  été  [)ris,  non  senlemenl  par  la  famille  ro\ale  de  Prusse, 
de  hnjnelle  le  prince  Auguste  croyait  pouvoir  escompter  le  con- 
sentemeid,  mais  encoie  et  snrtont  [)ar  le  maître  de  TPiirope  à 
ce  moment?  Itécamier  avait  une  léelle  alfeetion  pour  celle  (pii 
jmrtait  son  nom,  mais  n'était  pas  nn  sentimental;  il  luttait  alors 
atin  d'arriver  à nn  jésnltat  bien  diflicile  [)onr  un  linancier,  se 
r(‘le\ei‘  après  nn(‘  chiite.  S'il  avait  facilité,  par  sa  complaisance, 
le  projet  dediN  orci*,  puis  de  s(‘cond  mariage  de  sa  femme,  n’anrait- 
il  lias  en  à soiiIlVii-  du  mécontenlement  (pi'eùt  éprouvé  Napoléon, 
d('‘jà  mal  disposé  jxmr  c(‘lh‘-ci?  La  perle  d'une  associée  comme  sa 
femme  ne  lui  eùt-elle  [las  enlevé  heancoup  d’apimis?  Derrière  lui 
d'ailleurs  n'\  avait-il  pas  tonte  une  famille  cpii  retenait  Juliette? 
(jii'eùt-elle  fait  à Pei  lin,  comtesse  de  (piehpie  comté  allemand,  de 
c(‘s  bons  l)ourg(‘ois  ipii  s(‘  disent,  avec  une  jalousie  un  peu  égoïste, 
ses  \ l’ais  amis  (le  mol  est  dans  une  lellr(‘  d(‘  .M.  Dernard),  et  dont  les 
survivants,  (piand  elle  s'inslalleia  à l'AhhaN e-au\-lJois,  viendront 
lixer  leur  demeui’e  auprès  du  couvent,  pour  vivre  encore  de  sa  vie? 
Il  fallait  ([iiilter  les  siens,  des  amis,  comme  (Camille  Jordan,  moins 
adaplahles  (pie  les  Montmoi’ency  à sa  nouvelle  existence  ; il  fallait 
aussi  (piillei*  son  [)a\s  et  elle  était  bien  Française.  Elle  avait  péché 
beaucoup  [)lus  par  étourderie  ([iie  par  cocpietterie.  Seulement,  si 
son  mariage  était  une  chaîne  f[u'il  lui  était  permis  de  rompre,  son 
étoiu’derie  avait  livé  cette  chaîne.  Refusant  de  tenir  sa  parole 
engagée,  elle  n’avait  (pi’une  excuse,  aux  yeux  meme  de  de 
Staël  ’,  c’était  de  ne  faire  pour  aucun  autre  ce  (ju’elle  n’avait  pas 
voulu  faire  pour  le  prince  Auguste.  Gomme  le  lui  écrira  plus  tard 
Ikuijamin  Constant,  « elle  est  digne  d’être  heureuse  et  elle  ne  le 
sera  pas,  parce  (pi'elle  s’est  empêtrée  ». 

V 

Les  années  de  la  vie  de  M"’"'  Uécamier  qui  suivent  le  dénoue- 
ment de  son  aventure  de  Coppet  sont  à la  fois  ses  années  de  grande 
tristesse,  et  celles  où  elle  a le  plus  prêté  au  reproche  de  coquet- 
terieElle  accueille  des  diversions  aux  amertumes  de  son  exis- 

^ a Je  ne  connais  dans  toute  votre  vie,  lui  écrit  de  Staël  en  1810, 
que  cette  promesse  que  vous  puissiez  un  peu  vous  reprocher.  » 

- M.  Faguet  a exprimé  très  finement  l’impression  que  le  mot  de  coquet- 
terie était  peut-être  appliqué  à tort  à Mnie  Récamier,  en  ce  sens  qu’elle  ne 
provoquait  pas  les  hommages  amoureux.  Elle  n’avait  pas  besoin,  en  effet, 
de  les  provoquer,  mais,  jusqu’au  moment  où  ils  devenaient  trop  ardents, 
et,  sauf  à lui  causer  quelquefois  un  peu  de  lassitude,  ils  ne  lui  étaient  pas 
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teiice  inaiiquée,  en  se  laissant  adorer  par  Auguste  de  Staël, 
Prosper  de  Barante,  (ini  voulut  loyalement  répouser,  et  dont  le 
sentiment  honnete  la  toucha  certainement,  Ganova,  Benjamin 
Constant,  et  bien  d'autres.  Elle  a,  d’ailleurs,  un  besoin  de  plaire 
pour  plaire.  « Vous  avez,  lui  écrit  de  Staël,  sanctitié  la 
coquetterie  meme  (pii  ne  paraît  plus  en  vous  que  du  prosély- 
tisme. ))  Mais  ce  pi’osélytisme,  elle  le  fait  constamment  servir  à 
♦diliger  ses  amis  les  uns  par  les  autres.  Elle  se  lie  trop  en  son 
[►ouvoir  de  guérir  par  l’amitié  les  blessures  de  l’amour.  Avec 
Benjamin  Constant,  ce  pouvoir  restera  en  défaut. 

A-t-elle  fait  auprès  de  ce  dernier,  lors  du  retour  de  l’île  d'Ellie, 
rlu  prosélytisme  purement  politique?  Elle  l’a  toujours  nié;  elle 
s'est  toujours  défendue  d’avoir  demandé  et  encouragé  l’article  des 
Drbats  si  fameux  par  sa  péroraison  : « Je  n’irai  pas,  misérable 
transfuge,  etc.,  » Benjamin  Constant,  à un  moment  où  il  était  aussi 
hésitant  sur  la  direction  politique  à suivre^  qu’il  nous  apparaît 
après  le  18  Brumaire,  dans  l’ouvrage  de  ^1.  Paul  Gautier,  voulut 
frapper  un  grand  coup  d’éclat,  pour  l’emporter  sur  un  rival  qu’il 
re(_loutait;  il  ne  demanda  pas  fa  permission  de  le  frapper. 
M”"'  Bécamier  se  servait  de  Benjamin  Constant  pour  défendre  son 
amie  la  reine  Caroline  de  Naples,  et  Murat  qu’elle  avait  vainement 
détourné  jadis  de  s’allier  aux  Anglais;  après  la  seconde  Bes- 
tauration,  elle  se  servira  de  ses  amitiés  royalistes  pour  défendre 
Constant,  qui  se  trouve  avoir  écrit  contre  lui-même  sa  condamna- 
tion. ((  Vous  avez  bien  i*empli  votre  mission,  lui  dit  Constant  dans 
une  lettre  de  septembre  1815.  J’espère  qu’elle  est  tinie,  je  ne 
cesserai  jamais  de  vous  aimer  comme  un  frère.  » 

üe  la  tristesse  de  .Al"'"'  Bécamier,  dans  cette  période  de  1808  à 
1818,  il  y a des  témoignages  nombreux.  Avant  même  son  exil  de 
1811,  pendant  son  séjour  chez  AI'"''  de  Staël  à Gbaumont,  Alatbieu 
de  Alontmorency  lui  écrit  notamment  le  18  juin  1810  : « La  tris- 
tesse que  respire  votre  lettre  tout  entière  m’a  profondément 
touché.  » Quelques  jours  plus  tard,  il  ajoute  : « Ce  que  je  vous 
supplie  d’écarter  par  tout  ce  que  le  raisonnement  a de  force  et  le 
cœur  d’énergie,  c’est  le  découragement  ennemi  de  tout  bien  et  de 
toute  résolution  généreuse;  le  divin  Alaître  que  nous  servons  ne 

désagréables.  Elle  en  convenait  elle-même.  On  peut  donc  garder  le  subs- 
tantif coquetterie,  sauf  aie  corriger  par  un  adjectif  : Sainte-Beuve  a écrit 
que  c’était  une  « coquetterie  angélique  ». 

' Pour  avoir  le  droit  de  juger  plus  sévèrement  que  d’autres  la  palinodie 
de  Benjamin  Constant  aux  Cent-Jours,  il  faudrait  prouver  qu’elle  a été 
plus  voulue  que  les  autres,  si  nombreuses  à la  même  époque.  Quant  à 
nous,  la  lecture  des  adresses  successives  de  la  Cour  de  cassation,  par 
exemple,  nous  rend  indulgent  à l’égard  de  Constant. 
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lions  perniel  pas  de  désespérer,  (piand  nous  avons  iin  vrai  désir 
de  niarelier  sous  ses  étendards.  » Et  il  conclut  le  7 septembre  : 
((  Dieu  veul  \otre  âme  à tou-te  force;  il  n’y  a pas  moyen  de  la 
j*efuser.  » ^lais  Matliieu  de  xMontmorency  est  un  saint,  grondeur 
[laifois,  siiK)n  grognon,  et  son  langage  est  trop  austère  pour  une 
âme  ({ui  n’est  encore  nullement  blasée  sur  les  joies  et  les  affections 
d'ici-lias.  A travers  les  larmes  de  M'“‘'  Récamier  (et  sa  nièce  les 
vit  souvent  couler  alors),  il  y avait  toujours  un  sourire,  comme 
dit  ]M""‘  Desbordes- Vatmore.  Après  les  moments  d’abattement,  elle 
se  reprenait  avec  une  vivacité  juvénile  aux  plaisirs  et  aux  passe- 
temps  du  monde.  On  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  pénible  pour 
une  femme  comme  elle  (pie  c(‘s  deux  ans  et  liuit  mois  d’c^xil  pen- 
dant lescjnels  elle  est  errant(‘  à Cbâlons,  à Lyon,  en  Italie,  seule 
avec  la  petite  nièce  cpi  elle  vient  d’ado[)ter,  un  peu  réconfortée  par 
les  visites  d'amis,  pai*  le  milieu  de  chaude  sympathie  ipi'elie 
I louve  ipiel([ue  temps  â Lyon,  mais  ne  recevant  plus  que  de  loin 
en  loin  des  lettres  de  M'’“‘  de  Staid,  en  train  de  parcourir  l’Europe. 
A peine  revenue  â Paris,  en  LSli,  elle  se  rejette  avec  ardeur 
dans  le  torrent  de  la  vie  mondaine,  désarmant  la  morale  qu’on 
veul  lui  faire,  comme  l’écrit  son  amie  la  comtesse  de  Boigne, 
((  par  ses  éclats  de  rire  jeunes  et  frais  ».  Qui  la  rencontrait 
alors  à l’un  de  ces  bals  masqués,  encore  fort  recherchés  de  la 
bonne  compagnie,  pouvait,  comme  le  duc  de  Broglie,  la  juger 
très  légère.  Et  pourtant  c’était  le  moment  où  les  affaires  de 
son  mari  recommençaient  â se  brouiller  et  à l’inquiéter,  où  elle 
faisait  pour  les  arranger  un  premier  sacrifice  de  100  000  francs 
sur  sa  fortune  personnelle,  et  où  elle  écrivait  ou  allait  écrire  â sa 
belle-sœur,  M'"""  Delphin,  en  ces  termes  : « J’ai  obtenu  par  les 
derniers  désagréments  que  M.  Bécamier  me  laissât  entièrement 
chai’gée  de  régler  la  maison  et  les  dépenses.  C’est  la  première  fois 
(pie  cela  m’arrive,  et  je  vais  m’occuper  de  régler  les  dépenses  non 
sur  les  bénéfices,  mais  sur  le  revenu  que  nous  avons.  Mais,  tant 
que  M.  Récamier  sera  dans  les  affaires,  je  serai  inquiète.  Ses 
qualités  ne  s’accordent  pas  avec  cette  profession.  » 

La  vraie  pauvreté  allait  venir  et,  en  même  temps  qu’elle,  une 
autre  épreuve  morale,  aussi  quoique  autrement  douloureuse  que 
celle  de  1807.  Mais,  auparavant,  elle  avait  rencontré,  dans  sa 
ville  natale,  l’homme  qui  allait,  encore  mieux  que  Mathieu  de 
IMontmorency,  la  soutenir  dans  ces  dernières  peines  et  élever  son 
âme  jusqu’à  l’idéal  de  la  fin  de  sa  vie  : la  sérénité  dans  le 
dévouement  à l’amitié.  Nous  avons  nommé  Ballanche.  Qui  avait 
attiré  M'"^'  Récamier  vers  cet  homme  laid,  défiguré  par  une  opé- 
ration au  visage,  mal  mis,  nullement  populaire  comme  écrivain. 
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iiiiüemenl  brillant  on  conversation,  un  peu  grotesque  d'extérieur 
inèiue?  Comme  sigisbées,  elle  en  eut  pu  choisir  bien  d’autres 
plus  flatteurs  pour  son  amour-propre.  Cette. forme  nouvelle  d’ado- 
ration, consistant  à saluer  en  elle,  comme  en  Béatrice,  la  beauté 
physique  « reflet  de  la  beauté  morale  »,  devait  être  un  peu  mono- 
tone, et  de  nature  à fatiguer  celle  qui  écrivait  un  peu  plus  tard, 
de  la  campagne,  à Paul  David  : Enfin,  voici  près  d'un  mois  (pue 
je  II  ai  pas  entendu  un  seul  petit  mot  d' adoration. 

Mais  Ballancbe  était  une  intelligence  supérieure,  cultivée  autant 
que  riche  par  l’imagination,  et  séduisante  dans  son  mysticisme, 
([uand  elle  se  laissait  pénétrer;  il  intéressait  l’esprit  de  M"'""  Béca- 
mier,  en  guidant  vers  le  bien  la  faculté  qu’elle  avait  de  s’observer 
elle-même,  comme  dit  Constant;  il  intéressait  son  cœur,  parce 
qu’il  avait  trouvé,  dans  les  peines  par  lui  supportées,  le  prin- 
cipe du  dévouement  qu’il  lui  otfrait  et  qu’il  prétendait  aussi  lui 
enseigner,  a Le  besoin  de  dévouement  vous  dévore,  lui  écrivait-il 
le  10  juillet  1813;  vous  n’avez  personne  à qui  consacrer  vos  pen- 
sées, vos  actions,  votre  existence  tout  entière;  vous  aimeriez  tant 
à sacrifier  votre  repos  et  votre  lionlieiir!  Vous  n’avez  personne  à 
(pii  rendre  ce  sacrifice  utile.  Vous  aussi,  vous  vous  consumez 
dans  la  solitude.  Eu  vérité,  je  voudrais  être  dans  le  cas  de  mettre 
votre  amitié  cà  l’épreuve,  cela  vous  ferait  dn  bien.  » 

Depuis  quelque  temps,  celui  (pie  Châteaubriand  appelait 
V hiérophante , mais  qui  n’a  pas  été  étranger  aux  inspirations 
traduites  par  lui  en  magnifique  langage,  a été  remis  en  honneur 
d’une  manière  qui  eut  un  peu  étonné  Sainte-Beuve  et  plusieurs 
contemporains  de  sa  vieillesse.  ^I.  Faguet  a écrit  sur  lui  une  de 
ses  meilleures  études  ; M.  Charles  Huit  a donné  un  exposé  très 
complet  de  sa  vie  et  de  son  œuvre’.  Ce  qui  fait  de  Ballancbe  un 
précurseur  de  la  pensée  contemporaine,  malgré  son  goût  peut-être 
excessif  pour  les  mythes  antiques,  et  la  part  trop  grande  de  l’ima- 
gination  dans  sa  philosophie  de  l’iiistoire,  c’est  que,  étranger  à la 
politique  militante,  il  a dégagé  des  dogmes  chrétiens  l’idée  de  soli- 
darité humaine,  opposée  à tort  aujourd’hui  à celle  de  charité  reli- 
gieuse, et  enseigné,  avant  Newman,  l’évolution  de  la  doctrine 
catholique  par  des  détînitious  se  complétant  successivement  sans 
se  contredire.  Le  récit  par  lui-même  de  sa  visite  avec  Nodier, 
vers  1840,  à une  assemblée  d’ouvriers  fait  songer  aux  réunions  du 
Sillon. 

En  le  montrant  mieux  qu’on  ne  l’avait  fait  jusqu’alors  sous  son 

‘ Voir  aussi  Essai  sur  Ballanche,  par  G.  Frainnet,  1903,  et  l’article  de 
M.  A.  Prat  sur  le  Romantisme  de  Ballanche,  dans  la  Quinzaine  du 
10  mars  190Î. 
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aspect  iiilimc,  en  publiant  un  gi’and  nombre  de  ses  lettres  ou 
d'exiraits  de  ses  lettres  à Ilécamier,  M.  Herriot  a rendu, 
croyons-nous,  un  giand  service  à sa  mémoire.  Il  nous  sembl(‘ 
tpi’entre  tous  les  correspondants  de  M"""  Récamier,  aucun  n’a 
éciât  des  lettres  d’un  tour  plus  agréable  et  d’un  fond  plus  intéres- 
said,  en  dépit  des  naïvetés  qiu  peuvent  prêter  à la  raillerie. 
Nous  leur  donnerions  même  l’avantage  sur  celles  de  Cbàteau- 
briand;  (piant  à c(‘lles  de  de  StaCd,  leur  spontanéité  ardente 
n(‘  |)ermet  d’établir  avec  elles  aucune  com[)araison. 

VI 

Nous  venons  d(‘  pi*ononc(M‘  le  nom  de  Cliàteaubriand.  Une  fois 
déjà,  deux  fois  même,  si  le  détail  de  la  badui’e  par  lui  du  Drrnû'v 
AhencvrrcKje,  cli(‘z  M""'  Uécamiei*,  en  1814,  est  exact,  le  grand 
cliarmeur  des  imaginations  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle  s'est  rencoidi’é  aN(‘c  Jidiette.  Mais  (*’est  seulement  auprès 
de  M”"'  de  Staël  mourante,  en  1817,  (jiie  leurs  relations  suivies 
commenceid.  Il  ne  larde  pas  à inspirer  à M'”‘“  Récamier  le  senti- 
ment le  i)lus  passionné  (jii’elle  ait  jamais  ressenti.  Il  n’y  a aucune 
raison  de  mettre  en  doute  ce  sentiment  overwhelminfj  (qui  l’a 
submergée),  suivaid  une  expj*ession  de  M"'*'  Mobl,  dans  une  bro- 
chure où,  à colé  de  conjectures  hasardées,  l’auteur  a donné 
des  renseignements  venant  de  M”"'  Récamier.  Ce  qu’elle  disait  à 
cet  égard  à M""'Mobl,  elle  le  disait  à beaucoup  d’autres,  à l’époque 
où  CdiAteaubriaud  n'était  plus  qu’un  vieillard  morose  et  inlirnug 
soigné  par  elle  avec  une  extrême  sollicitude. 

Nous  n’avons  plus  les  lettres  de  Cliàteaubriand  à M"'"'  Récamier 
pendant  ces  deux  premières  années  de  séjour  à l’Abbaye-aux- 
Bois,  qu’elle  appelait,  avec  les  quinze  jours  d’intimité  de  fiancés 
entre  elle  et  le  prince  Auguste  à Coppet,  « les  plus  beaux,  les 
seuls  beaux  de  sa  vie  ».  Notons  qu’elle  était  alors  ruinée,  et 
i‘éfugiée  dans  ce  que  Cliàteaubriand  appelait  sa  cellule,  c’est-à- 
dire  dans  un  logement  eu  mansarde,  presque  misérable,  si  bien 
qu’elle  eut  pu  l’arranger.  La  destruction  de  ces  lettres,  alors  que 
celles  des  années  suivantes  ont  été  soigneusement  conservées, 
est  déjà  pour  nous  une  preuve  qu’elles  étaient  écrites  sur  un 
tout  autre  ton  que  celui  de  la  coquetterie  réciproque,  ou  celui  de 
l’amitié  amoureuse.  C’est  seulement  après  une  demi-rupture 
assez  orageuse,  en  1823,  que  Cliàteaubriand  et  Récamier  en 
vinrent  à ce  sentiment  calme  qui  éclaire  leurs  dernières  années 
d’un  rayon  de  soleil  couchant.  Mais  il  y a une  autre  preuve  encore 
plus  directe,  c’est  l’inquiétude  que  reflètent  les  lettres  de  ses 
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aiifres  amis  iiiüiaes,  Ballanehe  et  les  Montmorency,  siiiioiit 
j)en(lant  rannée  1819.  Leni*  impression,  comme  la  écrit  John 
Lemoinne,  ressemble  à celle  que  ferait  éprouver  « l’invasion 
d’im  épei'vier  dans  une  volière  où  des  oiseaux  harmonieux 
gazouillent  tranquillement  autour  d’iine  colombe  ».  Ballanehe, 
désormais  lixé  à Paris,  à proximité  de  l’Ahbaye-aux-Bois,  voulut 
d'abord  s’éloigner;  puis  il  prit  le  parti  d’écrire  tous  les  jours  à 
son  amie  des  lettres  dont  la  douce  morale  s’enveloppe  d’une 
délicatesse  affectueuse  et  touchante.  Il  cherche  à l’engager  dans 
des  occiqiations  régodières;  il  lui  conseille  d’ « écrire  ses  impres- 
sions sur  le  monde,  sur  les  lettres,  sur  ce  qu’elle  voudra  choisir  »; 
il  l’amène  à commencer  une  traduction  de  Péb’arque. 

Ces  inquiétudes  étaient  excessives.  Il  suftit  à M"’®  Récamier  de 
ce  bon  sens  naturel,  qui  était  aussi,  comme  le  dit  Sosthènes  de  la 
Rochefoucauld,  dans  le  portrait  précédemment  cité,  un  trait 
distinctif  de  son  caractère,  pour  comprendre  qu’une  faiblesse 
tardive  (elle  avait  alors  quarante-deux  ans)  apparaîtrait  à Cha- 
teaubriand plus  qu’à  tout  autre  comme  une  déchéance  de  sa  part. 
Elle  lisait  avec  clairvoyance  dans  son  àme  ces  paroles  du  curieux 
morceau  retranché  des  Mémoires  cF outre-tomhe  et  publié  par 
M.  Victor  Giraud  : « Quand  je  me  laisserais  aller  à ma  folie,  je 
ne  suis  pas  sur  de  t’aimer  demain  C » 

Ce  (jui  résulte  de  ce  moi*ceau  même,  à propos  duquel  « on 
s’explique  difficilement  la  pudeur  effarouchée  de  Sainte-Beuve  », 
c’est  que,  depuis  longtemps  avant  le  moment  où  il  a été  écrit, 
r épervier  » ne  ravissait  plus  que  des  proies  complaisantes. 
En  ne  voulant  pas  être  de  celles-là,  sans  l’excuse  de  la  jeunesse, 
Récamier  a choisi,  pour  l’affection  même  qu’elle  portait  au 
grand  écrivain,  la  meilleure  part.  Le  défaut  de  ménagements  par 
Ghâteaubriand  dans  les  apparences,  et  les  inégalités  de  son 
humeur,  malgré  les  services  qu’elle  s’ingéniait  à rendre  même  à 
son  ajnbition  politique,  tout  en  gardant  rindépendance  de  ses 
opinions,  ont  pu  l’empêcher  pendant  quatre  ans  de  se  croire  eu 
possession  de  cette  part.  Ce  n’est  pas  sans  raison  évidemment 
qu’au  milieu  du  ministère  de  son  ami,  en  novembre  1823,  elle 
quitte  Paris  pour  aller  en  Italie Elle  s’en  explique  même  très 
nettement  dans  le  passage  suivant  d’une  lettre  du  mai  1824  à 
Paul  David  : « Si  je  retournais  à présent  à Paris,  je  retrouverais 
les  agitations  qui  m’ont  fait  partir;  si  M.  de  Chateaubriand  était 

’ ChatesLuhrifincé  Etudes'  littéraires,  par  Victor  Giraud,  Pari?,  Ha- 
chette, 1904. 

- Les  Annales  romantiques,  numéro  d’aoùt-septembre  1904,  ont  publié 
des  lettres  qui  éclaircissent  cette  raison. 
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mial  pour  moi,  j’eu  aurais  uii  vif  chagrin;  s’il  était  bien,  un 
tioiil)le  que  je  suis  résolue  à éviter  désormais.  Je  trouve  ici  dans 
les  arts  une  distraction,  el  dans  la  religion  un  appui  (pii  me 
sauveront  de  tous  les  orages.  » Cette  dernière  phrase  indique  le 
(‘liemin  parcouru  par  elle  au  point  de  vue  religieux  depuis 
(pielques  années,  sous  rinlliience  surtout  de  Ballanche  et  de  son 
affection  maternelle  pour  sa  nièce  C 

Si  elle  a éprouvé  ce  même  sentiment  de  jalousie  qu’elle  a 
inspiré  à tant  d’autres,  et,  en  dernier  lieu,  avec  plus  de  raison, 
à une  personne  d’une  àme  aussi  élevée  que  la  duchesse  de  Duras, 
vêla  jjrouve  qu’elle  était  non  pas  un  fanhhne  de  femme,  comme 
(‘(‘rtains  ont  vonhi  le  faire  croire,  mais  une  vraie  femme,  avec 
(*(‘s  faiblesses  mêmes,  dont  John  Lemoinne  regrettait  rabsence 
chez  elle. 

Au  fond,  et  (piels  cpie  puissent  êire  les  torts  de  Ghàteaubriand, 
c'est  lui  qui  a raison,  la  suite  le  prouvera,  lorsqu’il  lui  écrit  par 
exemple,  le  12  juillet  1822,  dans  une  lettre  de  fort  mauvaise 
humeur,  où  il  paraît  se  défendre  précisément  contre  des  repro- 
ches de  jalousie  : « Et  si  j'avais  été  coupable,  croyez-vous  que 
de  telles  fantaisies  vous  tissent  la  moindre  injure  et  vous  ôtassent 
rien  de  ce  que  je  vous  ai  à jamais  donné?  » 

Nous  adresserons  nous-mêmes  deux  reproches  à M.  Herriol 
à propos  de  Chateaubriand.  D’ime  part,  il  fait  ce  que  Guizot, 
dans  une  lettre  à Lenormant,  se  défend  d’avoir  voulu  faire 
lorsqu’il  a critiqué  l’auteur  de  la  Monarchie  selon  la  Charte  : 
il  le  rapetisse  dans  son  ambition  politique  qui  est  ardente, 
attisée  pai*  des  passions  personnelles,  mais,  comme  nous  le 
montrerons  ailleurs,  grande  par  la  pensée  qui  en  détermine 
l’orientation  générale.  M.  llerriot  se  tj’ompe,  par  exemple,  en 
croyant  que  Chàteaubriand,  en  1820,  veut  se  faire  forcer  la  main 
l»our  accepter  une  ambassade  qu’il  désire  au  fond.  Il  veut  mieux 
(jue  cela,  il  veut  arriver  au  pouvoir  à la  tête  de  son  parti.  Du 
reste,  ^1.  Herriot  ne  s’occupe  (ju’accessoirement  de  la  carrière 
politique  de  Chàteaubriand.  Mais,  d’autre  paj*t,  en  l’étudiant 
comme  homme,  il  verse  quelquefois  dans  ce  genre  de  (‘lâtique 
facile,  et  stérile  à notre  avis,  qui  consiste  à chercher,  dans  les 
contradictions  des  natures  complexes,  des  arguments  contre  la 
sincérité  de  leurs  meilleurs  sentiments,  à confondre,  en  un  mot, 
suivant  l’équivoque  créée  par  Sainte-Beuve,  l’inconséqueuce  et  le 
défaut  de  sincérité.  En  fait  d’aveux  sur  ses  inconséquences. 

Elle  écrit  à J. -J.  Ampère  le  26  mars  1827  : « Puisque  vous  ne  pouvez 
plus  croire  avec  les  simples,  croyez  avec  les  savants  ; nous  arriverons 
ainsi  par  des  chemins  différents  au  même  résultat.  » 
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Gliâteaul)i‘iaîul  a été  aussi  loin  qu’il  est  possible  d'aller  sans 
cynisme.  Pourquoi  lui  prêter,  coniine  torts,  ceux  qu'il  a toujours 
désavoués,  sans  y être  contraint  par  les  circonstances? 

Les  leinmes  distinguées  par  des  mérites  divers,  (jui  ont  eu 
[)our  lui  des  attacbements  de  nature  très  diverse  aussi,  n’ont  pas 
été  tronq>êes  sur  ses  défauts.  Ce  serait  peu  honorer  leur  intelli- 
gence (pie  de  vouloir  faij-e  d'elles,  à commencer  par de  Cbà- 
teaulu  iand,  les  (bq»es  qu’elles  n’étaient  pas.  Elles  Tont  aimé  avec 
ses  défauts.  llécamier  n’avait  pas  attendu  la  fin  de  la  vie  d(^ 
son  ami,  pour  i*econnaîlre  (pi’il  avait  plus  (rimagination  que  de 
vérital)le  sensibilité,  entendant  par  là  cette  sensibilité  réllexe 
([ui  permet  de  ressentii*  en  soi-même  les  impressions  que  l’on 
fait  é[)iouver  à auti-ui.  Mais,  en  bî  constatant,  en  paiianl  de  « son 
immense  amour-pro[)re  »,  elle  pai'lail  aussi  de  « sa  noblesse 
d’à  me  »,  de  « sa  délicatesse  ti*ès  grande  »,  de  « sa  disposition 
à tous  les  sacj’ifices  pour  l(‘s  personnes  qu’il  aimait  ».  A l'inverse 
de  beaucoup  d’anhes,  il  avait  le  premier  mouvement  égoïste  et 
la  délibération  désinléressée.  Ses  nerfs  étaient  son  plus  grand 
(‘imemi. 

Il  n’y  a i‘ien  (jui  lui  soit  plus  défa\orable,  certainement,  que 
les  lettres  écrites  sous  rempii*e  de  la  surexcitation  (pie  lui  causait 
la  politi(pie  aidive,  à M""‘  de  Diii'as,  aussi  bien  (pi’à  Kéca- 
inirn-;  et  nous  regrettons  (pu‘  ce  (pii  l’este  de  sa  corres[)ondance 
a\ec  celle-ci  commence  pai*  là.  Mais,  si  les  premières  lettres  de 
C(‘tt(‘  longue  correspondance  n’ont  pas  été  conservées,  nous  avons 
(‘U  re\ anche  les  dei'nièi’cs,  et  il  (‘st  impossible  de  ne  pas  être 
louché,  de  iie  pas  ci‘oii*e  à la  sincérité  de  Cbàteaubiàand,  même 
dans  ses  sentiments  antérieurs,  en  voyant,  à la  lecture  de  ces 
(lei'uières  lettres,  celles  d’apivs  ISdO,  l’orgueil  des  anciens  jours 
se  fondre  dans  une  tendi'esse  pres(|ue  soumise  à l’égard  de 
llécamier.  Eitons,  [lar  exemple,  ce  passage  qui  les  résume 
toutes  : ((  Je  n'ai  [dus  ([u'un  sentiment  et  ([u’une  joie,  achever 
ma  vie  auprès  de  vous.  Je  meurs  de  joie  de  nos  arrangements 
futurs  (il  vient  de  choisir  un  logement  inie  du  Bac,  près  de 
riVlibaye-aux-lL^is),  et  de  n’être  plus  (jifà  dix  minutes  de  votre 
[lorte;  habitant  du  passé  dans  mes  souvenirs,  du  présent  et  de 
l'avenir  avec  vous,  je  suis  déterminé  à faire  du  bonheur  de  tout, 
même  de  vos  injustices,  li  y aui*a  un  grand  charme  à m'en  aller 
protégé  par  vos  regards,  vos  [laroles  et  votre  attachement.  Et 
puis,  Dieu,  le  ciel  et  vous  par-delà  la  vie!  » 

M”'^  llécamier  a obtenu  de  lui  ce  que  n’avaient  pu  obtenir  ni 
de  Chàteaubriand,  ni  M""'  de  Duras  : elle  l’a  fait  entrer  dans 
l’ordonnance  de  sa  vie.  Les  circonstances  politiques,  auxquelles 
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ChAteaiihriaiid  avait  Iràs  lihreinenl  sacrilid  son  ainliilion,  cl  Toge 
(|iii  s'a[)[)csaiilissail  sur  lui,  avaient,  dira-l-on,  [)i‘é|)aré  e<‘  ivsnlhil. 
Mai>,  pai’  Ini-inèine,  (diAt(uinl)riand  serait  i‘etoinl)é  de  riin[)('‘lnn- 
sitd  iin[)atieid(‘  dans  nn  inoi*rn‘  aeeal)leinent.  Pendant  (jninzt*  ans, 
M""  liéeamier  l’a  (‘in|)ê(‘lié  de  s'y  ensevedir.  Elle  a été,  eoinnn^ 
l'a  écrit  Sainle-Benv(‘,  u eo(|netl(‘  [)onr  sa  gloii’C  ».  Elle  a réussi 
à le  l’airi'  i*edev('nii‘  ijaitois  c(‘  (|n’il  avait  été  dans  sa  si'eonde 
i(‘nness(‘,  « ^ai,  aiinal)l(‘,  content,  él(K|nent,  toutes  elioses, 
ajoute  Sainle-BeiiN (‘,  (jii’il  était  si  aisément  ({iiand  il  le  \oulait  ». 
Ell(‘  n(‘  pouvait  t*air(‘  disj)araître  s(‘s  aidipalliies,  ses  aversions, 
ses  amertnin(‘s ; elle  l(‘s  a teinpéré(‘s,  cori‘lgé(‘s,  paidois  même, 
noii^  dirons  anlr(‘  pai’t  nos  raisons  de  le  pimser,  jns(|ne  dans  s(‘s 
MrntDÎrrs^  dont  (‘Il(‘  n’a  jamais  en,  du  l•(‘ste,  le  maniiseril  complet 
eniro  les  mains  ’ avant  d'éti’e  l’rappé(‘  de  cécité.  Elle  a lait  tout 
c(‘la  sans  se  relVoidir  à l'éj^-ai’d  d(‘  ses  aidres  amis;  elle  avait  su 
les  <:i‘onp(‘r  tons,  inênu'  son  dei  iiier  (d  son  plus  jeune  amoiinMiv, 
J.-.l.  Ampèr(‘,  antonr  du  vieux  grand  lioimm',  et  leur  l‘aii*e  accepter 
à tons  nn  |)artage  d'allecdions,  dans  IcMjnel  celui-ci  <ivait  la 
[U’emièi’c  part,  mais  (jin  n'olail  ricm  aux  antres. 

La  |)lace  nous  maïujin^  |>om'  pai*ler  de  la  société  de  l'Ahhaye- 
anx-Bois,  de  ce  petit  cercle  onveid  sur  nn  monde  extérieur  i)lns 
élendn,  dans  roi*ganisation  dininel  M""'  Récamier  avait  réalisé  cette 
pensée  extraite  par  elle  d(‘  (pielqne  lecture  sur  nn  de  ses  caimets  : 
« .1(‘ suis  placé  dans  la  solitude,  mais  aux  confins  du  monde,  de 
manière  à distinguer  fieanconp  d'ol)j(ds  sans  être  obsédé  par 
ancim.  » I)e[)nis  182'),  sans  avoii*  quitté  l'Abbaye-anx-Bois,  elle  \ 
était  nn  peu  mieux  installée  pour  r(‘cevoir.  Cependaid  les 
réunions  nombreuses,  comme  la  soirée  pour  la  lecture  de  d/o/.s/g 
en  1829,  et  le  concert  pour  les  inondés  de  Lyon,  en  février  184K 
y ont  été  exceptionnelles.  D'habitude,  M'"^  Récamier  recevait  en 
petit  comité,  le  jour  ou  le  soir;  mais  ses  intimes  lui  amenaient 
leurs  amis  et  connaissances  et,  sur  sa  demande  ou  sur  la  leiu‘, 
les  personnes  de  mérite  au  talent  desquelles  elle  s’intéressait. 
Le  mouvement  des  idées  était  ainsi  toujours  entretenu  autour 
d'elle.  On  y a fait  les  premières  lectures  des  Mémoires  de  ChA- 
teaubriand;  mais  on  y a lu  de  même  des  ouvrages  fort  ditférents, 
comme  le  Prométhée,  de  Quinet,  et  une  partie  du  Port-Royal^  de 
Sainte-Beuve,  peut-être  meme  la  Peau  de  chagrin,  de  Balzac. 

< La  copie  partielle  appartenant  actuellement  à M.  Champion,  et  dont  il 
a été  souvent  parlé  en  ces  derniers  temps,  vient  bien  de  M”®  Lenormant, 
mais  par  son  mari,  adjoint  avec  Ampère  aux  exécuteurs  testameiitaire& 
de  Chateaubriand.  C’est  un  fragment  de  la  copie  que  ces  exécuteurs  testa- 
mentaires ont  eue  entre  les  mains  pour  l’impression  des  Mémoires. 

25  FÉVRIER  1905.  4S 
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Sainte-Beuve,  eomiue  le  rappelle  avec  raison  ^1.  lleiTiol,  a parlé 
mieux  (|ue  personne,  dans  une  de  ses  premières  Causeries  du 
lundis  de  rÂbbaye-aux-Bois,  et  de  tout  ee  (pi’il  avait  connu  iui- 
mème  dans  la  vie  de  Bécamier.  Peut-être  « ce  bel  art  de 
vivre  autour  de  vous  créé  »,  comme  il  le  lui  disait  dès  1830, 
dans  la  pièce  de  vers  (jiie  nous  avons  déjà  citée,  art  d’amitié  et  de 
sociabilité,  avait-il  pour  etîet  de  donner  à son  entourage  d'alors 
([uebpie  cliose  de  trop  ordonné.  Peut-être  le  souci,  habituel  ciiez 
elle,  d’ « adoucir  les  aspérités  »,  d’ « oter  la  rudesse  »,  d' « inoculer 
rindulgence  »,  comme  le  dit  toujours  Sainte-Beuve,  s'il  repose 
<*eux  que  la  vie  a fatigués,  est-il  défavorable  à la  vivacité  de 
l’élan  et  à la  ténacité  d(‘  l’elfort  ctiez  ceux  (jui  « parlent  comme 
Jason  à la  con(|uête  la  Toison  d’or  »,  suivant  une  expi*ession 
de  Cliàteaubriand.  Tout  cela  cependant  était  prolitable  à la  dignité 
de  res|)rit  ‘ et  n’enbîvait  rien  à sa  liberté.  Nous  savons  gi‘é  à 
M.  Herriot  de  l’avoir  montré  avec  détail,  en  indi({uanl,  par 
exemple,  eombien  le  rapprochement  courtois  des  opinions  et  des 
(‘(uiditions  à l’Abbaye-aux-Bois  apprenait  « à se  défaire  des 
formules  ».  Le  charmant  article  (jue  M.  Emile  Faguet  vient  de 
donner  aux  A/f/iales  polili</ues  et  littéraires  (numéro  du  12  fé- 
vrier) est  une  conclusion  de  véiâtable  moraliste  dans  le  même  sens. 

L’est  en  occupaid  ainsi  cette  honté,  (fui,  disait  son  amie  la 
comtesse  de  Boigne,  avait,  dès  sa  jeunesse,  contribué  plus  encore 
(|ue  sa  b(‘aidé  à la  rendre  séduisante,  (fue  -M"“‘  Bécamier  a trouvé 
le  bonheui*  j-elatif  de  sa  vieillesse.  On  ferait  un  long  chafdtre 
av('c  ses  actes  de  bienfaisance  envers  les  malheureux,  les  alian- 
donnés,  les  condamnés  ou  fu’oscrits  polili(|ues.  « Adieu,  àl""' Béca- 
inier,  et  sa  grâce,  et  ses  douces  mains  bien  courageuses  aussi 
pour  attirer  et  soutenir  les  plus  soutirantes...  »,  écrit  à sa 
moi’t  M""' DesbordesAàdmoj'c,  dont  la  touchante  correspondance 
est  remplie  de  pai’oles  de  bénédiction  à son  égard.  Mais  ses 
amis  ont  eu  le  meilleur  d’elle-même.  Elle  est  arrivée  à répandre 
entre  eux  la  tendresse  (fue  d’autres  ont,  plus  aisément  et  pour 
leur  bonheur,  même  dans  la  souffrance,  concentj’ée  à leur  foyer 
ou  consacrée  à Dieu,  et  elle  a rendu  utile  une  vie  dont  il  ne  faut 
pas,  disait-elle  sans  (‘esse  à ses  petites-nièces,  envier  l’éclat. 

Charles  de  Lo3iéxie. 

* Sur  la  dignité  de  l’esprit,  le  mépris  de  l’argent,  la  fidélité  aux  vaincus 
à l’Abbaye-aux-Bois,  il  faut  lire  le  discours  de  réception  à l’Acaiémie 
française  de  Taine. 
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VI 


M.  |{(‘voii  (i\;iil  coiiipris  (pK;  lo  l(‘n‘am  rlail  plus  dôlicîil  ipie 
(‘(‘lui  sur  l(Mpi(‘l  il  inaiHi'UArail  (riial)ilu(I(‘,  ol  il  n’avail  pas  r(‘i)ou- 
v(*li‘  sa  recoimaissaïua*.  Il  ôlait  assidu,  mais  sans  lourdiMir; 
liai'di,  mais  sans  iiicoiTi^dimi.  Ilrlùiio,  uu  puii  rassurée,  ipiand 
(‘Mo  s(‘  siMilail  assez  Im’lo  pour  siirmoiitor  raviM’siuii  (pTil  lui  ins- 
pirait, s'eu  amusait  parfois. 

L’aÜain*  dc's  lutrces  )//o/ricr.^  dr  la  (lav(ninv^  eepemlaiii, 
u'avaneait  pas.  Les  semaim*s,  les  mois  s’écoidaieut , imdiles, 
comme  si  rimstililé  de  M.  llevou  lui  (‘ùt  porté  malheur.  Les  eou- 
eoiirs  ipie  Louis  Fm’rier  eliereliait  ailleiu's  ne  venaient  point;  il 
multipliait  les  démarelies  vaim‘s.  Hélène  lui  voyait  souvent  son 
visag(‘  soucimiv  et  colère*  des  lancements  difticiles.  Il  s’emporlait 
contre  les  imbéciles  qui  ne  pouvaient  rien  voir  ou  ne  voulaient  rien 
faii*e.  Elle  iressayait  pas  de  lui  dire  d’y  renoncer,  de  suivre  une 
autre  idée,  car  elle  savait  ipie  l'affaire  en  elle-même  lui  paraissait 
plus  sure  cluupie  jour,  et  qu’une  fois  pris  ainsi,  il  fallait  qu’il 
j’éussit  coûte  que  coûte. 

C'est  à ces  moments-là  (fu'llélène  sentait  son  mari  plus  éloigné 
d'elle,  plus  fermé  à son  intluence  que  jamais.  Elle  se  retirait  en 
elle-même  et  éprouvait  comme  la  tristesse  d’un  désœuvrement. 

Plus  elle  sentait  sa  solitude  lui  peser,  aggravée  de  ses  désillu- 
sions, plus  elle  trouvait  de  douceur  dans  la  présence  et  l’amitié 
d’Henri  Decize.  11  venait  plus  souvent,  elle  le  retenait  plus 
longuement.  « J'ai  beaucoup  besoin  de  vous  »,  lui  répétait- 
elle.  Pourtant,  il  la  trouvait  presque  toujours  souriante,  la  tête 
haute  et  le  cœur  gai.  Elle  ne  jouait  pas  un  personnage,  non  : une 
femme  qui  dissimule  n’a  pas  ce  visage  et  cet  accent.  Elle  était 
heureuse.  Mais  comment,  heureuse,  avec  ce  qu’elle  ne  lui  cachait 
plus  maintenant  des  difficultés  de  sa  tache,  des  épines  où  se 

Voy.  le  Corresipondant  du  10  février  1905. 
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frayait  son  cljemin  quotidien?  Henri  Decize  avait  vuidu  savoir  : il 
savait.  Si  la  franchise  d'Hélène  lui  semblait  bien  ne  pas  exclure 
encore  quelques  réserves,  — dont  il  ne  pouvait,  le  devinant, 
qu’approuver  le  motif,  — il  savait  du  moins  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  la  comprendre  et  pour  « prendre  son  parti  d’elle  »,  comme 
elle  disait  en  riant.  Hans  leur  libre  intimité,  il  la  revoyait  main- 
tenant telle  ((u’il  l’avait  connue  et  désirée  jadis.  Xon,  elle  n’avait 
pas  cbangé.  Elle  était  loujoiirs  cette  âme  line,  sensible  et  tière,  on 
toutes  les  libres  de  son  ànie  à lui  tressaillaient  à trouver  un  éclio 
et  une  synq)atbie.  Houvait-elle  ne  |)as  soufïrir  odieusement  dans 
ce  milieu  de  rustres?  Houi*lant,  Henri  Decize  savait  qu’il  ne  ferait 
jamais  dire  à Hélène  Ferrier  (ju'elle  était  malbeureuse  : non  par 
fierté,  ni  pai*  pudeui*,  mais  parce  ((u’elle  ne  se  croyait  sans  doute 
pas  telle,  en  elfel.  Uni,  satisfaite  d’avoir  choisi  cet  homme,  ces 
relations,  cette  existence,  ne  i*egrettant  rien,  prête  à refaire  le 
même  choix  si  (juebpie  génie,  maîti’e  du  i)assé  et  de  l’avenii*,  le 
lui  olfrait  à nouveau...  En  était-il  moins  sur  pour  ne  le  lui  avoir 
jamais  demandé?  H avait  cru  un  moment  à une  exaltation  de  la 
volonté  chez  elle,  à je  ne  sais  quel  l)onbeur  factice  qu’elle  se 
Ci’éait  par  une  sorte  d(‘  suggestion  volontaire  : « Vous  ne  voa/cz 
pas  soulfrir  de  cela,  » lui  disait-il,  un  jour  qu’elle  lui  découvrait 
une  de  ses  [xdites  blessiu’es.  « J(‘  ne  veux  i»as  ! c’est  l)ientôt  dit. 
Monsieur  Hecu'ze!  ^lais  si,  j’en  soutire  bien.  Je  n’en  trouve  pas 
moins  la  vie  en  général,  el  la  mienne  en  particulier,  une  chose 
bonne,  intéressante,  passionnante,  qui  vaut  mille  fois  les  petites 
peines  ([u’elle  vous  donne.  Vous  n'appelez  pas  cela  être  heureuse? 
f]t  puis  le  bonheur  (jui  vient  on  ne  sait  d'où,  qui  passe,  et  qu’on  n’a 
({u’à  cueillii*  avant  le  voisin,  c’esl  un  peu  immoral,  voyons,  vous 
ne  trouvez  pas?  Moi,  j’aime  mieux  celui  où  il  entre  un  tout  petit 
grain  d’effort  : cela  le  relève  et  l'empêche  de  s’alfadir...  » 

Tandis  (ju’il  souriait  : « C’est  vrai  »,  il  songeait  qu’il  aurait  pu 
lui  en  donner  un,  pourtant,  qu'elle  eût  acheté  moins  cher...  Mais 
elle  avait  choisi  l’autre...  Tout  au  moins  lui  laissait-elle  voir  qu’il 
pouvait  y entrer  un  peu,  qu'il  pouvait  l’aider  à garder  le  sourire  de 
ces  yeux  profonds  et  fiers  devant  une  destinée  ingrate.  Il  trouvait 
dans  cette  certitude  une  douceur  infinie.  Cela  lui  suffisait.  Hélène 
n’avait  pas  voulu  plus  : soit  ! Qu’elle  était  bonne  et  miséricor- 
dieuse encore!  Avec  ce  sentiment  et  ce  rôle,  il  jugeait  sa  vie 
plus  remplie,  plus  heureuse  qu’avec  un  millier  d’affaires  et 
d'intérêts. 

Un  soir  qu’Henri  devait  dîner  chez  elle,  j1.  Ferrier  téléphonait 
à sa  femme,  vers  cinq  heures,  qu’elle  eût  à compter  sur  quelques 
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convives  (le  plus  : « J'ai  vu  I{(3V(ui  loiit  à riiourc^,  le  rapporl  ih* 
Ctiapiiis  pour  les  Forces  motrices  a paru  lui  faire  impression. 
Mais  nous  n’avons  pn  causer  (pi’iin  instant,  il  avait  un  conseil  à 
(piatre  heni’es.  J(î  lui  ai  clil  de  venir  dîner  ce  soir  avec  Cliapuis, 
pour  achever  de  se  faire  convaincre.  (]oinple  aussi  sur  les 
Mari(‘jol,  prohahleinenl.  » ll(‘l(‘n(‘,  accamlumée  à ces  à-coups, 
savait  impi’ovism*  un(‘  r(‘cep(ion;  elle  ne  s’(‘imil  pas.  Et  puis  sa 
honne  soir('*(‘  avec  Henri  n'en  serait  point  gàt(‘e,  car  ils  iraient 
tous  dis(‘ut(‘r  leur  rai)port  cIkîz  Louis  apii's  le  dîner.  Et  si  l’affaire 
des  Forces  )nolnces  pouvait  s’ai'ranger,  cela  rendrait  un  [xmi 
Ijuiis  à lui-m(‘ni(‘  — et  à ell(‘-iu(nue. 

A sept  lieiiH's,  comme  elle  s'iiahillait,  son  mari  rentra,  le  front 
plus  gai  (pie  (1(‘  coutume,  en  eff(d.  Il  (‘xpliipia  comment  Cliapuis, 
un  jmine  ingi'mieiir  (pi’il  avait  envoNi;  à ses  frais  là-has,  dans  le 
bassin  de  la  I laiite-Caronne,  pour  une  noiividle  et  très  sérieuse 
(MKpnde,  avait,  mi  un  (piart  d’Iieiire,  fait  un  résumé  magnitiqiie  de 
la  (piestion  (jiii  avait  beaiicoiij)  frappé  lîevon. 

— Hevon  voulait  remettre  à apiès-demain  une  nouvelle  confé- 
rence, mais  (piand  je  l'ai  vu  ébranlé,  je  lui  ai  dit  de  venir  ce 
soir.  Cliapuis  a été  admii’able  : net,  lu  éius,  parfait.  Uevon  le  connaît, 
du  reste,  il  sait  que  (''(‘st  un  garçon  sérieux.  J’ai  eu  une  bonne 
i(l(‘e  de  1 envoyer  là-bas.  C’était  ma  dernièie  cartouche,  mais  ce 
sera  la  bonne,  j’espèie... 

Elle  voyait  (hqa  dans  ses  yeux,  sur  ses  lèvres,  l’allégresse  des 
départs  où  le  vent  coinnnmce  à tendre  les  voiles.  Elle  sourit  : 

— Alors  l’affaire  sera  bouclée  ce  soir? 

— Oh!  ce  soir,  ce  soir...  Revon  ne  se  laisse  pas  retourner  si 
vite  que  ça.  Mais  entin  il  est  en  meilleures  dispositions,  c’est 
certain.  Du  jour  où  nous  l’avons  avec  nous,  nous  marchons. 

— Eh  ! bien,  dit-elle,  il  est  sept  heures  passées,  et  je  ne  sais 
toujours  pas  combien  je  dois  faire  ajouter  de  couverts? 

— Ab!  oui,  c’est  vrai.  J’ai  vu  Mariéjol,  il  viendra,  mais  il 
excuse  sa  femme  qui  a son  petit  garçon  un  peu  souffrant. 

— Alors,  cela  ne  fait  que  trois  en  plus,  dit-elle;  et  elle  disparut 
vers  la  salle  à manger. 

Au  sortir  du  dîner,  comme  Louis  Ferrier  invitait  ses  Injtes  à 
aller  fumer,  M.  Revon  fit  un  geste  de  dénégation  : 

— Non,  merci,  je  m’abstiens  du  cigare  ce  soir.  J’ai  depuis 
deux  jours  un  mal  de  gorge  qui  s’en  ressentirait  trop.  Si  vous 
permettez,  je  vais  tenir  compagnie  un  instant  à ^ladame,  puis- 
(pi  elle  reste  seule.  J’irai  xous  rejoindre  dans  une  demi-heure, 
pour  entendre  M.  Chapuis. 
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— A votre  aise,  dit  Louis,  Madame  sera  très  flattée. 

lieu  ri  Deeize  avait  Ijien  pensé  sacrifier  sa  cigarette.  Mais 
[tuisque  le  malin  Revon  prenait  les  devants  et  le  chassait  spiri- 
tuellement avec  les  autres,  il  n’avait  plus  qu’à  les  suivre  au 
ruinoir.  Une  colère  le  prit  d’avoir  été  si  sot.  Laisser  Hélène  aux 
mains  de  ce  viveur  lui  était  une  souffrance.  Pourquoi  la  redou- 
hlait-elle  par  le  : « C’est  très  aimable,  en  effet...  » qu’il  entendit 
tomber  gaîment  de  ses  lèvres,  à l’adresse  de  M.  Revon,  comme 
il  sortait? 

Sa  seule  vengeance  lut  de  se  prometti'e  qu’il  a iendrait  la  déli- 
\ rer  le  plus  tôt  possible. 

iM.  Revon  avait  pris  le  siège  (lu’Hélène  lui  désignait  l)ravement 
auprès  d'elle.  L’assurance  de  la  jeune  femme  le  déconcertait  un 
[)eu.  Il  ne  la  sentait  pas  de  prime  abord  sur  la  défensive,  comme 
celles  qui  ont  peur.  Elle  ne  minaudait  pas  non  plus,  comme  celles 
([ui  ne  demandent  (pi’à  comprendre  et  craignent  de  le  faire  trop 
vite.  11  se  déliait  de  cette  aisance  avec  bmjuelle  elle  recevait  les 
premières  avances.  11  n’aimait  pas  les  terrains  trop  découverts  et 
tro[>  faciles  aulour  des  forteresses. 

Ce  soir  encore,  depuis  un  quart  d’beure  qu’ils  élaient  en  tète 
à tète,  elle  sur  un  pelit  fauteuil  Louis  XVI  où  sa  taille  se  cam- 
brait. lui  sur  le  coin  du  canapé  adossé  à la  baie  vitrée  du  petit 
salon,  tdle  était,  comme  toujours,  pleine  de  complaisance  et  de 
grâce  au  jeu  léger  de  l’esprit,  mais  si  tine  moucbe  sous  son 
naturel,  si  sure  de  ctiacune  de  ses  réponses  qu’elle  menait  le 
dialogue  au  bout  de  sa  baguette,  le  rattrapait  d’un  mot  quand  il 
allait  dévier,  sauvait  d’un  joli  geste  les  passes  difficiles,  bref,  le 
maintenait  juste  au  ton  qu’elle  voulait,  — celui  que  àl.  Revon 
n’avait  pu  dépasser  depuis  trois  mois.  Un  grand  col  de  guipure 
de  Venise  sur  une  robe  de  velours  sombre  était  sa  seule  parure^ 
aAec  une  cbaîne  d’or  où  se  balançait  un  pendentif  en  émaux.  Il 
connaissait  l’un  et  l’autre.  Mais  une  bague  nouvelle  brillait  à sa 
main  gauche.  Vite,  il  la  découvrit.  11  fallait  lui  montrer  cela;  et  il 
prenait  la  main  pour  regarder  le  bijou.  Rien  de  ce  qu’elle  portait^ 
de  ce  qu’elle  aimait,  de  ce  qui  faisait  un  peu  partie  d’elle  ne  lui  était 
indifférent.  Ne  le  savait-elle  pas?  iMais  l’éclat  des  bijoux  ne  lui 
cachait  pas  celui  de  cette  peau  ambrée  et  fuie  où  courait  le  joli 
réseau  des  veines,  de  ces  ongles  nacrés  qu’elle  taillait  si  finement, 
si  spirituellement... 

Hélène  s’était  entendu  offrir  trop  de  compliments  de  cette  sorte 
pour  s’en  effaroucher  ou  s’en  amuser  encore.  Elle  les  croquait  du 
liout  des  lèvres,  d’un  air  distrait,  comme  ces  bonbons  fades  qui 
courent  les  salons  en  hiver.  Un  bruit  léger,  qu’elle  crut  percevoir 
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dans  le  })elil  salon,  lui  li(  glisser  un  regard  à droite,  vers  la  glace 
<1(‘  la  l)aie.  Elle  eni  une  seconde  d’élonneinent,  puis  ferma  les 
pauidères  avec  un  seiTeiuent  de  coMir,  tandis  que  M.  Revon  soû- 
lait Irembler  entre  les  siens  les  petits  doigts  (ju’il  clioyait  toujours. 
Il  interpréta  l’émotion  à son  avantage  et  son  assurance  s’en 
accrut  tout  à coiq).  Eonnne  elle  relirail  sa  main,  il  alla  la 
re|)rendre  avec  un  tou  d(^  fâcherie  : 

— Voulez-vous  l)i(mî  (‘hère  amie...  Je  n’ai  ])as  Uni  d’admirer 
<*etl(‘  pelite  main-là... 

Malgré  le  ton  nouveau  (d  déplaisant  de  l’injonction,  elle  le 
laissa  faire  machinaleimmt,  jxnir  avoir  le  temps  de  se  remettre 
pendant  ([u’il  lui  débiterait  ses  fadaises.  Ce  ({u’elle  avait  entrevu 
dans  l(‘  petit  salon,  c’était  la  silhouette  d(‘  son  mari  qui  s’en 
i'etournait  à pas  fourrés  vers  le  fmnoii*.  Il  venait  pour  chercher 
Revon,  sans  doute,  puis  il  s’était  l'avisé,  — pour  ne  pas  les 
déranger...  Ene  phrase  oubliée  jaillit  à la  mémoire  d’Hélène, 
av(;c  sa  lumière  cruelle  : « On  est  tranquille  avec  un  petit  roc  de 
feiniiK' comme  c(dui-là...  » Rali  ! tous  les  moyens  sont  bons  pour 
l'éussir  : la  partie,  en  bonne  voie,  allait  jieut-étre  se  gagner  là! 
Ih'de,  la  gorge  frémissante  sous  sou  corsage,  elle  fei'inait  les  yeux 
sur  la  vision  de  son  mari  regagnant  le  fumoir,  mystérieux, 
escomptant  un  atout  de  plus  dans  son  jeu... 

Elle  revint  à elle  pour  s’apercevoir  que  son  trouble  avait  sin- 
gulièrement enhardi  M.  Revon.  Elle  retira  brusquement  le  faisceau 
des  menus  doigts  qu'il  portait  à ses  lèvres,  et  se  levant  pour  aller 
feuilleter  un  album  sur  un  guéridon  : 

— Vous  m’excuserez,  dit-elle,  j’avais  l’esprit  ailleurs. 

La  rebuffade  soudaine  le  déconcerta  un  instant.  Mais,  rebuffade 
de  femme  n’est  souvent  que  tactique.  R dessina  pour  la  forme  un 
mouvement  de  retraite,  tout  prêt  à reprendre  une  offensive  (pii 
s’annoncait  si  heureusement. 

Elle  eut  l’idée  d’aller  vers  le  fumoir,  d’appeler  quelqu’un.  Elle 
ne  se  sentait  pas  assez  forte  en  ce  moment  pour  le  tenir  à jeu 
serré,  ni  éviter  un  éclat  s’il  abusait  de  son  avantage.  Mais  quoi, 
montrer  son  émotion,  faire  un  esclandre?  Elle  eut  honte  de  sa 
faiblesse.  Elle  revint  s’asseoir  et  changea  la  conversation.  Peut- 
être  Henri  rentrerait  bientôt  du  fumoir. 

Dix  minutes  encore,  elle  dut  attendre.  Le  vice,  qui  rôdait  au 
fond  des  yeux  de  cet  homme  assis  près  d’elle,  lui  eiit  paru  simple- 
ment dégoûtant;  mais,  de  le  sentir  permis,  couvert  par  son 
mari,  c’était  une  humiliation  trop  cruelle.  Elle  détournait  les  yeux 
comme  pour  ne  pas  le  voir,  ne  pas  en  sentir  le  frôlement  et  la 
souillure.  Un  sursaut  d’énergie  lui  avait  rendu  maintenant  tout 
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son  sang-froid;  elle  savait  tenir  riioinnie  à distance,  niais  eliaque 
niinide  nouvelle  de  ce  supplice  lui  étouffait  le  cœur  d’une  aniei- 
luine  croissante. 

Henri  apparut,  frottant  encore  le  bout  de  ses  doigts  pour  elfacer 
l’odeur  de  la  cigarette. 

— Monsieur  Itevon,  ces  messieurs  sont  prêts  à causer  avec 
vous. 

— Ti*cs  bien,  je  vais  les  rejoindi'e. 

Tandis  (jue  l’aidre  prenait  congé,  il  lut  sur  le  visage  d’ifélcne 
l’éinoi  (pi’elle  dominait.  Une  colère  lui  plissa  les  sourcils.  Dès  (pie 
Iie\on  fut  parti,  il  s’approcha  vivement  : 

— (ie  butor  \ous  a encore  ennu\ée?  dit-il. 

Devant  ce  regard  claii’,  ipii  soulfrait  pour  elle,  Hélène  senlil 
tout  son  courage  s’etfondrer.  Les  larmes  \inrent  à ses  yeux, 
tandis  (pi’cdle  s’abandonnait  dans  son  fauteuil  : 

— Le  n’est  rien,  ce  n’est  rien,  sanglota-t-elle. 

La  colère  d’Henri  se  changeait  en  pitié.  11  se  pencha  sur  elle, 
(d  baisant  avec  un  respect  douloureux  la  main  (pie  l’autre  tripotait 
tout  à l’heure  : 

— Dauvre  Hélène!  murmura-t-il. 

— Mais  non,  cela  va  passer.  Ne  nous  tourmentez  [)oint. 

Henri  trou\a  cette  femme  énergiipie,  loi’sipie,  deux  heures  piu> 
tard,  la  (*onfér(mc(‘  des  messieui's  ayant  [)i‘is  lin  et  !\L  Revon 
s’étant  retiré,  elle  alla,  calme,  souriante,  un  peu  pâle  seulement, 
tendre  son  N isage  à sou  mai‘i  : 

— M.  Revon  a été  gentil  pour  vous,  dit-elle.  Je  vois  cela 
dans  vos  yeux.  Moi,  il  m’a  bien  tourmentée  lout  à l’heure...  Quand 
on  a auprès  de  soi  une  veidu  dont  on  est  sur,  — absolument  sfu*, 
— si  cela  vous  dispense^  de  la  gardei*,  on  a,  du  moins,  le  devoir  de 
la  protéger  un  peu... 

A travers  ses  |)au[tières  baissées,  elle  devina  (ju'il  la  compre- 
nait à [leine,  (pi’il  avait  oublié  déjà  ce  (pi’il  avait  fait,  dans  la  joie 
du  succès,  et  ([ue  le  baiser  alerte  cpi’il  lui  donnait  ne  contenait 
([u’un  remords  si  Nague,  si  léger!  Il  ne  lui  laissait  même  pas  la 
douceur  du  pardon. 

Henri  Decize  comprit  bien,  lui,  pourcjuoi  elle  avait  voulu 
demande]*  ce  baiser-là  devant  lui.  Mais  il  ne  sut  jamais  ce  cpi’ii 
avait  coûté  à Hélène. 
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Vil 

Il  raiii-ail  atlmiré(‘  plus  (micoih',  (mi  la  Iroiivant  le  suiiendemaiii 
(*(Mmn(‘  (l(‘  couluino  — <(  Vous  venez  aux  nouvelles?  lui 
(lil-(‘lle  av(M*  uiu‘  lualiee  dans  l(‘s  yeux.  C’esI  (rès  gentil  d(‘  votre 
part.  Mais  j(‘  u’ai  mèiiu'  pas  eu  d(‘  migi*aine  hier!  Connue  je  suis 
uu(‘  lemuui  peu  iiitéM‘essaul(C  » — s'il  avait  su  au  juste  (juelle 
eris(‘  proronde  elle  li*(iv(‘i‘sait  à ce  luouuud.  Tous  les  nuages 
(|u’(dl(‘  avait  vu  s’amoneeler  sur  l’hoiazon  de  sa  vie  depuis  deux 
ans  d(^  mariage',  sans  jeerdre'  (‘iicore  r(‘S|)oir  (|u’ils  se  dissipei’aient, 
\euaieut  s’abîuu'i*  sui*  (‘ll(‘  (*u  un  orage'  ele^  ele'eeptions  et  de  tris- 
fe'sse's.  L’a  flaire'  eleis  l'orces  //tofriers  f/r  la  (iaronne^  pendant 
Ireus  meus,  avait  été'  re'‘pre'uve  ele'eisive,  e*elle  epii  l'eielairait  eledi- 
nitivement  sur  le'  e*arae*te're'  ele  sem  mai*i,  sur  ee  fpi'elleî  pouvait 
alleneli’e  ele'  lui  e't  liu  elonner.  Elle  eu  avait  suivi  jour  par  jour 
te)ute's  le's  eleunarelies,  toides  le's  iullueneeis  mises  en  jeu,  tous 
les  meeyens  mis  en  aetion.  Elle'  avail  veeulu  voii*son  mari  à Tejf'uvre, 
e't  aidour  ele'  lui  le  meenele  où  elle'  avait  elioisi  ele  vivre.  Dans  le 
silenee  de  son  rùle  d'épouse  et  de  speetatrie^e,  elle  avait  été  mêlée 
à l’allaire  aussi  prolVeneléme'ut,  aussi  passionnément  qu’aucun  de 
eeux  ejui  la  lançaient.  Mais  ils  en  sortaient  vainqueurs,  eux,  les 
lieunmes,  qui  voyaient  enlin  l’efToi't  ele  leur  intelligence  et  de 
leur  volonté  prenelre  e*oips.  Elle,  au  contraire,  en  sortait  bien 
meurtrie... 

(]e  monde-là  était  trop  fort  pour  elle.  C’était  elle  qui  plierait, 
l u peu  de  bien  à semer  au  hasard,  sans  doute,  mais  rien  à changer 
profondément,  rien  à élever  sérieusement,  rien  à christianiser. 
Elle  apportait  une  bonne  nouvelle  impuissante  et  des  grâces 
stériles.  Elle  n’avait  plus  qu’à  secouer  la  poussière  de  ses  san- 
dales et  à se  retirer  tristement. 

Oui,  elle  se  sentait  une  force  perdue.  Il  y avait  une  Hélène  Le 
Vernay  qui  s’était  mariée  jadis,  un  peu  contre  les  conseils  des 
siens,  contre  les  traditions  de  son  milieu,  contre  les  désirs  sup- 
pliants d’un  homme,  précisément  n'être  jxis  cela...  Il  lui 

semblait  alors  qu’elle  eût  fait  bon  marché  de  l’amour  de  son  mari, 
des  joies  de  la  maternité,  de  toute  l’étroite  formule  de  bonheur  où 
l’enfermait  la  vie  ironique,  pour  n’avoir  pas,  au  vif  de  son  âme  et 
de  sa  destinée,  ce  démenti  poignant... 

A vrai  dire,  trop  de  santé  morale,  trop  de  forces  jeunes  et  dis- 
ciplinées par  une  foi  vigoureuse  réagissaient  en  elle  contre  une 
telle  conclusion  pour  qu’elle  pût  l’admettre  jamais  comme  défini- 
tive. Elle  subissait  seulement  l’étreinte  de  cetle  heure  douloureuse 
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(lil’oilt  eonmio  toutes  les  âmes  ardentes  et  jeunes  après  leur 
pi'einier  contael  avee  les  réalités.  Elle  heurtait  pour  la  première 
lois  les  limites  (jue  la  vie  impose  au  ré^e.  Avant  de  se  relever 
de  ce  elioe  et  de  comprendre  la  leçon  non  de  découragement^ 
mais  (riuunilité  (pie  Dieu  donne  ainsi  à tonte  âme,  — plus  pro- 
londe  aux  plus  nobles,  — il  fallait  ({u’elle  soulfrît,  qu’elle  pleurât, 
(pi’elle  se  crut  inutil(‘,  parce  (jue  le  bien  ne  se  faisait  pas  comme 
elle  l’avait  prévu  et  jirédésiré.  Mais  elle  ne  se  repentait  point. 
L’berlie  stérile  du  repentir  ne  trou\ait  guère  un  coin  de  sol 
libre  jiour  germer  dans  une  âme  comme  la  sienne.  Elle  n’était 
meme  pas  vraiment  découragée,  trop  cbrétienne  pour  ne  pas 
savoii*  ou  sentir  d’instinèl  (ju’une  volonté  bonne  suflit  à Dieu,  et 
(pi'il  ne  jieut  la  laisseï*  inféconde.  Seulement,  elle  ne  voyait 
plus  clair,  attendail  el  soiitFrail. 

Il  fallail  qu(‘  le  désari*oi  fui  gi*and  de  sa  pensée  et  de  son  cœur 
pour  (pi’elle  acceptât  r(‘s|)èce  de  compromis  oii  elle  vivait  niainte- 
nant  avec  Henri  Decize.  Non  pas  (jue  sa  conscience  lui  reprochât 
vraiment  de  donnei*  à un  autre  qu'à  son  mari  ([uelque  chose  du 
plus  intime  d’elle-méme.  « Est-ce  ([u'on  aime,  se  demandait-elle 
[larfois,  lorsqu’on  observe  et  ({u'on  juge?  » N’avait-elle  pas  sans 
cesse,  à l’égard  d(‘  son  mai'i,  c(‘tte  attitude  critique  qui  lui  faisait 
épier  toutes  ses  pensées,  passer  au  crible  tous  ses  actes?  Mais  elle 
cliassait  ce  sci*upule  sentimental  : oui,  elle  aimait  Louis  puis- 
qu'elle 1(*  voulait  plus  droit,  plus  ber,  plus  pai’fait,  et  qu’elle 
mettait  toute  son  âme  à l’aider  à devenir  tel.  Ab!  sans  doute, 
cet  amoui’-là  n’était  pas  celui  dont  révent  les  jeunes  biles, 
rabandon  aveugle  de  tout  l’étre,  où  l’on  admire  et  l’on  se  livre,  les 
N eux  fermés,  avec  délices...  Peut-être  elle  n’arriverait  jamais  à le 
connaître,  celui-là...  Mais  elle  avait  choisi,  librement  et  sérieuse- 
ment, et  ensuite  elle  avait  donné  loyalement  tout  ce  qu’elle  devait 
donner.  Quel  reproche  pouvait  l’atteindre?  La  part  qu’elle  offrait 
à Henri,  son  mari  l’avait  refusée.  Quoiqu’il  en  coûtât  à son  cœur 
de  faire  ce  partage,  elle  s’y  résignait,  s’y  accoutumait.  Henri 
l’aidait  vraiment  : il  lui  semblait  qu’elle  étoufferait  sans  ces 
momeuts  de  sincérité  et  de  liberté  où  elle  se  retrempait  auprès 
de  lui  comme  dans  l’atmosphère  naturelle  de  son  âme. 

((  C’est  à vous  seul,  mon  Dieu,  que  je  devrais  donner  tout  ce 
que  je  ne  puis  donner  à mon  mari  »,  disait-elle  un  matin  dans  sa 
prière.  « Mais  je  suis  faible,  ayez  pitié  de  moi,  et  si  cela  m’aide  à 
ne  pas  glisser  dans  la  révolte  ou  dans  l’abattement,  à garder  à 
mon  mari  le  cœur  bdèle  et  le  visage' joyeux  que  je  lui  dois, 
pardonnez-le  moi,  laissez-le  moi...  » 

Elle  songeait  à ses  parents  aussi,  à sa  mère,  dont  l’imagination 
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,*ilai*iiiée  ont  tait  ifolle,  à ta  ])i’oini(*i‘e  ooiiliileiice,  mio  inartyi*(‘  du 
uiariaf^o.  Il  iiii  fallail  un  appui,  uii  secours  dans  celte  !ieur(‘  dci 
ci  ise.  riù  en  eùt-(‘lle  trouvé  un  ineilltnir?  Hélèin*  Fonder  avait  1(‘, 
sens  tivs  vif  des  nécessités  prali((ues  de  la  vie  morale.  Elle  savait 
d'instimd  (pie  tout  C(‘  (pii  nous  aide  à vivre,  à l)i(‘n  vivre,  est  jiis- 
titié  par  là  inénnv  C'était  là  surtout  (*e  (pii  la  faisait  ditfér(nit(‘. 
d'Henri  Decize.  « N ous  êtes  jioiir  l(‘s  principes,  vous,  n’est-ce 
pas.  Monsieur  l)(‘ciz(‘?  lui  disait-elle  un  jour.  Moi,  j’avoue  (]ue 
j'aiin(‘  ass(‘z  les  petits  moyens,  les  rec(*tles  (1(‘  bonne  femme  (jui 
vous  enti’ctiimmmt  b'  teint  frais,  et  le  caract(‘re  avec...  » 

D’ailbmrs,  e(‘  n'élail  pas  seiib.mient  un  rafraîchissement  ipie  la 
présenta'  (rilenri  lui  apportait.  l^dl(‘  \ cherchait  aussi  comme  une 
,;jirantie  contri'  rinlliiema'  dissolvante,  h'  poison  secret  du  milieu 
où  (*ll(‘  vi\ait.  J^]||(*  a\ail  moins  p(‘ur  de  soiitfrii’  (fue  de  déchoir 
mond(‘m(*nt  à son  insu.  Elle  n’avouait  pas  troj)  ce  sentiment  à 
Ih'iiri  ; c'eut  été  lui  faire  penser  peut-être  qu’elle  regrettait  son 
idioi\.  Mais  à cliaipu'  instant,  sans  (pi’il  s’en  apei'çùt,  il  était  sa 
pierre  de  toiiclu'.  Elle  savait  ([ue  rindulgence  d’amour  ne  l’aveii- 
glei’ait  pas,  lui,  et  (pi’elle  pourrait  toujours  lire  dans  ses  yeux  s’il 
découvrait  qiiehpie  faiblesse  en  elle. 

(ànnim'ut  alors  n’eùt-elle  pas  jugé  méprisables  les  quelipies 
(‘ommentaires  qu  elle  entendait  déjà  se  glisser  (;à  ou  là  sur  leurs 
relations?  Elle  prenait,  pour  éviter  la  malveillance  toujours 
jodeuse,  les  précautions  extérieures  ([iii  lui  semblaient  utiles.  Elle 
vo\ait  peu  Henri  Decize  au  dehors,  et,  s’il  venait  causer,  c’était 
dans  un  dîner  intime,  ou  le  soir,  de  six  à sept,  quand  il  savait  la 
trouver  seule.  Mais  rien  que  ce  peu  de  concessions  faites  à la  pi'ii- 
dence  l’agaçaient,  tant  à sa  conscience  hautaine  cela  apparaissait 
misérable. 

Ainsi  elle  s’abandonnait  sans  crainte  à cette  amitié  qui  lui  était 
si  réconfortante.  Elle  en  goûtait  la  douceur  d’autant  plus  libre- 
ment, peut-être,  qu’elle  sentait  bien  que  ce  n’était  qu’un  com- 
promis provisoire  avec  la  vie  : elle-même,  à défaut  des  circons- 
tances, ne  le  laisserait  pas  durer...  Elle  en  savourait  le  repos  et 
îa  fraîcheur,  comme  d’une  oasis  brève  après  laquelle  il  faudrait 
reprendre  l’étape.  Et,  de  longues  heures,  assise  au  bord  du  puits 
tranquille,  elle  écoutait  parler  l’ami,  ou  parlait  elle-même,  de 
toutes  les  choses  légères  ou  profondes  qui  lui  apportaient  comme 
un  parfum  de  patrie  lointaine,  comme  un  viatique  aussi  pour  la 
route  future. 
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VIll 

Un  soir,  pendant  un  de  leurs  entretiens,  — c'était  nn  mois 
pins  tard,  — Henri  Decize  lui  sendjla  pâle.  Les  femmes  lisent 
sur  le  visage  des  liummes,  mieux  que  dans  les  livi'es  de  philo- 
sopliie.  Un  soupçon  naquit  chez  elle,  la  fit  frissonner  d'une  mélan- 
colie légèi’e,  comme  les  feuilles  sous  la  première  Lise  qui  annonce 
la  lin  de  la  saison  douce.  Elle  laissa  llotter  la  causerie  quelques 
instaids,  atteidiNe  à la  [)ensée  (pii  déjà  secouait  en  elle  comme  un 
passé;  puis  elle  prit  son  [)ai1i  et,  ne  songeant  meme  pas  à cher- 
cher (piehpie  détoui’  : 

— Venez  donc  avec  moi  sous  la  lampe,  dit-elle.  Je  vous  trouve 
mauvaise  mine,  ce  soir. 

— Un  peu  de  fatigue,  sans  doute. 

IHIe  ne  le  crut  pas.  Elle  prenait  ses  mains,  le  regardait  dans 
tes  yeux  : 

— Est-ce  (}ue  vous  vous  sentii  iez  un  peu  en  danger,  mon  ami  ? 
dit-elle  en  soui’iant. 

Il  ne  chercha  pas  plus  (pi’elle  à é\itei‘  la  IVanchise  : 

— Pas  (piand  je  suis  aiqnvs  de  vous... 

— Alors,  ({uand  vous  m'avez  (piittée,  (pie  vous  êtes  seul...  La 
[leur  vous  prend,  comme  les  petits  enfants  la  nuit...  Voyons!  ce 
n'est  [las  vrai,  j'esiière? 

Elle  s'arrêta  un  moment  et,  (piittant  les  notes  où  sa  voix  jouait, 
elle  ajouta  plus  bas,  d'un  trait  net  et  simple  ; 

— Parce  (pie,  si  c'était  vrai,  vous  savez  bien  quelle  serait  la 
[lunition... 

Il  com[irit.  H se  sentit  menacé  dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cbei 
au  monde.  H donna  à la  main  d'Hélène  une  bonne  étreinte  de 
camarade  et  reprit  : 

— Mais  non,  c'est  en  l'iaiit  que  je  dis  cela  ! J'admire  seulement 
(pielquefois  votre  calme  et  votre  hardiesse  à jouer  avec  le  feu... 

La  contradiction  que  contenait  sa  réponse  eût  suffi  à le  trahir; 
mais  Hélène  était  fixée  déjà.  Elle  ne  la  releva  point. 

— Oh!  pouvez-vous  parler  ainsi,  mon  ami'?...  Est-ce  que  je  joue 
avec  le  feu,  vraiment?  Non,  le  feu  est  une  chose  trop  sacrée  pour 
qivon  joue  avec.  Le  feu,  c'est  la  vie  : pourquoi  ne  voulez-vous  pas 
que  je  la  regarde  en  face  ? 

Elle  semblait  interroger;  mais  sa  voix  assurée,  son  regard  clair, 
allaient  droit  à ce  qu'elle  voulait  dire.  Elle  continua  : 

— De  quoi  aurais-je  peur?  Je  suis  sûre  de  vous... 

Il  l’interrompit  à mi-voix  : 
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— IMüs  sûre  (jiie  niui-inènK'... 

— Voulez-vous  bien  ikî  pas  de  [aireilles  choses!  Je  nous 

connais  mieux  (jue  vous-meine,  mon  ami.  Jr  suis  si/re  (h  vous. 
hd,  quant  à moi,  eli  bien,  mon  Dieu,  tant  que  je  ne  sens  rien  de 
li’ouble,  là,  lien  (jihï  je  veuille  im‘  cacber  à moi-meme,  je  ne 
ciains  pas  d(‘  pièg(‘  el  je  vais  de  l'aNaid...  Alors,  pourquoi  est-ce. 
(|m‘  je  me  refuserais,  et  à vous  aussi,  la  joie  d’une  franchise  et 
d’une  sincérilé  [larfaites,  la  joie  d(‘  pouvoir  parler  comme  on 
est,  comme  on  pense*,  c(mun(*  on  s(‘nl...  C est  si  rare,  dans  les 
l’clalions  liumaim‘s,  n'esl-ce  [las?  b]t  c’est  si  bon!  Moi,  je  ne  peux 
[las  viNie  sans  c(‘la,  au  moins  de  t(‘nq)s  à autre,  vous  le  savez.  Si 
vous  m'obligez  à m’en  pi’ivei*,  av(*c  vos  enfanlillages,  — commenl 
voulez-vous  (|ue  je  l(*s  nonum*  autreiiu'id? — (*li  bien!  nous  serons 
punis  l’iin  (*1  l’aulre*,  voilà  tout 

Une  fois  de*  plus,  il  sentait  ce  (pu*  b*  regard,  la  parole,  tout 
l'être  de  cette*  femim*  exhalait  (rindicibl(*ment  fort  et  pur.  Avec 
son  : « J(*  suis  sûre*  de  Ne)us  »,  elle  l’avait  ariacbé  à plus  de  tour- 
ments el  ele  faiblesses  epie*  ele*s  jouiaiées  de  raisonnements  el 
el'endrls. 

— Je  n’ai  jamais  peur  quanel  je  suis  auprès  ele  vous,  répéta-t-il 
comme;  un  aveu. 

Elle  sourit,  tandis  qu’elle  répondait  : 

— Voilà  bie‘n  la  bravoure  des  hommes!  Ils  n’ont  peur  de  rien, 
epie  ereux-niémes ! Eli  bien!  mon  ami,  puisque  vous  ne  pouvez 
pas  être  toujours  auprès  de  moi,  il  faut  n’être  jamais  seul. 
Croyez-vous  que  je  le  sois,  moi,  et  que  je  ne  m’appuie  jamais  que 
sur  moi-même?  Le  matin,  je  prie,  je  prie  comme  une  enfant;  je 
demande  toute  la  force  dont  j’aurai  besoin  jusqu’au  soir.  Et,  la 
journée  finie,  je  me  retrouve  quelquefois  si  étonnée  d’avoir  fait 
tant  de  choses,  que  je  n’aurais  certainement  pas  pu  faire  seule... 

Si  sincèrement  qu’elle  plaidât  pour  ces  libres  et  intimes  rela- 
tions qui  lui  étaient  si  chères,  Hélène  Ferrier  sentait  dès  à 
présent  que  tout  cela  était  atteint.  Le  quelque  chose  qu’elle  attendait 
sans  le  prévoir  ou  l’appeler  était  venu.  Le  soir,  elle  fut  triste.  Elle 
essaya  vainement  de  chasser  sa  tristesse.  « Et  je  me  suis  donné 
pour  excuse  à cette  amitié  qu’elle  m’aidait  à garder  ma  gaîté  et 
ma  bonne  humeur  au  foyer...  » songea-t-elle. 

Un  reproche  fit  le  chemin  à l’autre,  et  voici  qu’en  quelques 
jours  elle  sentit  tout  l’échafaudage  de  ses  belles  raisons  se 
démolir  pièce  à pièce. 

((  Pauvre  garçon!  pensait-elle,  est-ce  que  vraiment  je  ne  suis 
pas  cruelle  avec  lui?  N’était-ce  pas  assez  de  la  déception  que  je  lui 
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ai  inlligée  il  y a deux  ans  el  qu’il  a si  vaillaimuent  portée?  Car  elle 
dure  encore,  c’est  étrange,  il  n’a  rien  pu  accepter,  an  fond  de 
lui-inênie...  Mais  alors,  j’avive  sans  cesse  une  blessure  qui  saigne 
toujours...  Voyons,  est-ce  que  je  suis  folle?  » 

ÏMus,  sa  pensée  sautait,  un  éclair  d’irritation  venait  dissipei* 
tout  à coup  sa  pitié.  l‘onrqnoi  n’avait-il  pas  voulu  accepter?  Pour- 
<[uoi  s’enferuuut-il  ainsi  dans  une  douleur  stérile  ? Hélène  Ferrier 
était  peu  sentimentale.  Assez  femme  pour  deviner  quelles  souf- 
frances elle  pouvait  im])oser  à Henri  Decize  par  sa  conduite,  assez 
délicate  pour  se  les  reprocher,  pour  un  rien  cependant  elle  eut  été 
tentée,  au  lieu  de  le  plaindre,  de  mépriser  l’homme  qui,  refusé 
par  elle,  n’avait  pas  eu  l’énergie  de  secouer  sa  déception,  de  clore 
le  passé  et  de  porter  ailleurs  ses  pensées,  ses  désirs,  toutes  ses 
puissances  de  vie.  ^lais  bientôt  la  pitié  la  reprenait  : 

« Comme  il  m’aime,  comme  il  m’aime  })our  n'avoir  pas  pu 
faire  cela...  » 

Et  les  reproches  se  retouiaiaient  contre  elle  : 

« C'est  moi  qui  l’en  empêche  aussi,  moi  qid  le  i*etiens  là,  autoiu* 
de  cette  tombe  vide.  » 

Eue  quinzaine  encore,  elle  laissa  aller  les  choses.  Pouvait-elle 
ne  pas  trembler  à In  pensée  de  j)erdre  cette  présence,  ces  cau- 
series, tant  de  joie  et  de  force  qu'elle  s’était  accoutumée  à puiser 
là?  « Encore  un  peu,  encore  un  peuî  » disait  une  voix  suppliante 
au  fond  d'elle,  (‘luupie  jour,  ^lais  chaque  jour  l'assaut  des 
reproches  montait,  la  serrait  de  plus  près.  Et  puis,  elle  n’était 
pas  de  celles  (]ui  se  soumettent  aisément  à la  force  d’inertie  des 
situations  fausses.  Non,  ce  n’était  pas  un  hasard,  une  force 
inconnue  qui  dénouerait  celle-là  : c’était  elle.  Elle  prit  son  courage, 
un  matin,  dans  sa  prière,  et  fut  décidée  à reprendre  l’entretien  la 
]u*emière  fois  qu’elle  verrait  Henri  Decize. 

Elle  n’eut  pas  besoin  de  le  pousser  bien  avant  pour  savoir 
qu’elle  tenait  encore  l’esprit  et  le  cœur  de  cet  homme  par  des 
liens  trop  forts  pour  qu’il  ne  soulfrît  pas  par  elle  à chaque  fois 
qu’il  la  voyait.  N’élait-elle  pas  sa  déesse,  la  seule  femme  au 
monde  qu’il  admirât,  la  seule  pour  laquelle  il  pût  avoir  une 
indulgence  ou  un  aveuglement,  comme  s’il  avait  reporté  sur  elle 
toute  la  confiance,  l’amour,  l’adoration  qu’il  n’accordait  à aucune 
autre  ? Elle  savait  cela  de  longue  date  et  n’y  prenait-elle  pas,  en 
vérité,  un  secret  plaisir  ? Ce  qu’elle  apprit,  c’est  qu’Henri  Decize 
préférait  son  mal  à toute  joie  où  elle  n’entrerait  pas  et  souffrir 
par  elle  plutôt  que  de  la  perdre.  La  moindre  allusion  à un  chan- 
gement dans  leurs  relations  le  trouva  inquiet,  alarmé.  11  était  son 
homme,  sa  chose,  le  prisonnier  de  l’ancien  rêve,  et  toute  son  âme 
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lilîre  et  lièi’e,  son  àiiie  jeune  et  [)leine  de  promesses,  s’épuisait  à 
n‘(‘neillii‘  ees  niiett(‘s  de  sa  vie  inain[né(‘  (pi’elle  lui  offrait  eneor(‘ 
d’une  main  distiaite. 

hdle  ent  la  révélation  très  nette  de  lont  cela,  im  soir  qn’il  lui 
disait  avoii*  renoncé  à nn  vovage  assez  nrgeid  pour  ne  pas  foliaire 
à une  promesse  de  \ enir  la  voir  ee  jonr-là. 

— Mon  ami,  vous  él(‘s  donc  encor(‘  enfant  à c(‘  point?  dit-elle. 

\i\  ce  fid  (m  (dl(‘,  snhitement,  comme  l'idaiane  soudaine  an  petit 

jour,  rap[)el  frissmmaid  dn  départ,  la  \ision  dernière  de  Toasis 
qn’il  fallait  (pntter.  Il  \it  iiihî  ombre'  foncer  ses  piamelles  claires. 
t’e[K*ndant,  il  attendait,  lienrenx,  la  récompense  si  douce  qn’il 
avait  esconq)lé(‘,  h'  merci  de  s;i  voi\  et  de  sa  main. 

K lie  le  regarda,  sérieuse  : 

— .I(‘  vais  être'  nn  peu  dure  poni*  vous,  mon  ami...  Vous  auriez 
du  faire  ce  voyjjge'.  INmiajnoi  gâtei*  vons-méme  le  plaisir  epie  j’ai 
à vous  voii  ? 


IX 


L'atfaire  des  Forces  molriccs  marchait  à souhait.  M.  Revoii 
avait  capitulé,  devenait  l’intermédiaire  le  plus  zélé  de  l’entreprise. 
Un  syndicat  se  formait  pour  répandre  des  actions;  le  monde  des 
capitaux  actifs  et  intelligents  flairait  une  affaire  d’avenir  et  sem- 
blait prêt  à accourir.  Louis  Ferrier  avait  retrouvé  toute  sa  belle 
liumeur.  Les  Forces  motrices  l’occupaient  plus  que  jamais,  mais 
ne  l'absorbaient  plus.  La  maison  était  gaie.  Hélène  ne  pouvait 
s’empêcher  de  songer  à la  maison  du  meunier  des  contes,  où  tout 
riait  et  chantait  quand  un  bon  vent  faisait  tourner  les  grandes 
ailes  là-haut,  tandis  que  par  la  bonasse,  bêtes,  gens  et  choses, 
tout  était  morose  et  grincheux.  Louis  la  comblait  de  menues  sur- 
prises pour  sa  parure  ou  son  intérieur.  Elle  souriait  de  ces  enfan- 
tillages, mais  sentait  à une  foule  de  petits  détails  la  dévotion 
sincère  qu’il  avait  pour  elle,  l’ascendant  profond  qu’elle  avait  sur 
lui,  et  se  reprenait  à espérer. 

Elle  n’était  pas  de  celles  qui  restent  longtemps  abattues.  Il  lui 
avait  fallu  un  moment  de  détente  et  d’oubli.  Maintenant,  elle 
l etrouvait  son  besoin  d’agir,  de  lutter.  Un  instant,  elle  avait  songé 
à ne  plus  se  mêler  du  tout  à l’existence  de  son  mari.  Son  enfant, 
ses  amis,  ses  œuvres,  lui  suffiraient.  Mais  non,  elle  ne  s’était 
pas  mariée  pour  cela.  Elle  n’avait  pas  épousé  un  homme  pour 
tenir  sa  maison  et  mettre  son  cœur  ailleurs.  Quoi!  elle  aussi, 
après  deux  ans  de  mariage,  révoltée  ou  résignée,  comme  tant 
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(rautres  qui  ne  veulent  pas  se  donner  la  peine  de  clierefier 
une  voie  meilleure?  Elle  avait  lame  trop  saine  et  trop  énergique 
pour  ne  pas  se  remettre  à l’œuvre. 

Sans  doute,  l’admiralde  triche  que  ses  rêves  de  jeune  fille 
avaient  dressée  jadis  à l’horizon  de  sa  vie,  elle  savait  maintenant 
({u’elle  ne  l’accomplirait  jamais  tout  entière;  et  la  journée  serait 
moins  légère  et  moins  gioiâeuse  ({n’elle  n’avait  pensé.  Mais  ce 
n’était  pas  en  ahandonnant  son  mari  qu’elle  le  servirait.  Ce 
n’était  pas  en  tournant  le  dos  à ce  monde  qu’elle  pourrait 
y semer  quelque  bon  grain.  Il  fallait  l’aimer  mieux,  lui  sacrifier 
plus  encore  d’elle-méme,  et  la  l'écompense  viendrait,  bien  qu’elle 
ignorât  comment,  puisque  Dieu  ne  choisit  pas  toujours  nos  voies 
à nous,  afin  de  nous  laisser  le  mérite  tout  en  nous  ôtant  l’orgueil. 
Elle  se  sentait  forte,  malgré  tout,  sur  son  mari  : ne  i*evenait-il 
pas  sans  cesse  à elle  et  à son  approbation,  ne  lui  montrait-il  pas 
suJi  besoin  de  lumière  et  d’appui?  Elle  connaissait  aussi  l’inlluence 
qu'elle  prenait  dans  son  entoin-age  : comme  on  l’observait,  comme 
ou  guettait  ses  jngenieuts  ou  sa  conduite,  comme  elle  avait  barre 
sur  ce  monde,  malgré  sa  faiblesse,  par  l’invincible  force  de  son 
idéal  moral.  Oh  I la  peu  courageuse  de  s’étre  crue  vaincue  et 
impuissante  dès  le  premier  échec!  Elle  se  reprenait,  plus  éclairée, 
plus  humble,  avec  moins  de  l'éAe  peut-être  dans  la  tète,  mais  avec 
plus  de  force  au  cœur. 

La  bonne  M'""'  Tiéville  ajoutait  à toutes  ses  excellentes  qualités 
celle  d’aimer  à préparer,  condiiii'e  et  consommer  des  unions  bien 
assorties,  parées  de  toutes  les  garanties  désirables,  entre  jeunes 
gens  bien  pensants  et  jeunes  tilles  charmantes.  Ayant  encore  six 
enfants  à établir,  elle  entendait  se  faire  la  main  discrètement.  Un 
soir  (ju’elle  quittait  Hélène  comme  Henri  Decize  entrait,  Hélène 
ne  put  retenir  une  gaîté  dès  qu’elle  fut  seule  avec  lui  : 

— Comme  vous  arrivez  bien!  dit-elle.  Nous  étions  en  train  de 
parler  de  vous,  — de  vous  marier. 

— Vraiment?  M"’""  Tiéville  a la  bonté  de  s’intéresser  à mon 
placement? 

— Mais  oui!  L’habitude  des  œuvres. 

— Je  vous  remercie...  Et  celle-là  serait  une  bonne  œuvre  au 
premier  chef,  n’est-ce  pas  ? 

— Tiens!  vous  êtes  gentil,  aujourd’hui...  Oui,  je  n’osais  pas 
vous  le  dire,  mais  je  le  pensais. 

— Je  sais  tout  ce  que  vous  pensez. 

— Hum!...  x\lors  vous  savez  tout  le  mal  que  je  pense  de  vous? 

— J’en  connais  déjà  beaucoup.  Assez,  en  tout  cas,  pour  savoir 
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([lie  je  ne  suis  plus  digne  d’obtenir  une  des  eliarinanles  jeunes 
tilles  (jue  Tiéville  tient  en  pépinière. 

— Voilà,  (ont  de  suite!  Mon  Dieu  ! (jiie  vous  êtes  irritant! 

— Irritant,  mais  logique  : justement  vous  en  aviez  une  à me 
proposer? 

— Eh  bien!  non,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  si  finaude...  Jamais, 
d'ailleurs,  je  ne  aous  proposerai  une  teinnie,  parce  que  j’aurais 
trop  i)eui*  (|ue  vous  la  preniez  à cause  de  moi,  plutôt  qu’à  cause 
d’elle. 

— Comme  nous  me  connaissez!  dit-il,  plus  grave  subitement. 

— Mais  oui,  un  })eu... 

11  sentit  (pi’elle  allait  amener  l'entretien  au  ton  de  trancbise  et 
de  sérieux  où  elle  sei'ait  la  i)lus  forte.  Il  eut  peur,  et  ne  voidut 
pas  la  suivre. 

— Voyons!  vous  allez  me  mettre  devant  ma  glace,  n’est-ce  pas? 
le  grand  moyen  pour  décider  les  récalciti’ants ! Trente-trois  ans; 
le  toui‘ des  yeux  ([ui  se  fatigue;  combien  de  cheveux  me  quittent 
tous  les  jours?  llem,  hem!  une  misantliiopie  naissante... 

— Ça,  c’est  le  plus  vrai! 

— Parfaitement,  et  même  trop  avancée  déjà  pour  que... 

— Non,  non,  pas  du  tout.  Je  réponds  de  la  guérison.  Mais 
il  n’y  a (|u’un  moyen  pour  cela  : c’est  une  jolie  et  bonne  petite 
femme. 

— Allons,  soit!  Mais  il  faut  penser  un  peu  à elle  aussi,  à la 
victime  désignée.  Je  ne  vous  étonnerai  pas,  certes,  en  vous  disant 
que  je  ne  ferai  jamais  qu’un  très  mauvais  mari? 

— Vous  en  avez  déjà  décidé  ainsi  dans  votre  sagesse,  mon  ami? 

— Mon  Dieu!  non.  Je  le  conclus  de  ma  psychologie  présente, 
et  j’ai  l’honneur  de  voir  mon  jugement  contirmé  par  la  coura- 
geuse appréciation  que  vous  avez  portée  sur  moi  tout  à l’heure. 

— Ah!  vous  êtes  un  bon  avocat,  vous  savez  prendre  vos  argu- 
ments jusque  chez  votre  adversaire,  dit-elle  en  riant.  Un  mauvais 
mari,  vous  ? Vous  n’en  auriez  pas  le  courage,  mon  ami. 

— Il  n’y  a pas  de  courage  qui  tienne.  On  ne  peut  donner  que 
ce  qu’on  est. 

— Eh  bien!  on  donne  d’abord  ce  qu’on  est  de  mieux;  et  puis, 
comme  on  aime,  on  tâche  de  devenir  meilleur  pour  donner  encore 
mieux.  Ne  rien  donner  du  tout,  sous  prétexte  qu’on  n’est  pas  par- 
fait, voilà  bien  ce  qui  s’appelle. raisonner  en  idéaliste... 

Elle  s’arrêta  un  instant  pour  suivre  une  pensée,  puis  se  redressa 
dans  son  fauteuil,  et  d’un  ton  aussi  solennel  que  le  lui  permettait 
sa  voix  claire  : 

— Monsieur  Decize,  dit-elle,  vous  allez  écouter  un  petit  sermon. 
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Il  ne  put  s’empêcher  de  sourire  : 

— Encore?  C’est  au  moins  le  troisième  depuis  huit  jours... 

— Eh  bien!  ça  ne  fait  rien.  J’en  ai  un  sur  le  cœur,  il  faut  qu’il 
sorte. 

— J’écovde.  Je  prendrai  des  notes  si  vous  le  désirez. 

— Inutile.  Vous  voulez  m’empêcher  d’être  sérieuse,  parce  que 
vous  savez  trop  bien  les  raisons  que  j’ai  de  l’être...  Donc,  voici. 
Premier  point  : s’il  n’y  avait  sur  la  terre  que  des  âmes  nobles 
comme  la  votre,  la  vie  y serait  insupportable  — ou  même  impos- 
sible. Il  faut  vivre  tant  bien  que  mal^  quand  on  veut  vivre.  Vous 
comprenez,  n’est-ce  pas? 

— Je  me  le  figure. 

— Bon!  Deuxième  point  : votre  superbe  idéalisme  mène  au 
même  résultat  qu’un  atfreux  égoïsme.  Je  sais  bien  que  les  che- 
mins sont  différents,  mais  les  bonnes  gens  n’y  voient  pas  si  fin; 
et,  ma  foi,  ils  ont  tort  en  tliéorie,  mais  en  pratique...  Vous 
comprenez? 

— Je  m’y  résigne. 

— Parfait.  Troisième  point...  Voyons!  J’ai  besoin  de  qua- 
rante sous  par  jour  pour  vivre,  je  trouve  que  cela  me  suffit.  Je 
vais  vous  trouver,  mais  vous  me  dites  : « Moi,  j’estime  que  vous 
auriez  besoin  d’au  moins  dix  francs,  et  je  ne  peux  pas  vous 
donner  moins,  parce  que  ce  ne  serait  pas  bien.  Seulement  je  n’ai 
que  cent  sous.  Alors,  je  ne  vous  donne  rien  du  tout.  » N’est-ce 
pas  que  c’est  cela?  Et  vous  voulez  que  le  monde  marche  de  cette 
façon? 

— C’est  tout  à fait  cela,  convint-il,  plus  sérieux  qu’il  ^n’aurait 
voulu.  A moins  que  ce  ne  soit  un  peu  moins  simple... 

— Ob!  mais  il  faut  voir  les  choses  à la  simple,  parce  que  c’est 
ainsi  qu’on  est  obligé  de  les  vivre...  Allons,  mon  ami,  ajouta-t- 
elle,  si  je  vous  ai  dit  une  vérité,  je  n’en  veux  d’autre  remercie- 
ment que  celui-ci  : promettez-moi  d’y  songer  un  peu. 

Il  ne  voulait  pas  y songer.  Sa  loyauté  l’obligea  d’éluder  la 
promesse.  Elle  s’en  aperçut  et  s’attrista.  Mais  elle  n’insista  point, 
le  laissa  plaisanter  à nouveau,  puis  changer  l’entretien. 

X 


Oh!  non,  ce  ne  serait  pas  une  tâche  facile,  que  de  le  détacher 
d’elle  peu  à peu... 

Les  semaines  qui  suivirent  furent  pour  Hélène  Ferrier  un  long 
et  douloureux  retour  sur  elle-même,  où  elle  se  trouvait  chaque 
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jour  plus  imprudente,  plus  coupable,  plus  punie.  Une  seule 
pensée  était  sa  lumière  dans  la  forêt  de  reproches  et  d’alarmes 
où  elle  s’épouvanlait  : « Il  faut  (jue  je  l’aide  à se  refaire  une  ^ie. 
Il  le  faut,  il  le  faut!  » 

Elle  oubliait  maintenant  sa  propre  souffrance,  pour  ne  songer 
qu'à  celle  d'Heniâ.  Gomme  il  lui  était  cher,  et  comme  elle  trou- 
vait cruel  ce  second  déchirement  (|u’elle  allait  lui  imposer!  Elle 
voyait  la  résistance  profonde  (ju’il  lui  opposerait  : non  pas  seu- 
lement pour  garder  les  miettes  de  son  trêle  bonheur,  mais  pour 
ne  pas  lui  retirer  a elle  la  joie  et  le  secours  (pi'il  lui  apportait, 
dont  elle  l'avait  assuré  tant  de  fois.  Et  peut-être  qu'il  ne  com- 
prendrait jamais  le  vrai  motif  ([lù  lui  dictait  sa  résolution,  celui 
au. prix  dm|uel  tous  les  autres  ne  comptaient  guère  : rborreur 
qu'elle  éprou\ail  à sentir  qu'elle  lui  gâchait  sa  vie. 

Et  s'il  ne  comprenait  i)as,  — pas  plus  maintenant  qu’il 
n avait  voulu  faire  trois  ans  [)lus  lot,  — elle  aurait  donc  par 
deux  lois  rejete  dans  les  ténèbjes  et  le  découragement  cette 
âme  déjà  si  peu  apte,  par  sa  délicatesse  même,  à supporter  les 
rebutfades  de  la  vie?  Ne  serait-il  pas  trop  tard  alors  pour  qu’il  se 
ressaisit,  pour  qu'il  put  se  refaiie  une  raison  de  vivre?  Elle  fris- 
sonnait a cette  pensée...  Oui,  s il  en  xenait  à croire  qu  elle  se 
jouait  de  lui,  et  si  tout  à coup  il  se  mettait  à douter  d’elle,  de  la 
seule  femme  peut-être  en  qui  il  eut  foi,  de  la  seule  âme  qui 
rompît  le  cercle  douloureux  de  pessimisme  où  il  s’enfermait 
de  plus  en  plus,  elle  l'aurait  donc  perdu  à jamais?...  Elle  se 
jeta  sur  son  prie-Dieu,  atTolêe  : « Il  n’est  pas  possible  qu’on 
fasse  tant  de  mal  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  mon  Dieu!  cria^ 
t-elle,  vous  ne  pouvez  pas  permettre  cela...  J’ai  été  imprudente, 
je  n'ai  pas  regardé  où  nous  allions,  je  m’en  accuse  devant  vous... 
Mais  on  ne  paye  pas  un'  moment  d’erreur  d’une  rançon  si 
affreuse!  » 

Elle  se  releva  plus  calme,  maîtresse  de  l’alarme  qui  l’avait 
aveuglée  comme  une  vague  soudaine.  « Non,  les  choses  n’en  sont 
pas  encore  là,  heureusement  »,  pensa-t-elle  en  souriant.  « 11  ne 
me  croit  pas  encore  la  sirène  perfide  qui  l'entraîne  au  gouffre.  Il 
a gardé  toute  sa  confiance  en  moi.  Il  faut  que  j’en  use.  Mais 
comment?  » 

Elle  avait  pu  voir,  en  effet,  quelle  défensive  habile  et  résolue  il 
lui  opposait,  et  comme  ils  jouaient  vainement  an  plus  adroit  mainte- 
nant, chaque  fois  qu’ils  se  voyaient.  Tous  ses  conseils  détournés, 
toutes  ses  prières  timides,  échouaient.  Et  c’était  une  lutte  sans 
issue,  sûrement,  car  l’effort  et  le  sacrifice  qu’elle  faisait  pour  l’éloi- 
gner d’elle,  n’était-ce  pas  cela  même  qu’il  se  refusait  à accepter? 
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Alors,  une  fois  de  plus,  elle  comprit  qu’entre  leurs  deux  âmes 
la  franchise  seule  pouvait  etre  une  force  et  lui  donner  la  victoire. 
Puisqu’il  fallait  qu’Henri  Decize  portât  son  cœur  et  sa  vie  ailleurs, 
c’était  à elle  de  le  lui  dire,  et  il  ne  l’écouterait  que  si  elle  le  lui 
disait  là,  nette  et  impitoyable,  comme  elle  se  le  répétait  à elle- 
même.  Un  sanglot  souleva  sa  puitj*ine  : « Je  ne  pourrai  pas,  je  ne 
pourrai  pas  1 » gémit-elle,  et  elle  cachait  son  visage  dans  ses 
mains,  comme  pour  écartei*  rinsuppoctable  cruauté  de  cette 
vision. 

Mais  elle  savait  qu’elle  le  ferait  tout  de  même,  parce  que  toutes 
les  révoltes  et  les  larmes  de  son  cœur  ne  pouvaient  pas  avoir 
j*aison  coidre  la  lumière  qui  l’avait  éclairée. 


XI 

11  l’avait  compris  lui-même,  et  il  la  connaissait  ti*op  bien  pour 
penser  ({u’elle  s’attarderait  plus  longtemps  aux  ménagements  et 
aux  détours.  11  savait  (pdelle  lui  dirait  sa  sentence  un  jour,  avec 
ses  yeux  caressants  et  tiers,  avec  ses  lèvres  douces  et  inexorables; 
et  qu’il  s’eu  irait,  pai'ce  ([u’il  u’imaginait  même  point  (pi’on  pfit  lui 
désobéir... 

Abl  le  fou,  d’avoir  cru  (pi’il  pourrait  jamais  ou  échapper  à la 
fascination  de  cette  femme  ou  recueillir  d’elle  autre  chose 
qu’amertume  et  déception  1 Le  fou,  le  fou,  d’avoir  pensé  qu’il 
saurait  jamais  ou  la  conquérir  ou  la  maudire! 

Un  soir,  en  entrant,  il  crut  lire  dans  le  regard  d’Hélène  un 
reproche.  11  sentit  que  le  fruit  amer  du  sacrilice  était  miir,  et 
qu’il  allait  tomber.  11  se  jeta  au-devant  de  l’explication  : 

— Je  vous  importune,  dit-il.  Vous  n’avez  qu’un  mot  à dire  si 
vous  voulez  que  ce  soit  la  dernière  fois. 

Il  la  vit  pâlir  et  s’appuyer  au  dossier  d’un  fauteuil  pour  mur- 
murer : 

— Vous  êtes  cruel,  mon  ami... 

Ainsi  le  bourreau  se  torturait  lui-même!  Henri  crut  voir  luire 
l’éclair  d’une  grâce  au  pied  de  l’échafaud.  11  s’approcha  vivement  : 

— Je  vous  demande  pardon,  Hélène...  Mais  alors,  pourquoi 
nous  faire  tant  de  mal  à l’im  comme  à l’autre?  Je  vous  promets 
que  je  ne  dépasserai  jamais  les  limites  que  vous  me  fixerez  vous- 
même...  Je  vous  le  promets... 

Il  lui  offrait  sa  vie  en  esclave,  en  suppliant.  Il  eût  embrassé 
ses  genoux,  qii’Hélène  n’eût  pas  tressailli  plus  profondément. 
.Elle  retrouva  toute  son  énergie. 
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— Je  le  sais,  dit-elle.  Ce  n’est  pas  cela. 

— Alors,  ce  sont  des  fantômes  que  vous  vous  ci’éezl  Vous 
m’avez  reproclié  un  jour  d’avoir  peur,  comme  un  enfant  (|ui 
s’effraie  de  ses  imaginations.  Est-ce  à mon  tour  maintenant  de 
vous  faire  le  même  reproctie? 

— Je  n’ai  jias  peur.  Monsieur  Decize.  J’ai  jiitié... 

— Pitié  de  moi?  Il  eut  un  soui’ire  amer.  Vous  pourriez  vous 
épargner  cette  pitié-là... 

— Vous  ne  me  comprenez  [)as,  mon  ami.  J’ai  pitié  de  vous, 
jiarce  (jiie  vous  gàcliez  votre  vie,  et  j'ai  iionte  de  moi,  parce  que 
j'en  suis  la  cause.  J(‘  ne  me  suis  aperçu  de  ma  faute  que  bien  tard, 
tant  nous  pouvons  nous  aveugler  sur  les  choses  les  plus  claires 
de  l'existence  ! Aussi  j'ai  un  pardon  à vous  demander,  et  je  vous 
le  demande  ce  soir,  de  toute  mon  âme  sincère. 

— Mais  je  n'ai  pas  à l’accepter,  Hélène.  Tout  cela  ne  regardait 
(jue  moi. 

— Non,  non,  (juidijiie  chose  au  fond  de  moi-méme  me  dit  trop 
le  contraire!  J'ai  eu  ma  part  de  torts,  la  plus  grande;  (ui  bien 
je  ne  vous  aurais  pas  fait  ma  confession...  !\Iais  ne  croyez  pas 
que  je  prenne  tout  sur  moi,  mon  ami  : je  vous  en  laisse.  Vous 
dites  que  cela  ne  i*egarde  que  aous  : alors  vous' vous  sentez  le 
droit  de  rétrécir  votre  vie  à si  peu  de  chose,  sciemment,  volon- 
tairement? 

Sous  le  regard  d'Hélène,  il  resta  silencieux  iin  moment.  Il 
n’était  donc  pas  possible  d’avoir  raison  contre  cette  femme?  Quel 
pouvoir  avait-elle  sur  lui,  non  pas,  comme  tant  d’autres,  quand 
elle  priait,  pleurait,  cajolait,  mais  simplement  quand  elle  lui 
parlait  ainsi,  avec  son  regard  clair,  sa  voix  droite  et  son  àme  qui 
se  livrait  toute  en  une  parole?  Il  essaya  de  briser  le  sortilège  : 

— Bah!  qui  vous  dit  que  je  ne  la  gâcherai  pas  encore  bien 
mieux  autrement?  fit-il  avec  un  haussement  d’épaules. 

— Qui  me  le  dit?  Mais  vous,  mon  ami,  parce  que  je  sais  que 
vous  ne  le  voudrez  pas. 

— Croyez-vous  à la  destinée,  Hélène  ? On  ne  peut  pas  toujours 
ce  qu’on  veut. 

Avait-il  mis  dans  cette  phrase  banale  l’arrière-pensée  qu'elle  y 
crut  deviner?  Il  parut  à Hélène  qu’il  songeait  à ce  jour  d'il  y a 
trois  ans  où  elle  avait  refusé  de  mettre  sa  main  dans  la  sienne  : et 
il  était  là,  devant  elle,  affaibli  pour  toujours  par  cette  première 
blessure  qu’elle  lui  avait  faite.  Elle  le  vit  si  malheureux,  si 
impuissant,  que  tout  son  cœur  alla  vers  lui  dans  un  irrésistible 
élan  de  pitié.  Elle  lui  prit  les  mains  : 

— Mon  ami,  vous  avez  déjà  tant  souffert  par  moi,  depuis  plu- 
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sieurs  années...  Je  ne  vous  ai  pas  demandé  un  assez  grand  pardon 
tout  à l’heure... 

11  écarta  l’ allusion,  — la  première  qui  eut  surgi  entre  eux  à 
l’autrefois  douloureux,  — d’un  geste  de  la  main  (jui  congédiait  le 
passé. 

— Si,  je  le  sais,  reprit-elle.  Et  vous  avez  cru  peut-être  que 
j’ignorais  votre  souffrance,  ou  que  je  voulais  jouer  a^  ec  elle,  quand 
je  vous  ai  attiré  de  nouveau... 

— Je  ne  l’ai  jamais  cru. 

Elle  leva  sur  lui  ses  yeux  où  une  reconnaissance  souriait  à 
travers  les  larmes. 

— Vous  êtes  trof)  noble,  mon  ami.  C’est  moi  qui  ai  tous  les 
torts,  et  c’est  moi  qui  vous  raisonne  et  cjui  vous  blâme... 

— Vous  n’en  aurez  aucun  dans  mon  souvenir,  dit-il  à voix 
basse.  Vous  êtes  la  seule  femme  (fui  m’ait  empêché  de  trouver  la 
vie  une  chose  si  médiocre  ou  si  vile... 

Le  jour  déclinait  aux  fenêtres  pâlissantes,  t.e  cadre  familier  du 
petit  apjiarlemeni  où  ils  avaient  goûté  depuis  quelques  mois  tant 
d’heures  précieuses  s'effacait,  rentrait  doucement  dans  l’ombre. 
Ils  se  turent,  et  leur  silenc(‘  semblait  aider  quelque  chose  à 
mourir. 

Hélène  reprit  : 

— Eh  bien!  tout  cela  c'est  le  passé,  n'est-ce  pas?  Nous  aVons 
déjà  bien  assez  de  disputer  notre  vie  à la  souffrance  que  Dieu  ou 
les  choses  nous  envoient,  sans  nous  en  créer  d’autres  de  nos 
propres  mains.  11  faut  songer  maintenant  à vivre  et  à être  heureux. 

Une  incrédulité  passa  sur  le  visage  d'Henri. 

— Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  trouvent  à leur  mesure  des  bon- 
heurs tout  faits  dans  l’existence,  vous  le  savez. 

— Oui,  oui,  je  le  sais  bien.  Aussi  c’est  vous-même  qui  ferez 
le  votre,  petit  à petit.  Vous  rappelez-vous,  nous  étions  tombés 
d’accord,  un  jour,  que  les  vrais  bonheurs  sont  ceux  auxquels  on 
a coopéré,  qu’on  a un  peu  faits  de  ses  mains.  N’est-ce  pas?  Le 
reste,  c’est  de  la  cliance  tout  au  plus.  Vous  aurez  de  la  raison,  de 
l’énergie,  du  courage,  mon  ami,  — et  vous  récolterez  une  belle 
moisson  de  bonheur  un  jour  prochain,  soyez-en  sûr. 

— Vous  parlez  comme  un  livre  de  morale,  dit-il  avec  un 
sourire. 

— Vous  trouvez?  C’est  vrai... 

Elle  hésita  un  peu.  Puis,  comme  si  aucune  pudeur,  aucune 
fierté  ne  lui  donnait  le  droit  de  garder  pour  elle,  en  ce  moment, 
une  parole  qui  pouvait  aider  Henri  : 
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— C’est  peut-être  (fiie  je  cherche  à m’encourager  inoi-inêine, 
(lit-elle.  V(ju8  n’êtes  pas  le  seul,  mon  ami,  à n’avoir  pas  encore 
trouvé  votre  honheur  tout  fait... 

— Vous  m’avez  tant  montré  (jue  vous  étiez  heureuse... 

— Et  je  l’ai  fait  sincèrement,  ci*oyez-le.  Oh!  oui,  heureuse, 
puis([ue  je  ne  changerais  pas  mon  petit  jardin  contre  aucun 
autre.  Mais  j’ai  encore  à le  cultiver  pas  mal  pour  y respirer  la 
tleur  précieuse  et  rariy  (pie  Dieu  a pourtant  semée  partout,  mais 
(fui  ne  thmrit  |>as  souvent  tout(*  seule... 

— 10  moi  (|ui  ne  (hunandais  rpi’une  chose  au  monde,  c’est 
(|ue  la  f)oiie  m’en  fût  (‘nti‘’(Hi\ erte,  et  (jue  je  pusse  venir  vous  y 
aidei’  un  j>eu  parfois... 

— Eh!  bien,  il  est  temps  d'aNoir  un  jaidin  à vous  maintenant! 
Celui  du  voisin  ne  vous  tentera  plus.  Et  je  garderai  le  j)aifum 
d(‘s  i‘os(*s  (fue  nous  aurons  ciuullies  ensemble,  mon  ami... 

Elle  s’iid(‘rrompil  (mi  souriant  : 

— Comm(‘  nous  faisons  des  métaphoies  et  de  la  poésie,  ce 
soir!  (hunme  nous  en  avons  fait  depuis  trois  mois!  La  poésie  (fui 
nous  aide  à vivre,  c’est  si  beau  et  si  bon...  Mais  celle  qui  nous 
détourne  insensiblement  de  la  vie,  elle  est  bien  perfide.  • 

— tju’apf>elez-vous  donc  la  vie? 

— Oh!  mon  Dieu,  le  chemin  de  tout  le  monde,  la  grande  voie 
droite  où  l’on  se  trouve  un  peu  bousculé  et  meurtri,  mais  où  l’on 
ne  s’égare  pas...  Avouons-le,  mon  ami,  avec  nos  deux  belles 
Ames,  notie  belle  confiance  en  nous-mêmes  et  notre  belle  foi 
dans  les  étoiles,  nous  avons  failli  nous  tromper  de  chemin...  Il 
faut  vous  marier.  Monsieur  Decize,  il  faut  faire  un  affreux 
mariage  de  raison,  de  convenances,  d’espoir,  — et  puis  l’amour 
viendra  après,  et  la  joie,  et  une  vie  utile  et  digne  de  vous. 

Il  eut  un  haussement  d’épaules. 

— Vous  ne  pourrez  pas  faire  que  tout  cela  vaille  jamais  ce  que 
j’ai,  dit-il.  Tout  ce  que  j’avais,  — puisffue  dès  maintenant  c’est  fini. 

Il  vint  à elle  et  lui  demanda  sa  main,  qu’elle  lui  laissa  prendre, 
tremblante. 

— Je  vous  obéis,  Hélène.  Mais  ne  me  pariez  pas  de  joie, 
d’amour,  de  mariage,  et  ne  mettez  pas  de  conditions  à ma  sou- 
mission. Que  je  puisse  encore  baiser  de  bon  cœur  la  main  qui 
me  renvoie  .. 

Elle  comprit  que  son  calvaire  n’était  pas  fini  de  gravir.  Elle 
avait  espéré  pourtant  qu’il  lui  épargnerait  le  reste.  Mon  Dieu! 
pourquoi  la  forçait-il  de  dire  encore  ces  choses  que  le  silence 
seul  semblait  pouvoir  dire? 

— Oh  J des  conditions,  reprit-elle  en  essayant  de  sourire,  non... 
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Je  ne  suis  pas  si  dure...  Et  puis  ce  n’est  pas  moi  qui  suis  dure, 
n’est-ce  pas,  c’est  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de  moi,  et 
sous  quoi  je  plie  aussi...  J’ai  voulu  seulement  vous  donner  un 
conseil,  mon  ami.... 

Les  phrases  s’arrachaient  une  à une  de  son  cœur,  montaient 
lentement  à ses  lèvres,  comme  suppliantes,  attendant  qu’il  leur 
dît  : Assez!  Mais,  soit  que  la  douleur  l’eut  fait  cruel  et  hrutal 
tout  à coup,  lui  si  délicat  et  si  réservé,  soit  qu’il  éprouvât  comme 
une  volupté  amère  à tout  entendre,  il  la  laissait  parler,  immo- 
hile,  les  yeux  rivés  sur  ce  pauvre  visage  qu’elle  avait  tant  de 
peine  à tenir  vaillant. 

— Il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  noire  seule  volonté,  con- 
tinua-t-elle. Il  faut  l’aider,  de  tous  ces  misérahles  appuis  dont 
notre  faihlessea  besoin...  Vous  pensez  comme  moi,  n’est-ce  pas?... 

Il  ne  répondit  pas.  Elle  se  raidit  encore  : 

— Il  faut  mettre  des  faits  entre  nous,  mon  ami.  Gela  vous 
semble  méprisable,  peut-être?  Oui,  je  sais,  vous  êtes  un  idéaliste, 
vous  n’admettez  pas  que  les  faits  aient  prise  sur  vous.  Mais  se 
soumettre  à eux  volontairement,  c’est  encore  l’emporter  sur  eux. 
Peut-être  ({ue  la  vraie  grandeur  c’est  de  savoir  qu’on  est  faible, 
et  d’accepter  avec  joie  (ont  ce  qui  peut  nous  élever  au-dessus  de 
celte  faiblesse... 

Elle  s’arrêta  encore.  Il  la  tenait  loujoui-s  sous  son  silence 
comme  sous  un  fer  rouge. 

— J’ai  tenu  trop  de  place  dans  votre  vie  depuis  quelque  temps. 
Monsieur  Decize,  et  vous  en  avez  tenu  trop  dans  la  mienne.  Moi, 
je  ne  me  sens  pas  de  force  à briser  cela  toute  seule...  C’est  pour- 
quoi je  vous  ai  demandé  tout  à l’heure  de  tourner  une  page 
blanche,  et  d’y  écrire  du  bonheur  avec  une  autre  que  moi.  C’est 
pour  moi  que  je  vous  le  demande,  autant  que  pour  vous... 

Elle  se  tut,  baissa  ses  paupières,  où  la  ligne  des  cils  tremblait 
seule.  Il  comprit  qu’elle  avait  tout  dit.  Il  avait  la  gorge  serrée, 
le  front  blême,  mais  il  se  sentait  fort. 

— Je  comprends,  dit-il,  et  je  vous  remercie.  J’aime  mieux  cela. 
iVous  ne  pouvions  pas  nous  quitter  sur  un  malentendu  ou  sur  un 
silence. 

Elle  lui  abandonnait  sa  main.  Il  la  baisa  longuement,  les  yeux 
fermés,  comme  un  rêve  trop  cher  qui  s’enfuit. 

— Adieu,  dit-il.  Je  vais  partir,  dès  qu’il  me  sera  possible.  Il  y 
a encore  des  musées  en  Europe.  L’hiver  prochain,  je  pourrai  vous 
revoir? 

— Certainement,  mon  ami,  quand  vous  voudrez. 

O Paul  RenaudiiX. 
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Je  ne  sais  point  ce  que  (léeidei*a  le  eénaele  d’ainiraiix  qui  siège 
au  quai  d’Orsay,  je  ue  sais  d’ailleurs  pas  plus  que  tout  le  inonde 
ce  qui  s’est  passé  sur  te  Dogger-Bank,  dans  la  nuit  du  20  au 
21  uctol)i*e  et  si,  oui  ou  non,  des  Jajionais  se  sont  glissés  parmi 
les  pécheurs  [loui*  lancer  des  toi*|)illes  sur  les  coques  à demi 
noNées  dans  la  brume  des  vaisseaux  russes.  Mais  en  attendant, 
et  comme  il  apparaît  bien  que  l’émotion  soulevée  par  ce  fâcheux 
événement  est  fort  calmée,  même  en  Angleterre,  on  peut  en 
prendre  texte  pour  rappeler  tout  le  parti  que  nos  devanciers  ont 
tiré  déjà  et  pour  montrer  tout  le  parti  que  l’on  tirerait  encore 
des  stratagèmes^  des  rases  de  guerre  soit  dans  la  préparation, 
soit  dans  l’exécution  des  opérations  maritimes. 

Revenons  donc  d’abord  sur  « l’incident  » et  tâchons,  en  dehors 
de  toute  controverse,  de  remettre  les  choses  au  point. 

Voici  une  flotte  russe  que  l’on  arme  à Cronstadt,  à Péters- 
bourg,  à Liban.  Si  cette  flotte  arrive  sur  le  théâtre  des  opéra- 
tions, elle  est  fort  capable  d’y  changer  le  sort  de  la  guerre.  Sans 
doute,  dit-on  à Tokio,  on  la  battra,  on  la  détruira.  Qui  sait,  cepen- 
dant?... A la  guerre  il  est  sage  de  tout  prévoir  et  de  ne  mépriser 
aucun  adversaire,  — c’est  Napoléon  qui  l’affirme.  D’ailleurs, 
avant  de  succomber,  cette  flotte  aurait  peut-être  le  temps  de  faire 
beaucoup  de  mal,  ne  fût-ce  qu’en  coupant  au  moment  décisif  les 
communications  des  armées  japonaises  avec  l’archipel  nippon. 

Dès  lors  la  pensée  vient  toute  seule  que  le  plus  sûr  serait  que 
cette  flotte  ne  partît  point...  Et  VOrel  coule  un  beau  jour  à 
Cronstadt  sans  qu’on  ait  jamais  bien  su  comment;  et  une  foule 
d’incidents  bizarres,  sans  parler  des  grèves  et  des  révoltes, 
retardent  l’achèvement  des  unités  neuves,  les  réparations  des 
unités  anciennes,  les  essais  à la  mer  des  unes  et  des  autres... 

Mais  enfin  elle  part,  cette  grande  escadre,  cette  Armada,  Eh 
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bien  ! il  est  encore  possible  de  l’affaiblir,  de  lui  faire  perdre 
quelques  vaisseaux  en  lui  tendant  des  pièges  sur  sa  route;  on 
lui  fera  prendre,  par  exemple,  de  faux  pilotes  pour  la  traversée 
du  Grand  Belt,  comme  on  s’arrange,  à terre,  pour  donner  de  faux 
guides  aux  colonnes  ennemies  qui  s’engagent  dans  un  pays  diffi- 
cile... Et  cela  est  de  foit  bonne  guerre.  On  essaiera  encore  de 
lancer  sur  elle  des  torpilleurs  embusqués  dans  les  fjords  profonds 
qui  s’ouvrent  sur  le  Skager  Rack,  (pi’elle  doit  franchir  la  nuit. 
Et  puis,  si  rien  de  tout  cela  ne  réussit,  on  l’attend  au  Dogger- 
Bank,  quand  elle  passera  au  milieu  de  la  grande  flottille  de  pêche... 

Rappelons  d’abord  que  cette  flottille  de  pêche  anglaise  est  toute 
différente  des  nôtres.  Chalutiers,  oui,  mais  pas  comme  nos  cha- 
lutiers de  Boulogne,  de  Fécamp,  de  Dunkerque,  qui  sont,  à de 
trop  rares  exceptions  près,  chalutiers  à voiles,  mais  chalutiers  à 
vapeur  doublés  même  de  cargos  rapides,  qui  envoient  le  poisson 
à Hull,  à Lowestoft. 

Et  que  ces  chalutiers  anglais  ne  ressemblent  point  à des  tor- 
pilleurs, quand  on  les  voit  de  tout  près,  le  long  d’un  quai,  je 
l’accorde,  si  on  m’accorde  aussi  qu’à  la  mer,  au  loin,  par  une  nuit 
brumeuse  et  surtout  quand  ils  se  présentent  par  l’avant,  on  peut 
parfaitement  s’y  fromper,  la  taille  ne  différant  guère.  Nous  en 
avons  vu  bien  d’aufres,  de  ces  méprises,  dans  nos  grandes 
manœuvres,  des  vapeurs  de  commerce  canonnés,  — à blanc,  ai-je 
besoin  de  le  dire,  — comme  navires  de  guerre  ennemis;  de 
grands  croiseurs  pris  pour  des  avisos,  et  ceux-ci,  des  torpilleurs 
mêmes,  pour  des  cuirassés  rez  sur  l’eau  : ce  n’est  affaire  que  d’un 
faux  éclairage,  d’un  rayon  de  lune  furtif,  d’une  bande  de  brume 
qui  passe,  légère,  et,  comme  une  gaze,  estompe  et  grossit  à la  fois. 

Pour  comble  de  disgrâce,  ces  chalutiers  à vapeur  naviguant 
sous  un  « amiral  »,  quasi  comme  une  escadre,  ne  s’avisent-ils  pas 
d’allumer  des  feux  spéciaux  et  de  tirer  des  fusées,  ce  qui  n’est  pas 
commun,  il  le  faut  avouer,  chez  les  simples  pêcheurs,  et  donne  à 
ceux-ci  des  airs  inquiétants  de  bateaux  de  guerre?  C’est  que,  jus- 
tement, disent  les  Anglais,  cette  pêche  en  flottille  à vapeur  n’est 
point  une  pêche  ordinaire,  mais  bien  une  pêche  perfectionnée.  Je 
ne  dis  pas  non,  mais  on  n’est  vraiment  pas  obligé  de  le  savoir,  ou, 
pour  ne  pas  le  savoir,  on  n’est  pas,  « ipso  facto  »,  un  mauvais 
marin,  comme  on  l’a  dit  couramment  de  l’autre  côté  de  la  Manche. 

Tant  il  y a que  les  Japonais,  avisés  comme  ils  le  sont,  préparés  de 
longue  main  à toutes  les  éventualités  d’un  conflit  qu’ils  souhaitaient 
si  ardemment,  doués  au  plus  haut  point  de  l’instinct  de  la  guerre, 
de  la  guerre  absolue,  complète,  avec  tous  ses  moyens  et  toutes  ses 
ruses,  d’ailleurs  dépourvus  de  scrupules,  on  le  sait  assez  depuis  le 
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8 iVivrior  1904,  les  Japonais,  dis-je,  avaient  dû  penser  à la  possi- 
bilité de  glisser  dans  les  rangs  peu  serrés  de  cette  grande  flottille, 
soit  des  torpilleurs  achetés  en  Angleterre,  — rien  de  plus  aisé  ; 
on  vend  des  toi'pilleurs  comme  de  simples  yachts  et,  quant  au 
secret,  on  trouve  toujours  des  intermédiaires  complaisants,  — soit 
de  vrais  chalutiers,  loués  ou  acquis  pour  la  circonstance,  et  amé- 
nagés ad  hoc.  Par  parenthèse,  cette  dernière  solution  était  de 
heaucoup  la  meilleure,  la  plus  sure  au  moins,  sûre  jusque-là  que 
les  pécheurs  anglais  s’y  pouvaient  tromper  eux-mémes. 

Les  Japonais  avaient  du  penser  à tout  cela,  j’en  suis  certain;  je 
leui-  ferais  injure  si  je  ne  l’étais  pas.  Mais  quant  à être  passés'du 
dessein  à l’exécution,  c’est  une  autre  aflaire,  et  je  répète  que  je 
n’en  sais  rien,  pas  plus  que  je  ne  sais,  malgré  le  tour  que  je  don- 
nais tout  à 1 heure  à l’exposé  de  mes  hypothèses,  s’ils  ont  réel- 
lement essayé  de  piloter  l’escadre  russe  dans  les  détroits  danois 
et  de  couler  l’O/r/. 


Or,  au  point  de  vue  russe,  il  suftisait  évidemment  que  les  craintes 
les  plus  sérieuses  pussent  être justitiées  à cet  égard;  et,  s’il  en  est 
ainsi,  comment  reprocher  à l’amiral  Rodjestvensky,  parti  avec  les 
appréhensions  les  plus  légitimes,  d’avoir  pris  en  cours  de  route  ses 
précautions?  et,  en  somme,  de  précautions,  il  ne  pouvait  y en 
avoir  qu’une  d’efticace,  ouvrir  le  feu,  après  avoir  reconnu,  après 
avoir  cru  reconnaître,  si  l’on  veut,  le  dangereux  et  sournois  adver- 
saire. Voit-on  la  catastrophe  et  quelle  responsabilité  eût  pesé  sur  ce 
chef  si,  etTectivement,  les  deux  bateaux  sur  lesquels  on  a tiré  étant 
des  torpilleurs,  on  les  eût  laissés  approcher  et  que  leurs  torpilles 
eussent  coulé  une  des  grandes  unités  de  l’escadre?  Aucun  amiral 
ne  s’y  serait  risqué,  un  amiral  anglais  moins  que  tout  autre. 

Mais  quoi,  tirer  sur  des  pêcheurs,  sur  de  pacifiques  pêcheurs; 
tuer  des  neutres,  des  innocents!...  Sans  doute!  C’est  un  grand 
malheur;  c’est  « l’accident  »,  car  il  est  bien  clair  qu’on  ne  l’a  pas 
fait  exprès,  c’est  le  jeu  cruel  de  la  fatalité!...  Imagine-t-on  pour- 
tant que  les  Japonais  aient  jamais  fait  beaucoup  de  cérémonies 
pour  couler  des  jonques  chinoises  aux  environs  de  Port-Arthur  ? 

Et  maintenant,  qu’il  y ait  quelque  chose  à faire  pour  éviter  de 
tels  malheurs,  j’en  tombe  volontiers  d’accord.  Je  dirai  même  qu’il 
est  particulièrement  triste,  quand  on  pêche  tranquillement  dans 
la  mer  du  Nord,  en  pleine  Europe,  d’être  pris  entre  les  feux  de 
Japonais  et  de  Russes  qui  n’ont  affaire  de  se  battre,  après  tout, 
qu’à  des  milliers  de  lieues  du  Dogger-Rank,  dans  la  mer  Jaune,  de 
l’autre  côté  de  l’Asie. 
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Que  faire,  cependant? 

La  cour  d’arbitrage  de  La  Haye  vondrait-elle  proposer  qu’au 
début  de  chaque  guerre  maritime,  certains  coins  de  mer  fussent 
neutralisés  ? Par  exemple  les  détroits,  si  fréquentés  que  les  belli- 
gérants ne  sauraient  se  canonner  sans  que  leurs  projectiles 
risquassent  de  s’égarer  sur  des  navires  neutres,  le  Pas-de-Calais, 
le  détroit  de  Gibraltar  et  quelques  autres;  ou  encore  les  « lieux  de 
pèche  »,  sur  lesquels  les  navires  rapides  sont  obligés  déjà,  la  nuit, 
de  modérer  leur  allure,  tels  le  banc  de  Terre-Neuve  ou,  justement, 
le  Dogger-Bank ; les  mers  à peu  près  fermées;  entin,  les  grands 
golfes  retirés,  comme  la  mer  du  Nord,  le  golte  de  Gascogne, 
(juand  ces  mers  ou  ces  golfes  sont  trop  loin  des  théâtres  naturels 
d’opérations  pour  que  les  adversaires  aient  intérêt  à s’y  rencontrer... 

On  pourrait  essayer  cela,  en  effet.  Mais  (pielles  difficultés!  Et 
où  serait  la  sanction  efticace,  dans  un  contlit  où  serait  engagée 
rime  des  grandes  puissances  maritimes,  rAngleterre,  les  Etats- 
Unis,  rAllemagne  demain?... 

H y a cependant  déjà  des  eaux  neutres,  les  eaux  territoriales^ 
celles  qui  baignent  immédiatement  les  cotes  des  puissances  neutres 
et  où,  tbéoriquement,  aucun  acte  d'hostilité  ne  peut  être  accompli. 
Mais,  précisément,  de  ces  eaux  l’étendue  est  tout  à fait  insuffi- 
sante : d milles  marins,  ùnOO  mètres,  la  moitié  à peine  de  la  portée 
des  canons  de  C(Me  et  de  bord.  11  faudrait  aller  jusqu’à  6 milles, 
10  milles  peut-être,  et  fou  assurerait  ainsi  de  sérieuses  garanties 
aux  bâtiments,  du  moins  aux  caboteurs  et  aux  pêcheurs  des  neu- 
tres. Pourquoi,  à La  Haye,  ne  pas  s’occuper  de  cette  question? 

Quelques-uns  penseront  aussi  sans  doute  à tracer  sur  les 
océans  des  zones,  des  bandes  d’eaux  neutralisées  qui  compren- 
draient, ayant  une  largeur  de  20,  30,  50  milles  peut-être,  les 
routes  usuelles  des  vapeurs  de  commerce,  en  particulier  des  paque- 
bots à voyageurs,  qu’il  conviendrait  de  protéger  plus  spécialement. 
Mais  c’est  plus  ambitieux  et  d’une  réalisation  bien  difficile. 

Quoi  qu’il  en  soit,  aucune  de  ces  restrictions  au  droit  des 
belligérants  n’existe  en  ce  moment.  Lanier  sera  longtemps  encore 
peut-être  le  champ  libre  « où  tout  est  chemin  »,  où  neutres  et 
belligérants  se  mêlent,  se  coudoient,  réagissent  forcément  les  uns 
sur  les  autres.  Les  Japonais  avaient  donc  — ou  auraient  eu  — le 
droit  de  profiter,  pour  dresser  leurs  embûches,  du  passage  des 
Russes  au  milieu  de  la  flottille  du  Dogger-Bank;  et  par  une  inéluc- 
table conséquence,  les  Russes  avaient  le  droit,  attaqués,  ou 
convaincus  qu’ils  l’étaient,  de  se  défendre  à coups  de  canon. 
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Arrivons  nu\  slratagèines,  aux  rt/ses  de  (jueree^  aussi  bien  à 
ceux  dont  on  a usé  de  tout  temps,  mais  (jiii  [)eiivent,  ralraiehis, 
s’adapter  eneore  aux  armes  nouvelles,  qu’à  ceux-là  memes  dont 
l’emploi  nous  esl  suggéré  [jar  les  lacnités  des  engins  que  la 
science  a mis  le  plus  récemment  enti*e  nos  mains  ^ 

Il  va  d’abord  les  dèfjiiisonenis. 

On  déguise  |)arfaitemcnt  les  bateaux;  c’esl  même  assez  facile. 
Cependant  il  est  bon  que  les  formes  générales  s’y  i)rétent.  Quand 
on  veut  faire  un  croiseiu*  ia[)ide  |)reneur  de  paquebots,  il  convient 
que,  par  le  tracé  de  son  spardecK,  de  son  étrave,  de  son  étambot, 
par  l’emplacement  (ju’occupent  ses  clieminées  et  ses  mats,  par 
leurs  formes  aussi,  la  « silhouette  » de  ce  croiseur  ne  s’éloigne 
pas  trop  de  celle  d’un  gi*and  paquebot,  d’une  Touraine^  d’un 
Deutschland,  d’un  Celtic^  etc...  Tels,  dans  notre  Hotte,  le  Gui- 
cJien  et  le  Chaleau-Henault ^ bàlimenis  bien  conçus,  quoi  qu’on  en 
puisse  dire,  parce  (|u’ils  s’adaptent  fort  bien  à leur  rôle  éventuel. 
Avec  quebjues  coups  de  pinceau  meltant  en  vedette,  sur  les 
cheminées  par  exemple,  les  caractéristiques  d’une  grande  com- 
pagnie de  navigation  neutre,  ces  deux  croiseurs  abuseraient 
longtemps  leurs  victimes. 

Au  reste  ce  n’est  pas  seulement  dans  la  guerre  du  large  qu’il 
peut  y avoir  intérêt  à dissimuler  son  identité  pour  se  rapprocher 
impunément  de  l’adversaire.  Voici,  je  suppose,  un  contre-tor- 
pilleur anglais  qui  veut  pénétrer  le  plus  avant  possible  dans  une 
rade  française  (on  me  passera  sans  doute  l’hypotlièse  purement 
théorique  d’un  conflit  devenu  pour  l’instant  assez  improhahle).  Il 
faudrait,  pour  se  donner  plus  de  chances  de  succès,  qu’il  pût 
prendre  l’aspect  extérieur  d’un  contre-torpilleur  français;  or 
ceux-ci  n’ont  que  deux  cheminées,  au  plus,  tandis  que  les  Anglais 
en  ont  généralement  trois.  Ces  derniers,  eiî  revanche,  n’ont  qu’un 
seul  mât,  à l’avant,  au  lieu  que  les  nôtres  en  portent  le  plus 
souvent  deux,  trois  même,  quelquefois.  Tout  ceci  est  d’ailleurs 
parfaitement  connu  des  marins  des  deux  pays. 

Il  s’agirait  donc  de  supprimer  une  cheminée  et  d’ajouter  un 
mât,  à l’arrière  du  petit  hâtiment.  Ajouter  un  mât,  ce  n’est  point 

^ Une  classification  logique  serait  sans  doute  celle  qui  diviserait  les 
stratagèmes  en  stratégiques  et  tactiques,  les  premiers  s’appliquant  à la 
préparation  de  la  guerre  ou  à la  conduite  générale  des  opérations,  tandis 
que  les  seconds  ne  viseraient  que  l’action  immédiate  et  le  « champ  de 
bataille  ».  On  me  pardonnera  de  préférer,  dans  un  exposé  qui  n’a  aucune 
prétention  didactique,  la  classification  par  espèce. 
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une  difficulté.  Un  mince  et  léger  espar  peut  être  dressé  à faux- 
frais  en  peu  de  moments.  Mais  de  supprimer  une  clieminée,  il 
n’en  saurait  être  question  : on  diminuerait  singulièrement  la 
vitesse  dans  les  circonstances  mêmes  où  il  est  essentiel  de  n’en 
rien  perdre.  Qu’à  cela  ne  tienne  ! On  n’abattra  pas  cette  cheminée; 
on  la  masquera  par  des  châssis  légers  peints  en  clair,  ou  on 
X effacera  par  une  couche  de  badigeon  blanc  grisâtre  qui  fera 
contraste  avec  la  teinte  sombre  des  deux  autres  cheminées.  Et 
je  tiens  que,  cela  fait,  un  observateur  expérimenté  reconnaîtra 
difficilement,  à quelques  milles,  un  contre-torpilleur  anglais.  A 
plus  forte  raison  s’y  tromperont  nos  artilleurs  de  côte  — puisque 
ce  sont  chez  nous  des  « artilleurs  )>,  des  « terriens  »,  venus  de 
Champagne  ou  d’Auvergne,  qui  sont  chargés  de  tirer  sur  les 
navires  ennemis,  au  lieu  des  canonniers  marins...  conception 
étrange,  saugrenue,  allais-je  dire. 

Ce  contre- torpilleur  anglais,  cependant,  s’il  continue  à se  rap- 
procher de  la  terre,  finira  bien  par  être  démasqué,  tout  simple- 
ment parce  qu’il  ne  saura  pas  répondre  aux  signaux  spéciaux  de 
reconnaissance  qui  lui  seront  adressés  soit  par  les  sémaphores, 
soit  par  les  batteries  avancées.  Oui,  sans  doute,  si  ces  signaux 
sont  restés  rigoureusement  secrets,  et  encore  si  nos  bons  artil- 
leurs de  tout  à l’heure  savent  les  bien  discerner  et  les  interpréter, 
car,  n’en  doutez  pas,  l’Anglais  répondra;  j’entends  qu’il  montrera 
de  î’étamine,  lui  aussi,  ou  des  feux  si  c’est  la  nuit.  Bien  mieux, 
ü arborera  le  pavillon  français  à sa  poupe... 

Quoi!  dira-t-on,  est-ce  permis?  C’est  permis,  toléré  ou  admis, 
du  moins,  pourvu  que  l’on  ne  fasse  pas  soi-même  usage  de  ses 
armes  tant  que  l’on  est  couvert  d’un  faux  pavillon  national.  Il  y a 
peut-être  là  un  abus,  mais  cet  abus  est  consacré  par  les  traditions  : 
c’est  un  déguisement  encore,  mais  point  une  trahison.  Au  surplus, 
c’est  justement  parce  que  l’on  sait  bien  qu’il  ne  faut  pas  se  fier  au 
pavillon  qui  bat  à la  corne  du  navire  qui  s’approche,  que  l’on  a 
imaginé  les  signaux  secrets  de  reconnaissance. 

Quelques  jours  après  le  beau  combat  d’Algésiras  (6  juillet  1801), 
une  forte  division  franco-espagnole  passait  le  détroit,  suivie  à 
distance  par  les  Anglais,  et  faisait  route  sur  Cadix.  La  nuit  venue, 
quelque  désordre  se  mit  dans  les  navires  espagnols  ; des  signaux 
de  reconnaissance  furent  échangés  et  sans  doute  gardés  trop 
longtemps  au  haut  des  mâts.  Un  éclaireur  ennemi,  la  frégate 
Thames,  qui  observait  d’assez  près  les  alliés,  sut  distinguer  la 
disposition,  le  nombre,  les  couleurs  des  fanaux,  en  alluma  aus- 
sitôt de  semblables  et  en  pareil  nombre,  put  ainsi  s’approcher  et, 
passant  entre  deux  vaisseaux  à trois  ponts  espagnols,  la  Sainte- 
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Erménécjilde  et  le  Real  Carlos,  leur  lâcha  brusquement  ses  deux 
bordées.  Les  malheureux  vaisseaux  surpris,  désorganisés,  se 
crurent  mutuellement  ennemis,  ouvrirent  le  feu  et  se  combattirent 
à outrance  jusqu’à  ce  qu’enfin,  incendiés,  ils  sautèrent  tous  deux. 

Ce  fut  un  affreux  désastre... 


Non  seulement  les  navires  de  guerre  peuvent  se  déguiser,  mais 
encore  le  belligérant  peut  se  dissimuler  à bord  d’un  bâtiment  de 
commerce,  à bord  d’un  caboteur  à l’aspect  inoffensif,  ou  d’un 
simple  bateau  de  pêche.  Un  chalutier,  une  jonque,  une  coquille  de 
noix  feront  courir  ainsi  les  plus  grands  dangers  à une  grande  unité 
de  combat,  surtout  depuis  l’entrée  en  scène  des  mines  sous-marines. 

Le  17  février  1864,  pendant  la  guerre  de  Sécession,  l’officier 
de  quart  à bord  de  la  corvette  fédérale  Housatonic,  au  mouillage 
devant  Gharleston,  remarqua  une  planche,  une  sorte  d’espar 
flottant  qui  se  rapprochait  du  bâtiment.  La  chaîne  fut  filée,  la 
machine  battit  en  arrière...  Trop  tard!  Quelques  instants  après, 
la  corvette,  éventré.e  par  une  torpille,  coulait  à pic!  La  planche 
n’était  autre  que  le  « flotteur  » d’un  petit  bateau  sous-marin,  le 
premier*  d’une  famille  qui  a,  depuis,  singulièrement  multiplié  et 
qui  fait  parler  d’elle. 

L’on  était  plus  tranquille  autrefois;  et  comme  il  était  difficile 
de  faire  porter  de  l’artillerie  à une  simple  barque,  on  n’avait 
guère  à craindre,  en  fait  de  surprise,  que  l’abordage.  Encore, 
pour  le  succès  de  l’abordage,  fallait-il  que  l’adversaire  fût  en 
nombre,  c’est-à-dire  que  le  bâtiment  qui  le  portait  eût  des  dimen- 
sions déjà  respectables.  Exceptionnels  sont  des  coups  comme 
celui  de  Surcouf,  lorsqu  avec  les  dix-neuf  hommes  de  son  minus- 
cule Carter , il  prit  le  Triton.  Et  le  Triton  n’était,  au  surplus, 
qu’un  « vaisseau  de  la  compagnie  »,  très  bien  armé,  il  est  vraiT" 

Il  y avait  aussi  les  brûlots,  et  les  Turcs  s’en  aperçurent  bien, 
trop  tard,  toujours...,  — ü y a quelque  quatre-vingts  ans. 
Certes  ! mais  les  Turcs  sont  les  Turcs,  de  fort  braves  soldats  et 
de  médiocres  marins,  en  tout  cas  peu  vigilants.  Canaris  n’ac- 
crocha jamais  aux  flancs  de  leurs  vaisseaux  que  des  brigantins 
très  visibles  à l’œil  nu,  même  la  nuit. 

L’invention  des  torpilles  a donné  aux  surprises  tentées  par  les 
petits  bateaux  contre  les  grands  une  efficacité  redoutable.  La 

^ Pas  tout  à fait  le  premier,  pourtant.  Quelque  quinze  ans  avant  l’affaire 
du  Housatonve,  on  avait  fait  à Rochefort  les  essais,  — malheureux,  du 
reste,  d’un  sous-marin  dû  à l’amiral  Bourgois,  alors  lieutenant  de 
vaisseau.  N’oublions  pas  non  plus  le  Nautilus  de  Fulton  (1801). 
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torpille  automobile,  la  ((  Whitebead  »,  en  particulier,  se  prête 
admirablement  à ce  genre  d’opérations,  puisqu’en  l’employant 
l’agresseur  n’est  plus  obligé  de  venii'  au  contact  du  bâtiment  qu’il 
veut  détruii’C,  et  qu’il  lui  suffit  de  s’en  tenir  à oOO,  1000, 
1500  mètres  même,  si  son  engin  est  pourvu  des  derniers  perfec- 
tionnemeids.  Remarquons  qu’il  n’est  point  du  tout  nécessaire  que 
le  vébicule  de  la  Wbitehead  soit  un  torpilleur.  On  peut  la  mettre 
à boni  d’un  canot  à vapeur,  d’un  cbalutier,  d’un  gros  bateau  de 
pêcbe,  à vapeur  ou  à voiles,  il  n’importe.  Seulement,  dans  ce  cas, 
on  l’embarque  toute  prête  à être  lancée,  et  dans  le  tube  même 
au  moyen  dm|uel  on  la  lancera,  par  l’explosion  d’une  faible 
charge  de  poudre  lente.  Rien  mieux,  un  tube  complet,  un  cylindre 
de  métal  n’est  pas  indispensable  : mettez  votre  torpille  automobile 
dans  une  « carcasse  » (le  tube,  — ([uatre  génératrices  reliées  par 
des  cei’cles,  — immergez-la  et  tenez-la  rigidement  le  long  du 
bord,  et  (juand  vous  voudrez  la  faire  partir,  il  vous  suftira  de 
tirer  sur  une  cordelette  (jui  ouvrira  la  soupape  du  réservoir  d’air 
comprimé,  source  de  la  force  moti'ice  de  l’engin.  Ce  ([u’il  y a de 
délicat,  de  complicjué  dans  la  mise  enjeu  de  la.torpille  automobile, 
ce  (pii  exige  des  installations  ])articulières  et  assez  spacieuses, 
ce  u’esi  pas  le  lancement  même,  c’est  la  préparation  de  cette  opé- 
ration, le  montage  de  l’engin,  son  chargement,  son  réglage  surtout. 

Mais  nous  nous  éloignons  des  sti'atagèmes.  Torpilleurs,  sous- 
marins,  mines  mécani([ues,  lixes  ou  llottantes,  sont  devenus  des 
armes  régulières,  parfaitement  connues,  dont  la  mise  en  action  est 
toujours  prévue,  dont  la  tactique  est  d’ores  et  déjà  fixée.  Pour 
revenir  aux  « déguisements  »,  il  faut  noter  certains  cas  particu- 
liers. ATuis  arrivez,  par  exemple,  près  de  la  terre  après  une 
longue  traversée;  une  grosse  barque  s’approche,  chargée  de 
légumes,  de  fruits,  que  ré(|uipage,  avide  de  rafraîchissements, 
dévore  déjà  des  yeux.  Ne  laissez  pas  accoster  cette  barque  sans 
l’avoir  fait  fouiller  jusqu’auTond.  Peut-être  trouverez-vous  sur  la 
carlingue  une  mine  mécanique,  au  milieu  des  ananas  et  des  mangues. 

Il  faut  aussi  se  métier  de  tout  ce  qui  entre  à bord,  quand  on 
est  le  long  du  quai  d’un  port  neutre.  Ceux  qui  ont  eu  l’occasion 
de  voir  comment  on  fait  le  charbon  à Port-Saïd  penseront,  comme 
moi,  que  la  division  russe  dont  ou  signalait  dernièrement  le 
passage  dans  le  canal  de  Suez,  a du  prendre  certaines  précau- 
tions. Il  est  si  facile  de  glisser  dans  les  blocs  de  Cardiff  qui  sont 
en  tas  sur  la  berge  un  morceau  tout  préparé!...  On  m’objectera 
({lie  les  chauffeurs  casseront  ce  Iiloc  en  « menus  » avant  de 
l’introduire  dans  le  foyer.  Je  le  veux  bien.  Mais,  en  attendant, 
l’explosion  se  sera  peut-être  produite  daus  une  soute  et  y provo- 
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(jii(3r(i  iiii  incendie,  doni  le  iDoindre  dangei*  sera  de  diininuei‘ 
singniièrenient  la  provision  d(‘  combustible.  Qui  vous  assure, 
d’aillenrs,  ((n(‘  les  agents  seci*ets  de  l’adversaire  n’anroni  pas 
l'énssi  à ineb'r  an\  menus,  (pie  les  BcMlonins  et  les  nègres  de  Port- 
Saïd  vous  a|)|)oi‘tenl  dans  leurs  conflins,  des  morceaux  auxquels 
on  aura  im'dangé  une  pondre  blasante?  Or  ces  morceaux  seront 
lances,  Uds  ipiels,  sur  l(‘s  grilles,  et  il  tant  bien  [leii  d’acide 
picriipie  on  de  cblorate  d(‘  polasse  [)our  (b'doncer  un  ciel  de  foyer, 
pour  (*i‘(‘V(*r  l(‘s  tnb(‘s  d(‘  la  rangéi*  interiimriv 

Onel  s(‘rail,  an  snr|dns,  ri'dat  d (‘sprit  d’inpiipes  de  cliantTenrs 
(pii  (Md(Mnlrai(‘nl,  de  Imnps  à aiiti’e,  (1(‘  |)etites  explosions  dans 
leurs  cban(lièr(‘s,  imnin»  si  ces  exidosions  n'enli’ainaient  pas  de 
grav(‘s  aNari(‘s? 


Si  Ton  imnpiilb*  l(‘s  navir(‘s,  on  [lent  maijiiiller  aussi  la  C()te, 
on  du  moins  ses  « aimn’s  »,  ses  feux,  ses  principaux  points  de 
re(*onnaissance  aiditiciels,  jionr  attirer  rennemi  sur  des  dangers, 
rocbes  on  bancs  de  sable.  Supposons  une  bon('M‘  Imnineiise  placé(‘ 
à la  point(‘  ouest  d’im  banc  qui  borde  la  passe  principale  de  la 
rade  d’iin  port  assiégé.  11  reste  sur  ce  banc  i mètres  d’eau  à mer 
basse.  Les  torpilleurs  et  (*ontre-torpilleurs  de  la  défense  peuvent 
donc  le  franchir,  tandis  que  tes  éclaireurs  et  croiseurs  de  l’assié- 
geant y restei’aient  l'etenus.  Cela  posé,  une  belle  nuit,  on  déplace 
la  bouée  lumineuse  de  300  mètres  dans  l’est  et  l’on  fait  exécuter 
par  les  torpilleurs  une  fausse  attaque  sur  la  division  de  grand- 
garde  de  l’adversaire.  L’attaque  est  repoussée  — facilement  — et 
les  croiseurs  se  lancent  à la  poursuite  des  torpilleurs  battus.  Ceux- 
ci  passent  « à ranger  » la  bouée  lumineuse;  les  croiseurs  se 
pensent  bien  prudents  et  bien  assurés  de  leur  route  en  laissant  cette 
bouée  à une  centaine  de  mètres . . . , et  s’écbouént  sur  la  pointe  du  banc. 
11  est  entendu  que  l’on  n’use  de  ce  genre  de  stratagème  que  si 
le  port  est  bloqué,  de  telle  sorte  que  les  bâtiments  neutres  ne 
puissent  être  tentés  d’y  pénétrer. 

Une  ruse  de  même  genre  peut  être  employée  en  plein  jour  et 
en  plein  combat  dans  les  parages  relativement  peu  connus  ou  que 
l’im  des  belligérants  seul  connaît  bien.  C’est  ainsi  qu’en  1879, 
pendant  la  guerre  cliilo-péruvienne,  le  petit  cuirassé  péruvien 
lnde2:)endencia  fut  attiré  sur  un  banc  des  environs  d’iquique  par 
la  corvette  chilienne  Cavadonga  qu’il  poursuivait  imprudemment. 

Le  Péruvien  ne  put  se  dégager  et  fut  détruit  par  son  équipage. 

Les  Anglais  perdirent,  de  la  même  manière,  quelques  frégates 
le  long  de  nos  côtes,  à l’époque  où  la  flottille  de  canonnières  de 
25  FÉVRIER  1905.  50 
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Napoléon  se  rassemblait  à Boulogne,  ^lalgré  la  connaissance 
appro^nclie  qu’ils  avaient  acquise  des  accidents  de  notre  littoral, 
les  croiseurs  ennemis  se  laissaient  souvent  entraîner  trop  loin  par 
l’ardeur  de  la  poursuite. 

D’ailleurs,  ce  n’est  pas  seulement  sur  un  écueil  que  l’on  peut 
attirer  un  adversaire  audacieux,  c’est  aussi  sous  le  feu  d’une  bat- 
terie nouvelle  dont  il  ne  connaît  encore  ni  le  gisement,  ni  le 
champ  de  battage  ; ou  bien  derrière  un  repli  de  côte  où,  brus- 
quement, tombera  sur  lui  une  escadrille  de  torpilleurs.  Mais  ce 
sont  là  de  vraies  embuscades,  — des  opérations  tactiques,  — et 
je  n’y  insisterai  pas,  de  peur  de  taire  longueur.  Il  vaut  mieux 
entamer  tout  de  suite  l’importante  question  des  faux  renseigne- 
mentü  et  j’entends  ceux  qui  sont  répandus  à dessein  parles  bel- 
ligérants, à l’exclusion  des  simples  fausses  nouvelles  qu’enfante 
l’imagination  du  populaire...,  aidée  de  celle  des  journalistes. 

Dans  la  guerre  sur  terre,  l’emploi  des  faux  renseignements,  des 
faux  avis,  est  de  pratique  courante,  mais,  par  là  même,  d’une 
efficacité  relativement  médiocre.  On  peut  dire  aussi  que  la  multipli- 
cation des  sources  d’information  fournit  aujourd’hui  des  moyens 
de  contrôle  dont  la  sagacité  d’un  général  en  chef  sait  faire  son 
profit  pour  démêler  la  vérité.  Il  ne  serait  pas  aisé,  à notre 
époque,  de  dissimuler  à l’adversaire  la  formation  et  la  mise  en 
marche  d’un  rassemblement  aussi  important  que  celui  de 
((  l’armée  de  réserve  » de  1800,  celle  qui  combattit  à Marengo... 
Et  cependant,  fûmes-nous  bien  mieux  renseignés,  en  1870,  que 
l’étaient  le  conseil  aulique  et  M.  de  Mêlas  au  commencement  du 
siècle?  Et  les  Russes  d’aujourd’hui  seraient-ils  fondés  à nous  le 
reprocher  après  les  illusions  que  l’on  voit  qu’ils  se  faisaient  sur 
les  forces  autant  que  sur  les  desseins  du  Japon? 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  laissant  de  côté  ce  qui  touche  à la  stratégie 
politigue  pour  ne  parler  que  des  opérations  navales,  je  tiens 
qu’à  la  mer,  où  les  sources  d’information  sont  en  nombre  restreint 
et  d’un  contrôle  malaisé,  les  faux  renseignements  fournissent 
d’excellents  moyens  d’abuser  l’adversaire,  et  qu’à  cet  égard  ce 
qui  s’est  passé  autrefois  reste  un  sùr  garant  de  ce  qui  se  pourrait 
passer  encore  de  nos  jours,  en  dépit  des  profonds  changements 
qu’ont  subi  et  le  matériel  naval  et  les  méthodes  de  navigation. 

Au  milieu  d’aoùt  1805,  un  brick  danois  descendait  du  nord  au 
sud  dans  le  golfe  de  Gascogne.  Ce  brick  rencontre,  le  13  au  soir, 
une  flotte  franco-espagnole  qui  l’arrête,  l’arraisonne  et  lui 
demande  s’il  n’a  pas  vu  des  bâtiments  anglais  depuis  son  passage 
en  vue  d’Ouessant.  Il  en  a vu,  certes,  et  beaucoup  1 II  a vu  une 
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^Tande  escadre,  vingt-cinq  voiles  an  moins,  qui  semblait  faire 
route  au  sud.  On  le  laisse  aller  là-dessus.  Il  s’en  va,  il  disparaît, 
ce  brick,  et  personne  ne  s’occupe  plus  de  cet  obscur  comparse 
qui  vient  pourtant  de  jouer  un  rôle  décisif.  Villeneuve,  en  effet, 
a vu  confirmer  tontes  ses  appréhensions  par  cet  avis  funeste  : 
c’est  Nelson,  évidemment,  l’infatigable  Nelson  qui  s’est  remis  à sa 
poursuite  et  (|ui  va  l’atteindre,  en  tout  cas  s’interposer  entre  la 
flotte  combinée  et  le  but  suprême,  la  Manche,  le  Pas-de-Calais. 
A quoi  bon  continuel*,  dès  lors?  L’entreprise  est  manquée  : il  n’y 
a plus  qu’à  virer  de  bord  et  s’aller  enfermer  à Cadix,  d’où  l’on 
ne  sortira  (jne  le  26  octobre,  pour  Trafalgar. 

Qu’y  avait-il  cependant  de  vrai  dans  ce  « renseignement  »? 
Rien,  ou  peu  de  chose.  Nelson  était  rentré  en  Angleterre  avec 
deux  vaisseaux.  xV  la  vérité,  Cornwallis  avait  détaché  de  l’escadre 
qui  bloquait  Ganteaurne  dans  Brest,  une  quinzaine  de  bâtiments 
pour  se  porter  au  sud,  à la  rencontre  des  alliés;  et  c’était  une 
faute,  car  il  donnait  à ceux-ci,  très  supérieurs  en  nombre, 
l’occasion  d'une  victoire.  Mais  le  plus  curieux  de  l’affaire,  c’est 
que  ce  détachement  ne  pouvait  plus  rencontrer  Villeneuve,  obligé 
par  les  vents  de  nord-est  persistants  de  s’élever  au  nord-ouest, 
très  loin  du  cap  Finistère.  Le  malheureux  amiral  français  n’avait 
donc  qu’à  continuer  tranquillement  sa  bordée  pendant  quelques 
jours  encore  pour  revenir  ensuite  sur  Cornwallis  et  débloquei" 
Ganteaurne,  ou  bien,  pour  rentrer,  sans  coup  férir,  dans  la 
Manche. 

Quelles  étaient,  au  fond,  les  intentions  du  Danois?  Etait-il 
sincère,  en  dépit  des  apparences,  et  son  imagination  seule  avait- 
elle  grossi  démesurément  une  force  navale  qu’il  n’avait  même 
pas  vue  réellement,  disent  quelques-uns?...  Nous  n’en  savons 
rien;  nous  ne  le  saurons  jamais.  Mais  « les  choses  se  sont 
passées  comme  si  » l’amirauté  anglaise  ou  Cornwallis  avait  payé 
l’officieux  donneur  d’avis. 

En  tout  cas,  le  résultat  désiré  a été  atteint.  Profondément  déçu. 
Napoléon  a changé  tous  ses  plans.  Il  renonce  à la  descente, 
désormais  trop  chanceuse,  il  marche  contre  l’Autriche  et  sa 
destinée  s’oriente  décidément  vers  les  grandes  guerres  continen- 
tales où  il  se  perdra. 

Aujourd’hui  l’escadre  Rodjestvensky  est  en  route  dans  l’océan 
Indien.  Où  va-t-elle?  Où  coupera-t-elle  la  longue  chaîne  des  îles 
Malaises  qui  sépare  cette  mer  du  Pacifique  occidental?  Les  Japo- 
nais, sans  doute,  paieraient  cher  pour  le  savoir  et  l’on  peut 
être  assuré  qu’ils  y ont  employé  déjà  toute  leur  industrie,  qui  est 
fort  active,  fort  ingénieuse.  Mais,  de  son  côté,  l’amiral  russe  n’a- 
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t-il  pas  pris  les  mesures  pi’opres  à dérouter  sou  vigilant  adver- 
saire ! Ne  s’est-il  pas,  par  exemple,  précautiouné  de  quelques 
vapeurs  ou  de  voiliers,  de  jonques,  voire  de  sampans,  qui,  sans 
avoir  l’air  d’y  prendi’e  gaiale,  diront  en  arrivant  à Singapour,  à 
Batavia,  à Manille,  à Hong-kong,  qu’ils  ont  vu  les  Russes  faire 
route  sur  le  détroit  de  la  Sonde,  alors  qu’en  réalité,  ils  passeront 
}>ar  la  mer  de  Timor,  à 400  lieues  dans  l’Est 

Mais  il  y a,  m’objeetera-t-on,  d’autres  navires  neutres  qui, 
point  payés  ceux-là,  auront  en  effet  rencontré  l’escadre  Kodjes- 
Ivensky  et  diiand  quel  était  vraiment  son  caj).  Soit!  Seulement, 
outre  (|ue  l’amiral  russe  s’efforcera  d’éviter  les  parages  fréquentés 
ou  de  les  franchir  ra|)idemenl  et  la  nuit,  — la  route  de  Colombo 
à Perth  d’Australie,  enti'C  autres,  — il  peut  i)arfaiteinent,  n’étant 
plus  pressé,  puisque  Port-Ai*tbur  est  tombé,  modifier  son  cap 
dans  le  sens  convenable  quand  il  i‘encontrej*a  un  vapeur  se  diri- 
geant du  coté  où  se  tiendront  les  éclaii’eurs  japonais,  l’escadre 
légère  de  Ivamimoura.  Bien  mieux  (piand  il  approchera  de  la 
Malaisie,  il  ne  manquera  pas  de  retenir  les  paquebots  qui  cou- 
peront sa  route,  afin  ([u’ils  n’aillent  pas  en  dénoncer  l’orientation. 
((  Ari’eter  des  neutres!  Et  le  droit  des  gens?...  » 

Le  droit  des  gens  est  fort  respectable;  mais,  aux  yeux  d’un 
commandant  en  chef  en  temps  de  guerre,  ce  droit  passera  toujours 
après  l’absolu  devoir  de  sauvegarder  la  sécurité  de  son  armée 
navale.  Le  mal  n’est  pas  bien  grand,  au  reste,  d’un  retard  de 
vingt-quatre  ou  de  quara nte-liuit  heures  pour  un  paquebot,  et  ce 
dommage  est  de  ceux  qui  se  réparent  aisément  par  des  excuses 
courtoises  et  une  bonne  indemnité. 


Pour  être  complet  sur  les  slratagèmes  qui  rentrent  dans  la 
catégorie  des  faux  renseignements,  il  faudrait  presque  un  volume. 
Après  avoir  montré  comment  la  force  navale  qui  veut  momenta- 
nément éviter  l’ennemi  peut  se  servir  des  navires  neutres  qu’elle 
rencontre,  il  faudrait  dire  le  parti  que,  tendant  au  même  but,  son 
gouvernement  tirerait  de  la  presse  — nationale  et  étrangère  — 
aussi  bien  en  lui  soufflant  le  faux,  pourvu  que  ce  faux  reste  vrai- 
semblable, qu’en  lui  soufflant  le  vrai,  auquel  l’adversaire,  se 
jugeant  fort  avisé,  se  gardera  souvent  de  donner  créance.  Mais  ceci 
n’est  pas  spécial  aux  opérations  maritimes  et  je  ne  m’y  arrête  pas. 

' Est-il  besoin  de  dire  que  tout  ceci  est  hypothèse  et  fiction  pures?  Mais, 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  y aura  bien  quelque  chose  comme  ce  que  je 
dis  là  dans  les  moyens  d’action  mis  en  jeu  par  les  Russes  pour  arriver 
sans  encombre  jusqu’à  Vladivostock. 
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I n mol  S(3ulfiment  des  moyens  nouveaux  que  la  lélégrapliie 
sans  fil  va  nous  doiiuei’  sans  doute.  Quand  un  amiral,  ({ui  eidn^ 
dans  la  zone  on  ractioii  va  probablement  s’eugagei*,  iutereepte 
avec  ses  appareils  nue  comuumicatiou  en  clair  du  eommaudaut 
eu  (‘bel  ennemi,  pai‘  exemple  un  ordre  de  changement  de  direc- 
tion a une  division  detacbée,  (pielle  conliaiice  peut-il  avoir  dans 
1(3  reuseign(;mer)l  ainsi  recueilli?  Qui  sait  si  son  adversaire  n’a 
pas  voulu  lui  laire  pi*endre  le  change,  si  le  monvemeiit  prescrit 
sera  (‘\(‘cnl(3,  si  imum'  il  y a vraiment  une  division  détachée? 
Commeid  décider  d’ailhuirs  si  c(3He  comnmnication  en  clair  ne 
conslilne  pas  nue  phrase  convenue,  dont  la  signilicalion  réelle, 
fournie  par  un  dictionnaire  ad  hoc.  sera  foi*t  dilïerente  de  la 
signilicalion  appai*enl(‘?  Ce  n’esl  pas  encore  assez  d’incertilndes  : 
voici  (pi’on  intercepte  la  réponse;  du  chef  de  la  division  détachée. 
IMais  n esl-ce  pas  la  snile  des  feintes  de  rennemi?  Et  pourtant 
cette  corr(;spondance  (pie  l'on  croit  snrpr(;ndrea  nu  si  grand  carac- 
tère de  vraisemhlaiK'e  et  d anthenlicilé  ! Elle  est  si  « nature  » ! 

(mncev(‘z-vous  la  perplexité  de  cet  amiral  et  n’esl-il  pas  vrai 
(pi  il  a le  droit  de  maudire  radmirable  invention  de  Marconi?  Il 
lui  reste  assurément  la  ressource  d'en  user  de  meme  avec  son 
adversaire,  et  ce  sera  lort  bien  fait  s’il  n’a  pas  le  rôle  olfensif, 
s’il  ne  tient  pas  à prendre  l’initiative  des  opérations,  s’il  n’a 
dessein  (pie  de  tâter  1 ennemi.  Il  aura  le  temps  d’envoyer  des 
éclaireurs  rapides  contnder  les  nouvelles.  Mais  s’il  est  pressé, 
s il  veut  attaquer  et  frapper  brusquement  un  coup  vigoureux,  il 
lui  laut  prendre  tout  de  suite  un  parti,  admettre  ou  rejeter  en 
bloc  les  renseignements  que  lui  fournissent  ses  appareils,  régler 
sa  conduite  sur  ces  indications  ou,  au  contraire,  n’en  faire  aucun 
cas.  Et  quelles  conséquences,  peut-être,  que  celles  d’un  tel  choix! 

Ainsi  donc,  a ne  la  considérer  qu’au  point  de  vue  particulier 
où  nous  nous  plaçons,  la  télégraphie  sans  fd,  en  donnant  aux 
renseignements  qu’elle  permet  d’intercepter  un  intérêt  plus  direct, 
plus  immédiat,  plus  poignant,  allais-je  dire,  ne  fait  que  rendre 
plus  délicate  la  tâche  d’un  commandant  en  chef.  Et  comme  à ce  jeu 
de  stratagèmes  les  chances  s’égalisent,  les  engins  étant  d’ailleurs 
aussi  perfectionnés  des  deux  côtés,  ou  de  bien  peu  s’en  faut,  l’avan- 
tage reste  toujours,  en  définitive,  à qui  montre  le  plus  de  discer- 
nement, le  jugement  le  plus  sûr  et  la  résolution  la  plus  prompte. 

Mais,  à propos  de  ces  engins  nouveaux,  une  question  se  pose, 
qui  est  intéressante  i l’armement  moderne  — le  mot  d’armement 
étant  pris  dans  son  sens  le  plus  étendu  — se  prete-t-il  mieux  ou 
moins  bien  que  l’ancien  à l’emploi  des  stratagèmes  et  ruses  de 
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gueri'e?  Il  semble  qu’il  s’y  prête,  à la  fois,  moins  bien  et  mieux. 

Mcins  bien,  parce  que  cet  armement  devient  de  plus  en  plus 
scientifique,  compliqué  et  surtout  spécialisé.  Or  beaucoup  de 
ruses  supposent  l’emploi  (ïengins  de  fortune^  dont  la  puissance 
restera  souvent  insuffisante  et  la  justesse  ou  l’efficacité  incer- 
taines. M’opposera-t-on  ce  que  je  disais  tantôt  de  la  facilité  qu’il 
} a de  lancer  une  torpille  automobile  en  se  servant  d’un 
simple  chalutier  comme  véhicule?  Justement,  sur  ce  chalutier 
vous  n’embarquerez  qu’une  torpille  de  type  ancien,  à vitesse 
assez  faible,  à charge  relativement  réduite,  dont  l’effet  est  bien 
douteux  sur  les  solides  carènes  à double  enveloppe  des  unités  de 
combat  modernes.  Vous  n’y  sauriez  mettre,  — elle  serait  beau- 
coup trop  lourde  et  encombrante,  — la  formidable  torpille  que 
lancent  les  tubes  sous-marins  des  cuirassés  et  qui  porte  en 
queb[ues  secondes  à un  millier  de  mètres  une  charge  de  90  cà 
120  kilos  de  substance  explosive. 

Et  de  même,  en  raison  de  la  spécialisation  des  types,  certains 
déguisements  deviendront  de  plus  en  plus  malaisés.  Autrefois, 
rien  ne  ressemblait  plus  à une  frégate  qu’un  trois-mâts  de  com- 
merce bien  tenu.  Le  plus  tin  s’y  trompait  souvent  et  l'on  sait 
l’étrange  erreur  où  tomba  Linois,  le  Linois  d’Algésiras,  en  1805, 
lorsque,  chef  d’une  division  composée  d’un  vaisseau  et  de  quatre 
fortes  frégates,  il  s’en  laissa  imposer  dans  le  détroit  de  Malacca 
par  la  belle  ordonnance  d’un  convoi  de  « vaisseaux  de  la  com- 
pagnie » qu’il  prit  pour  vaisseaux  de  guerre.  Or  déjà,  je  l’ai  dit,  il 
faut  le  bien  faire  exprès  pour  avoir  un  croiseur  qui  ressemble  de 
loin  à un  paquebot.  Et  voici  qu’aujourd’hui,  on  ne  veut  plus  s’y 
contraindre,  que  les  croiseurs,  devenus  des  cuirassés  rapides^ 
prennent  une  silhouette  spéciale  et  caractéristique,  tandis  que,  de 
leur  côté,  les  paquebots  grandissent  démesurément  et  s’enflent 
jusqu’aux  dimensions  du  Great  Eastern,  de  sorte  que  toute 
méprise  deviendra  bientôt  impossible. 

Il  s’y  prête  mieux,  par  contre,  et  même  ce  côté-ci  l’emporte,  il  me 
semble,  parce  que  le  champ  d’action  de  cet  armement  devient  de 
plus  en  plus  vaste,  intéressant  des  éléments  nouveaux,  utilisant  des 
forces  naturelles  inconnues  il  y a peu  d’années  encore  et  dont  le 
génie  des  ruses  et  des  embûches  saura  tirer  parti;  parce  que, 
surtout,  la  production  des  engins  de  guerre  actuels  met  en  jeu 
tout  l’outillage  de  notre  énorme  appareil  industriel,  et,  remar- 
quons-le  bien,  l’outillage  des  neutres  autant  que  celui  des  belli- 
gérants ; or  ceci  facilite  singulièrement  les  machinations  souter- 
raines, les  opérations  secrètes^  qui  sont  aux  stratagèmes  ce  que  la 
stratégique  est  à la  tactique.  ■ * 
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Faiil-il  que  j’illustre  ceci  de  quelque  exemple? 

Revenons  à la  guerre  de  l’Extrèine-Orient.  Les  .Japonais, 
une  fois  l’escadre  russe  de  Port-Aiihur  détruite,  se  sont  hâtés 
de  remettre,  par  de  sérieuses  réparations,  leurs  cuirassés 
et  leurs  croiseiu  s en  état  de  combattre  et  de  recevoir  le  choc  de 
l’escadre  Rodjestvensky.  Ce  sont  les  chaudières,  surtout,  qu’il 
fallait  retoucher,  a[>rès  une  longue  année  de  fonctionnement 
ininterrompu.  Siq)[)osons  ((ue  ces  chaudières,  ou  du  moins  quel- 
ques-unes, appartiennent  au  type  Belleville  ’ : il  y avait  donc  des 
tubes,  des  <(  éléments  » plutôt,  à changer,  sans  parler  des  bou- 
chons spéciaux,  des  rondelles,  peut-être  des  appareils  auxiliaires 
comme  les  pompes  alimentaires.  Et  tout  cela  en  grand  nombre, 
ou  Je  me  trompe  fort.  Les  arsenaux  nippons  en  étaient-ils 
suffisamment  pourvus?  C’est  possible.  Le  contraire  l’est  aussi  : 
nous  savons  assez  quels  sont  les  inconvénients,  quelles  sont  les 
difficultés  de  la  constitution  et  de  l’entretien  des  stocks  de  ce 
genre.  On  peut  donc  admettre,  sans  s’écarter  de  la  vraisemblance, 
— et  cela  suffit  à ma  thèse,  — que  l’amirauté  japonaise  avait  fait, 
en  temps  utile,  des  commandes  à la  maison  Belleville.  Mais  ces 
commandes  ont  été  aussitôt  connues  du  gouvernement  russe,  s’il 
est  bien  servi  par  ses  agents  ; on  avait  même  dû  les  prévoir.  S’est-on 
préoccupé  d’en  empêcher  l’exécution  ou  de  la  retarder,  d’en  entraver 
l’expédition,  et,  en  dernière  analyse,  d’intercepter  les  chargements? 

Et  les  torpilles  automobiles,  dont  on  a fait  dans  la  mer  Jaune 
une  si  grande  consommation,  n’a-t-il  point  fallu  que  les  Japonais 
en  demandassent  à la  grande  usine  de  Fiume?  Je  l’ignore,  mais 
j’en  suis  sûr  tout  de  même... 

Et  les  munitions  de  leurs  canons  anglais,  ces  munitions  dont 
ils  sont  si  prodigues,  pense-t-on  qu’ils  n’ont  pas  été  obligés,  et 
plusieurs  fois  déjà,  d’en  renouveler  les  approvisionnements  chez 
Armstrong,  chez  Wickers,  Maxim,  Hatheld  et  tant  d’autres?  Je 
n’en  sais  rien,  encore  un  coup,  mais  combien  c’est  probable! 

Sans  doute,  dira-t-on;  mais  si  l’on  voit  assez  bien  comment  il 
est  possible  d’intercepter  cette  « contrebande  de  guerre  » dès 
qu’elle  se  risque  sur  la  mer,  on  voit  moins  comment  on  pourrait 
empêcher  une  usine  autrichienne,  française  ou  anglaise,  — 
anglaise,  surtout!  — d’en  faire  la  confection  et  l’expédition.  On 
le  peut  cependant.  On  peut  l’essayer  du  moins,  et  les  moyens  d’y 

^ Les  Japonais  ont,  en  effet,  des  appareils  évaporatoires  de  ce  type  sur 
un  certain  nombre  de  leurs  navires  de  guerre.  Mais  tout  ce  que  j’ajoute  est 
pure  hypothèse,  j’y  insiste  encore.  On  sent  bien  qu’il  ne  s’agit  ici  que  de 
donner  une  forme  concrète  et  précise  à l’exposé  de  ce  que  l’on  peut 
entreprendre  comme  opérations  secrètes. 
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parvenir  seraient  aussi  variés  qu’efficaces  pour  qui  ne  s’arrêterait 
ni  à lu  dépense  ni  à certains  scrupules... 

Je  n’en  dirai  pas  davantage  sur  ce  sujet  délicat  et  je  me  bor- 
nerai à rappelei*  qu’à  l’époque  de  l’incident  de  Faclioda,  les 
Anglais  étaient  prêts  à acheter  tous  les  stocks  de  charbon  dispo- 
nihl  es  dans  tous  les  ports  neutres  ou  de~  bâtiments  français 
pouvaient  relâcher. 


Pourquoi  faut-il  en  arriver  à celte  fâclieuse  conclusion  que  les 
conllils  armés  entre  les  nations  deviennent  de  moins  en  moins 
chevaleresques,  si  tant  est,  oserai-je  le  dire,  qu’ils  l’aient  jamais 
été?  11  semble  qu’en  accusant  à notre  époque  son  caractère  de 
lutte  de  races,  la  gueiTC  gagne  en  préméditation  implacable,  en 
ruses  savantes  mais  haineuses,  en  procédés  sournois  et  astucieux 
ce  ([u’elle  perd  fort  heureusement,  sachons  le  reconnaître,  en 
désordres  honteux  et  en  cruauté  à l’égard  des  individus.  Et,  en 
détinitive,  dans  cet  assaut  de  stratagèmes  et  d’opérations  secrètes 
anqnel  les  belligérants  se  livrent  l)on  gré,  mal  gré,  — car  il  y a 
là  un  entraînement  réciproque,  — on  ne  sait  vraiment  plus  quelle 
est  la  limite  de  ce  qui  est  permis  et  de  ce  qui  devrait  être 
défendu,  de  ce  (jui  est  encore  du  franc-jeu,  du  « fair  play  » et  de 
ce  qui  n’en  est  plus. 

^lais  laissons  là  ces  rétlexions  angoissantes,  et  puisqu’aussi 
bien  ni  les  généreux  efforts  de  nos  apôtres  de  la  paix  ne  sauraient 
être  prochainement  couronnés  de  succès,  ni  les  tendances  que  je 
viens  de  signaler  ne  se  peuvent  modifier  de  si  toi,  bien  au  con- 
traire, n’hésitons  pas,  militaires  prévoyants  et  hommes  d’Etat 
avisés,  de  mettre  au  rang  de  nos  préoccupations,  au  même  titre 
(pie  la  stratégie  politique,  que  la  conduite  des  opérations,  que  les 
diverses  méthodes  de  combat,  l’étude  et  la  préparation  attentive 
des  stratagèmes  de  tout  genre,  de  tout  ordre,  qui  ont  pour  objet 
de  briser  la  force  morale  de  l’adversaire  et  de  le  livrer  à no& 
armes,  surpris,  dérouté,  confondu,  à demi  vaincu  déjà,  en  para- 
lysant les  moyens  d’action  sur  lesquels  il  comptait  le  plus,  en 
traversant  toutes  ses  démarches,  en  trompant  ses  calculs  les  plus^ 
judicieux  et  les  plus  exacts. 


LE  CARNAVAL  DE  ROME 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  < 


Dans  presque  tous  les  temps  et  cliez  presque  tous  les  peuples, 
à certaines  dates  de  raiiiiée,  riioinme  a senti  le  besoin  de  se 
livrer  à de  bruyants  divertissements.  Il  semble  que  la  raison 
clle-meme  se  lasse  parfois  de  tenir  les  rênes  et  qu’elle  s’aban- 
donne aux  caprices  de  l’animal  humain,  comme  fatiguée  d’être 
raisonnable.  A Rome,  plus  qu’ailleurs,  on  a cédé  à cet  étrange 
besoin  et  l’on  peut  suivre,  dans  les  annales  de  son  histoire,  les 
manifestations  variées  de  ce  phénomène.  Le  Carnaval  de  Rome^ 
si  célèbre  jadis,  n’existe  plus  qu’à  l’état  de  souvenir,  et  n’attire 
plus  les  foules,  il  reste  du  moins  à évoquer  les  belles  fêtes  popu- 
laires pendant  lesquelles,  disait  de  Staël,  « il  prend  aux 
Romains  comme  une  lièvre  de  joie,  comme  une  fureur  d’amuse- 
ment dont  on  ne  trouve  point  d’exemple  ailleurs  ». 


Racchanales,  Lupercales,  Saturnales,  ces  fêtes  païennes  renom- 
mées par  les  scènes  d’orgies  et  de  licence  qui  en  étaient  l’inévi- 
table cortège,  avaient  toutes  pour  but  de  célébrer  le  réveil  de  la 
nature  ou  le  retour  d’une  nouvelle  année.  L’Eglise  s’efforça  de 
les  faire  disparaître  en  leur  substituant  des  solennités  religieuses 
telle  que  la  Purification  de  la  Sainte  Vierge,  la  Chandeleur . Ce 
palliatif  fut  efficace  quelque  temps,  mais  ne  contenta  pas  entiè- 
rement le  peuple  romain.  L’Eglise  ouvrit  alors  libéralement  les 
portes  de  ses  sanctuaires  et  permit  d’y  jouer  des  scènes  comiques, 
connues  sous  le  nom  de  Fêtes  des  fous,  Fêtes  de  V âne.  La  licence 

^ Il  carnevale  Romano  nelle  cronache  contemporanee,  par  Filippo  dé- 
menti, Rome,  Loescher,  in-S®,  587  pages.  — Voy.  aussi  Rodocanachi,  le 
carnaval  à Rome  au  AU®  et  au  AU/®  siècle,  Amiens,  1892;  Ademollo, 
Il  carnevale  di  Roma,  Rome,  1883  ; le  même,  Alessandro  VI,  Giulio  II 
e Leone  A nel  carnevale  di  Roma,  Rome,  1886. 
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lilîit  bientôt  par  se  glisser  dans  les  réjouissances  destinées  à la 
combattre,  et  papes,  conciles,  évêques  les  condamnèrent.  Le 
peuple,  toujours  avide  de  plaisir,  ne  voulut  pas  renoncer  à ses 
amusements  annuels  et  remplaça  ceux  dont  on  lui  interdisait 
Lusage  par  le  carnaval. 

Plus  qu’aucun  autre,  le  peuple  romain  a toujours  élé  passionné 
l)Our  les  réjouissances  publiques.  Si,  sous  les  empereurs,  il 
réclamait  impérieusement  du  pain  et  des  'panem  et  circeases^ 
sous  le  pouvoir  [)Oidilical,  il  ne  fut  pas  moins  exigeant.  Un  célèbre 
prédicateur  du  quatorzième  siècle,  frà  Venturino  da  Bergamo^ 
venu  à Home  dans  l’iiiver  de  1333,  avait  soulevé  par  sa  grande 
éloquénce  rentliousiasme  des  foules  (|ui  accouraient  et  qui 
s’écrasaient  au  pied  de  sa  chaire.  Aux  approches  des  fêtes  du 
Testaccio  et  du  cirque  Agoiial,  plein  de  confiance  dans  les  succès 
(pi’il  avait  rempoi-tés  les  jours  précédents,  il  ne  craignit  pas 
d’adresser  an  peuple  une  harangue  des  plus  violentes  où  il 
l’exhortait  à (*onvertir  en  œuvres  pies  les  sommes  d’argent  qu’il 
dépensait  follement  à des  jeux  barbares.  Le  prédicateur,  jusque- 
là  si  applaudi,  fut  sifflé  et  Iraité  de  fou  L 

Quand,  le  samedi  de  la  Sexagésime,  la  cloche  du  Capitole 
lançait  ses  notes  gaies  dans  les  airs,  une  nuée  de  masques  se 
répandait  dans  la  vieille  cité  et  y prenait  ses  ébats  dont  rien  ne 
pouvait  la  disli’aire.  En  1199,  alors  ((u’Alexandre  YI  complotait 
une  alliance  avec  Louis  XI 1,  que  les  Espagnols  se  renfermaient 
dans  leui*s  ])aiais  et  ([ue  partout  retentissaient  les  cris  d’Orsini, 
Colonua,  le  bruit  se  répandit  ([u’au  cinpie  Agonal  s’organisait  la 
représentation  du  triomphe  de  Titus  et  de  Yespasien;  aussitôt  la 
foule  oublie  ses  haines,  ses  vengeances,  ses  rancunes,  et  accourt 
pour  jouir  du  spectacle.  Un  seul  cri  s'échappe  de  toutes  les 
poitrines  : Rome,  Rome. 

Malgré  les  inondations  du  Tibre  qui  emporte  quatre  cents  mai- 
sons, fait  périr  mille  cinq  cents  victimes,  ravage  la  campagne 
romaine,  malgré  la  famine,  la  disette  de  vin  et  la  cherté  des 
vivres,  à l’annonce  des  fêtes  du  carnaval  (1398-1602),  le  peuple 
ne  pense  plus  aux  soulfrances  qu’il  a endurées  et  qui  le  mena- 
cent encore;  il  se  livre  à une  telle  expansion  de  joie  qu’un  chro- 
niqueur ne  peut  s’empêcher  de  s’exclamer  : « On  voit  que  jamais 
il  ne  manque  de  fous  2.  » 

Fous,  ils  le  sont  vraiment  ces  Romains  qui  courent  au  plaisir, 
au  péril  de  leur  vie.  Pendant  les  courses  du  Corso,  il  était  rare 

^ Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  33. 

- Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  309.  — Avvisi  di  Roma,  Cod.  Urb..  1070. 
2 et  13  febb.  B.  V. 
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que  eluKjiie  année  ne  eoinptàt  pas  un  bon  nombre  de  gens 
écrasés,  piétinés,  blessés.  D’autre  part  la  rue  n’était  pas  sure.  Le 
malandrin  se  cachait  souvent  sous  l’habit  chaman'é  de  rubans  ou 
de  dentelles.  Les  vengeances  particulières  se  donnaient  facile- 
ment libre  cours.  Un  gentilliomme,  chevalier  de  Malte,  du  nom 
dAlbei'ino,  s était  piâs  de  (juerelle  avec  un  autre  gentilhomme 
napolitain,  Asciano  Duggei'i,  deux  jours  avant  le  carnaval.  Proli- 
tant  des  courses,  Alberino  se  mas(|ua,  monta  sur  un  superbe 
étalon,  alla  à la  nmcontre  du  Napolitain  et  lui  tira  à bout  portant 
deux  coups  d arquebus(‘.  L ayant  man(|ué,  il  lui  courut  sus  et  le 
poursuivit  jiisfiu’au  palais  du  cardinal  d’Este  dont  il  tenta  de 
forcer  l’entrée.  Mal  lui  en  prit.  Son  cbeval  glissa,  s’abattit  et 
1 entraîna  dans  sa  chute.  Saisi  par  la  domesticité  du  caidinal,  il 
lut  remis  entre  les  mains  de  la  police.  La  punition  fut  exemplaire. 
Le  cou(>able  eut  la  tel(î  tranchée,  et  ses  restes  ainsi  ([ue  son 
dégiiisement  et  son  masque  lui*ent  exposés  en  public. 

La  mort  d’un  Pape,  si  grosse  de  conséquences  pour  le  Homain, 
ne  le  détourne  pas  de  son  plaisn-  favori.  En  février  1605,  Clé- 
ment Mil  agonisait  au  \ atican.  Le  bruit  de  sa  moit  prochaine 
s était  répandu  dans  la  ville,  et  déjà  dans  les  églises  avaient  été 
inaugurées  les  prières  publiques  usitées  en  de  telles  occurrences. 
Le  carnaval  survient,  le  pallio  est  couru  au  Corso,  les  masques 
papillonnent  dans  les  rues  et,  qui  plus  est,  chez  l’ambassadeur  de 
France  on  danse  des  ballets  à la  française  C 

La  meme  insouciance  se  retrouve  lors  d’un  conclave.  Le 
15  janvier  1550,  les  cardinaux  assemblés  pour  élire  le  successeur 
de  Paul  111  purent  voir  de  leurs  cellules  un  splendide  carrousel 
se  déployer  sur  la  vaste  place  Saint-Pierre,  tandis  que  des  mas- 
ques déguisés  en  cardinaux,  évêques  et  prélats  parodiaient  tel  ou 
tel  membre  du  Sacré-Collège  dont  on  redoutait  l’élévation  au 
trône  pontitical 

La  passion  des  jeux  et  des  fêtes  est  contagieuse.  Du  peuple  elle 
gagne  parfois  la  cour  pontificale,  princes,  chambellans  et  prélats 
(jui  en  font  partie  César  Borgia  venait  à peine  de  réduire  à 
l obéissance  les  petits  seigneurs  de  la  Romagne,  il  part  en  toute 
bâte  pour  assister  aux  fêtes  du  carnaval  de  Rome  à l’occasion 
desquelles  Isabelle  d Este,  duchesse  de  Mantoiie,  lui  envoie  un 
magnitique  travestissement. 

Le  Pape  même,  quand  le  carnaval  ne  dégénérant  pas  en  excès 
coupables  ne  l’oblige  pas  à la  sévérité,  goûte  un  réel  plaisir  à 

^ Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  316.  — Aüum  di  Roma,  Cod.  Urb.,  1073. 
23  febb.  B.  V. 

2 Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  205. 
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regarder  ses  sujets  s’amuser.  Dans  des  circonstances  graves, 
Léon  X assiste  plusieurs  jours  de  suite  aux  courses  du  pallio  et 
refuse  de  recevoir  l’ainbassadeur  du  duc  de  Ferrare,  Benedetto 
Fantoni,  qui  doit  attendre  la  tin  du  carnaval  avant  d’etre  admis 
en  audience  L 

Ainsi  donc  les  Romains,  hauts  dignitaires  de  la  cour  pontificale 
comme  menu  peuple,  bourgeois  comme  patriciens,  se  passion- 
naient aux  fêtes  du  carnaval.  Si  un  Pape  rigide  s’imaginait  de  les 
interdire  ou  de  retrancher  aux  programmes  quelques-uns  des 
divertissements  en  vogue,  il  s’attirait  vite  la  haine  universelle. 
L’élection  de  l’austère  Adrien  VI  mécontenta  tout  le  monde  '.  Dès 
qu’on  l’apprit,  les  maisons  se  couvrirent  de  pancartes  où  on  lisait 
ces  mots  pleins  d’irrévérence  « maison  à louer  ».  Tel,  qui  regret- 
tait amèrement  les  fêtes  en  honneur  sous  Léon  X,  écrivait  cette 
phrase  liumoristique  : « Rome  n’est  plus  Rome;  délivrés  de  la 
peste,  nous  sommes  frappés  d’un  pire  tléau.  » Aussi  la  mort  du 
pieux  pontife  fut  accueilfie  avec  joie  : on  poussa  l’inconvenance 
jusqu’à  euguirlander  de  fleurs  la  demeure  du  juédecin  pontifical 
et  à y afficher  ce  cartel  : « Au  libérateur  de  la  patrie,  le  Sénat  et 
le  peuple  romain.  » 

Par  un  curieux  contraste,  les  Papes  qui  favorisent  le  carnaval 
sont  pleurés  et  regrettés.  Ainsi  en  fut-il  pour  l’aimable  Jules  III. 
« Le  peuple  le  pleura,  écrit  irrévérencieusement  Davanson, 
ambassadeur  de  France,  comme  il  a coutume  de  faire  quand  meurt 
Carnaval  3.  » 


Si  les  Romains  étaient  passionnés  pour  le  carnaval,  c’était  à 
juste  titre  : les  fêtes  qui  leur  étaient  offertes  à cette  occasion 
leur  réservaient  les  spectacles  les  plus  variés  comme  les  plus 
fascinaleurs. 

Le  plus  ancien  des  divertissements  en  honneur  à Rome  était  ce 
que  l’on  appelait  la  giostra.  Sur  le  versant  du  mont  Testaccio 
étaient  placés  de  distance  en  distance  des  jeunes  gens  armés  de 
lourdes  épées,  tandis  que  sur  le  sommet  du  tertre  mugissaient 
des  taureaux  excités  parleurs  gardiens  et  que  des  porcs,  peignés 
et  frisés  par  un  barbier,  étaient  attachés  à un  chariot  décoré  de 
banderoles  aux  armes  du  Pape  et  à celles  de'la  ville.  A un  signal 
donné,  la  lourde  machine  était  précipitée  en  avant.  A son  rapide 
passage,  le  jouteur,  au  risque  d’être  écrasé,  devait  tailler  un  mor- 

^ Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  167. 

2 Ibid.,  p.  170,  171. 

^ Ibid.,  p.  211. 
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ceau  des  porcs.  Dès  que  le  chariot  parvenait  au  pied  du  Tes- 
taccio,  un  taureau  était  lâché  et  fondait  sur  les  jouteurs  pour  leur 
disputer  un  lambeau  de  chair  de  ces  malheureuses  victimes  qui, 
sous  les  morsures,  les  coups  de  cornes  et  les  entailles,  poussent 
des  cris  aigus  de  souffrance.  Une  lutte  terrible  s’engage.  Frappé, 
le  taureau  s’élance  avec  rage  contre  ses  agresseurs.  Ses  mugis- 
sements font  frissonner  d’aise  la  foule  qui  contemple  la  scène 
barbare  et  qui  éclate  en  applaudissements  frénétiques,  quand  elle 
le  voit  fléchir  sous  les  coups  des  jeunes  Romains. 

Le  jeu  était  dangei*eux.  Plus  d’un  jouteur  restait  sur  le  liane, 
privé  de  sens.  En  une  seule  journée,  trois  hommes  furent  tués, 
quatre  blessés  et  ciinj  chevaux  furent  éventrés. 

La  (jiostra  comportait  toute  une  série  de  cérémonies  bizarres. 
Chaque  quartiei*  de  Rome  devait  fournir  des  jouteurs  et  un  tau- 
reau. Deux  ou  trois  jours  avant  la  joute,  le  taureau,  orné  de  ban- 
delettes multicolores,  était  promené  dans  les  rues  du  quartier  qui 
l’avait  acheté,  au  milieu  d’un  peuple  en  délire.  Des  fenêtres,  on 
jetait  toute  sorte  de  cadeaux.  Cadeaux  et  taureau,  la  promenade 
achevée,  étaient  exposés  sur  la  place  Navone,  et  le  Sénat  se 
dérangeait  pour  venir  les  admirer.  Puis,  pour  éprouver  l’endu- 
rance des  taureaux,  on  les  lâchait  sur  la  place  du  Capitole,  en 
lançant  derrière  eux  des  chiens  de  chasse;  les  jouteurs  devaient 
s’en  emparer  sans  les  blesser. 

Le  jour  du  combat  venu,  un  rnagnitique  cortège  s’organisait  au 
Capitole.  Toutes  les  corporations,  tous  les  corps  de  métiers,  tous 
les  gens  d’armes,  toutes  les  autorités  civiles  et  militaires,  le  Sénat 
lui-même  y prenait  part.  Sous  la  chaude  lumière  du  soleil  du 
Midi,  c’était  un  spectacle  saisissant  que  celui  de  ces  costumes 
bariolés  aux  couleurs  voyantes,  de  ces  tuniques  ruisselant  d’or  et 
d’argent,  de  ces  cuirasses  merveilleusement  ouvragées  et  toutes 
scintillantes,  de  ces  bannières  flottant  au  vent,  de  ces  chevaux 
caparaçonnés,  de  ces  pages  aux  justaucorps  multicolores,  de  ces 
imposants  sénateurs  à la  robe  brochée  d’or,  de  ces  massiers 
majestueux  ou  de  ces  hallebardiers  à cheval  qui  les  précèdent  ou 
les  ^suivent,  de  ces  jouteurs,  enfin,  aux  costumes  extraordinaires, 
la  tête  et  le  cou  encerclés  de  perles  précieuses,  montés  sur  des 
chevaux  tenus  en  bride  par  des  estafiers  et  revêtus  de  harnache- 
ments luxueux,  de  grelot^  aux  sons  stridents.  Le  cortège  est 
fermé  par  une  longue  file  de  chars  de  triomphe,  construits  par 
chaque  quartier  de  la  ville  et  représentant  des  scènes  classiques, 
tel  que  le  triomphe  de  Jules  César  ou  de  Titus  L 


^ Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  33  et  seq. 
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La  (/ioslra,  « la  prima  festa  del  mondo  »,  eomme  l’appelle  un 
de  ses  admirateurs,  ne  prit  fin  qu’en  lo4o,  époque  qui  marque  la 
décadence  du  carnaval  classique.  Les  frais  qu’elle  nécessitait 
étaient  supportés  par  les  Juifs,  en  échange  de  la  liberté  qu’on 
leur  laissait  de  pratiquei*  leur  culte.  C’était  une  lourde  charge. 
En  1384,  par  exemple,  la  dépense  totale  s’éleva  à 1130  florins 
d’or,  soit  60  000  francs  de  notre  monnaie. 


La  giostra  était  toujours  accompagnée  de  courses  qui  se  don- 
naient dans  les  prés  situés  au  pied  du  Testaccio. 

Paul  II,  en  1466,  les  transporta  au  Corso\  atiii  d’y  assister 
du  [lalais  Saint-Marc  où  il  avait  fixé  sa  demeure,  et  leur  imprima 
un  caractère  de  solennité  exceptionnelle. 

Le  Corso,  le  jour  des  courses,  était  paré  comme  pour  les  pro- 
cessions. Le  sol  était  couvert  d’une  épaisse  couche  de  sable  jaune. 
Des  fenêtres  pendaient  de  somptueux  tapis,  des  tentures  écar- 
lates. Aux  portails  des  principaux  palais  comme  aux  loggie  des 
grands  seigneurs  étaient  tendues  de  magnifiques  tapisseries.  De 
distance  en  distance  étaient  dressées  des  tribunes  où  prenait 
place  une  société  élégante,  désireuse  de  faire  étalage  de  ses  beaux 
atours.  En  1666,  la  reine  Cliristine  de  Suède  fit  construire  sur 
toute  la  longueur  de  son  palais  (c’était  le  palais  Riari),  deux 
spacieuses  tribunes,  disposées  l’une  sur  l’autre  et  recouvertes 
d’une  immense  tente  de  toile  cramoisi  qui  formait  dais.  Au 
centre,  la  loge  royale  ornée  d’un  trône  et  surmontée  d’une 
énorme  couronne.  A l’intérieur,  sur  les  parois  des  cloisons  artifi- 
cielles, des  peintures  variées;  des  toiles  peintes  simulant  des 
lointains,  représentant  des  jardins  verdoyants,  des  prés  fleuris, 
des  bosquets  mystérieux,  des  fontaines  jaillissantes. 

La  reine  de  Suède  obtint  le  succès  qu’elle  désirait.  Tout  Rome 
défila  sous  ses  fenêtres  et  admira  les  riches  balcons  où  la  pourpre 
cardinalice  se  mêlait  au  velours  sombre  des  personnages  de  la 
cour  pontificale.  La  chose  frappa  tellement  l’imagination'  des 
contemporains  qu’un  graveur  industrieux  fixa  sur  une  délicieuse 
estampe  les  détails  de  l’élégante  construction  de  la  reine  Christine 

A l’heure  des  courses,  une  animation  extraordinaire  régnait  au 

* Le  nom  de  Corso  vient  précisément  des  courses  qui  s’y  donnaient. 
Celles-ci  n’y  eurent  pas  toujours  lieu  et  furent  transportées  pendant  quelque 
temps  au  Borgo  pour  permettre  au  Pape,  installé  au  château  Saint-Ange, 
d’en  mieux  jouir.  Pie  V les  rétablit  définitivement  au  Corso,  en  1566. 

^ F.  Clementi,  op.  cif.,  p.  471  et  seq. 
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Corso  : un  peuple  de  badauds  ne  cherchant  qu’à  s’égayer,  criant, 
badinant,  se  bousculant,  gesticulant,  s’apostrophant  et  s’y  dispu- 
tant la  meilleure  place.  Le  tumulte  est  indescriptible  quand  une 
estafette  de  cavaliers,  ayant  peine  à retenir  leurs  montures  exci- 
tées par  le  vacarme  de  la  rue,  ouvre  le  passage  aux  jeunes  gens, 
aux  vieillards,  aux  bossus,  aux  estropiés  et  surtout  aux  Juifs,  qui 
se  disputent  tour  à tour  le  pallio^  pièce  d’étoffe  d’un  grand  prix 
accordée  au  vainqueur. 

La  course  préférée  des  Romains  fut  longtemps  celle  « des  Juifs  ». 
Drapés  dans  un  manteau  blanc  orné  sur  le  devant  d’une  bande  de 
velours  rouge,  tenant  en  main  tantôt  un  rameau  d’olivier,  tantôt 
un  bâton  enguirlandé  de  Heurs,  les  pieds  et  les  jambes  nus,  ils 
s’élancent  à la  conquête  du  lambeau  d'étofle  avec  un  élan  qui 
surexcite  l’attention  de  la  foule.  Respectés  au  début,  ils  devien- 
nent bientôt  l’objet  des  [)ires  avanies.  A leur  passage,  un  déluge 
de  quolibets  les  accueille  (leurs  débiteurs  ne  s’en  faisaient  pas 
faute).  On  leur  lance  de  la  houe,  on  leur  jette  des  piei*res,  on 
réveille  leui‘  courage  à coups  de  bâton,  car,  sur  chaque  circoncis 
les  paris  sont  engagés  et  tout  spectateur  désire  voir  son  favori 
atteindre  le  but  le  premier. 

On  poussa  parfois  la  malignité  jusqu’à  leur  servir  avant  la  course 
un  repas  copieux.  Alourdis  par  la  bonne  chère,  ils  s’essoufflent  à 
courir,  ils  titubent,  ils  trébuchent,  ils  fléchissent  du  jarret,  ils 
glissent  sur  le  pavé  et  se  relèvent  tout  honteux  aux  yeux  d’un 
public  qui  se  gaudit  de  leurs  maladresses. 

La  communauté  juive  eut  beau  protester;  longtemps  elle  dut 
subir  cet  affront  dont  elle  fut,  enfin,  délivrée  par  Clément  ÏX, 
en  1668,  moyennant  une  rançon  annuelle  de  300  écus  d’or. 

Les  courses  d’hommes  cessèrent,  d’ailleurs,  d’être  en  faveur, 
et  l’on  s’éprit  presque  uniquement  des  courses  de  chevaux.  Mon- 
taigne, lors  de  son  voyage  à Rome,  jouit  du  spectacle  et  nous  le 
décrit  par  l’intermédiaire  de  son  secrétaire  : « Le  quaresme-pre- 
nant  qui  se  fit  à Rome  cet’année  là,  fut  plus  licentieus  C pRR  la 
permission  du  pape,  qu’il  n’avoit  esté  plusieurs  années  aupara- 
vant : nous  trouvions  pourtant  que  ce  n’estoit  pas  grand  chose.  Le 
long  du  cours,  qui  est  une  longue  rue  de  Rome,  qui  a son  nom 
pour  cela,  on  faict  courir  à l’envi,  tantost  quattre  ou  cinq  enfans, 
tantost  des  Juifs,  tantost  des  vieillards  tout  nuds,  d’un  bout  de  rue 
à autre.  Vous  n’y  avés  nul  plesir  que  de  les  voir  passer  devant 
l’endret  où  vous  estes.  Autant  en  font-ils  des  chevaus,  surquoi  il 

' ^ C’est-à-dire  moins  gêné  sur  les  divertissements  que  l’on  y tolère;  note 
de  M.  de  Querlon. 
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y a des  petits  enfans  qui  les  chassent  à coups  de  fouet,  et  des  ânes 
et  des  bulles  poussés  à-tout  [ des  éguillons  par  des  jans  de  cheval. 
A toutes  les  courses,  il  y a un  pris  proposé,  qu’ils  appellent,  el 
palo  : ce  sont  des  pièces  de  velours  ou  de  drap  » 

Les  courses  étaient  souvent  marquées  d’incidents  fâcheux. 
Parmi  les  seigneurs  romains,  c’était  une  gageure  que  de  fronder 
les  ordres  du  gouverneur  de  la  ville  qui,  chaque  année,  édictait 
des  peines  sévères  contre  ceux  (jui  encombraient  le  Corso  au 
moment  du  signal  du  départ. 

Le  lils  du  duc  Salviati  rePisa  de  ranger  son  caJTOsse  sur  le  coté 
de  la  rue  et  se  tint  au  milieu,  malgré  les  objurgations  d’un  fonc- 
tionnaire de  la  cour.  Bien  plus,  aux  exhortations  d’un  garde  de 
service,  il  répondit  par  deux  bons  coups  de  fouet.  Innocent  XII, 
ayant  appris  la  chose,  ordonna  d’arrêter  le  coupable  et  de  le  con- 
duire au  château  Saint-Ange.  On  ne  badinait  i)as,  coinme  on  voit. 
La  même  peine  fut  infligée,  une  autre  fois,  au  cocher  de  don 
Frédéric  Golonna,  qui  s’était  permis  d’administrer  un  coup  de 
fouet  au  cheval  des  Chigi;  ce  qui  lui  avait  fait  perdre  \e  pallio. 

L’ambassadeur  de  France  fut  victime  d’un  accident  où  il  eut, 
grâce  à Dieu,  plus  de  peur  que  de  mal.  Au  moment  où  la  course 
s’ébranlait  sur  la  place  du  Peuple,  par  fanfaronnade,  il  fit  avancer 
son  carrosse  au  milieu  du  Corso.  Lancés  au  plein  galop,  les  ôar- 
beri^  vinrent  buter  contre  son  propre  attelage  et  s’abattirent.  La 
foule,  furieuse  de  voir  manquer  la  course,  prit  d’assaut  le  car- 
rosse, et  l’ambassadeur  dut  fuir  au  plus  vite  sa  colère. 


Le  Corso  n’était  pas  uniquement  réservé  aux  courses  de  che- 
vaux; c’était  là  que  se  déployaient  les  mascarades ^ vieux  restes 
du  paganisme  adaptés  au  goût  des  gens  de  la  Renaissance,  k vrai 
dire,  le  mot  de  mascarade  n’est  pas  exact,  car  personne,  à l’ori- 
gine, ne  se  masquait.  Il  s’agissait  plutôt  de  travestissements  : la 
Renaissance,  qui  avait  tant  le  culte  des  formes  plastiques,  ne  tolé- 
rait pas  que  l’on  voilât  les  charmes  que  la  nature  avait  prodigués. 

Paul  II,  cet  esprit  cultivé  qui  avait  gardé  du  Vénitien  toute  la 
finesse  native,  transporta  à Rome  les  plaisirs  en  honneur  dans  sa 

' Avec;  note  de  M.  de  Querlon. 

^ Journal  du  voyage  de  Michel  de  Montaigne  en  Italie^  par  la  Suisse 
et  l’Allemagne  en  1580  et  1581,  avec  des  notes  par  Mathieu  de  Querlon, 
Rome-Paris,  1774,  t.  II,  p.  128. 

^ On  appelait  ainsi  les  chevaux  employés  dans  les  courses  parce  que,  à 
l’origine,  ils  étaient  pris  exclusivement  parmi  des  étalons  berbères. 
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patrie.  Il  mit  400  florins  d’or  à la  disposition  de  ceux  qui  orga- 
niseraient une  cavalcade.  Le  pontife  fut  compris,  et  le  peuple  de 
Rome,  attiré  par  la  nouveauté  du  spectacle,  put  admirer  le  défilé 
d’un  somptueux  cortège.  Une  troupe  de  géants,  aux  têtes  cyclo- 
péennes,  ouvrait  la  marche.  A quelques  pas  en  arrière  venait  un 
flot  de  petits  Amours,  les  ailes  au  dos,  l’arc  en  main,  le  carquois  au 
coté  dont  ils  tiraient  des  flèches  et  les  décochaient  sur  les  pas- 
sants. Sur  un  cheval  caparaçonné  apparaissait  Diane  chasseresse, 
dans  ses  atours  de  déesse,  entourée  d’une  couronne  de  fraîches 
nymphes  et  suivie  de  cent  soixante  jeunes  gens,  vêtus  entièrement 
de  hlanc,  marchant  en  rangs  serrés  dans  l’ordre  le  plus  parfait  et 
portant  en  main  des  bannières  de  soie  ou  de  velours  aux  nuances 
variées.  C’était  encore  un  troupeau  de  rois,  de  reines,  des  vaincus 
de  l’antique  Rome,  tristes,  pensifs,  tremblant  sous  l’œil  de  leurs 
gardiens  terribles  dans  leurs  armures  de  fer.  Parmi  les  reines  se 
dressait  Cléopâtre,  d’une  beauté  saisissante,  mollement  affaissée 
sur  un  trône  d’or  et  de  pourpre,  écoutant  distraitement  César 
Auguste  subjugué  par  ses  charmes  trompeurs. 

L’Olympe  apparaissait  bientôt;  au  milieu  de  faunes  et  de  bac- 
chantes, chantant  et  dansant,  des  dieux,  des  héros.  Enfin,  quatre 
grands  chars  symbolisaient  l’apothéose  de  Paul  IL  En  avant  mar- 
chait un  groupe  de  plébéiens  brandissant  les  enseignes  de  Rome 
et  faisant  place  à des  joueurs  de  trompes,  dont  les  accords  joyeux 
annonçaient  les  déclamations  des  poètes  lyriques  qui  chantaient 
la  gloire  du  pontife  « vrai  père  de  la  patrie  ^ ». 

Chaque  année,  dans  la  suite,  le  spectacle  varia.  On  s’ingéniait 
à trouver  toujours  quelque  chose  d’inédit.  Un  Raphaël,  un  Michel- 
Ange  ne  dédaignait  pas  de  fournir  des  dessins.  Certes,  il  fallait 
une  imagination  prodigieuse  pour  organiser  un  cortège  du  genre 
de  celui  qui  se  déroula  dans  les  principales  rues  de  Rome, 
en  lo81.  Le  sujet  représenté  était  l’Amour  assujettissant  l’univers.. 

Entouré  d’une  escorte  de  quatre-vingts  cavaliers,  un  char  carré 
se  divisait  en  quatre  compartiments,  superposés  les  uns  aux 
autres  de  manière  à former  une  pyramide  gigantesque.  Le  premier 
compartiment  était  occupé  par  la  Terre ^ dont  la  large  base,  sou- 
tenue aux  quatre  angles  par  des  lions  énormes,  était  ornée  de 
festons,  chargés  de  fruits  de  toute  sorte.  Six  sirènes  et  six  tritons 
portaient  sur  leurs  épaules  un  plancher  où  plongeaient  dans  une 
mer  fictive  des  conques  garnies  de  poissons,  de  coraux  et  d’autres 
attributs  marins  : c’était  VEau,  Le  troisième  compartiment,  VAir, 
parsemé  d’oiseaux  de  toutes  couleurs,  était  soutenu  par  les  serres 


^ Filippo  Glementi,  op.  cit.,  p.  66,  67. 
25  FÉVRIER  1905. 
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de  quatre  aigles  aux  poitrails  semés  d’or  et  de  points  noirs.  Le 
quatrième  compartiment,  qui  terminait  la  pyramide,  était  formé  de 
quatre  Aases,  d’où  flamboyait  une  flamme.  Cette  flamme,  qui 
symbolisait  le  Feu,  caressait  les  bords  d’un  globe  céleste  cons- 
tellé d’étoiles,  marqué  des  douze  signes  du  Zodiaque,  servant  de 
piédestal  à un  enfant  nu  : l’Amour  tenant  en  main  une  guirlande 
de  fleurs. 

Gliacun  des  compartiments  du  char  était  décoré  de  peintures 
allégoriques.  Sur*  les  parois  de  celui  qui  était  réservé  au  Feu,  on 
distinguait  l’Amour  arrachant  sa  foudre  à Jupiter,  l’Amour  désar- 
mant Apollon  de  sa  hachette,  l’Amour  enchaînant  Vulcain  à sa 
forge,  l’Amour  promenant  une  toi’che  enflammée  à travers  le 
monde  et  y mettant  l’incendie. 

Dans  les  espaces  laissés  libres  par  l’Air,  on  voyait  Jupiter  em- 
brassant par  méprise  un  nuage  au  lieu  de  sa  chère  Junon;  Borée 
emportant  Orithyie  sur  ses  ailes  hérissées  par  les  frimas;  l’Au- 
rore, sur  son  char  tiré  par  son  fidèle  Pégase,  heureuse  de  posséder 
Cé[)hale;  Junon,  traînée  par  des  paons  sur  un  char  flamboyant. 

L’Eau  était  flanquée  de  quatre  allégories  : Gircé,  seule  sur  son 
rocher  perdu  au  milieu  des  flots  de  la  mer,  où  se  joue  un  dieu 
marin;  Narcisse,  se  mirant  dans  l’onde  claire;  Galatée,  sur  le 
bord  de  la  mer,  en  compagnie  d’un  enfant;  enfin  Amphitrite,  rece- 
vant par  rintermédiaire  d’un  dauphin  un  message  de  Neptune. 

Au  dernier  étage,  réservé  à la  Terre,  une  habile  perspective 
découvrait  la  Lune  à la  recherche  d’Endymion,  saisi  par  le  Som- 
meil; Vénus,  sur  son  char,  brûlant  Adonis;  Pan,  le  dieu  des  pas- 
teurs, vaincu  par  l’Amour;  Psyché,  ràme  humaine,  à laquelle 
l’Amour  rendait  ses  armes. 

Le  char  merveilleux,  qui  portait  les  quatre  éléments  de  la 
nature,  était  traîné  par  quatre  dragons  ailés.  En  guise  de  cocher, 
une  jeune  tille  énigmatique,  drapée  d’une  étotfe  légère,  transpa- 
rente, aux  reflets  verts  : l’Espérance,  douce  compagne  de  tout 
Amour, 

Arrivé  sur  la  place  Navone,  l’Amour  se  prit  à chanter  ses 
propres  gloires  et  à entonner  un  hymne  en  l’honneur  de  la 
duchesse  Sera,  héroïne  de  la  fête  L 

Les  scènes  mythologiques  se  prêtaient  plus  qu’aucune  autre 
aux  somptueux  décors  et  laissaient  libre  carrière  à rimagination 
des  peintres  et  des  décorateurs  : longtemps  on  s’en  inspira.  Vers 
la  fin  du  dix-septième  siècle  on  s’en  lassa,  et  l’on  s’éprit  des  cos-^ 
tûmes  et  des. cérémonies  de  l’înde,  de  la  Perse  ou  de  la  Turquie  : 


* (Uementi,  op.  cît,,  p.  262  et  seq. 
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tel,  dans  le  domaine  de  la  peinture,  Gagnazzi,  posant  un  turban 
• oriental  sur  la  blonde  chevelure  de  sa  Sibylle  de  la  villa  Borghèse. 

A ces  cortèges  qu’aimaient  tant  les  Romains,  la  noblesse 
, prenait  une  part  importante,  sinon  exclusive.  Un  Rospigliosi 
dirige  lui-mème  un  char  représentant  le  Vésuve.  Du  cratère 
s’échappent  des  nuées  de  fumée  et  de  feu  qui  se  crèvent  en  une 
qjluie  de  dragées  h 

Sur  un  autre  char,  (pii  ligure  le  conseil  des  dieux  assemblé 
pour  les  noces  de  Psyché,  sujet  tiré  des  fresques  de  la  Farné- 
sine,  prennent  place  C(')le  à C(he  les  princesses  Torlonia,  Ghigi, 
Giustiniani,  la  marquise  Gallo,  les  comtesses  Marina  Biscbi,  Gar- 
radori,  les  duchesses  Zugarolo,  Rrascbi,  délia  Foresta.  Parmi  les 
lioinmes,  on  peut  énumérer  le  duc  Litta,  le  comte  Grivelli,  le 
marquis  Gueirieri,  le  comte  Porti,  le  [irince  Santacroce,  le 
chevalier  Lebzeltern,  chargé  d’affaires  })our  l’Autriche;  le  comte 
Garradori,  Settimio  Risclii*  le  chevalier  Lauretti,  Sandrine  Ghigi, 
(ils  du  prince^. 

Avec  le  temps,  les  cortèges  du  carnaval  perdirent  de  leur 
splendeur  et  les  mascarades  privées  reçurent  la  préférence.  Se 
masquer  était  réservé  aux  gens  de  condition  : le  peuple  n’y  son- 
geait pas;  peu  lui  importait  d’étre  acteur,  il  préférait  admirer  les 
costumes,  en  critiquer  rarrangement  ou  rire  de  leur  bizarrerie. 

Le  marquis  Miroli,  en  plein  dix-huitième  siècle,  imagina  de 
paraître  en  Soleil.  Pour  cela,  il  revêtit  des  habits  de  toile  d’or  et 
se  lit  entourer  de  huit  estafiers  reluisant  également  de  tissus 
d’or.  Le  comte  Rarhai'azza  voulut  lui  former  pendant.  Vêtu 
d’étoffes  légères,  lamées  d’argent  et  doublées  d’azur,  il  figura  la 
Lune.  Sur  la  tête,  il  se  fixa  une  héliotrope,  fleur,  disait  le  cartel 
distribué  par  ses  valets,  qui  tourne  toujours  ses  pétales  vers  les 
rayons  du  soleil  3. 

Les  ambassadeurs  accrédités  près  du  Saint-Siège  ne  craignent 
pas  de  se  montrer  en  public,  en  costumes  de  travestissements  : 
tel  le  duc  de  Pastrana,  ambassadeur  d’Espagne  à Rome  de  1623 
à 1626;  tel  encore  cet  autre  ambassadeur  d’Espagne  qui  parut, 
masqué,  dans  un  carrosse  décoré  de  fleurs  et  conduit  par  le  duc 
de  Palestrina^. 

Il  fut  un  temps,  sous  Jules  II,  où  les  cardinaux  eux-mêmes  se 
pavanèrent,  masque  en  tête,  sur  la  place  Navone.  L’ambassadeur 

'*  Glementi,  op.  cit.,  p.  488. 

^ David  Silvagni,  la.  Corte  e la  società  romana  nei  secoli  XVIII  e XIX, 
'■vol.  II,  p.  78.  Rome,  1883. 

^ Glementi,  op.  cit.,  p.  432. 
p.  369,  541. 
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du  duc  d’Este  cite  à sou  maître  les  noms  de  Louis  d’Aragon, 
Frédéric  Sanseverino,  Fraiiciotti,  rarchevêque  d’Auch,  Louis 
d’Amboise,  François  Alidosi,  évoque  de  Pavie. 

Le  cardinal  Sanseverino  fut  surtout  remarqué.  Monté  sur  un 
cheval  noir  dont  les  harnachements  étaient  garnis  de  velours  et 
de  soie  cramoisi,  les  jambes  enchâssées  dans  des  hauts-de- 
cliausses  écarlates,  une  casa([ue  noire  serrant  son  buste  et  tom- 
haid  en  plis  vagues  ius(jifaux  genoux,  revêtu  par  dessus  d’un 
manteau  court,  cramoisi,  attaché  aux  épaules  par  une  agrafe,  un 
masque  sur  la  figure,  une  harhe  noii*e  au  menton,  sur  la  tete  une 
perruque  noire  s’échappant  d’une  toque  à la  florentine,  il 
chevaucha  ainsi  accoutré  pendant  près  de  six  heures.  A ses 
cotés,  vêtus,  sauf  le  manteau,  du  même  costume  que  le  sien, 
(leux  palefreniers  tenaient  d’une  main  la  bride  de  son  cheval, 
tandis  que  de  l’autre  ils  appuyaient  sur  l’épaule  deux  grandes 
tlamherges  retenues  au  cou  par  une  longue  chaîne  d’orL 

(irands  seigneurs,*  élevés  à la  pourpre  brusquement,  sans 
vocation  ecclésiastique,  par  pure  politique,  ces  cardinaux  ne 
renonçaient  pas  volontiers  aux  plaisirs  qu’ils  avaient  goûtés  dans 
leur  jeunesse.  N’étant  pas,  pour  l’ordinaire,  engagés  dans  les 
ordres  sacrés,  ils  vivaient  en  princes  plutôt  qu’en  ministres  de 
l’Eglise.  Tel  était,  d’ailleurs,  l’état  des  esprits  (|ue,  sauf  quelques 
voix  discordantes,  les  contemporains  ne  se  scandalisaient  point 
autrement  à les  voir  se  masquer. 

L’usage  du  masque  était  interdit  aux  femmes  pendant  les  fêtes 
du  carnaval.  « Ces  jours-là,  raconte  Montaigne,  toutes  les  belles 
jantifames  de  Rome  s’y  virent  à loisir  : car  en  Italie  elles  ne  se 
masquent  pas  corne  en  France,  et  se  monstrent  tout  à descouvert^.  » 
Bien  entendu,  les  prescriptions  pontificales  furent  enfreintes  plus 
d’une  fois.  Madame  Mancini,  travestie  en  Armide,  masquée,  par- 
courut par  trois  fois  le  Corso,  accompagnée  d’une  escorte  de 
vingt-quatre  cavaliers,  habillés  à la  turque,  le  turban  en  tête  et 
jouant  du  tambourin 

Les  masques  ne  se  contentaient  pas  de  faire  parade  : ils 
s’amusaient  souvent  aux  dépens  des  curieux  qui  les  contemplaient. 
Baldassare  Gastiglione  rapporte  qu’un  jour  de  carnaval,  étant 
passé  par  les  Banchi,  il  aperçut  un  bon  frère  lai  qui  s’était  arrêté 
pour  admirer  béatement  son  travestissement.  Il  l’aborda  avec 
empressement,  lui  demanda  son  nom,  feignit  de  le  reconnaître  et 


^ Glementi,  op.  cit.,  p.  118  ot  seq. 

2 Edition  citée,  p.  130. 

3 Glementi,  op.  cit„  p.  497. 
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tout  bas,  dans  l’oreille,  lui  insinua  que  le  Bargello^  sorte  de 
préfet  de  police,  avait  expédié  Tordre  à ses  gardes  de  le  recher- 
cher pour  répondre  de  certaines  accusations  déposées  contre  lui. 
Sur  un  ton  de  pitié,  il  lui  offrit  de  le  prendre  en  croupe  et  de 
Tenunener  à la  Chancellerie.  Là,  grâce  à son  influence,  il  le  tire- 
rait de  ce  mauvais  pas.  Le  moine  naïf  se  laissa  convaincre.  A 
peine  était-il  assis  en  croupe,  son  prétendu  sauveur  excita  de 
Téperon  son  cheval  qui  se  cabra,  sauta,  rua.  Le  pauvre  frère, 
tout  apeuré,  se  retenait  comme  il  pouvait  au  pommeau  de  la  selle, 
ne  sachant  à quel  saint  se  vouer.  Gomme  par  enchantement,  les 
fenêtres  des  palais  se  garnirent  de  spectateurs,  avides  de  jouir 
de  Tétrangeté  de  la  scène.  Une  pluie  d’œufs,  de  confetti^  de 
farine,  assaillit  le  rieur  et  sa  victime  L 

Les  masques  se  permettaient  aussi'  d’exercer  de  petites  ven- 
geances personnelles,  sans  danger  pour  celui  qui  se  laissait 
prendre,  mais  qui  tournaient  à sa  confusion.  En  1675,  le  secré- 
taire de  Tamhassadeur  du  grand-duc  de  Florence  se  promenait 
au  Corso.  Gomme  il  était  connu  pour  sa  morgue,  quatre  gentils- 
hommes résolurent  de  lui  rabattre  le  caquet.  Masqués,  ils  grim- 
pèrent sur  sa  voiture,  le  forcèrent  à en  descendre  et  lui  adminis- 
trèrent en  pleine  rue  une  correction  humiliante^. 

Des  incidents  fâcheux  pouvaient  naître  de  farces  de  ce  genre. 
Le  neveu  du  cardinal  Rasponi  coupa  le  passage  au  carrosse  de 
don  de  Gusman.  Celui-ci,  furieux,  appliqua  un  coup  de  canne  à 
Rasponi  qui  répondit  par  un  coup  de  fouet.  L’affaire  fit  du  bruit. 
On  s’en  émut  à la  cour  pontificale.  Le  corps  diplomatique,  les 
cardinaux,  la  reine  Christine  de  Suède  s’en  mêlèrent.  Finalement, 
un  jury  se  constitua  et  déclara  qu’entre  masques  il  n’y  avait  pas 
d’offense  possible  -T 

Quand  les  plaisanteries  étaient  par  trop  crues,  l’autorité  inter- 
venait et  punissait  le  coupable  d’importance.  Un  farceur,  s’étant 
permis  de  promener  au  Corso  un  porc  en  laisse  et  débitant  des 
bouffonneries  grossières,  fut  saisi  par  la  police  et  séance  tenante, 
devant  la  foule  ameutée,  se  vit  administrer  trois  bons  coups  de 
corde 

^ Clementi,  op.  cit.,  p.  104. 

2 Ibid.,  p.  474. 

3 Ibid.,  p.  503.  ' 

Ibid.,  p.  205. 
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Lors  du  carnaval,  c'élail  une  coutume  parmi  les  familles  nobles 
•de  donner  des  représentations  dramatiques.  On  se  fait  difücile- 
ment  une  idée  des  splendeurs  déployées  dans  certaines  de  ces 
féeries,  ainsi  que  de  la  complexité  du  machinisme  qu’elles 
nécessitaient. 

A l’occasion  de  ses  noces  avee  doua  Anna  Maria  Cesis, 
en  1614,  don  Michel  Peretti,  prince  de  Venafro,  fit  jouer  devant 
la  noblesse  romaine  une  pièce  intitulée  F Amour  pudique^  œuvre 
du  Floi'entin  Jacques  Gicngnini  h La  magnificence  des  décorations 
de  la  salle  de  fêtes  du  palais  de  la  Chancellerie,  qui  avait  été 
gracieusement  prété  pour  la  circonstance,  était  en  rapport  avec 
le  spectacle  saisissant  qui  se  déroula  sur  la  scène. 

Au  premier  acte,  la  Rome  antique,  désolée  par  les  Barbares, 
apparut  avec  ses  temples  en  ruines,  ses  monuments  noircis  par 
le  feu  de  l’incendie,  ses  arcs  de  triomphe  démantelés,  ses  thermes 
veufs  de  leurs  voûtes  majestueuses.  Au-dessus  des  décombres 
fumants  planait  un  léger  nuage  qui  lentement  descendait  du  ciel 
entr’ouvert,  pour  laisser  passage  à Vénus.  Assise  sur  un  char, 
ruisselant  d’or  et  de  pierreries  et  trainé  par  deux  colombes,  la 
déesse  parcourt  les  rues  de  Rome  à la  recherche  de  l’Amour, 
dont  la  disparition  l’a  obligée  à descendre  sur  la  terre.  Aux 
reproches  de  sa  mère,  le  petit  dieu  répond  qu’il  s’est  échappé  de 
l’Olympe  pour  venir  enchaîner  des  liens  de  l’hymen  la  valeur  d’un 
grand  prince  et  la  beauté  d’une  noble  et  vertueuse  dame. 

A ce  moment  surgissent,  plutôt  sans  doute  pour  le  plaisir  des 
yeux  que  pour  l’intérêt  de  l’action,  deux  autres  divinités, 
Anténor  et  Hyménée,  dans  de  riches  costumes.  Tandis  qu’elles  se 
joignent  à Gupidon  pour  chanter  les  louanges  des  jeunes  époux, 
une  majestueuse  matrone  en  habits  de  deuil  vient  se  lamenter 
sur  le  triste  état  auquel  les  barbares  l’ont  réduite.  A peine  ses 
lèvres  ont-elles  murmuré  les  dernières  strophes  de  sa  langou- 
reuse complainte,  ses  sombres  vêtements  tombent  comme  par 
enchantement  et  laissent  apparaître  une  femme  somptueusement 
parée,  comme  il  convient  à la  reine  du  monde.  En  même  temps, 
par  un  autre  coup  de  théâtre,  les  ruines  de  l’antique  cité  s’éva- 
nouissent et  font  place  en  un  clin  d’œil  aux  édifices  de  la  Rome 
de  Sixte-Quint. 

‘ Amor  pudico.  — Festino  e ballo  di  Giacomo  Gicogaini.  — In  Viterbo 
presso  Girolamo  Discepolo,  1614.  Gf.  Glementi,  op.  cit.,  p.  338-348. 
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Je  renonce  à décrire  les  détails  de  raction  et, les  fades  allusions 
niyüiologiques  dont  elle  est  surchargée  à l’excès.  Aussi  bien 
j 'imagine  ([ue  les  spectateurs  de  cette  féerie  n’avaient  guère 
d’oreilles  pour  suivre  les  longs  discours  et  les  sentimentales 
tirades  des  personnages  en  scène  : leur  curiosité  devait  être 
plus  captivée  par  les  changements  de  décor  et  les  costumes 
éhlouissauts  des  acteurs  que  par  le  thème,  assez  simple  d’ailleurs, 
(pii  servait  de  prétexte  à cette  fantasmagorie.  Tout  l’Olympe,  eu 
effet,  défilait  sur  la  scène,  mêlé  à une  foute  de  personnages 
allégoriques  dont  les  attributions  étaient  suffisamment  indiquées 
par  leurs  costumes.  C’était  la  Beauté,  constellée  de  milliers  de 
petits  mii’oirs;  c’était  le  Soiuire  à la  tunique  recouverte  de  Heurs 
[u*iidanières  et  à la  chevelure  .parsemée  de  roses  à demi- 
épanouies;  c’était  la  Danse  qui,  au  hruissement  de  ses  ailes, 
faisait  lïotter  l’étoffe  légère  de  sa  jupe  courte;  c’était  la  Jeunesse, 
le  Jeu,  le  Plaisir,  tous  compagnons  inséparables  de  l’Amour. 

Lé  second  acte  nous  transporte  dans  le  séjour  des  Immortels 
où  Vénus  est  allée  porter  sa  plainte  contre  ceux  qui  ont  séduit 
l’Amour  et  l’ont  attiré  loin  du  regard  maternel.  Du  sein  d’un 
décor  de  nuages,  les  dieux  assemblés  l’écoutent  gravement. 
N’ayant  pas  obtenu  gain  de  cause,  elle  prend  sa  course  et 
pénètre  rapidement  jusqu’au  troue  de  Jupiter.  Alors  nouyeau 
st)ectacle  : le  tonnerre  éclate  avec  fracas,  les  nuages  se  déchirent 
violemment,  et  au  milieu  d’un  flamboiement  d’éclairs,  sur  un 
troue  d’ivoire  et  d’ébène,  « apparaît  la  majesté  du  maître  des 
dieux  ». 

Vénus  expose  sa  requête  doucereusement.  Elle  réclame,  d’un 
ton  suppliant,  l’intervention  de  Mercure  pour  ramener  le  volage 
Gupidon  dans  les  bras  de  sa  mère.  Vainement,  la  Renommée 
tente  une  diversion  en  racontant  avec  de  grands  battements 
d’ailes  les  mérites  des  nobles  époux  chez  qui  l’Amour  s’attarde. 
ïMercure  s’élance  sur  son  char  aux  roues  de  feu  et  part  invoquer 
contre  le  rebelle  les  forces  infernales. 

Tout  à coup,  s’ouvre  sur  la  scène  un  antre  profond,  terrifiant, 
rempli  de  monstres  qui  s’agitent  à travers  des  flammes  avec  tout 
l’attirail  d’un  enfer  savamment  mythologique.  Sous  l’aspect  d’un 
guerrier  redoutable,  habillé  de  peaux  d’ours,  une  épéè  lumineuse 
à la  main,  la  Colère  met  ses  Furies  au  service  de  Mercure.  Mais 
TAmour  n’a  qu’à  se  montrer  pour  changer  en  un  tremblant 
esclave  le  monstre  infernal  et  la  scène  commencée  dans  la 
terreur  s’achève  par  une  danse  en  Tbonneur  des  protégés  de 
Cupidon. 

Décidément  vainqueur,  le  petit  Amour  éprouve  [le  besoin 
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<rentendre  chanter  les  louanges  du  jeune  couple  par  les  habitants 
des  Champs  Elysées.  Rome  disparaît,  et  la  scène  représente  des 
collines,  des  prairies,  des  bosquets  où  le  laurier,  le  myrte  et  le 
lierre  marient  leur  feuillage.  Des  ruisseaux  murmurent,  de  suaves 
parfums  se  répandent  dans  ratmosphère,  et,  dans  le  séjour  des 
élus,  tour  à tour,  viennent  débiter  leurs  compliments  Dante, 
Pétrarque,  le  Tasse,  l’Arioste. 

Bientôt  les  bocages  enchanteurs  disparaissent  et  sont  remplacés 
par  une  solitude  affreuse  avec  précipices,  rochers  sauvages  der- 
jière  lesquels  mii'oite  une  mer  argentée.  Sur  l’onde  glisse  douce- 
ment une  barque  aux  formes  élégantes  et  aux  voiles  dorées. 
Parmi  les  passagers  sont  assises  les  neuf  Muses  qui  abandonnent 
la  préséance  à Erato,  l’inspiratrice  des  chants  cramour.  Sous  sa 
direction,  les  neuf  sœurs  entonnent  un  chant  louangeux  à l'adresse 
de  l’épousée. 

Neptune,  à son  tour,  sort  des  eaux  et  amène  aux  pieds  de 
l’héroïne  de  la  fete  galante  toutes  les  divinités  qui  peuplent  les 
océans  : Ampli itrite.  Sirènes,  Nymphes,  qui,  toutes  en  chœur, 
célèbrent  la  beauté  et  les  vertus  de  doua  Anna. 

Le  ciel,  la  terre,  la  mer  et  les  enfers,  tout  a passé  sur  la 
scène  : Vénus,  alors,  calme  son  ressentiment  et,  dissimulée  dans 
sa  conque  gracieuse,  s’enfonce  au  sein  des  flots. 

Il  est  facile  de  s’imaginer  combien  les  Romains  devaient  priser 
de  tels  spectacles  et  comment,  chaque  année,  au  carnaval,  ils  se 
pressaient  nombreux  dans  les  salles  de  théâtre  pour  y contem- 
pler une  féerie  inédite.  L’habileté  de  leurs  metteurs  en  scène 
était  renommée  dans  l’Europe  entière.  Le  Bernin  ayant  inventé 
un  machinisme  merveilleux  pour  simuler  le  lever  du  soleil  dans 
une  pièce  intitulée  Marina,  Louis  XIII  lui  en  fit  demander  un 
modèle  par  l’entremise  du  cardinal  de  Richelieu.  L'artiste  s’em- 
pressa de  contenter  le  roi;  mais  au  bas  de  son  plan,  il  écrivit  ces 
quelques  mots  pleins  de  fierté  : Riascirà  qaatido  mandero  costà 
le  mie  mani  e la  mia  testa'. 

Du  palais  des  princes,  la  vogue  des  représentations  théâtrales 
envahit  les  séminaires.  Au  Séminaire  romain,  au  collège  Capra 
nica,  l’on  représentait  des  scènes  bibliques  telle  que  la  mort  de 
Goliath  tué  par  David  en  présence  de  la  nombreuse  armée  des 
Philistins.  Les  Jésuites,  surtout,  au  Collège  Romain,  avaient  la 
préférence.  En  1623,  une  pièce,  il  Primato,  composée  à l’occa- 
sion des  fêtes  de  saint  François-Xavier,  fit  fureur.  La  noblesse, 
les  ambassadeurs,  la  cour  pontificale,  les  cardinaux  se  pressèrent 


* Glementi,  op.  cit.,  p.  405. 
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sur  les  bancs  de  la  salle  de  théâtre.  Il  y eut  plusieurs  répli- 
ques; et  le  Pape,  lui-ménie,  faillit  se  décider  à assister  à rime 
d elles  1. 

La  politique  finit  par  se  mêler  à ces  représentations.  Sous 
Urbain  VIII,  alors  que  l’Espagne  n’avait  plus  la  faveur  de  la 
Pa[)auté  et  que  toutes  les  sympathies  s’étaient  retournées  vers  la 
France,  les  Jésuites  poussèrent  l’audace  jusqu’à  mettre  en  scène 
un  Espagnol,  l’œil  hagard,  l’oreille  aux  aguets,  qui,  à un  moment 
donné,  pris  de  peur,  s’en  fut  se  cacher  dans  un  tonneau  où  ses 
ennemis  le  découvrirent  et  le  rouèrent  de  coups  de  bâtons  ^ 

L’année  16G0  fut  marquée  par  un  grand  événement  : le  premier 
tliéâtre  public  s’ouvrit  à Tor  di  Noua  3.  Les  familles  riches  imi- 
tèrent cet  exemple,  et  les  Barherini,  les  Rospigliosi  construisirent 
des  salles  de  fêtes  à l’ombre  de  leur  palais.  Ce  fut  chez  les  Rospi- 
gliosi que  se  joua  la  Conversion  de  sainte  BaltJiassare^  œuvre  de 
Clément  IX,  qui,  quoique  pauvre  d’intrigue,  plut  beaucoup  à 
cause  des  jeux  de  scène,  des  costumes  splendides,  des  décors 
ingénieux  dus  à l’inventif  Bei’nin  L 


Les  fêtes  du  carnaval  ne  se  bornaient  pas  aux  biaiyantes  mas- 
carades et  aux  traditionnelles  courses  des  harheri.  A côté  de  ce 
carnaval  populaire  se  développa  tout  un  ensemble  de  réjouis- 
sances d’un  caractère  raffiné  où  se  complaisait  l’aristocratie 
romaine.  Nous  avons  vu  les  riches  seigneurs  donner  dans  l’inté- 
rieur de  leurs  palais  des  représentations  théâtrales  : plus  souvent 
encore  ils  profitaient  des  jours  gras  pour  offrir  à de  nombreux 
invités  des  banquets  somptueux  dont  les  chroniques  du  temps 
décrivent  complaisamment  les  menus  invraisemblables.  D’autres 
fois,  la  haute  société  était  conviée  à de  grandes  chasses  dans  les 
terrés  seigneuriales  des  environs  de  Rome.  Léon  X avait  donné 
l’exemple,  et  à la  même  époque  le  cardinal  Ascanio  Sforza  passait 
pour  le  Nemrod  du  Sacré-Collège  V Mais  ce  n’était  là  qu’un 
passe-temps  d’occasion,  aussi  bien  que  les  tournois  et  carrousels 
qui  eurent  lieu  dans  des  circonstances  exceptionnelles  sur  la  place 
Navone,  au  palais  Barberini  et  même  dans  la  cour  du  Belvédère, 
au  Vatican,  sous  les  yeux  de  Pie  IV.  Là  n’était  point  le  vrai 

’ Glementi,  op.  cit.,  p.  364. 

2 Ibid.,  p.  419. 

3 Ibid.,  p.  464. 

Ibid.,  p.  486. 

3 Glementi,  op.  cit.,  p/15l. 

25  FÉVRIER  1905. 
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carnaval,  celui  où  l’on  s’amusait  librement  et  joyeusement.  Le 
peuple,  dont  les  grands  ne  dédaignaient  pas  de  soulever  l’admira- 
tion, devait  rester  assez  indifférent  aux  joutes  chevaleresques  dont 
presque  toujours  il  était  écarté,  et  préférait  sans  aucun  doute  les 
batailles  d’œufs  ou  de  confetti  au  Corso,  les  émouvantes  péri- 
péties de  la  giostra^  les  courses  et  les  costumes  brillants  des 
masques  qui  remplissaient  les  rues  de  leur  joyeux  tapage. 

* 


Aux  fêtes  profanes  (lui  établirent  le  renom  du  carnaval  de 
Rome,  Clément  VIII  opposa  des  fêtes  religieuses  destinées  à 
réparer  les  écarts  trop  nombreux,  faits  à la  morale  évangélique 
dans  ces  jours  de  liesse.  Les  Quarante-Heures  revêtirent  un  tel 
éclat  que,  sous  Clément  VIII,  leur  initiateur,  Awisi  de  Rome 
constatent  que  la  majeure  partie  des  habitants  de  la  ville  déserta 
le  Corso  pour  visiter  l’église  des  Jésuites,  magnifiquement  ornée 
de  tentures  et  de  milliers  de  cierges.  L’usage  dure  encore,  mais 
l’on  n’assiste  plus  au  curieux  spectacle  des  fils  de  saint  Philippe 
de  Néri  traînant  à leur  suite  une  foule  pieuse  à la  visite  des  sept 
églises. 

Il  y a quelque  vingt-cinq  ans,  le  carnaval  de  Rome  avait 
encore  gardé  quelques  vestiges  des  splendeurs  des  temps  passés. 
Depuis  que  Rome  a cessé  d’être  la  Rome  papale,  vains  ont  été 
les  efforts  que  l’on  a tentés  à diverses  reprises  pour  les  ressus- 
citer; Rome  a cessé  d’être  la  ville  où  le  rire  était  le  plus  franc, 
elle  n’est  plus  la  città  dove  si  ride. 

G.  Mollat. 


' Voy.  à l’article  Quarantore,  Moroni,  Dizionario  di  erudizione  storico- 
scclesiastica,  yoI.  LVI,  p.  113  et  seq. 
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Deux  cent  mille  mineurs  du  bassin  honiller  de  la  Westphalie 
sont  restés  en  grève  pendant  un  mois  (11  janvier  an  9 février). 
Tel  est  le  fait  économique  de  première  importance  qui  marque  le 
début  de  rannée  190o.  Ce  conllit  est  resté  pacitlque  et  n’a  été 
marqué  par  aucune  des  violences  qui  marquent  malbeureuse- 
ment  beaucoup  de  conllits  ouvriers;  et  peut-être  doit-il  à ce  fait 
de  ne  pas  avoir  attiré  l’attention  de  beaucoup  d’hommes  éclairés 
que  les  choses  de  la  bouille  ne  touchent  pas  directement.  Mais  il 
n’en  a pas  moins  eu  de  profondes  répercussions  et  l’on  imagine 
aisément  les  troubles  sociaux  et  économiques  que  peut  provoquer 
le  chômage  d’une  si  forte  armée  de  travailleurs.  A l’heure  où 
les  armées  de  la  guerre  font  une  trêve  passagère,  on  suivra  peut- 
être  avec  intérêt  quelques  explications  relatives  aux  causes  pro- 
fondes et  aux  conséquences  du  conflit  d’une  des  plus  puissantes 
armées  du  travail. 

★ 

4-  4- 

L’Allemagne  possède  sur  les  bords  du  Rhin  et  de  la  Ruhr  un 
bassin  liouiller  remarquable  par  sa  richesse. 

La  France,  qui  doit  au  bassin  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  le 
superbe  développement  de  ses  départements  du  nord  et  du  nord- 
est,  est  loin  de  posséder  un  facteur  de  production  aussi  puissant. 
Le  bassin  de  Westphalie  livre  annuellement  60  millions  de  tonnes 
de  houille,  tandis  que  nos  bassins  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  ne 
dépassent  pas  20  millions.  Le  voisinage  immédiat  des  immenses 
gisements  de  minerai  de  fer  de  la  Lorraine  et  du  Luxembourg 
ont  justifié  la  création  dans  toute  la  région  ouest  de  TAilemagne 
de  groupes  métallurgiques  non  seulement  puissants,  mais  des 
plus  redoutables  pour  la  concurrence  économique  internationale. 
Sans  parler  des  aciéries  de  Lorraine  et  du  Luxembourg,  il  existe 
dans  la  Westphalie,  en  plein  cœur  du  bassin  houiller,  de  grandes 
-aciéries,  et  toute  la  région  placée  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  au 
nord  de  la  Ruhr,  est  un  des  plus  beaux  centres  de  production 
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iiulustrielle  de  rAlleinagiie,  un  centre  de  richesse,  une  de  ces 
terres  privilégiées,  dont  la  puissance  rassure  pleinement  les 
hommes  d’Etat  et  les  économistes  déjà  attentifs  aux  grandes 
luttes  mondiales  et  à la  défense  économique  du  vieux  continent 
européen . 

La  houille  s’est  présentée  en  Westphalie  dans  des  conditions 
heureuses.  Elle  affleure  sur  les  bords  de  la  Ruhr,  et  elle  s’enfonce 
vers  le  Jiord  sous  la  forme  de  couches  minces  remarquablement 
régulières  et  belles  de  qualité.  Les  premiers  travaux  d’autrefois 
l)ortèrent  sur  les  aflleurements,  mais  à mesure  que  l’art  des  mines 
se  perfectionnait  et  (jue  croissait  la  hardiesse  des  ingénieurs,  on 
s’avancait  vers  le  nord,  cherchant  la  houille  à des  profondeurs 
croissantes.  Ces  exploitations  nouvelles,  parle  fait  qu’elles  devaient 
foncer  des  puits  plus  profonds,  nécessitaient  des  capitaux  plus 
puissants  e(  réclamaient  des  concessions  plus  étendues.  Et  ceci 
nous  explique  l’organisation  des  compagnies  exploitantes.  Le 
bassin  est  exploité  dans  tout  le  Sud  par  de  petites  compagnies 
ayant  de  petites  concessions,  un  outillage  ancien  et  médiocre  et 
relirant  de  profondeurs  faibles  des  tonnages  réduits.  A mesure 
que  l’on  s’avance  vers  le  nord  tout  s’agrandit  : la  puissance  du 
capital  engagé,  les  dimensions  des  concessions,  la  profondeur  et 
la  dimension  des  puits,  leur  puissance  d’extraction,  le  tonnage 
produit.  Au  sud,  tout  est  ancien  et  petit.  Au  nord,  c’est  la  grande 
industrie  moderne,  jeune  et  puissante.  Et  cela  a son  importance 
au  point  de  vue  social.  Le  mineur  du  Sud  est  plutôt  lié  au  sol.  Il 
est  souvent  tils  et  petit-llls  de  mineur,  ayant  grandi  dans  le  pays, 
il  est  façonné  par  l’atavisme,  assagi,  et  souvent  propriétaire  de  sa 
maisonnette.  Le  mineur  du  nord  du  bassin  est  au  contraire 
d’importation  récente.  La  création  des  grandes  fosses  modernes 
amène  à concentrer  en  des  points  précis,  jusque-là  presque  inha- 
bités, des  masses  d’hommes  dont  le  recrutement  hâtif  laisse  par- 
fois à désirer.  Les  agents  recruteurs  des  compagnies  vont  dans 
les  provinces  pauvres  de  l’est  du  royaume,  en  Pologne  même  et 
en  Bohême,  embaucher  des  ouvriers.  On  estime  à 80  000  le  nombre 
des  Slaves  ainsi  immigrés  : population  déracinée,  inculte,  sou- 
vent brutale,  réfractaire  à la  discipline  syndicale  et  aux  patientes 
méthodes  trade-unionistes.  Elle  a eu  son  influence  dans  la  grève 
récente  et  son  rôle  a été  encore  plus  actif  que  celui  des  jeiuies 
(jcns  qui  était  cependant  prédominant. 

Depuis  1889,  l’industrie  houillère  du  bassin  de  la  Ruhr  ne 
connaissait  plus  les  grèves,  et  quelques-uns  seulement  parmi  les 
anciens  gardaient  le  souvenir  de  cette  longue  lutte  menée  par 
110  000  ouvriers,  terminée  par  la  célèbre  intervention  du  jeune 
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empereur  Guillaume  11,  et  qui  n’avait  laissé  qu’une  auréole,  à 
défaut  d’influence,  aux  chefs  ouvriers.  Depuis  quinze  ans,  des 
masses  nouvelles  étaient  nées  à la  vie  syndicale,  ignorantes  du 
triste  envers  des  grèves  et,  de  ce  fait,  plus  combatives. 

Les  jeunes  gens  et  les  Slaves  surtout  représentaient  une  partie 
de  la  population,  peu  apte  à l’organisation,  prête  aux  agitations 
de  foule,  infidèle  meme  aux  conseils  des  chefs. 

On  est  surpris  de  la  faiblesse  nmnéri(|ue  et  surtout  de  la  fai- 
blesse intérieure  de  roi’ganisation  syndicale  du  bassin  rbénan- 
westpbalien,  à la  veille  de  la  grève.  Il  n’y  a pas  un  syndicat,  il  y 
en  a quatre,  et  à eux  quatre,  ils  groupent  à peine  110  000  ouvriers 
sur  270  000  : encore  est-ce  le  chiffre  cité  par  leurs  journaux, 
chiffre  incontrôlable.  Le  plusancien,  que  l’on  désigne  couramment 
sous  le  nom  de  Aller  Verhand,  « le  vieux  syndicat  »,  a survécu 
à la  grève  de  1889;  il  s’étend,  d’ailleurs,  à toute  l’Allemagne  et 
rassemble  les  éléments  socialistes.  On  lui  prêtait,  il  y a quelques 
semaines,  00  000  membres.  11  a son  journal  et  des  chefs  à ten- 
dances très  modernes,  familiers  des  congrès  internationaux  de 
mineurs.  Deux  d’entre  eux  sont  députés  au  Parlement  d’Empire; 
l’un,  qui  préside  le  syndicat,  xM.  Sacbse,  est  un  Saxon  jeune 
encore,  ardent  et  bienveillant  à la  fois,  capable  de  beaucoup  de 
modération  et  dont  l’être  tout  entier  inspire  le  respect.  L’autre, 
M.  Hué,  est  un  curieux  type  de  Westpbalien  énergique,  têtu, 
défiant,  travailleur,  ambitieux.  11  a été  ouvrier  de  Krupp,  il  a lu, 
beaucoup  lu,  il  a étudié  en  xVngleterre  même  les  procédés  trade- 
unionistes;  il  a la  passion  du  fait,  du  document,  et  l’orgueil  d’être 
devenu  un  publiciste  « comme  les  autres  » : autodidacte  à qui 
on  ne  peut  refuser  ce  rare  mérite  de  savoir  rester  modéré  et  poli- 
tique malgré  un  immense  orgueil.  Bon  socialiste,  c’est  lui  qui, 
cependant,  d’accord  avec  Sacbse,  travaille  depuis  de  longues 
années  à réconcilier  l’un  avec  l’autre  les  syndicats  antisocialistes 
et  le  vieux  syndicat;  c’est  lui  qui  proclame  sans  cesse  la  néces- 
sité d’une  action  « purement  syndicale  » et  du  bloc  antipatronal, 
en  dehors  de  toutes  les  querelles  politiques;  c’est  lui  surtout  qui 
ne  cesse  de  morigéner  ses  camarades  pour  qu’ils  comprennent  la 
cause  profonde  de  la  puissance  des  trades-unions  anglaises  : à 
savoir  que  l’ouvrier  anglais  paie  bien.  Les  cotisations  au  vieux 
syndicat  ne  sont,  en  effet,  que  de  80  pfennigs  par  mois  : chiffre 
dérisoire  et  qui  ne  permet  pas  de  compter  sur  la  constitution  d’un 
trésor  de  guerre. 

Le  syndicat  chrétien-social  n’est  pas  plus  favorisé.  Il  groupe 
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des  éléments  en  apparenee  pins  modérés,  partie  catholiques, 
partie  protestants.  Longtemps  il  fut  dirigé  par  un  homme  qui 
avait  lini  par  le  personnifier  presque  à l’excès,  M.  Brust,  aujour- 
d’hui député  à la  Chambre  des  députés  prussienne.  Sous  sa 
direction,  la  lutte  fut  extrêmement  vive  entre  les  deux  asso- 
cialions.  Le  syndicat  chrétien-social  compte  40  000  membres;  de 
jeunes  pi'étres  exercent  une  action  très  profonde  et  persistante 
sur  la  majeure  partie  de  ce  personnel.  On  sait  la  variété,  la  géné- 
rosité des  œuvres  de  patronage  où  se  déploie  l’activité  du  jeune 
clergé  rhénan  ; on  sait  aussi  la  hardiesse  de  leurs  conceptions 
sociales.  On  nous  permettra  de  penser  que,  si  des  patrons  ont 
cru  pouvoir  faire  indéfiniment  jouer  a ce  syndicat  le  rôle  d’un 
syndicat  jaune,  ils  se  trompent. 

Entin,  deux  petites  associations  venaient  encore  davantage 
fragmenter  l’effort  : un  syndicat  Hirsch-Duncker,  du  type  de  ces 
associations  libérales,  créées  jadis  sur  le  type  des  trades-unions 
anglaises  comme  un  instrument  de  lutte  anti-socialiste  et  qui 
ont  mieux  réussi  dans  les  industries  métallurgiques,  par  exemple, 
({Lie  dans  le  milieu  rude  et  impulsif  de  la  mine  ; — et  un  syndicat 
polonais,  composé  de  Slaves  ignorants  de  la  langue  allemande, 
mais  infailliblement  amenés  à passer  un  jour  à run  ou  l’autre 
des  grands  syndicats. 

Depuis  trois  ou  quatre  ans,  il  était  évident  que  l’hostilité  réci- 
proque des  deux  principaux  syndicats  fléchissait  ; la  démission 
de  M.  Brust  facilita  encore  le  rapprochement;  des  pétitions  furent 
signées  par  les  deux  bureaux;  et  une  tactique  commune 
s’élabora  peu  à peu. 

Fait  surprenant  à première  vue,  aucun  de  ces  syndicats  ne 
faisait  de  grève  partielle.  Seules,  en  1898,  des  échauffourées 
provoquées  par  des  Slaves  à Herne  inquiétaient  un  instant 
l’opinion.  Toute  tentative  de  grève  partielle  était  d’avance  con- 
damnée à l’insuccès.  En  face  de  l’organisation  si  fragmentaire  des 
ouvriers  mineurs,  les  compagnies  donnaient  au  contraire  l’exemple 
d’une  des  plus  puissantes  organisations  patronales  qui  se  puis- 
sent concevoir. 


Depuis  1858,  les  exploitants  rhénan-Avestphaliens  sont  consti- 
tués en  association  d’étude  et  de  défense. 

Leur  Berghttu-Verein^  ou  comité  des  houillères,  a une  très 
brillante  et  très  heureuse  histoire.  Il  a puissamment  contribué 
au  développement  prodigieux  du  bassin . Sous  son  influence 
régulatrice,  les  salaires  se  sont  uniformisés.  Le  contrat  de 
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travail  modèle,  rédigé  par  le  comité,  est  devenu  la  l’ègle  dans 
toutes  les  mines,  et  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  comprendre 
que  les  chefs  mineurs  veuillent  substituer  aux  contrats  indivi- 
duels du  travail  une  sorte  de  contrat  collectif  passé  entre  eux 
et  cette  association,  qui  représente  si  foidement  l’ensernhle  des 
compagnies.  Mais  jamais  le  comité  n’a  cédé.  Il  n’a  répondu  aux 
pétitions,  quand  il  y a répondu,  que  par  une  lin  de  non-recevoir, 
alléguant,  au  surplus,  que  les  questions  du  travail  sont  de  la  com- 
pétence de  chaque  mine,  et  non  de  l’association,  sans  que  ce 
distinguo  ait  jamais  convaincu  les  ouvriers.  Depuis  dix  ans,  la 
cohésion  des  patrons  n’a  fait  que  se  peidectionner. 

Sous  l’intluence  du  comité  des  houillères,  s’est  constitué  ce 
cartell-type,  le  syndicat  de  vente  des  houilles  d’Essen  (jui  achète 
aux  mines  et  revend  pour  leur  compte  la  totalité  du  tonnage  pro- 
duit. Reconstitué  plus  fortement  que  jamais  l’an  dernier,  il  a lié 
partie  avec  son  cadet,  le  syndicat  général  de  l’acier  et  les  satel- 
lites de  celui-ci;  il  a mis  la  main,  en  créant  un  comptoir  des 
transports  par  le  Rhin,  sur  une  grande  partie  du  commerce  ; il 
est  un  Etat  dans  l’Etat,  modérateur  des  prix,  régulateur  de  la 
production,  sans  doute,  mais  entin  une  puissance  si  forte  que  les 
attaques  ne  lui  étaient  pas  ménagées. 

Ce  syndicat,  depuis  un  an,  excite  tout  particulièrement  la  colère 
des  ouvriers,  car,  pour  la  première  fois  en  1904,  il  a exercé  une 
action  évidente  sur  les  conditions  de  leur  vie , et  ses  direc- 
teurs eux-mêmes  s’attendaient  à la  grève  générale.  Les  mines 
affiliées  se  voient,  en  effet,  attribuer  par  lui  un  chiffre  de  partici- 
pation théorique  dans  la  production  du  bassin,  qui  est  en  quelque 
sorte  l’expression  de  leur  puissance  de  production. 

Or  il  y a dans  le  sud  du  bassin  de  vieilles  mines,  très  peu  pros- 
pères, que  le  syndicat  a sauvées  de  la  déconfiture  en  leur  accor- 
dant une  participation  et  en  leur  faisant  des  commandes  qu’elles 
n’auraient  certes  pas  connues  sous  le  régime  de  la  libre  concur- 
rence; comme  la  participation  d’une  mine  qui  change  de  proprié- 
taire est  transférée  au  nouveau  propriétaire,  les  grandes  affaires 
ont  acheté  à l’envi  ces  petites  mines  et  se  sont  approprié  leur 
participation.  Elles  les  ont  ensuite  fermées  et  ont  reporté  la 
production  sur  leurs  installations  modernes  qui  pouvaient  dès 
lors  travailler  dans  des  conditions  économiquement  plus  satisfai- 
santes. Malheureusement  les  conséquences  sociales  de  ces 
transformations  étaient  peu  heureuses.  Plusieurs  milliers  d’ou- 
vriers du  Sud  étaient  mis  à pied,  obligés  de  changer  de  métier 
ou  du  moins  de  mine,  et  en  tous  cas  de  domicile  ; les  com- 
munes perdaient  du  coup  et  la  mine  qui  est  un  excellent  contri- 
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buable  et  bon  nombre  de  leurs  Jiabitants,  les  eaisses  d’épai’gne 
elles-mêmes  étaient  compromises,  car  leurs  placements  reposaient 
en  grande  partie  sur  des  immeubles  désormais  inutilisables.  Le 
gouvernement  interpellé  ne  put  agir  directement.  Il  n’osa  même 
peser  sur  les  compagnies  acbeteuses  en  proclamant  la  déchéance 
des  concessions  de  mines  arrêtées.  Il  dut  se  borner  à faire  une 
enquête,  à annoncer  le  prochain  dépôt  de  dispositions  légales 
interdisant  ces  opérations  et  à obtenir  officieusement  que  l’arrêt 
de  travail  ne  s’effectuât  que  très  lentement.  Les  ouvriers  n’en 
fuient  pas  moins  violemment  surexcités.  Ils  ne  trouvaient  pas  de 
travail  dans  le  Nord,  car  sur  270  000  mineurs,  30  000  au  moins 
sont  en  excédent,  constituant  une  armée  de  réserve. 

L’agitation  provoquée  par  ces  incidents  se  confondit  avec  celle 
que  suscitaient  encore  les  mesures  prises  contre  une  maladie 
professionnelle  du  mineur,  Vankj/lostoniasie.  L’ankylostome,  on 
le  sait,  est  un  ver  qui  se  développe  dans  l’intestin  et  y pond  des 
œufs;  ces  œufs,  rejetés  dans  la  mine  grâce  aux  habitudes  mal- 
propres de  trop  de  mineurs,  sont  ensuite  absorbés  par  les 
liommes  indemnes.  La  maladie  elle-même  consiste  en  une  anémie 
qui  peut  devenir  extrêmement  grave.  On  dut  prendre  en  1903 
des  mesures  radicales  et  interdire  l’accès  de  la  mine  aux  ouvriers 
contaminés.  Pendant  de  longs  mois  tout  le  bassin  fut  en  rumeur; 
les  ouvriers  étaient  privés  de  leur  travail,  mal  secourus  pendant 
ce  temps  eux  et  leurs  familles,  obligés  par  surcroît,  s’ils  voulaient 
redescendre  à la  mine,  à subir  un  traitement  sur  les  dangers 
duquel  coururent  bientôt  des  légendes.  Les  mines  furent  natu- 
lœllement  accusées  par  les  ouvriers  de  négligence,  puis  de  bru- 
talité et  d’injustice.  Et  le  nombre  de  mécontents  s’augmentait  de 
tous  ceux  qui  avaient  vu  leur  travail  arrêté,  de  ceux-là  surtout 
qui,  remplacés  par  des  immigrés,  trouvaient  partout  la  place  prise. 

A côté  de  ces  causes  de  mécontentement  qui  sont  profondes 
viennent  les  revendications  ordinaires  portant  sur  le  salaire  et  la 
durée  du  travail.  Celles-ci  ont-elles  joué  un  rôle  important  dans 
la  généralisation  de  la  grève?  Il  ne  le  semble  pas  et  on  peut 
penser  qu’elles  ont  moins  troublé  les  mineurs  que  les  causes  dont 
nous  venons  de  parler,  et  surtout  que  les  revendications  inspirées 
par  le  désir  d’être  traité  avec  plus  d’égards  et  un  plus  grand  res- 
pect de  la  dignité  individuelle. 

Passons  ces  diverses  revendications  en  revue. 

La  durée  du  travail  dans  les  mines  de  la  Ruhr  est  officielle- 
ment de  huit  heures,  non  compris  le  temps  consacré  à la  descente 
et  à la  remontée  des  ouvriers  par  le  puits.  Le  règlement  du 
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travail-lype  dit,  en  effet,  que  « la  durée  du  poste  est,  en  règle 
générale,  de  liiiii  heures  ealculées  depuis  la  fin  du  trait  (de  la 
descente  dans  le  puits)  jusqu’à  la  reprise  du  trait.  Mais  les  mines 
sont  de  plus  en  plus  profondes,  et  surtout  le  réseau  de  leurs 
galeries  et  de  leurs  chantiers  est  beaucoup  plus  étendu;  il  n’est 
pas  rare  qu’un  millier  d’hommes  à la  fois  travaillent  dans  les 
dépendances  intérieures  d’un  seul  puits.  Aussi  la  descente  dure- 
t-elle  pour  le  personnel  entier  une  demi-heure  à une  heure. 

Or  les  ouvriers  demandent  que  le  temps  consacré  au  transport 
soit  compris  dans  les  huit  heures.  Ils  font  valoir,  pour  justifier 
leur  revendication,  que  l’état  sanitaire  des  ouvriers  empire  à 
mesure  que  les  puits  deviennent  plus  profonds,  que  la  tempéra- 
ture augmente,  (]ue  le  surmenage  s’accroît.  Ils  insistent  volontiers 
sur  ce  fait  (jue  sur  100  ouvriers  la  caisse  de  secours  a du  en 
indemniser,  [)Our  cause  de  maladie  : en  1899;  01  en  1901; 

71  en  1903. 


Mais  cette  revendication  sur  la  durée  du  travail  a pour  eux 
moins  d’importance  que  celle  qui  est  relative  aux  heures  supplé- 
mentaires, aux  longues  coupes.  Sans  doute,  théoriquement,  aucun 
ouvrier  n’est  tenu  d’obéir  à l’ordre  de  continuer  le  travail  à certaines 
époques;  mais  en  fait,  disent-ils,  on  ne  peut  s’y  soustraire. 

Reste  à envisager  la  question  des  salaires. 

Depuis  quinze  ans,  les  variations  du  salaire  moyen  ont  été  les 
suivantes  : 


1888. 

1891. 

1893. 

1899. 

1900. 


.^[arks. 

. . 2,69 

. . 3,o4 

. . 3,14 

. . 3,96 

. . 4,18 


:\Iarks 


1901  4,07 

1902  3,82 

1903  3,88 

1901  (3  premiers  trimestres). 


Les  salaires  ont  donc  augmenté  de  oO  pour  100  depuis  1888, 
et  s’ils  ont  baissé  depuis  1900,  la  baisse  n’a  pourtant  atteint 
que  9 pour  100  de  1900  à 1902,  et  les  salaires  moyens  des 
trois  premiers  trimestres  de  1904  ne  sont  meme  plus  que  de 
4 1/2  pour  100  inférieurs  à ceux  de  1900. 

Si  une  baisse  des  salaires  s’est  fait  sentir,  elle  n’a  cependant 
pas  gravement  affecté  les  ouvriers. 

Vient  ensuite  la  question  de  Vannulation  des  berlines. 

La  mine  annule  une  proportion  de  berlines  ^ qui  ne  dépasse  pas 
3 pour  100  pour  tout  le  bassin  mais  qui  atteint,  pour  certaines 
fosses  et  surtout  pour  certaines  équipes,  des  proportions  exces- 

* Wagonnet  dans  lequel  on  remonte  le  charbon. 
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sives.  Et  rien  peut-êlre  n’irrite  davantage  les  ouvriers,  qui, 
en  1889  déjà,  réclamaient  la  suppression  de  ce  mode  de  punition. 
C’est,  en  effet,  pour  punir  l’équipe  d’avoir  envoyé  à la  surface  une 
berline  contenant  des  « stériles  »,  c’est-à-dire  des  pierres  en  trop 
forte  quantité,  que  la  mine  1’  <(  annule  ».  Les  ouvriers  tirent 
argument  du  fait  que  20  mines  ont  supprimé  ce  mode  de  punition 
et  que  dans  les  7 autres  les  annulations  sont  assez  rarement  effec- 
tuées pour  que  la  proportion  de  berlines  annulées  ne  dépasse  pas 
1 pour  100.  Ils  demandent  qu’on  les  paie  non  d’après  le  nombre 
de  berlines,  mais  d' après  le  poids  exact  du  charbon  contenu  dans 
les  berlines  : procédé  anglo-saxon.  Gela  suppose  le  contrôle  par 
des  surveillants  ouvriers  des  bascules,  et  les  mineurs  westpha- 
liens  demandent,  en  effet,  qu’à  l’instar  des  coalweighers  anglais, 
des  contrôleurs  ouvriers  payés  par  les  camarades  surveillent  la 
pesée  du  charbon  à son  arrivée  au  joui'. 

S’ensuit-il  (pie  les  mines  pourront  substituer  à ces  punitions 
indirectes  des  amendes  plus  directes  et  en  plus  grand  nombre? 
Les  ouvriers,  habituellement,  ne  s’en  accommoderaient  pas.  Dès 
maintenant,  les  amendes  individuelles  qui  les  frappent 'leur 
paraissent  aussi  excessives  que  l’annulation  des  berlines  dirigée 
contre  les  équipes  entières,  et  sans  cesse  ils  réclament  la  limita- 
tion des  amendes.  Pourquoi  des  comités  ouvriers  [Arheiter- 
ausscfüïsse)  ne  réviseraient-ils  pas  les  amendes  un  peu  fortes? 
Et,  entraînés  sur  cette  voie,  les  ouvriers  en  viennent  à penser 
que  des  délégations  ouvrières  pourraient,  les  unes  jouer  le  rôle 
de  nos  délégués  à la  sécurité  des  mineurs  et  surveiller  de  con- 
cert avec  les  employés  patronaux,  l’observation  des  mille  mesures 
de  précaution  si  nécessaires  dans  les  mines;  les  autres  servir 
d’intermédiaires  entre  le  patron  si  lointain,  ce  directeur  si  omni- 
potent et  les  milliers  d’hommes  placés  sous  ses  ordres  et  victimes, 
— ils  le  pensent,  — de  la  brutalité  onde  l’injustice  des  sous-ordres. 

Un  grand  journal  anglais,  très  lu  par  les  mineurs  du  pay^  de 
Galles,  exprimait  l’autre  jour  son  avis  sur  la  grève  allemande.  Un 
seul  point  l’avait  frappé,  dans  les  quatorze  ou  quinze  sujets  de 
plainte  : deux  cent  mille  hommes  se  mettaient  en  grève  pour 
obtenir  eine  humane  Behandlung ^ « un  traitement  humain  ».  Que 
les  plaintes  dont  M.  Hué  s’est  fait  l’écho  au  parlement  allemand 
soient  exagérées,  que  les  maîtres  mineurs  assez  brutes  pour 
frapper  les  mineurs  à coups  de  pieds  ou  de  lattes  de  caoutchouc 
soient  très  rares,  que  les  insultes  pittoresques  et  humiliantes 
répétées  complaisamment  par  l’orateur  socialiste  soient  excep- 
tionnelles, on  peut  le  penser;  bien  que  les  Français  et  les  Anglais, 
auxquels  on  a ouvert  l’accès  des  mines  allemandes,  aient  été, 
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dans  (|ii(3l(iiies-üiies,  tout  an  moins  pénil)U‘iiienl  cdioqnôs  ])ar  la 
hrnialité  des  ordies  e(  des  menaces.  Le  fait  est  là  : les  ouvriers 
exigent  aujourd’liui  d’élre  traités  comme  des  hommes,  avec  ([iii 
Ton  traite  équital)lement,  que  l’on  punit  raisonnablement,  que 
Ton  fait  collaborer  à l’œuvre  commune.  Voilà  ce  qui  inanpie  la 
grève  de  1905  d’une,  empreiide  toute  s[)éeiale.  Augmentation  des 
salaires,  réduction  de  la  durée  du  travail,  ces  revendications 
ét(‘rnellement  latentes  dans  l’espi’it  de  tout  bomme  qui  travaille 
n’ap])araissent  (pie  pour  mémoire. 

« Cette  fois,  s’écriait  ^f.  Ilué,  dans  l une  des  premières  réunions 
publiques  tenues  au  cours  de  la  gi’ève,  cette  fois  il  s’agit  moins  de 
réclamer  de  plus  foi  ts  salaires  (jue  de  protester  contre  les  mauvais 
traitements  inqiosés  aux  oinriers  et  les  mesures  draconiennes 
par  lesipielles  on  les  vexe.  Depuis  1889,  la  popidalion  minière 
s’est  transformée,  l’instruction  s’est  améliorée,  de  nouveaux 
besoins  sont  nés.  L'ouvrier  veut  être  plus  dignement  traité.  » 

Ce  (pii  importe  au  mineur  de  Westpbalie,  c’est  de  ne  plus  être 
un  numéro,  de  faire  entendre  sa  voix.  11  l'éclame  des  délégués, 
des  représentants  reconnus.  La  leconnaissance  des  syndicats  par 
les  patrons  ne  pouvait  mamjuer  d'étre  inscrite  dans  les  revendi- 
cations, le  jour  de  la  grève,  dans  un  pays  où,  par  un  véritable 
paradoxe,  les  groupements  des  ouvriers  en  mutualités  d’assurances 
sont  obligatoires,  tandis  que  les  syndicats  professionnels  sont  à 
peine  tolérés. 

Les  ouvriers  réclament  cette  « reconnaissance  » sans  pouvoir 
vaincre  la  résistance  des  patrons  qui  répondent — et  peut-on  leur 
donner  tort? — que  les  syndicats  actuels  représentent  seulement 
une  partie  du  personnel,  qu’ils  ne  sont  d’ailleurs  pas  obéis  de 
leurs  propres  mandants,  lorsqu’ils  prennent  des  décisions  modé- 
ratrices et  n’olfrent  ainsi  aucune  garantie  d’exécution  des  engage- 
ments qu’ils  ont  contractés.  Parler  dans  ces  conditions  de  contrat 
collectif  à l’américaine  serait  folie.  Aussi  bien  cette  notion  est-elle 
encore  très  vague  dans  l’esprit  des  ouvriers  et  même  de  leurs 
chefs.  M.  Hué  a beau  affirmer  en  passant,  devant  le  Parlement 
allemand,  qu’il  voit  très  bien  ici,  comme  dans  les  industries  du 
livre  ou  du  bâtiment,  la  possibilité  de  conclure  des  tarifs;  per- 
sonne encore  ii’a  soutenu  sérieusement  cette  idée.  Deux  longues 
étapes  devraient  être  au  préalable  franchies  par  les  mines  et  leurs 
ouvriers  : rinstitution  auprès  de  chaque  mine  de  délégations 
ouvrières  écoutées,  respectées  qui  tout  en  réglant  les  questions 
locales  feraient  réducation  ouvrière,  et  la  constitution  d’un  syn- 
dicat vraiment  puissant  et  vraiment  capable  de  faire  respecter  par- 
les ouvriers  les  engagements  pris  par  eux  à l’égard  des  patrons, 
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Trois  mots  résument  l’histoire  et  les  eonséquences  de  la  grève 
de  1905  : mauvais  départ  de  la  grève;  refus  des  patrons  de 
négocier  avec  les  grévistes;  projets  multiples  et  prochains 
d’intervention  de  la  loi  dans  les  rapport-s  entre  mineurs  et 
compagnies. 

Un  incident  insigniliant  fut  le  prétexte  de  la  grève.  La  mine 
Bruchstrasse,  appartenant  à M.  Stinnes,  avait  accru  son  personnel 
d’abatages  dans  de  si  fortes  proportions,  que  la  direction  ne  se 
trouva  plus  en  mesure  de  faire  la  descente  et  la  remontée  en 
une  demi-heure  et  elle  annonça  par  aftiche  qu’elle  portait  la  durée 
du  trait  à trois  quarts  d’heure.  Les  ouvriers  protestèrent,  estimant 
que  cette  augmentation  de  la  durée  du  trait  était  en  réalité  une 
augmentation  de  la  durée  de  présence  au  travail. 

Entre  temps,  la  situation  se  compliquait.  Les  réunions  publi- 
ques se  succédaient  et  l’agitation  se  transmettait  aux  mines  voi- 
sines, qui  étaient,  pour  les  raisons  profondes  exposées  plus  haut, 
dans  un  état  d’esprit  favorable  aux  idées  de  grève.  A Herkules, 
notamment,  un  ouvrier  agitateur,  Wagner,  très  hostile  d’ailleurs 
aux  chefs  syndicaux,  prétendait  avoir  été  renvoyé  de  la  mine  uni- 
quement parce  (jfu’il  était  un  « ancien  » de  la  caisse  de  secours. 

Les  mineurs  de  Bruchstrasse,  puis  ceux  de  Kaiserstuhl^  puis 
d’autres  encore  votaient  des  ordres  du  jour  comminatoires,  et..., 
le  11  janvier  au  malin,  13  mines  avec  40  à oO  000  hommes 
étaient  déjà  en  grève. 

Visiblement,  les  chefs  étaientdéhordés,  et  ces  ruptures  brusques 
du  contrat  de  travail,  ces  revendications  générales  les  inquié- 
taient. Ils  ne  le  cachèrent  pas  et  l’on  verra  que  les  patrons  en 
tirèrent  argument.  Le  journal  hebdomadaire  du  « vieux  syndicat  », 
la  Bergarbeiter-Zeitung^  exhortait  ses  camarades  à maintenir  la 
discipline  en  écoutant  les  chefs  et  en  ne  prenant  pas  de  résolu- 
tions en  dehors  du  syndicat.  En  tête  du  numéro  daté  du  14,  mais 
paru  le  11,  on  lit  en  gros  caractères  l’avis  que  voici  : 

Attention,  camarades l Gardez-vous  des  grèves  désordonnées  et 
particularistes ! Si  des  revendications  déflnitives  doivent  encore  être 
adressées  directement  aux  patrons,  ne  le  faites  pas  de  votre  propre 
autorité;  seule  a le  droit  de  le  faire  une  conférence  de  district  des 
délégués  des  quatre  organisations  ouvrières.  Notre  action  doit  être 
une  et  cohérente;  si  le  personnel  d’une  mine  veut  agir  tout  seul,  il 
est  battu  d’avance.  Cette  façon  de  se  jeter  dans  la  grève,  mine  par 
mine,  en  groupes  isolés,  prouve  qiCon  méprise  les  décisions 
syndicales  l 


LA  GRÈVE  DE  AVESTPIIÂLIE 


813 


Et,  plus  loin,  la  rédaction  disait  nettement  aux  ouvriers  : 

Nous  n'avons  pas  d'argent!  Commencez  par  forlifler  vos  syndi- 
cats, failes-y  entrer  ceux  qui  font  encore  bande  à part!  Vous  nous 
payerez  80  pfennings  par  mois,  car  vous  voulez  qu’après  avoir  payé 
tout  ce  que  vous  exigez  de  nos  organisations,  nous  ayons  accumulé 
U un  fonds  de  grève  suffisant  pour  vous  encourager  à une  lutte  qui 
peut  durer  six  mois!  Pour  faire  la  guerre,  il  faut  de  l’argent  et  encore 
de  l’argent.  De  tous  les  grands  syndicats,  celui  des  mineurs  est  celui 
qui  reçoit  les  moindres  cotisations,  etc.  ». 

De  fait,  il  suffisait  de  faire  une  opération  d’arithmétique  hieo 
simple  pour  comprendre  que  la  résistance  ouvrière  ne  pouvait 
etre  de  longue  durée  : l’indemnité  accordée  aux  grévistes  ne  put 
être  que  de  9 à 10  marks  par  semaine;  il  eut  encore  fallu,  pour 
soutenir  150  000  ou  200  000  mineurs  1 million  et  demi  ou  2 mil- 
lions et  demi  par  semaine.  11  est  vrai  que  les  ouvriers,  selon  la 
coutume  des  mines,  avaient  des  arriérés  de  salaires  à toucher  le 
20  janvier  et  le  20  février  (pour  le  travail  effectué  en  décembre 
et  au  début  de  janvier);  les  mines,  on  doit  le  constater  à 
leur  louange,  n’usèrent  pas  du  droit  que  leur  accordait  le  règle- 
ment de  travail  de  retenir  à titre  d'indemnité  pour  la  rupture  du 
contrat  le  salaire  de  six  postes.  Néanmoins,  ces  ressources  s’épui- 
sèrqj^t  vite.  La  conviction  générale  était  qu'on  en  aurait  pour 
un  mois. 

Le  12  janvier,  les  délégués  des  quatre  syndicats  se  réunissaient. 
Ils  firent  tout  ce  qu’ils  pouvaient  faire  : n’ayant  pu  arrêter  la 
généralisation  désordonnée  du  mouvement  et  les  revendications 
excessives,  ils  firent  après  coup  ce  qu’il  eût  fallu  faire  auparavant 
et  donnèrent,  par  des  revendications  qu’ils  crurent  définitives,  un 
sens  à la  manifestation  impulsive  de  la  masse.  Voici  la  résolution 
votée  par  la  conférence,  on  y retrouvera  l’écho  de  toutes  les 
plaintes  ouvrières  dont  nous  avons  parlé  : 

La  Conférence  des  ouvriers  de  tous  les  districts  condamne  énergi- 
quement  l’altitude  contraire  à la  discipline,  des  ouvriers  qui,  sans 
s’être  concertés  avec  leur  organisation  et  sans  émettre  de  revendica- 
tions, se  sont  mis  en  grève.  Une  agitation  ouvrière  ne  peut  réussir 
que  s’il  règne  une  discipline  de  fer.  Eu  égard  à l’extension  déjà  prise 
par  la  grève,  un  appel  à la  reprise  du  travail  n’aboutirait  qu’à  aggraver 
la  situation  des  grévistes  et  à aider  les  mines  à renvoyer  des  ouvriers 
en  masse.  La  Conférence,  en  conséquence,  engage  les  mineurs  en 
grève  à continuer  la  grève,  mais  aucun  groupe  d’ouvriers  encore  au 
travail  ne  doit  se  mettre  en  grève  dorénavant. 

Les  revendications  émises  par  la  Conférence  sont  ainsi  conçues  : 

Poste  de  neuf  heures,  y compris  la  descente  et  la  remontée 
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pendant  rannée  courante,  puis  de  Jmit  heures  el  demie  pendant 
l’année  prochaine  et  de  huit  heures  pendant  l’année  suivante. 

2^  Les  heures  supplémeiitaires  ne  seront  autorisées  que  si  elles 
sont  nécessaires  pour  le  sauvetage  de  vies  humaines  ou  en  cas 
d’accidents  d’exploitation  extraordinaires. 

3'*  V annulation  des  berlines  doit  être  supprimée  immédiate- 
ment; le  charl)on  réellement  contenu  dans  les  herlines  doit  être 
payé  meme  s’il  contient  des  stériles  (c’est-à-dire  qu’il  ne  sera 
déduit  du  prix  du  charhon  que  la  somme  coiTespondante  au  pour- 
centage de  stériles  qui  se  trouvent  dans  la  berline).  Eventuelle- 
ment, i)aiement  du  charhon  au  poids,  comme  en  iVngleterre. 

4®  Le  personnel  de  la  mine  élira  un  controleur  des  herlines  ou 
maître  des  pesées,  dont  les  appoiutemeuts  seront  payés  par  la 
mine  : celle-ci  en  répartira  le  moutant  entre  tous  les  mineurs 


occupés  à l’exlraction. 

O*’  Tarit  des  salaires  : 

Ilaveurs  et  aides,  salaire  minimum.  . . Marck  5 (6  fr.  23) 

— ' salaire  par  poste  . . . — 4,30  (3  fr.  62) 

(Non  compris  les  outils,  les  matériaux,  l’éclairage.) 
Ouvriers  des  plans  inclinés,  couducteui's 

de  chevaux àlarck  3,30  (4  fr.  38) 

Jeunes  gens  de  moins  de  seize  ans.  . . — 1,30  (1  fr.  88) 

Ouvriers  des  fours  à coke.  .....  — 4,30  (3  fr.  62) 

Herscheurs — 3,80  (4  fr.  73) 


6^  Etahlissement  d’un  comité  ouvrier  appelé  à régler  toutes  les 
contestations,  les  abus,  les  discussions  relatives  au  salaire  et  en 
particulier  au  prix  de  tache. 

7®  Il  doit  être  fourni  de  bons  charbons  pour  V usage  doynestique^ 
au  prix  de  revient,  à tous  les  ouvriers  mariés  ainsi  qu’aux  inva- 
lides(et  aux  veuves,  dans  la  proportion  d’une  berline  au  moins  par 
mois. 

8^  Adhésion  des  exploitants  à l’institution  de  contrôleurs 
ouvriers  des  mines,  élus  tous  les  ans. 

9"^  Abandon  des  punitions  trop  fréquentes  et  rigoureuses. 

10^  Traitement  humain  (humane  Behandlung)  et  éventuelle- 
ment punition  et  renvoi  de  tous  les  employés  qui  maltraiteront 
ou  insulteront  les  ouvriers. 

11/^  Aucun  ouvrier  ne  sera  renvoyé,  ni  puni,  ni  frappé  d’une 
retenue  de  salaires  fait  de  grève. 

12''  Reconnaissance  des  organisations  ouvrières. 

13"  Recours  au  tribunal  de  prud’hommes  miniers  de  Dortmund, 
siégeant  comme  comité  de  conciliation. 

Ces  revendications  furent  envoyées  le  lendemain  au  comité 
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des  ]iouiIlères  de  Wesiplialie,  qui  fut  prié  de  répondre  avant 
le  16  à midi  et  de  déclarer  s’il  était  disposé  à entrer  en  pourpar- 
lers. Si  la  réponse  était  « complètement  négative  »,  les  mineurs 
devaient  cesser  le  travail  le  17.  Les  négociations  avec  les  patrons 
furent  confiées  à une  commission  exdcutive  dite  des  Sept,  d’après 
le  nombre  des  membres,  et  composée  de  représentants  des  quatre 
syndicats,  sous  la  présidence,  — ce  qui  fut  une  adroite  conces- 
sion des  socialistes,  — du  secrétaire  d’un  syndicat  cbrétien. 

Le  11,  70  000  mineurs  ctiomaient.  Les  effets  de  la  grève  se 
faisaient  déjà  sentir.  Plusieurs  usines  réduisaient  leur  personnel 
faute  de  cbai*bon.  Les  marcbands  abusaient  de  la  situation  pour 
hausser  les  prix. 

Le  16,  réunis  de  nouveau  en  conférence  à Essen,  les  délégués 
des  syndicats  recevaient  du  comité  des  houillères,  une  réponse 
« complètement  négative  ».  Cette  réponse  avait  meme  été  distri- 
buée sous  la  forme  de  feuille  spéciale  d’un  journal  d’E'ssen  avant 
d’être  parvenue  sous  la  forme  de  lettre  recommandée  entre  les 
mains  du  destinataire  (pii  n’avait  pas  pris  soin  de  donner  à un 
tiers  pouvoir  de  la  recevoir  en  son  absence.  Ce  « manque  de 
procèdes  »,  ou  pliitcH  ce  malentendu,  irrita  profondément  les 
ouvriers. 

Le  comité  des  houillères  venait  d’opposer  un  refus  au  direc- 
teur général  des  mines,  envoyé  par  le  gouvernement  pour  tâcher 
de  le  décider  à la  conciliation. 

Dans  sa  réponse  aux  ouvriers,  le  comité  déclare  tout  d’abord 
avoir  été  unanime  à penser  que  les  délèfjiiés  élus  dans  les  réu- 
nions dites  « populaires  » ou  u du  personnel  de  chaque  mine  », 
pas  plus  que  les  assemblées  de  ces  délégués,  ne  peuvent  être 
considérés  comme  représentants  de  l’ensemble  du  personnel,  et 
que  du  reste  ils  n’ont  pas  une  autorité  suffisante  pour  faire  res- 
pecter leurs  décisions. 

En  outre,  si  les  exploitants  engageaient  des  négociations  pour 
mettre  fin  à un  état  de  choses  illégal,  ils  sanctionneraient  par  là 
même  les  procédés  des  grévistes  et  la  violation  du  contrat  de  travail. 

Le  comité  des  houillères  considère  le  programme  de  revendi- 
cations dressé  par  les  prétendus  représentants  ouvriers  comme 
une  tentative  pour  couvrir  et  réparer  la  faute  que  les  ouvriers  ont 
commise  en  violant  leur  contrat  de  travail.  Ces  revendications  ne 
sont  d’ailleurs  pas  nouvelles  et  ont  fait  l’objet  autrefois  de  discus- 
sions détaillées.  Après  les  avoir  de  nouveau  examinées,  le  comité 
a été  unanime  à conclure  en  ces  termes  : 


Nous  déplorons  profondément  qu’une  grande  ^partie  des  ouvriers  se 
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soient  laissé  entraîner,  en  violant  illégalement  leur  contrat  de  travail, 
à se  mettre  en  grève,  et  cela,  dans  la  plupart  des  cas,  sans  savoir  ce 
qu’ils  réclamaient  et  en  cherchant  après  coup  quelles  revendications 
ils  pourraient  bien  émettre.  Nous  nions  de  la  façon  la  plus  énergique 
que  des  abus  quelconques,  d’ordre  général,  justifient  cette  attitude. 

Nous  affirmons  aussi  nettement  que  tous  les  accords  à intervenir 
par  application  des  dispositions  du  règlement  de  travail  sont  l’affaire 
exclusivement  des  différentes  mines  et  de  leurs  ouvriers  respectifs. 
Nous  ne  recommanderons  jamais  à nos  adhérents  d’admettre  les 
modifications  de  principe  que  vous  proposez  d’apporter  au  contrat  de 
travail.  Leur  adoption  signifierait  la  ruine  de  l’industrie  houillère 
rhénane-westphalienne  et  de  la  discipline  qui  est  pour  elle  une 
nécessité  absolue.  Nous  sommes  donc  obligés  de  refuser  d’intervenir 
et  nous  espérons  que  le  bon  sens  des  ouvriers  les  empêchera  de  se 
précipiter  dans  la  misère. 

Signé  : Krabbler,  Kirdorf,  Kleine,  Engel. 

C’élail  la  grève  géiiéi'ale.  En  quelques  jours,  le  nombre  des 
chômeurs  passait  à J9o  000  et  se  maintenait  à ce  chiffre  jusqu’au 
dernier  jour.  Les  ouvriers  travaillant  à la  surface  (triage,  criblage, 
fours  à coke,  ateliei’s)  restaient  assez  nombreux  au  travail;  mais 
la  plupart  des  ouvriers  du  fond  faisaient  grève.  Chose  étrange, 
aux  yeux  de  tous  les  observateurs,  le  bassin  était  plus  tranquille 
qu’il  ne  l’avait  jamais  été.  La  commission  de  la  grève  avait  ins- 
titué des  patrouilles,  une  police  ouvrière,  et  maintenait  elle- 
même  le  calme.  Pas  d'alcool  était  le  mot  d’ordre.  En  somme  les 
excès  ont  été  rares  et  la  libellé  du  travail  a été  plus  respectée 
qu’elle  ne  le  fut  dans  aucune  grève  minière.  « Nous  voulons 
faire  une  grève  modèle,  laissez-nous  tranquilles  et  nous  nous 
cliargeons  de  l'oialre  »,  déclarait  M.  Hué  au  Parlement  impérial. 
Le  vice-chancelier  de  l’empire  a lui-méme  parlé  avec  éloge,  devant 
le  Parlement  impérial,  des  grévistes  restés  si  calmes. 

Le  gouvernement  n’a  pas  eu  à maintenir  l’ordre,  mais  il  a tout 
fait  pour  chercher  à concilier  le  différend.  Dès  que  la  conférence 
des  syndicats  eut  envoyé  ses  revendications  au  comité  des  houil- 
lères, le  directeur  général  des  mines  à Berlin  vint  à Eésen 
prendre  contact  avec  le  comité  des  houillères.  Il  rapporta  de  cette 
entrevue  un  procès-verbal  signé  du  comité  et  résumant  les^ 
motifs  du  refus  de  négociations;  mais  le  comité  ajoutait  qu’il 
désirait  vivement  voir  faire  la  lumière  sur  la  situation  exacte  des 
ouvriers  et  les  conditions  du  travail,  au  moyen  d’une  enquête 
impartiale. 

Cette  enquête  eut  lieu.  Six  commissions  spéciales  se  répartirent 
l’examen  des  diverses  mines  et  parcoururent  le  bassin;  les 
patrons  et  les  ouvriers  étaient  entendus  à leur  tour.  Les  résultats 
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<!('  (MIS  en(jU(‘‘l(?s  l()(ial(.‘s  seront  sans  (loni(‘  publiés  : des  rensm- 
j^iieinents  parvenus  à la  (Mjnnaissan(*e  du  publie,  il  senibb*  résulliM- 
rpie  bien  des  plaintes  élaient  exagérées. 

Le  eoinité  des  bunillères  n’avail  pas  cédé.  « Nos  adbérenis, 
i*épétait-il,  discnieront  aNec  leurs  ouvri(‘rs,  c’est  possible;  mais 
nous,  coinilé,  nous  ne  pouvons  entrer  en  conversalion  avec  des 
individualités  sans  mandai.  » Le  gnuvei*nenien(  en  fui  mécontent 
el  ne  le  dissimula  poinl.  Depuis  dmix  ou  trois  ans  son  attitude 
avait,  (‘U  elïét,  clianj^é.  Le  lem[)s  n'était  plus  où  il  [irenait  la 
délense  du  sNudicat  de  vente  des  bouilles  d’Lssen  (d  louait  la 
modération  avec;  la(]uelle  il  a\ait  profité  de  la  hausse  générale  des^ 
prix  en  LSÎ)!)  et  DOO.  I)(‘s  laits  nouveaux  étaient  smxenus,  (jui 
n'étaient  eux-mêm(‘s  (jue  les  manifestations  extérieures  d’un  état 
de  (dioses  préparé  de[iuis  longtemps.  Le  syndicat  de  vente  s’était 
rcMMinstitué,  jdus  fort  (jue  jamais,  liant  partie  a\ec  l'induslrie 
métallurgiipie  « combiné(‘  » elle  aussi;  il  avait  mis  la  main  sur  le 
commerce  cbarbmmier  du  Ubin;  de  plus  sous  son  influence  les 
grandes  entre[>rises  du  Nord,  entre  les  mains  (l(‘s  banipies  berli- 
noises, accéléraient  leur  entente  et  leur  fusion,  ari'étanl  au  besoin 
]’(‘xploitation  des  petites  mines  du  Sud,  s’amalgamant  souvent 
aussi  avec  les  grandes  sociétés  métallui’giqucs.  L’b’tat  prussien, 
grand  expbdtant  d’Iiouillères  en  baille  Silésie  et  sur  la  Sarre, 
jugea  nécessaire  d’aclicler  à son  tour,  en  1902,  dévastés  conces- 
sions bouillères  dans  le  nord  du  bassin  de  la  Ruhr  : il  s’agissait 
h la  fois  de  s'assurer  les  charbons  nécessaires  à la  consommation 
des  clieinins  de  fer  de  LLlal,  jusque-là  fournis  par  le  syndicat,  et 
d’exercer  une  action  sur  celui-ci.  Le  syndicat  reconstitué,  l’accé- 
lération du  mouvement  de  fusion  et  d’entente  firent  peur  au  gou- 
vernement; et  il  voulut  avoir,  sans  attendre  l’entrée  en  exploitation 
de  ses  concessions  de  1902,  une  influence  directe  dans  les  déli- 
bérations du  syndicat.  Ses  concessions  s’enchevêtraient  avec  une 
partie  de  celles  de  la  troisième  compagnie  du  bassin  Ilibernia;  il 
voulut  acheter  Hibernia.  A son  tour  le  monde  industriel  prit 
peur;  il  prévit  ou  feignit  de  prévoir  une  nationalisation  plus 
étendue  et  fit  bloc  contre  le  gouvernement;  la  majorité  des  actions 
d’Hibernia  purent  rester  entre  les  mains  d’un  consortium  de 
banques,  une  assemblée  générale  vint  même  augmenter  le  capital 
de  la  compagnie,  ce  qui  permit  d’accroître  la  majorité  récalci- 
trante : et  l’État,  qui  avait  garanti  à la  Dresdener  Bank  de  lui 
reprendre  les  titres  achetés  fort  cher  par  elle,  fut  obligé  de  se 
contenter  de  la  minorité  des  actions.  L’opération  était  manquée  : 
le  ministre  du  commerce,  M.  nieller,  ne  l’a  peut-être  pas  par- 
25  FÉVRIER  1905.  53 
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donné  à fesprit  de  solidarité  des  eoinpagnies  rliénanes-w  eslptia- 
liennes. 

Le  publie  et  le  Pai'lenient  n’étaient  pas  mieux  disposés.  Le 
syndicat  de  vente  était  volontiers  accusé  d’abuser  de  son  monopole 
de  lait,  de  hausser  les  pri\  sans  mesure  ou  d’imposer  de  draco- 
niennes conditions  de  livraison  ; les  arrêts  des  petites  mines  avaient 
scandalisé  l’opinion;  le  syndicat  aj)pai‘aissait  de  plus  en  plus 
comme  un  Etat  dans  l’Etat.  Criti(]ues  injustes,  impressions  de 
fouie  (jui  ne  raisonne  pas!  En  réalité,  le  SMulieat,  s'il  a péché,  a 
péché  [dus  bénignement,  (d  rAllemagne.  (|ui  lui  doit  uue  paidie 
de  sa  puissance,  a mau\aise  grâce  à lui  repiocher  d'étre  fort. 
Mais,  (ui  pareille  matière,  il  ne  suflit  pas  d'aNoii-  laison,  il  ue  faut 
pas  faire  dire  ([u’ou  a tort. 

Or,  t(ms  les  partis  proclamaimit  (jiie  les  patrons  abusaieut  de 
leur  puissance.  Syndicat  (h‘  \cnle,  comité  des  hoinllèi’es,  c'était 
tout  LUI  aux  yeux  d(‘s  parbmieutaii'es,  bien  (jue  le  syndicat  n'erd 
pas  à intei'venii’ dans  ta  givMv  Les  jniiruaux  et  les  oialeurs  natio- 
naux libéraux  eux-mémes,  à (|ucl(|ues  exc(‘j)tious  près,  n’bésitèreul 
pas  à rej)rocher  aux  [)alr()ns  « la  lourde  faute  (ju'ils  a\aient 
(îommise  en  l’efusant  de  iiégociiu*  a\  ec  les  gi  évistes. 

Au  Parlement  prussiiui,  à d(Mi\  i-e[»rises,  au  Pai  lemeul  imj)é- 
rial,  au  cours  de  cim|  séances,  h*  comité  des  houillèn's  en 
entendit  de  dures. 

« Les  lois  siu‘  les  miiu's  ue  doiiuenl  ])as  à l'Etal  riiilluence 
(ju’il  devrait  avoii*,  dit  M.  de  Posa(lo\\ sk\ . Nous  ne  sommes  [)lus 
au  temps  où  la  loi  minièn^  piussieune  fid  promulguée  (18bbi. 
Les  exploitants  de  hoiùllèri's  sont  tout  aidi’e  chose  (jue  ce  (ju'ils 
étaient  alors,  et  le  fossé  (jui  h‘s  sépare  des  ouvriers  s'est  de  plus 
en  plus  élargi.  Lors([ue,  à la  [u*opriété  iudi\iduelle  se  substituent 
les  collectivités  capitalistes  (jue  nous  avons  sous  les  yeux.  l'Etat 
doit  pouvoir  agir  sur  ces  euti‘i‘prises  moderues  et  leur  rappeler 
qu’il  est  en  lin  de  compte  la  s<uirce  du  droit.  » 

L’on  entendit  encore  M.  von  lleyl,  député  national-libéral 
cependant,  se  plaindre  de  l'arrêt  des  mines  dans  le  Sud  et  de 
l’attitude  du  syndicat  de  vente;  il  croit  lui  aussi  que  l’irritation 
du  peuple  contre  le  syndicat  est  rime  des  principales  causes  de 
la  grève;  le  chef  du  syndicat  des  houilles  a une  plus  grande  puis- 
sance ({ne  le  ministre  du  commerce.  Il  faut  espérer,  ajoute-t-il. 
que  la  tentative  de  résistance  faite  sous  la  forme  d'achat  d’actions 
iVHibernia  n’est  (|u’un  premier  pas  et  que  d'autres  mines  encore 
passeront  à l’Etat. 

En  somme,  concluaient  orateurs  et  ministres,  la  loi  doit  inter- 
venir et  donner  à l'opinion  et  aux  mineurs  certaines  satisfactions. 
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L u |>|•ojel  (le  loi  l•(‘lali^  aii\  ivlrails  (1(‘  coiua'ssiuns  doil  |•(‘^^ol‘('(o* 
<I(^s  dispositions  (r(‘s  va^iu's  ins(*i*il(‘s  dans  la  loi  ininiriHi  [nois- 
si(‘nn(‘  (d  penn(3lli‘e  an  ^(nivi^rnenuMil  d’einpiji'lier  des  faits  Uds 
(jiie  l(‘s  anvls  d(‘  mines  on  nn;nn‘  de  |)rov(Mpier  des  fusions  (mire 
concessions  (mi  vn(‘  d'iim*  meilUmi’e  exploilalion. 

Mais  c'(‘sl  snrioiil  1(‘  r(‘i;iin(‘  du  IraNait  (|ui  est  vis(L  L(‘  gon- 
verinmienl,  sous  la  pression  d(‘  remper(mr  Ini-nuMing  dil-on,  a 
promis  d(‘  (l(‘pos(‘i’  li’('*s  procliaineimml  d'autres  tu'ojets  de  modi- 
licalion  d(î  la  loi  prnssi(mn(‘.  11  s'agirait  (l(‘  r('‘glement(M‘  la  dundî 
<lu  lra\ail  (m  1(‘  faisant  \ariei‘  sidon  r«'‘lat  liNgii'miipn^  d(‘  la  mine, 
(h;  ivgNmnmti'r  l(‘s  longues  coup(‘s  (d  lra\au\  suppl(3menlaires, 
d'inl(‘rdir(‘  rannulalion  (l(*s  herliiuîs,  ih;  limit(‘r  le  montant  des 
aimmdes,  (d  surtout  d(‘  reu(lr(‘  ol)ligaloir(‘  la  civation  de  (*omil(‘s 
ouM’ici’s.  La  loi  assiinuail  ainsi  aux  mimmi's,  sauf  en  ce  (|ui  con- 
cerne l(‘s  salaii-(‘s,  l(*s  iVd'oimies  Naimmnmt  (l(miand(‘(*s  aux  patrons. 
M('‘im‘  l«‘  Larlmmmt  ini|M'‘rial  a-t-il  demamh'*,  en  votant  un  |n*ojet 
(1(‘  r('*solution  d('‘pos('‘  par  l(‘S  socialistes,  (|u'on  allât  plus  loin 
(mcon*  : il  soudrail  ipu'  la  loi  i‘»*glàt  les  (hdicales  (pieslions  rela- 
li\»‘s  à lii  fixation  du  piix  de  t.'udie.  Il  est  vi’ai  (pie  ce  \(de  mi  lie 
pas  le  gouvei’ueimml  imp(ii*ial,  caria  Lrussi*  tient  à restei*  mailresse 
(l(‘  sa  li'gislation  minii're.  L'est  (Ui  \ain  (pie  des  (l(3pul(is  veulmU 
fair(‘  intro(luir(‘  dans  le  co(l(‘  impiirial  d(i  l'industrie  des  dispo- 
sitions gémîrales  ([iii  pi’otitenl  aux  mineurs  et  à d'autres  ouvriers; 
la  (pi(‘slion  sera  r('‘solue  sp('‘cialeui(înt  [xmr  la  Prusse  et  spi^cia- 
lement  pour  les  luimmrs. 

Mais  deux  ndormes  ((  imp(jriales  » u'mi  seront  i»as  moins  acc(3- 
Ituves  j)ai*  les  imddents  de  la  Kiilir.  L(i  gouvernement  a jiromis  de 
(l('‘[>oser  des  iumjets  de  loi  sur  la  capacit(3  juridiijue  des  syndicats 
professionnels  et  sm‘  la  civation  de  Chambres  ou  Conseils  du 
travail. 

L'annonce  du  prochain  dép('»t  de  ces  divers  projets  de  loi  n’a  pas 
mis  tin  immédiatement  à la  grève.  « Ce  bloc  enfariné  )>...,  ces 
vastes  pi’omesses  inspirèrent  d’abord  (juelque  défiance. 

Les  ouvriers,  disait  très  justement  la  Gazette  de  Cologne,  feraient 
maintenant  acte  de  bons  politiques  s’ils  renonçaient  aux  revendications 
intransigeantes  et  reprenaient  le  travail.  Il  s’otfre  à eux  une  occasion 
imprévue  et  exceptionnellement  favorable  de  sortir  d’une  laçon  hono- 
rable et  avec  profit  d’une  entreprise  qui,  sans  les  fautes  des  patrons, 
aurait  pu  prendre  une  plus  fâcheuse  tournure. 

Le  5 février,  la  Commission  exécutive  de  la  grève  télégraphiait 
au  comité  des  houillères  pour  lui  demander  de  négocier  sur  cinq 
concessions  qui  aboutiraient  à la  reprise  du  travail.  Avant  de 
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connaître  îa  nature  des  concessions  qu’on  lui  demandait,  le 
comité  des  houillères  répondit,  en  des  foi'ines  d’ailleurs  com- 
toises, ([u’il  persistait  à ne  pouvoir  considérer  ta  Commission 
comme  la  représentation  de  l’ensemble  du  personnel;  elle  n’a  pas 
été  ohéie;  rien  ne  garantirait  que  les  accords  passés  avec  elle 
fussent  respectés  par  les  ouvriers;  le  comité  des  houillères  a 
jéclamé  une  enquête  et  cette  enquête  a révélé  que  les  abus  soi- 
flisant  existants  étaient  injustiliés. 

l.a  Commission  voulait  se  borner  à soumettre  aux  patrons  les 
revendications  suivantes,  (pie  le  gouvernement  n’avait  pu  prendre 
en  considération  : augmenlation  de  1 o pour  101)  sur  les  salaires 
(il  n’est  plus  question  de  2o  pour  100  ni  d’un  minimum);  en 
l’alisence  de  forfait,  paiement  du  salaire  moyen  des  ouviâers  de  la 
même  catégorie  et  non  du  salaire  « usuel  local  »;  fourniture  de 
charhon  aux  veuves  et  invalides;  aucun  renvoi  pour  fait  de  grève 
et  traitement  humain  des  oLu  riers. 

l.e  chancelier  {b‘  l’Empire  était  en  même  temps  avisé  par  la 
Commission  ipi’elle  voulait  négociei’  la  reprise  du  travail. 
((  Reprenez  le  travail,  répondit-il.  Dans  ce  cas,  je  suis  disposé 
à recevoir,  en  vue  de  la  continuation  des  poiu'parlers,  les  repré- 
sentaîds  des  ouvriers  et  ceux  des  ])atrons.  » Ainsi,  le  chancelier 
« reconnaissait  » la  Commission  exécutive  de  la  grève  et  admet- 
tait la  discussion  avec  les  représentants  des  ouvriers;  en  même 
temps,  il  indiquait  aux  patrons  son  désir  de  les  voir  recourir  à sa 
médiation. 

l^es  délégués  des  quatre  syndicats  avaient  été  convoqués  en 
séance  plénière  pour  le  9 février.  La  discussion  fut  longue  et 
vive.  Le  secrétaii*e  du  syndicat  chrétien,  qui  présidait,  conclut 
avec  énergie  en  faveur  du  travail.  « Ce  n'est  pas  le  sentiment  qui 
doit  noirs  faire  voter,  c’est  une  claire  et  brutale  opération  d’arith- 
métique : tant  de  grévistes  à soutenir,  tant  d’argent  en  caisse  ou 
de  souscriptions  reçues,  i*ésultat  : pas  d’argent  pour  continuer  la 
lutte.  Notre  entente  vaut  mieux  que  la  grève,  ne  la  compromettons 
pas,  ne  donnons  pas  cette  joie  aux  patrons.  » Et ^ par  155  voix 
contre  5,  rassemblée  vote  la  reprise  du  travail. 

Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  éléments  radicaux,  et  notam- 
ment les  mineurs  de  la  région  d’Essen,  ont  vivement  protesté 
contre  la  reprise  du  travail.  Les  chefs  ont  été  accusés  d’avoir  reçu 
de  l’argent  du  comité  des  houillères , et  la  police  a du  les  pro- 
téger. Cette  fin  de  grève  fut  plus  bruyante  que  la  grève  elle-même. 


L\  GRÈVE  UE  WESTl'liALIE 


Dans  les  auli’es  bassins  de  rAlleinagne,  la  <^'i*ève  n'a  pas  en  de 
répercussion.  En  liante  Silésie,  un  léger  nionvement  s’esl 
ébauché,  mais  est  resté  sans  succès.  Quant  à la  Sarre,  elle  est 
restée  indiiïérente.  Les  mineurs  de  cette  région  sont,  en  elîet, 
beanconi)  plus  sédentaii  es  et  liés  an  sol  que  ceux  de  la  Westphalie. 

Les  délégués  des  ouvriers  allemands  : Scbroeder  et  Bernstein, 
ont  essayé  de  nudtre  en  ceuvre  la  solidaiité  internationale.  Le 
comité  international  de  Douvres  s'est  réuni  et  s’est  demandé  s’il 
convenait  de  se  solidariser  avec  les  mineurs  allemands;  mais  cet 
essai,  comme  tous  les  essais  analogues  antérieurs,  a été  vain.  Le 
bon  sens,  la  diversité  des  intérêts  ont  écarté  le  danger  d’une 
grève  internationale,  l.e  comité  s’est  contenté  d’adresser  aux 
miiuMirs  allemands  d(‘  cliaudes  adresses  de  sympathie  et  on  a 
décidé,  en  France  et  en  Belgiipie,  de  ne  pas  l‘aii*e  de  longues 
coupes. 

La  fédération  généi*ale  des  mineurs  d’Angleteri‘e,  mieux  oi'ga- 
nisée,  plus  riche  et  plus  pratique,  a envoyé  un  secours  de 
oO  000  francs  par  semaine  de  grève.  .On  pouirrait  dire  que  la 
grève  de  'Westphalie  n’a  pas  eu  de  répercussion  immédiate  sur  le 
monde  ouvrier  à l’étranger,  si  les  mineurs  du  Borinage,  en  Bel- 
gique, n'avaient  profité  de  l’occasion  pour  présenter  leurs  récla- 
mations relatives  aux  salaires  et  entreprendre  une  grève,  qui  n’a, 
d’ailleurs,  exercé  aucune  intluence,  ou  presque  aucune,  sur  la 
situation  des  mineurs  allemands. 

Au  point  de  vue  commercial,  l’action  a été  plus  sérieuse.  La 
situation  générale  du  marché  des  houilles  était  médiocre.  En 
nov.emhre  et  décembre,  les  grandes  compagnies  de  chemins  de 
fer  et  de  navigation  avaient  renouvelé  leurs  contrats  en  Angle- 
terre à des  prix  en  baisse  de  1 shilling  à 1 shilling  et  demi  sur  les 
prix  de  l'an  dernier.  Les  stocks  commençaient  à peser  en  Belgique 
et  la  tendance  du  marché  était  plutôt  à la  baisse.  La  grève  alle- 
mande, entraînant  un  vide  de  2o0  000  tonnes  par  jour,  dans  la 
production,  a provoqué  des  achats  considérables  sur  les  marchés 
voisins.  Les  Belges,  malheureusement  pour  eux,  gênés  par  l’en- 
combrement de  leurs  voies  ferrées,  n’ont  pu  expédier  que  des 
tonnages  réduits;  et  c’est  la  place  de  Newcastle  qui  a surtout 
bénéficié  de  la  grève. 


Prévoir  les  conséquences  sociales  de  la  grève  serait  un  vain 
jeu.  Nous  ne  sommes  qu’au  début  d’une  évolution  qui  peut  en- 


822 


LA  GREVE  DE  WESTPHALIE 


traîner  fort  loin  le  inonde  industriel  allemand.  Cette  grève,  et 
surtort  rattitnde  du  comité  des  houillères  ont  déclanclié  le 
ressort.  Voici  la  législation  minièi*e  en  mouvement  : des  projets 
de  loi  annoncés  qui  risquent  de  modifier  la  notion  de  la  propriété 
minière,  de  limiter  sa  liberté  d’exploitation,  de  contrôler  ou  même 
de  gêner  les  cartells.  Voici  encore  toute  une  série  de  réformes 
promises  à ces  privilégiés,  les  mineurs,  et  en  voici  toute  une 
série  d’autres  qui  parlementariseront  l’industrie,  reconnaissance 
des  syndicats,  création  de  chambres  de  travail,  etc.  Si  les 
ouvriers  ont  perdu  des  millions  de  marks  de  salaires,  il  semble 
que  les  patrons  soient  en  train  de  |)erdre  bien  des  libertés. 
« Nous  ne  discutons  pas  avec  des  ouvriers  (pii  rompent  leur  con- 
trat et  surtout  avec  une  commission  sans  ci'édit  et  sans  mandat?  » 
Sans  doute,  et  chacun  jiense  ipie  les  patrons  étaient  dans  leur 
droit.  Mais  n’ont-ils  pas  eu  tort  d’avoir  si  ostensiblement  raison? 
Au  prix  de  quelque  libéralisme,  ils  fussent  l'estés  plus  libres;  à 
vouloir  agir  en  maîtres,  ils  se  sonl  donné  des  maîtres.  Ils  ont, 
dirait-on,  fermé  les  yeux  et  séné  le  poing  : les  chefs  onvriej's 
qui,  trop  ignorés  des  patrons,  ont  gi*andi  depuis  dix  ans  à l’école 
des  mineurs  anglais  ont  fait  voir  ipi’ils  savaient  s'entendre  et, 
mieux  encore,  qu’ils  savaieid  jouer  aux  modéi'és;  quanta  l’Etat, 
il  s’est  éveillé  d’un  long  sommeil  tolérant  et  a répliqué  que  char- 
bonnier n’est  plus  maître  chez  soi,  depuis  ipie  les  charbonniers 
sont  des  « collectivités  (*apitalistes  ». 

Peut-être  les  industriels  allemands  reprocbeid-ils  à leurs  con- 
frères français  ce  qu’ils  considèrent  comme  de  la  faiblesse  à 
l’égard  des  ouvriers,  comme  un  humanitarisme  dangereux. 
L’exemple  de  ce  qui  se  passe  en  Allemagne  aujourd’hui  n'est  pas 
pour  nous  convaincre  ([ue  les  industriels  français  aient  choisi  la 
plus  mauvaise  tactique.  Ils  s’attardent  moins  à des  formules  et, 
plus  naturellement  libéraux,  savent  faire  à temps  de  justes  conces- 
sions. Ceux  qui  ont  ici  la  charge  de  défendi'e  les  intérêts  de  l’in- 
dustrie  houillère  ne  veulent  pas  être  de  purs  techniciens  ou  com- 
merçants; mieux  mêlés  à la  vie  de  leur  temps,  il^  regardent  de 
plus  haut  et  d’un  œil  plus  averti.  Ils  savent  être  bostiros  en  étant 
généreux. 


Gustave  Brîaxd  et  Jean  Feder 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUK  DU  MONDE 

DE  LA  LITTfcUATL'FŒ,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  dernière  « attraction  ».  — Le  Palais  de  la  femme.  — Les  contrastes 
d’une  exposition.  — L’universelle  répercussion  de  la  vie.  — L’Exposition 
d’hygiène  et  d’économie  sociales  au  Grand  Palais.  — Les  jardins  ouvriers 
à Paris  et  leur  rôle  social.  — Le  costume  à travers  les  siècles  et  l’esprit 
d’un  à-i)ropos.  — La  statistique  de  la  danse  : le  record  des  jarrets.  — Le 
iSalon  des  femmes  du  monde.  — Ils  sont  trop  : treize  Salons  de  peinture  ! 

— Artiste  ou  artisan.  — Le  succès  des  peintres  et  le  déclin  de  l’Ecole. 

— Vivre  pour  l’art  et  vivre  de  l’art.  — L’ère  des  Conférences.  — Coup 
d’œil  rétrospectif.  — Le  cours  de  M.  Brunetière  sur  Y Encyclopédie.  — 
L’abbé  Joseph  Roux  et  la  renaissance  limousine.  — Le  rôle  des  Féli- 
briges.  — Les  leçons  de  la  solitude.  — Poésie  rurale  et  pensées  rus- 
tiques. — Le  T.  C.  Frère  Exupérien.  — Les  « épreuves  actuelles  » et  le 
cardinal  Perraud. 


(jiie  faire  d'un*  grand  Palais,  eonslruit  à roccasion  d’une 
Exposition  universelle,  sinon  d’y  organiser  des  Expositions  parti- 
culières’? C’est  à quoi  s’évertue  l’ingéniosité  parisienne  et  à quoi, 
reconnaissons-le,  elle  réussit  à merveille.  Le  badaud  perfec- 
tionné, patient,  curieux,  qui  sommeille  en  la  plupart  de  nos 
contemporains,  s’éveille  docilement  à chaque  « attraction  qui 
lui  est  offerte.  Il  est  vite  saturé  de  nouveautés,  mais  combien 
facile  à amuser,  à intéresser  et,  parfois,  à émouvoir!  On 
en  profite  : c’est  logique.  C’est  même  parfait  quand  on  réussit  à 
glisser  ainsi,  dans  sa  cervelle  encombrée,  quelque  bonne  idée 
générale  qui  peut  germer  un  jour  et  produire  une  moisson  ines- 
pérée d’actes  bienfaisants. 

L’exposition  d’hygiène  et  d’économie  sociale  organisée  par  le 
Journal  dans  la  vaste  foire-réclame  qui  s’appelle  le  Palais  de  la 
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FemsDG  aura,  espérous-le,  ce  résultat,  el,  à ce  titre,  elle  n’est 
pas  négligeable.  Non  que  nous  y trouvions  toutes  les  œuvres  que 
nous  aurions  souhaité  d’y  voir  représentées.  Mais  elles  sont  notn- 
hreuses  et  il  s’en  dégage  un  appel  à l’assistance  sociale  qui  aura 
pu  frapper  des  esprits  ignorants  ou  habituellernent  distraits.  C’est, 
lie  lieaucoup,  la  partie  la  plus  intéressante  de  l’exposition  qui  se 
partage,  franchenient,  en  deux  sections  : à droite  l’élégance,  le 
ioxe,  les  arts;  à gauche,  les  œuvres  destinées  à soutenir,  à pi'é- 
sei'ver,  à soulager,  à guérir  les  artisans  qui  se  sont  épuisés  à créer 
ces  merveilles  du  superllu,  en  manquant  souvent  eux-mémes  du 
nécessaire. 

On  a fait  beaucoiq)  de  conférences  au  Palais  de  la  Femme,  et 
parmi  elles  de  fort  bonnes  et  utiles.  Y en  a-t-il  eu  où  l'on  ait  fait 
ressortir  ce  contraste  qui  est  une  des  leçons  les  plus  graves  et  les 
plus  poignantes  de  notre  état  social?  Je  cj*ains  qu’on  n’y  ait  pas 
songé,  ou  que  l’on  ait  redoidé  de  ne  pouvoir  atteindre  justement 
îes  auditeurs  ou  auditrices  dont  il  efd  été  bon  d’éveiller  la 
conscience. 

Quoi  qu’il  en  soit,  meme  quand  le  bien  est  modeste,  il  faut  se 
garder  de  le  dédaigner.  Rien  n’est  perdu  dans  runiverselle  réper- 
cussion de  la  vie.  ^1.  Adrien  Mitliouard,  dans  un  très  curieux 
chapitre  d’un  de  ses  récents  ouvrages  ^ a ainsi  étudié  ce  qu’il 
appelle  la  divagation  de  Salomé  : La  belle  séductrice  est  prête  à 
danser,  quand  elle  s’amuse  à supputer  les  conséquences  possibles 
(le  son  immo!)ilité  ou  du  plus  petit  de  ses  mouvements.  « Daii- 
serai-je  ou  ne  danserai-je  pas;  bougerai-je  ou  ne  bougerai-|e 
pas?  » Le  plus  imperceptible  déplacement  du  plus  fin  de  ses  doigts, 
accru,  par  la  suite  imprévue  et  infinie  des  conséquences,  pendant 
les  siècles  suivants,  peut  amener,  quelque  jour,  la  chute  de 
Cologne  ou  l’ébranlement  de  Saint-Pierre.  Et  je  sais  peu  de  pages 
plus  paradoxales,  mais  d’une  obsession  plus  intense,  sur  cet 
éternel  sujet  de  méditation  : la  responsabilité. 

Sans  doute,  les  distractions  accumulées  au  Grand  Palais  ne 
portent  guère  à ces  réflexions  austères;  mais  il  existe,  entre  elles, 
assez  de  contrastes  pour  porter  cependant  quelques  esprits  à se 
demander  s’il  ne  serait  pas  possible  d’établir  un  meilleur  équilibre 
entre  tant  de  brillants  résultats  et  tant  de  sombres  efforts.  Il  lem’ 
suffirait,  pour  l’instant,  d’ouvrir  les  yeux  pour  en  découvrir,  non 
pas  un,  mais  de  multiples  moyens  : les  œuvres  déjà  existantes 
à aider,  à favoriser,  à développer.  Celles  qui  avaient  là  leur 
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((  slnnd  » ou  leur  pavilluii  s’étaieiii  présentées  sons  le  ineilhiur 
aspect  possible,  et  il  nous  est  partienlièreinent  agréable  de  eons- 
(aiei- rallUience  qui  assiégeait,  entre  autres,  les  installations  de  la 
Cioix-Rouge,  de  Villepinte  et  des  Jardins  ouvriers. 

C(‘tt(^  dernière  (envi  e (jui,  en  peu  irannées,  a pris  un  si  ra[)ide 
el  si  heuriMix'  dévelop[)enient  en  province,  présente,  à Paris,  des 
diflicullés  spéciales  à cause  de  la  location  très  dispendieuse  des 
terrains  vacants.  A force  de  ténacité,  pourtant,  les  bonnes  volontés 
\i(‘nnenl  à bout  d(*s  entreprises  les  jilus  ardues.  Depuis  1899, 
deux  conférences  de  Sainî-Vin(*ent  de  Paul  (celles  de  rininia- 
culée-Ponc(q)tion  el  de  Notre-Dame  de  Bercy)  ont  créé  deux 
giNMipes  de  jardins  (pii  prospèrent  depuis  bienifjt  six  ans.  A 
Sc(‘aux,  un  notaire  bonoiaire,  M.  Benaudin,  a créé  37  jardins 
(b'venus  des  inodèl(‘s  de  culture  progressive.  11  faudrait  aug- 
menter le  nombre  de  ces  groupes  el,  dans  ce  but,  s’est  formée 
la  Soc  lé /r  des  Jardins  oavrlers  de  Paris  et  hanlieae^  présidée 
par  M.  Lemire  (2G,  rue  Lbomond).  J’y  relève  un  fait  digne 
d'attention  : la  première  personne  qui  ail  ixudielé  sa  cotisation 
annuelle  [lar  un  xersenieni  global  de  oOO  francs  est  M'*"'  Fraenckel, 
de  Berlin,  dame  })atronnesse  des  Jardins  ouvriers  fondés  à 
Lhaiiolleidjiug  par  la  Croix-Bouge  allemande.  C’est  le  cas,  j)Our 
nombre  de  riches  Françaises,  de  garder  leur  place,  (fui  doit  être 
la  fuemière,  dans  celle  œuMe  parisienm;.  Jamais  le  point  d’boii- 
neur  n’aura  donné  de  meilleures  suggestions  ! 

La  Société  a déjà  constitué  deux  groupes  de  jardins  à Levallois- 
Perret,  grâce  à des  terrains  mis  généreusement  à sa  disposition. 
Dans  le  XVIF  et  le  XIV"*  arrondissement  (aux  Epinettes  et  à 
Plaisance),  deux  autres  groupes  sont  en  formation.  Mais  la 
location  du  terrain  y est  très  chère  et  les  ressources  sont 
encore  insuflisantes.  Pourtant,  lorsqu’on  se  rend  compte  du  bien 
jdiysique  et  moral  produit  rapidement  par  cette  œuvre  nouvelle, 
on  ne  saurait  trop  souhaiter  que  les  ressources  lui  parviennent 
qui  en  augmenteront  Futile  rayonnement.  N’est-il  pas  plus 
urgent,  plus  sain,  plus  utile  de  procurer  un  peu  d’air,  de  calme, 
et  quelques  légumes  de  plus,  à des  familles  d’ouvriers  anémiés 
el  guettés  par  l’alcoolisme,  que  d’envoyer,  par  fournées,  dans 
nos  divers  théâtres,  les  jeunes  fdles  au  sortir  de  l’atelier,  ou, 
par  d’autres  entreprises  faussement  philanthropiques,  d’accroître 
leurs  besoins  et  d’en  créer  de  factices?  Ce  n’est  pas  au  théâtre 
que  l’intérêt  bien  compris  de  la  société  devrait  faire  envoyer  les 
jeunes  Parisiennes,  mais  aux  champs,  ou,  tout  au  moins,  au 
jardin!  Comment  se  fait-il  (fue  les  inventeurs  de  l’OEuvre  de 
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Miliii  Pinson,  on  œuvres  shnilaij*es,  soient,  en  lliéorie,  les  grands 
amis  — jnsqn’à  l’adoration!  — de  la  « nature  »,  et  qu’ils  n’aient 
lien  trouvé  de  mieux  que  de  la  faii*e  contempler  sur  des  toiles 
de  fond  et  des  décors  de  théâtre!... 

Combien  mieux  inspirés  furent  les  organisateurs  de  la  grande 
iete  de  unit  du  Palais  de  la  Femme,  qui,  parmi  les  surprises  réser- 
vées aux  participantes,  avaient  placé  300  bons  pour  un  petit  séjour 
A la  mer!  On  ne  saurait  trop  louer,  en  effet,  la  parfaite  organi- 
sation de  cette  vaste  foire.  Le  service  d’ordre  y était  fait  à sou- 
iiait,  et  pourrait  être  donné  en  exemple  à nos  imprésarios  ofticiels. 
IPautre  part,  l’nlilité  sociale  et  la  réclame  industrielle  y étaient 
combinées  avec  une  habileté  magistrale.  C’est  une  manifestation 
nouvelle  et  de  tout  point  i*emarquable  de  l’esprit  d’initiative  qui 
transforme,  chaque  jour,  la  pi*esse  quotidienne.  L’Exposition 
d’hygiène  et  d’économie  sociales  fut  marquée  d’une  intention 
bienfaisante  dont  le  [)rincipe  emporte  et  mérite  l’approbation. 

Nous  serions  plus  avare  de  louanges  pour  telle  ou  telle  des 
a attractions  » qui  remplissaient  une  partie  du  vaste  hall  du  Grand 
Calais.  Par  quelle  inconcevable  aberration  a-t-on  fait  accom- 
pagner lestal)leanx  vivants  du  « Costume  à travers  les  siècles  », 
par  un  à-propos  dont  le  moindre  défaut  est  d’en  manquer, 
tl’à-propos?  Les  tableaux  vivants  sont  bien  réglés,  les  costumes 
somptueux,  les  sujets  agréables  et  curieux  : Cléopâtre,  Frédé- 
gonde,  Laure  et  Pétrarque,  la  llenaissance,  les  Merveilleuses, 
les  Tuileries,  etc.  Le  Palah  du  Costume  de  1900  était  dépassé 
par  l’animation  des  pei’sonnages,  et  l’on  n’aurait  pas  demandé 
mieux  que  de  se  laisser  gagner  par  le  charme  de  ces  reconstitu- 
tions. Mais  on  avait  (diargé  un  acteur  (qui  obtint,  naguère,  un 
succès  mérité  dans  le  légendaire  employé  du  Gaz  de  Corujnan 
contre  Corignan)  de  débiter  des  niaiseries  plates,  émaillées  de 
calembours  et  d’à-peu  près  à faire  pleurer.  Le  programme  ajoute 
({ue  le  tout  était  en  vers  : suprême  horreur!  Très  suggestif,  ce 
programme,  dont  les  légendes  suftisent  à donner  le  ton  de 
l’à-propos.  Exemple  : « Le  palais  de  Cléopâtre  à Alexandrie. 
Contre  toute  attente,  Cléopâtre  ne  rêve  pas  à Antoine  : — ce  n’est 
pas  du  fondateur  du  Théâtre-Libre  qu’il  s’agit  ici,  naturellement.  » 
Et  encore  : <<  Laure  et  Pétrarque.  L’amour  platonique  avec,  der- 
rière, une  vue  du  pont  d’Avignon.  Particularité,  personne  n’y 
passe  en  ce  moment.  » Est-ce  là,  en  1905,  la  quintessence  de 
l’esprit  parisien?  Je  me  trompe  : à Frédégonde  en  colère.  Fauteur 
dit  : « T’en  as  un  œil  ! » S’il  n’a  pas  encore  les  palmes  académiques, 
qu’on  les  lui  donne  : il  les  mérite! 
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D'îHîtres  (]iii  ne  les  auraient  pas  volées,  ce  sont  les  statisticiens. 
Ils  auraient  en  beau  jeu  à évalnei*  les  kilomètres  parcourus,  pen- 
dant la  durée  de  cette  ex{)osition,  par  les  innombrables  visiteurs 
(jifelle  a reçus;  car,  en  nos  temps  de  réalisme,  c’est  ainsi  désor- 
mais qu'on  calculera  le  « rendement  » d’une  fête.  Influence  de 
l’aiitomobilisme,  sans  doute  1 

A un  valseur  réputé,  on  demandera  désormais  : Combien 

avez-vous  cof/rert  de  kilomètres?  » Et  les  jeunes  filles,  au  lende- 
main d’un  bal,  feront  le  bilan  de  leurs  carnets  comme  on  consvdte 
un  podomètre.  Un  professeur  de  danse  vient  de  leur  fournir  les 
données  de  ce  passionnant  ])roblème,  au  dernier  congrès  de  la 
danse,  (jiii  se  tint  à Londres  dans  les  premiers  jours  du  mois. 
Poésie  du  rêve,  lyrisme  des  premiers  émois,  gazes  tourbillon- 
nanl(‘S,  gardénias  eflenillés,  glissades,  (lullades,  tout  cela  aurait 
donc  vécu?  Plus  imm  qne  le  championnat  des  thorax  et  le  record 
des  jarrets!  A la  veille  d’un  mariage,  le  futur  beau-père  inquisiteur 
foudroiera  du  regard  le  fiancé  (|ui  manquera  de  résistance  »,  et 
malheur  aux  nerveux  à (|ui  l’émotion  d’une  première  entrevue 
((  coupera  bras  et  jambes  »! 

Pai‘  précaution,  voici,  brièvement  résumées,  les  évaluations  pro- 
clamées, à Londres,  par  un  maître  de  Paris.  La  valse  classique 
dure  cinq  minutes,  et  fait  parcourir  337  mètres  30  centimètres. 
Le  boston  américain  : six  minutes;  200  mètres.  La  polka  : 
quatre  minutes;  180  mètres.  La  scbottiscb  : quatre  minutes; 
IGO  mètres.  Le  pas-de-qiiatre  : trois  minutes;  376  mètres;  la 
valse  viennoise  : quatre  minutes  ; 231  mètres.  Le  quadrille  améri- 
cain : douze  minutes;  390  mètres.  Les  lanciers  : quinze  minutes; 
816  mètres. 

Courons  au  total.  Dans  un  bal  où  l’on  exécute  30  danses  pen- 
dant la  nuit,  les  danseurs  ont  dansé  : 4 polkas,  4 mazurkas, 
6 valses,  6 bostons,  2 pas-de-quatre,  2 scliottischs,  2 lanciers, 
'2  quadrilles,  2 valses  viennoises,  ce  qui  représente  17  820  temps 
ou  mouvements  de  pieds,  7380  mesures,  3234  tours,  7170  pas  de 
danse,  10  kilomètres  73  mètres  et  322  saints  et  révérences.  D’où 
il  résulte  avec  évidence,  que  la  danse  est  un  délassement. 

Le  Palais  de  la  Femme  aurait  été,  certes-,  incomplet,  s’il  n’avait 
réservé  une  place,  et  de  choix,  à un  Salon,  — j’entends  un  Salon 
de  peinture.  On  n’a  pas  commis  ce  solécisme.  Et  l’on  a pu  y 
savourer  quelques  œuvres  exquises  signées  des  plus  grands 
noms.  M"'''  la  duchesse  de  Vendôme  avait  envoyé  deux  paravents, 
la  duchesse  de  Lévis-Mirepoix  des  feuilles  de  missel,  la  duchesse 
d’Estîssac  un  écran,  la  princesse  Ouroussotf  des  ouvrages  russes. 
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Bien  iraiitres  feinines  du  juonde  y étaient  représentées  par  des 
aquarelles,  des  gouaelies,  des  pastels,  des  éventails  d’une  concep- 
tion et  d’une  exécution  très  remarquables,  qu’envieraient  bien  des 
professionnels.  C'était  un  ensemble  où  l’art  ne  le  cédait  en  rien 
à la  bienveillance  pour  les  œuvres,  dont  cette  réunion  était 
l’a  i m able  té mo ign âge . 


Vraiment,  ils  sont  trop!...  Comptez  l)ien,  et  j’en  oublie  cerlai- 
fiement.  Je  parle  des  petits  Salons  de  peinture  : le  Salon  du 
Cercle  de  l’Union  artistique;  le  Salon  du  Cercle  Volney;  le  Salon 
de  l’Automobile-Club  ; le  Salon  de  rUnion  des  Femmes  peintres 
et  sculpteurs;  le  Salon  des  Arts  réunis;  l’Exposition  des  Aquarel- 
listes; l’Exposition  des  Pastellistes;  l’Exposition  des  Orienta- 
listes; l’Exposition  de  M'”"'  ^ladeleine  Lemaire;  l’Exposition  de 
M.  Pierre  Vignal  ; l’Exposition  du  paysagiste  Picabia  ; le  Salon 
de  la  Rucbe... 

Et  dire  ([iie  dans  cet  entassement  de  toiles,  de  cadres,  de 
marbres  et  de  plâtres,  ce  (pi’on  trouve  le  [dus  c’est  du  métier,  un 
métier  sur  de  lui,  beaucoup  troj)  sûr  pour  songer  à se  renouveler, 
et  si  peu  de  bel  et  grand  art,  obi  si  peu!  A de  rares  exceptions 
près,  salons,  talileaux  et  statues  seraient  interchangeables  : ils 
ae  seraient,  ici  ou  là,  ni  pires,  ni  meilleurs,  ^lais,  grand  Dieu!  où 
peuvent  bien  aller  toutes  ces  œuvres?  Oui  donc  peut  acheter  ces 
lieues  de  peinture?  Et  où  les  case-t-on?  Nos  musées  regorgent. 
M.  Bénédite,  le  zélé  conservateur  du  Luxembourg,  fait  des  prodiges 
pour  multiplier  les  surfaces  murales  disponibles,  sans  parvenir  à 
dissimuler  l’encoinhi'ement.  Quant  à nos  jardins  publics,  ils  sont 
hérissés  de  monuments  et  de  statues  de  marl)re,  de  pierre  ou  de 
t>ronze.  Dans  dix  ans,  si  les  <(  inaugurations  » continuent,  les 
arbres  auront  disparu  et  l’on  invitera  les  foules  à assister  à la 
plantation  d’un  cèdre  ou  d’un  sapin  parmi  la  rigide  forêt  des 
piédestaux  ! 

Aussi  n’est-ce  pas  sans  un  légitime  etfroi  que  je  vois  le  noii- 
ïeaii  sous-secrétaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts,  M.  Dujardin-Beau- 
metz,  vouloir  « aider,  par  toute  une  série  de  moyens  que  l’on 
arriverait  sans  peine  à déterminer,  au  développement  des  voca- 
lions  artistiques  et  à l’essor  de  tous  les  jeunes  talents  parisiens  » ! 
Quelle  perspective!  Si  Paris  devient  un  petit  Toulouse,  nous 
sommes  perdus.  Et  dans  son  nouveau  zèle  ministériel,  M.  Diijardin- 
Beaumetz  rêve  encore  d’une  « entente  entre  l’Etat  et  la  Ville  pour 
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élever,  dans  les  Champs-Elysées,  un  monument  aux  mai(i*es 
français  du  paNsage  où,  autour  de  la  statue  de  Corot,  se  grou- 
peraient les  bustes  de  Rousseau,  de  Millet,  de  Jules  Dupré  et  de 
Daubigny  ».  Toute  rétlexion  faite,  ce  projet  a pourtant  du  bon, 
car  il  blo(juerait  cinq  statues  en  un  monument.  On  pourrait 
même  ménager  une  seconde  série  de  socles  pour  les  paysagistes 
qui  mériteront  dans  l’avenir  cette  distinction  suprême.  Pour  une 
fois,  la  Ibénrie  du  bloc  aurait  de  bons  résidtats  I 

En  soi,  ces  [U'ojets  du  nouveau  sous-secrétaire  d’Etat  témoignent 
de  bonnes  intentions  : je  suis  seulement  épouvanté  par  le  trop-plein 
d’artistes  et  par  le  trop-plein  « d’œuvres  d’art  ».  Croit-on,  vrai- 
ment, (pie  1 Aid  ait  beaucoup  a gagner  a cette  surproduction 
intensive?  Qu’on  me  passe  le  blasphème  : la  sélection  opérée  par 
la  nature  et  |)ai*  la  \ie,  n est-elle  pas  une  condition  primordiale  de 
la  genèse  d’un  véritable  artiste?  V a-t-il  eu  beaucoup  de  génies 
heureux,  dorlotés,  choyés  a leurs  débuts?  El  ce  (pii  lit  grands  les 
hommes  (pu*  nous  admirons,  n’est-ce  pas  précisément  l’obstacle 
vaincu,  la  lutte  ou  se  trempent  l(‘s  ressorts  de  la  personnalité? 
Xous  sommes  j)ortes,  — et  tort  heiii’eusement,  — à diminuer  de 
plus  en  plus  la  somme  de  souffrance  chez  les  humbles  et  les  tra- 
\ailleurs.  1.,  éducation  de  notre  sensibilité  la  rend  plus  attentive 
aux  eflorts  les  plus  divers.  Or,  il  ify  eut  jamais  plus  de  talents  » 
et  c est  pourquoi  nous  ne  nous  élevons  guère,  désormais,  au- 
dessus  d une  liante  médiociâté,  car  les  « talents  »,  dès  qu’ils  sont 
très  nombreux,  forment  une  foule,  et  dès  qu’il  y a foule  il  v a 
banalité,  et  la  banalité  devient  fatalement  médiocre,  de  sorte 
([U  un  talent  qui  lut  exceptionnel  il  y a cinquante  ans,  ne 
1 est  plus  aujoui'd  hui,  du  fait  même  qu’il  a aidé  à l’élévation  du 
niveau  artisti({ue  ambiant.  C’est  la  loi  même  du  progrès.  Et  voilà 
1 heure  ou,  dans  un  élan  compatissant,  l’on  veut  favoriser  l’éclo- 
sion d un  nombre  encore  plus  considéi*able  de  petits  talents 
nouveaux! 

A ce  régime,  nous  serons  vite  inondés,  nous  le  sommes  déjà, 
d artistes  qui  sont  plus  encore  des  artisans;  et  ce  serait  fort  bien 
s il  était  entendu  qu  ils  consentent  à être  tels  et  que  nous  consen- 
tons nous-mêmes  qu  ils  le  demeurent.  Mais  le  mal  grandissant, 
(^  est  qu’ils  n y consentent  pas,  ni  nous  non  plus,  et  qu’il  leur 
laut  le  haut  du  pavé,  et  les  honneurs,  et  les  hommages,  et  les 
adulations,  et  la  tortune.  XMus  n’avons  probablement  jamais  eu 
d artistes  plus  enrubannés  de  décorations  de  toutes  sortes,  pins 
llattés,  plus  encensés,  plus  célébrés  et  plus  célèbres,  et  je  de- 
mande a tout  habitue  de  nos  expositions  si  l’Ecole  française  s’en 
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porte  mieux,  e!  si  ceux  qui  rout  ressuscitée,  qui  sont  ses  meil- 
leures gloires  eurent  besoin  de  toutes  les  câlineries,  précautions 
et  emmitoullages  que  nous  réservons  aujourd’hui  aux  « nour- 
rissons des  Muses  »? 

Il  nous  manque  un  génie,  et  pas  un  génie  ne  s’est  formé  ni  n’a 
vaincu  sans  soulfrances.  Les  artistes  d’aujourd’hui  sont  intéres- 
sants jusqu'à  ce  qu’ils  aient  trouvé  leur  ((métier  » et  quand  ils 
viennent  d’en  fixer  la  formule.  Mais  alors  l’homme  prend  trop  sou- 
vent la  ]'evanclie  sur  l’artiste.  11  ne  vit  plus  pour  l’art,  il  vit  de 
l’art,  ce  qui  est  une  façon  de  le  tuer.  Or,  ce  qu’on  semble  vouloir 
favoriser,  dans  les  tentatives  que  je  signalais,  c’est  l’art  comme 
moyen  d’existence.  Personne  ne  songera  à le  regretter  pour  les 
hoîumes,  dans  l’ardente  mêlée  de  nos  jours.  Mais  ce  que  j’ai 
peine  à croire,  c’est  que  l’Art  ait  à s’en  féliciter.  Il  vit  non  pa^ 
de  révolte,  mais  d’indépendance  et,  si  j’ose  le  dire,  d’obstacles. 
Tout  efiort  le  hausse.  Toute  erreur  librement  vaincue  le  grandit. 
Mais  l’effort,  l’erreur  vaincue  sont  le  plus  souvent  incompatibles 
avec  la  ((  commande  ».  Qui  donc  a dit  : ((  Les  œuvres  dont  on  vit 
ne  vivent  pas  » ? 


Pi'esque  autant  que  de  Salons,  il  y a maintenant  des  Confé- 
rences. J’entends  des  conférences  ((  libres  »,  c’est-à-dire  données 
en  dehors  des  institutions  ou  établissements  à ce  destinés,  par 
des  orateurs  choisis  au  gré  des  organisateurs.  Ce  fut,  pendant  un 
temps,  une  question  de  mode.  C’est  désormais  une  des  plus 
solides  institutions  mondaines.  Depuis  la  guerre,  le  premier  qui 
fut  roi  des  conférences  est  Francisque  Sarcey,  l’Oncle,  comme  le 
désignaient  beaucoup  de  ses  neveux  littéraires  qui  ont  certaine- 
ment plus  de  recherche,  mais  peut-être  moins  de  bon  sens.  Puis, 
ce  fut  le  théâtre  de  rOdéon  qui  entreprit,  vers  1888,  des  séries 
annuelles  qui  durent  encore.  C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  que 
M.  Briinetière  fit  ses  premiers  débuts  de  conférencier,  et  aussi 
M.  René  Doiimic,  qui  lui  répliqua  sur  cette  question  du  Tartufe 
reprise,  ces  jours  derniers,  par  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  dans  son  cours  sur  VEncijclopédie.  Je  me  souviens  de 
l’anxiété  de  l’auditoire  quand  il  vit  paraître  sur  la  scène,  derrière 
la  petite  table  verte,  le  jeune  professeur  de  Stanislas.  M.  Doumic, 
qui  fait  profession  de  penser,  et  qui  pense  juste,  n’a  jamais  eu, 
comme  on  sait,  la  carrure  du  ((  penseur  » de  Rodin.  Dans  la  vaste 
salle  de  l’Odéon,  parviendrait-il  à se  faire  entendre?  Dès  les  pre- 
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iiiières  phrases,  on  fut  rassuré.  La  voix  mordante  portait  jusqu’aux 
rauteuils  les  plus  lointains,  et  la  diction  nette  ne  laissait  point 
tomber  un  mot.  On  l’entendit  très  bien,  on  l’écouta  encoj’e  mieux, 
(d  le  succès  fut  grand.  Nous  avions  un  nouveau  conférencicu*. 
L’Améri(jue  ne  tarda  pas  à le  conlisquer  pour  quelques  semaines. 
11  y succédait  à M.  Brunetière  et  y précédait  M.  Edouard  Bod. 
Depuis  cette  époque,  il  parle  encore  quelquefois  et  il  excelle 
;i  diriger  ou  à conseiller  les  Sociétés  où  parlent  les  autres, 
notamment  cette  Société  Conférences  (ju’il  préside  avec  un 
sens  très  tin  des  goûts  du  public,  des  sujets  qui  lui  seront  le  plus 
utiles  et  des  bommes  (pii  les  ti’aiteront  le  mieux. 

11  s(n‘ait  injuste  d’oublier,  vers  le  meme  temps,  la  suite  des  con- 
féi'ences  sur  la  Société  franrciise  du  X]'p'  au  \W  siècle,  donmies 
par'M.  Victor  du  Bled  L ipii  sut,  plusieurs  années  durant,  grouper 
autour  d(‘  lui,  un  public  de  eboix,  premier  noyau  de  celui  ({ui 
applaudit  aujoui-d’bui  M.  Brunetière.  Peu  après,  les  salons  de 
M'"*'  la  baronne  Piérard  s’ouvrirent  pour  des  conférences 
((  sociales  »;  et  VAction  sociale  de  la  Femme,  de  Cbenu, 
inaugura,  deux  ans  plus  tard,  les  séries  qu'elle  donne  annuel- 
lement avec  un  succès  grandissant.  Enfin,  en  190f,  s'ouvrit,  à 
l’Institut  Biuh',  sur  l'initiative  de  M""'  de  la  Martinièi*e,  un  i^ours 
de  liante  instruction  pour  les  femmes  du  monde. 

Quant  à la  Société  des  Conférences,  elle  a fait  entendre,  en  ces 
dernières  années,  les  orateurs  les  plus  variés  depuis  Fogazzai*o 
et  le  marquis  Crispolti  jusqu’à  M'”''  Bartet  et  Goquelin  ainé,  en 
passant  par  les  plus  célèbres  des  littérateurs  et  des  artistes  fran- 
çais. Elle  a tenu,  cette  année,  à donner  à M.  Brunetière  la  cbaire 
([u’une  hostilité  mesquine  lui  a sournoisement  retirée,  soit  an 
Collège  de  France,  soit  à la  Sorbonne.  Le  merveilleux  orateur, 
dont  le  cours  sur  Bossuet  eut  un  succès  auquel  la  nouvelle  Sor- 
bonne n’était  pas  encore  habituée,  voit  la  même  aftîuence  se 
presser  autour  de  sa  « chaire  libre  » On  ne  saurait  trijp  se  féli- 
citer de  l’initiative  prise  par  la  Société  des  Conférences,  de  réta- 
blir, par  1 initiative  privée,  ce  qu’une  intervention  officielle  avait 
sottement  détruit;  ni  de  l’empressement  avec  lequel  un  auditoire 
d’élite  recherche  les  le(;ons  d’un  tel  maître. 

M.  Brunetière  établit  entre  les  idées  qui  ont  aujourd'fiui  la 
faveur  du  gouvernement  et  trop  souvent  celle  du  public,  et  les 

* Ces  conférences  paraissent,  chez  Perrin,  en  un  volume  annuel  ; cinq 
séries  sont  déjà  en  vente,  et  M.  Henry  Bordeaux  en  a montré  ici  même 
tout  l’intérêt. 
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idées  des  eiieyelopédisles,  ane  filiation  direele.  Pour  eoinbalfre 
niileiî'eni,  il  faut  bien  (‘onnaître  radvei'saiie,  savoir  d'on  il  vient, 
et,  sinon  où  il  va,  du  moins  où  il  veid  aller.  Voilà  ponj‘(|uoi  le 
professemr  étudiera  pendant  ti*ois  années  X Encyclopédie.  Dans  sa 
|n*('niièi‘e  coidërenee,  il  en  a montré  les  origines,  et  il  serait 
impossibb'  de  trouver,  sur  un  si  im|>ortant  sujet,  rien  d’aussi 
[dein,  d’aussi  vigoureux  et  incisif.  Je  ne  puis  avoir  la  prétention 
de  le  résunuM-  ici.  Cette  étude  (pii,  mieux  (]ue  toute  autre,  mérite 
(r('^tr(‘  appelée  magislrale,  paraîtra  ceiJainemenl  en  volume.  Ce 
smxi  le  moment  d(‘  l’étudier  à loisir,  hors  du  charme  de  l’orateur 
et  de  l’emprise  de  sa  voix.  11  (‘st  possible  (pi’on  n’y  souscrive  pas 
à tous  les  jugeunents,  déductions  ou  conclusions,  mais  en  tout 
étal  de  cause,  l’impression  en  demeiu*era  profonde  au  point  de 
vue  inle!l(M*tue!  et  social.  De  plus,  la  preuve  est  déjà  faite  de  la 
grave  faute  commise  non  simlement  contre  ta  libeiJé,  mais  contre 
la  dignité  d(‘  rensiùgnemenl  public  par  (‘eux  cpii  ont  tenté  de 
réduir(‘  au  sibmee  celt(‘  ^oix  dont  la  sincérité  et  la  fierté  égalent 
réioipiencc. 


L’abbé  Joseph  Houx  \ i(‘nl  de  mourir:  et  Sun  nom  dit  peut-éti*e 
peu  d(‘  chose  au  giand  juiblic.  Il  serait  injuste,  cepiuulant,  de  lU' 
|>as  saluei*  une  dernùu’e  fois  c(‘  prêtre  (pii,  non  content  d’étre  un 
i)on  prêtre,  a été  révocateur  et  le  chef  d’une  grande  Ecole  dialec- 
lal(‘  de  province,  (d  un  penseur  que  la  renommée,  subitement 
venue,  fut  aussi  impuissante  à griser  que  l’envie  à le  diminuer. 

11  naquit,  en  1843,  à Tulle,  où  il  devait  mourir  sous  le  camail 
de  (‘banoine.  Sauf  de  rares  absences,  sa  vie  s’écoula  dans  ce 
l^imousin  (pi’il  honore,  et  dont  il  a fixé  la  langue  par  sa  Chanson 
lenionsina  et  par  sa  Grammaire  limousine . D’àme  droite  jusqu’à 
la  rudesse,  peu  porté  aux  tempéraments,  il  refuse  toute  transac- 
tion, au  point  de  vue  graphique,  entre  le  fran(;ais  actuel  et  la 
vieille  langue  du  teiToir  natal.  Il  s’en  tient  aux  sources,  et  s’il 
exige  une  préparation  plus  complète  de  ceux  qui  veulent  gofiter  la 
saveur  du  parler  renaissant,  il  leur  réser\e,  en  même  temps, 
l’incomparable  joie  d’une  restauixation  intégrale  et  sans  placage 
parasitaire.  A sa  voix  et  à son  exemple,  toute  une  pléiade  de 
jeunes  écrivains  s’est  levée.  Ils  fouillent  les  vieilles  chroniques, 
rapjielieni  aux  enfants  du  pa\s  les  gloires  évanouies,  et,  pour 
leui-  part,  travaillent  utilement  à cette  grande  œuvre  de  la  décen- 
tralisation littérair(‘  ipù  peut  amenei’  plus  tard  la  décentralisation 
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odmiMisIralive  on  ce  (jirelle  n de  e()in|)a1il)le  avec  la  vie  d'une 
nation  nioflerne. 

L al)l)é  Joseph  Ron\  était  le  patriarche  de  cette  croisade  donl, 
a\ec  sa  crâne  vaillance,  Charles  Brun  est  l’infatigable  Pierre 
rErmile.  On  a heancojip  raillé  les  Félibriges  et  les  Félibres.  Dans 
l’esprit  pid)lic,  Félibres,  Gigaliers,  Cadets  de  Gascogne,  etc.,  toid 
c(‘la  se  inél(‘  et,  à la  vérité,  se  nuit.  Les  Félibres  ne  sont  pas 
conveiduels  vi  ne  détestent  pas  les  banquets  et  les  « brindes  ^), 
mais  (‘'est  là,  poui’rait-on  dii‘e,  comme  rafticbe,  la  réclame  d’une 
làcb(‘  plus  séi'ieuse  et  plus  fécoiub*.  Ils  veulent  replanter  au  pays 
natal  les  (lénici/trs  ([u’un  mii‘age  de  civilisation  factice  en  a fait 
jKirtir;  et,  pour  cela,  sans  en  celer  les  défauts,  ils  s’appliquent  à 
(ui  proclamer  b‘s  réelles  qualités,  à mettre  en  valeur  des  beautés 
(jue  rbal)ilud(‘  a rendues  vaines,  à [)erpétuer  les  costumes  caracté- 
ristiques et  les  coutumes  locales,  à l'econstituer  le  pays,  à refaire 
la  personnalité  morale  d’une  province.  Le  but  est  assez  noble  et 
assez  liant,  |)om*  permettre  de  supporter,  avec  un  sourire,  les 
railleries,  spirituelles  par  définition,  de  l’esprit  parisien. 

Le  curieux  dans  cette  renaissance  limousine,  c’est  que  riiomme 
(pii  en  était  le  chef,  a passé,  pendant  un  temps,  pour  ne  guère 
aimer  le  pays  limousin!  Cette  erreur  provenait  de  ce  que  l’abbé 
Roux  avait  souffert  cruellement  de  la  solitude  intellectuelle  et 
inmale,  dans  la  petite  paroisse  dont  il  était  curé.  Il  n’y  avait,  dans 
son  cas,  ni  « pose  » ni  ambition,  comme  d’amers  censeurs  l’ont 
pi‘élendu,  il  y avait  seulement  de  l’inaptitude.  Son  devoir  pastoral 
bien  rempli,  ce  cmé  de  campagne  pensait,  et  aussibit  l’isolement 
agrandissait  autour  de  lui  la  solitude,  car  autour  de  lui  l’on  se 
contentait  de  vivre.  11  écrivait  : 

Que  le  bon  Dieu  m’accorde  un  jour  de  quitter  la  campagne,  et  la 
campagne,  dès  lors,  vue  à travers  mes  souvenirs,  à travers  mes 
regrets,  peut-être  aura  pour  moi  des  charmes,  comme  ces  visages  de 
parents  qui  nous  furent  sévères  et  qui  paraissent  si  doux  à regarder 
lorsqu’ils  ne  sont  plus. 

Loi'sque,  après  avoir  connu,  à cinquante  ans,  l’émotion  d’un 
début  littéraire,  il  fut  appelé  à résider  à Tulle,  comme  chanoine, 
cette  transfiguration  s’opéra,  sans  doute,  dans  son  esprit.  Mais  il 
n’avait  cependant  pas  attendu  jusque-là  pour  prouver  qu’il  ne  refu- 
sait pas,  de  parti-pris,  d’en  apprécier  les  beautés.  Les  croquis  rus- 
tiques abondent  dans  les  Pensées.  N’est-il  pas  d’un  joli  sentiment 
celui  qui  montre  un  coin  de  prairie  dont  « les  arbres  se  dépouillent 
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i\  vue  d’œil,  où  les  fruits  giseul  sur  le  sol,  et  les  feuilles,  ennuyées 
d’ètre  seules,  descendent  de  branche  en  branche,  une  à une  ou 
par  troupes  ))?Et  ^laurice  Rollinat,  rpii  a si  bien  chanté  le  cra- 
paud, n’aurait-il  pas  envié  « cette  voix  liquide  qui  tombe  goutte 
à goutte  dans  le  silence  obscur  des  choses  comme  dans  le  bassin 
<le  granit  l’eau  du  i*oclier»?  Et  M'""'  de  Xoailles  a-t-elle  mieux 
décrit  le  pissenlit  <(  ave('  ime  tige  droite,  une  tète  raide  piquée  de 
graines  ailées  toutes  blanches  et  toides  trissonnantes  : on  dirait 
une  pehde  d’aiguilles;  on  dii*ail  le  nmi'ion  d’im  paladin  hérissé  de 
dèches  ». 

S’il  n’aimail  pas  la  solilude  de  l’iiiver  dans  la  campagne  froide 
aux  membres  et  IVoide  à ràme,  on  ne  peut  méconnaître  qu’il  en 
stmlait  l’àpre  poésie,  par  exemple  dans  ce  passag(‘  : 

La  lune  étend  çà  et  là  de  larges  tapis  sur  les  prés,  les  noyers  aux 
branches  noueuses  se  réfléchissent  sur  ces  nappes  blanches,  les 
encoignures  profondes  et  silencieuses,  imitent  des  gouffres  de  ténèbres, 
les  arbres  profilent  leurs  troncs  et  dilatent  leurs  feuillages,  silhouettes 
fantastiques  que  l’on  prend  à boulevue  pour  des  personnes  assise^ 
confusément  autour  d’un  repas  champêtre... 

Ec  peuseui*,  s'il  avait  la  plume  acérée,  avait  vraiment  l'ànie 
('ompatissante  d’un  [)réli‘e.  (ju’on  lise  ce  sim])le  récit  : 

Le  petit  vacher  gisait  sur  un  tréteau  de  planches  mal  jointes;  un 
glui  de  paille  lui  servait  de  traversin;  une  serpillière  en  lambeaux, 
de  draps;  sa  veste,  ses  braies  et  je  ne  sais  quel  difforme  chiffon,  de 
couverture...  Au  milieu  de  toutes  ces  hideurs,  l’enfant  rayonnait  de 
résignation  et  d’innocence.  Rien  que  son  visage  et  le  surplis  du 
prêtre  n’étaient  blancs;  tout  le  reste  paraissait  fauve  ou  livide  dans 
cette  cabane  où  la  lueur  timide  du  flambeau  s’écrasait  parmi  des 
ténèbres  palpables...  Et  je  fléchis  le  genou;  puis,  me  relevant,  je 
répandis  les  paroles  de  l’absolution  sur  le  doux  patient;  puis,  m’appro- 
chant et  me  penchant,  je  déposai  sur  la  lèvre  presque  froide  le  Dieu 
de  toute  consolation. 

Et  s’il  peignit  le  paysan  d’nne  touche  souvent  un  peu  rude,  il 
écrivit  aussi  de  lui  : <(  Le  paysan  n’aiirait  besoin,  pour  devenir 
un  grand  saint,  que  d'étre  par  surnature  ce  qu’il  est  par  nature  : 
laborieux,  sobre,  patient  et  résigné.  » 

Plusieurs  de  ses  portraits  ruraux  sont  dignes  d'une  galerie 
classique.  Tel  celui  de  Matbelrine, 
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avec  un  visage  maigre  et  pâle,  encadré  de  cheveux  couleur  de 
flamme  que  rayent  par  endroits  des  fils  d’argent.  Des  rides  sillonnent 
le  front,  les  tempes,  les  joues;  ces  rides  ne  sont  pas  toutes  l’ouvrage 
du  temps;  le  chagrin,  ce  mystérieux  laboureur,  en  a creusé  sa  part. 
Les  yeux  glauques,  voilés  de  longs  cils  fauves,  brillent  d’une  calme 
énergie.  Toute  la  physionomie  inspire  le  respect,  inspirerait  presque 
la  crainte  sans  la  bonté  et  la  mansuétude  qui  habitent  dans  les  plis 
des  lèvres  comme  des  colombes  dans  les  fentes  des  rochers. 

(bit  homme,  ()iie  Suiihii’N  ap})(‘lail  à tort  « rabl)é  Scho[)eiilianer  », 
avait  la  dévolion  de  ramifié.  Il  lui  a consacré  plnsieui’s  de  ses 
pages  les  plus  foides  (d  l(‘s  plus  (Wfiiiises,  et  j’aime  à clore  cette 
l)ré\e  aniliologie  d(‘  sou  omvre  pai*  ces  mots  d’une  sol)re  émotion  : 
« On  ap[)elle  (U’plieliu  cadiii  qui  a |)erdu  sou  père,  veuf  celui  (jui 
a perdu  son  épouse.  VA  celui  (pii  coiinaîl  la  douleur  de  jiei’die  son 
ami.  d(‘  (piel  nom  l(‘  nommer?  Ici,  toute  langu(‘  humaine  se  lail, 
impuissante.  » 

\<tus  ne  pouv  ons  [lasser  sous  silence  le  deuil  qui  vient  d'aflliger 
rinstitut  des  Frères  des  Fcoles  chrétiennes.  Son  premier  assis- 
tant. le  T.  C.  Frère  Exupérien,  est  moi*t,  et  il  n’est  pas  téméraire 
de  penser  ipi’il  toml)a  victime  de  In  souveraine  injustice  dont  les 
jacohins  au  pouvoir  font  preuve  envers  sa  Compagnie.  Mem])re 
du  Conseil  siqiérieui’  de  l’instruction  pul)lique  durant  de  longues 
années,  il  savait  faii*e  apprécier  ses  avis  de  ceux  mêmes  qui  ne 
les  suivaient  pas.  L’austérité  de  sa  vie,  l’ardeur  de  son  apostolat 
près  des  jeunes  gens  lui  avaient  fait  une  place  à part  dans  l’estime 
générale.  Il  avait  traversé,  digne  et  fort,  la  tourmente  de  la  Corn- 
mime,  protégé  de  son  courage  les  jeunes  frères  internés  avec  lui 
à Mazas  et  tenu  tête  aux  insolences  de  Raoul  Rigault.  Il  fut  moins 
heureux  avec  les  hommes  d’aujourd’hui  qui  font  profession  de 
combattre  « l’obscurantisme  » et  frappent  en  aveugles.  Ceux  qui 
flattent  le  peuple  et  exploitent  sa  crédulité  ne  pouvaient  pas  aimer 
ce  loyal  éducateur  qui  l'éclairait  pour  le  mieux  servir.  Le  Frère 
Exupérien  a succombé  à tant  d’ingratitude. 

Dans  la  crise  que  nous  traversons,  il  faut  cependant  rester 
debout.  Les  voix  les  plus  autorisées  nous  y convient,  et  le  cai'dinal 
Perraiid,  qui  a parlé  à ses  diocésains  des  Epreuves  actuelles  de 
l'Eglise  de  France^  mérite  d’être  entendu  de  tous. 

L’heure  n’est  pas  encore  venue,  dit-il,  et  nous  ne  sommes  pas  en 
mesure  d’indiquer,  d’une  façon  précise,  sous  quelle  forme  et  dans 
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quelles  proportions  la  substitution  d’un  nouvel  état  de  choses  à l’ancien 
réclamera  un  dévouement  plus  qu’ordinaire  à la  cause  sacrée  de  la 
religion.  Nous  voulons  seulement  aujourd’hui  vous  mettre  en  garde 
contre  la  tentation  de  découragement  que  la  perspective  d’une  telle 
épreuve  pourrait  aisément  jeter  dans  vos  âmes,  et  dont  nos  ennemis 
ne  manqueraient  pas  de  se  prévaloir  pour  arriver  plus  vite  à la  réali- 
sation complète  de  leur  plan,  lequel,  vous  le  savez,  ne  consiste  en  rien 
moins  qu’à  séculariser  à fond  notre  existence  nationale,  c’est-à-dire  à 
faire  disparaître  entièrement  ce  qui  reste  encore  de  christianisme 
parmi  nous 

Tout  autant  que  les  premiers  disciples  de  l’Evangile,  les  chrétiens 
de  nos  jours  devraient  se  considérer  comme  investis  d’une  sorte 
d’apostolat  à l’égard  de  tant  d’hommes  qui,  sans  aller  peut-être  jusqu’à 
une  apostasie  explicite  et  consentie,  ont  le  très  grand  malheur  d’avoir 
oublié  les  leçons  les  plus  élémentaires  de  leur  catéchisme  et  sont 
devenus  tout  à fait  étrangers  aux  engagements  de  leur  baptême  et  aux 
obligations  positives  qu’ils  imposent. 

Mais  comment  accomplir  une  telle  mission  si  l’on  ne  prend  soin  de 
s’instruire  très  solidement  de  la  religion;  d’une  part,  afin  de  main- 
tenir intact  le  trésor  de  sa  propre  foi,  de  l’autre,  pour  ne  pas  laisser 
sans  réponse  les  objections  des  incrédules  et  leur  enlever  la  matière  des 
triomphes  trop  faciles  que  notre  ignorance  leur  ménage  et  dont  ils 
abusent  pour  crier  victoire  et  proclamer  la  ruine  totale  et  définitive 
de  l’œuvre  de  Jésus-Christ? 

Puissent  de  tels  conseils  élue  écoutés  I Nous  devons  à notre 
honneur  autant  qu’à  notre  foi  de  ne  pas  tolérer  ({ue  la  tempête 
nous  désagrège.  Les  gémissements  n’ont  jamais  sauvé  personne 
et  rien  ne  sera  définitivement  perdu  en  France,  si  tons  les  cbré- 
liens  savent  être  des  hommes. 


Edouard  ïrooav. 


CHR0N[QIE  POLITIQUE 


Ou  a pu  \oii*à  Tipiivre  le  nouveau  luiuislèie  et  rancieii,  dans 
un  déliât  ([ui,  malgré  toute  la  dissiinulaliou  de  ceux  qui  renga- 
geaient, n’en  était  pas  moins  une  première  lutte.  On  sait  ([ue 
les  radicaux  et  tes  socialistes,  cliaque  fois  qu’ils  veulent  mettre 
dans  l’embarras  un  gouveiaiement  qui  leur  est  suspect  ou  mettre 
en  péril  un  gouvernement  qui  leur  est  odieux,  ont  un  procédé 
tout  classique  : ils  rinterpellent  sui*  une  question  dite  « cléricale  ». 
C’est  cette  épreuve  qu’ils  ont  fait  subir  au  nouveau  ministère,  le 
K)  février,  en  lui  demandant,  par  l’oigane  de  M.  Morlot,  s’il  lui 
plaii’ait  de  discuter,  o immédiatement  » après  le  budget,  la  loi 
qu’il  projetait  pour  la  sépaiation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Si  tel  a 
été  leur  moyen  d’atta([ue,  le  moyen  de  défense  employé  par 
M.  Rouvier  a nettement  indiqué  son  système  gouvernemental.  Il 
s’est  incliné;  il  a cédé,  comme  pour  laisser  passer  la  menace  de 
la  journée,  avec  l’arrière-pensée,  semblait-il,  de  machiner  (*ei*- 
tains  retards  ou  de  pratiquer  certaines  modilîcations,  dans  Texé- 
CLition  de  son  projet.  Il  avait  combiné  ce  projet,  de  manière 
à pouvoir  satisfaire  provisoirement  les  exigences  de  rinterpel- 
lation  et,  comme  deriâère  M.  Morlot,  les  radicaux  et  les  socia- 
listes, soucieux  seulement  d’une  démonstration  parlementaire  et 
de  la  parade  métaphysique,  se  contentaient,  eux  aussi,  du  provi- 
soire, pour  l’effet  qu’ils  voulaient  produii’e,  cette  première  lutte 
ne  mérite  pas  qu’on  l’appelle  une  bataille  : un  ordre  du  jour  a tout 
concilié.  Ce  qu’il  importe  le  plus  de  constater,  dans  la  circons- 
tance, c’est  la  méthode  tout  « opportuniste  » de  M.  Rouvier  : 
transiger;  promettre;  accorder  plus  qu’il  ne  voudrait  donner, 
mais  donner  plus  qu’il  ne  devrait  accorder;  spéculer  sur  les 
éventualités,  pour  atténuer  les  choses  et  modérer  les  hommes. 

» Le  temps  et  moi  » : voilà,  évidemment,  la  devise  de  M.  Rou- 
vier. Mais  le  temps  dure  peu  pour  les  gouvernements,  dans  l’ère 
où  nous  sommes,  et  la  maxime  assure  mieux  la  jouissance  du 
pouvoir  qu’elle  n’en- affermit  l’autorité. 

^E  Comhes  s’est  vanté  d’avoir,  pendant  la  vacance  du  pouvoir, 

« placé  son  successeur  devant  un  fait  de  séparation  partiellement 
accompli  »,  en  révoquant,  avec  l’aide  de  .AÎgr  Le  Nordez,  déchu 
pourtant  de  sa  juridiction  spirituelle,  les  deux  vicaires  généraux 
de  Dijon,  pour  oi*ganiser  l’anarchie  dans  le  diocèse.  La  mora- 


838 


chuomoie  politique 


lité  goiiverneuieiilale  de  M.  Coinljes  est  élranjii*,  en  vérité. 
Pendant  eet  intéj*iin  dn  ministère,  il  avait  prétendu  imposer  au 
président  de  la  Républicjue  le  choix  de  ses  ministres,  et,  non 
content  de  vouloir  dicter  à ^1.  Rouvier  son  programme,  il  lui 
[)réparaiî  sciemment  une  dilticidté  grave  : <(  il  lid  jouait  un  mau- 
vais tom*  »,  comme  a dit  -M.  Denys  Cocliin.  C'était  autant  de 
perlidie  (|ue  d’outrecuidance,  sans  heaucoiip  de  logi<]ue  toutefois, 
(^aj*,  parce  que  le  diocèse  de  Dijon  mamjuerait  de  vicaires  géné- 
raux, il  ne  s'ensiu\ l’ait  pas,  nécessaii*ement,  ({ue  la  séparation  de 
rCglise  et  de  l'Ktat  \ lut  opérée.  C'était  tout  au  plus  un  pi'étexte 
d'iiderjieilation  que  M.  Comhes  ménageait  à sa  rancune.  M.  ^loriot, 
dont  M.  Comhes  était  l’inspirateur  à peim*  masipié,  iiiteri'Ogeait 
le  gouveiTiement  [»oui‘  sa\oii-  s’il  avait  bien  la  double  volonté 
d’appliquei*  et  trabrog(*r  b*  Coiicoidat  : aujourd’liiii,  en  assurant 
l’admiiustration  des  di\  diocèsos  vacants,  et,  demain,  en  procé- 
danl  à la  sé})ai’alioii  de  l’h’glisi*  et  de  t’Idat.  L’intei’pellrition  avait, 
en  fait,  une  visé(‘  touti‘  paibunenlaire.  On  se  pro[)osait,  certes,  de 
véritier  1'  « aidiidéi-icalisim*  >»  du  ministèn*:  mais  le  principal 
était  de  fournir  aux  di\(*rs  groupes  du  parti  un  certiticat  «pii 
aît{‘stàt  dûment  à leui’s  comités  la  [>ersévéi-aiic(*  législali\e  de 
leurs  i‘é(dam(‘s,  la  coiitmuation  de  leui’  [U’ogramme  magiijiie,  la 
ferveur  de  leur  ti’a\ail  ostmisible.  VA  ce  c(‘rtilicat  a reçu  la  fornu*^ 
d’un  ordi’e  du  jom*  aussi  compl(‘\e  (ju'artiliciel  : « l.a  Chambre, 
constataid  ([ue  ratlitu(b‘  du  Vatican  a i-midii  la  séparation  inévi- 
table, et  comptant  sui‘  1(‘  gouveriuMneiit  j)our  en  faire  aboutir  le 
vote  immédiatement  après  le  budget  et  la  loi  militaire,  et  déci- 
dant de  discuter  dans  le  cours  de  la  présente  scission  la  loi 
sur  les  retraites  oinrières,  passe*  à l’oi’dre  du  jour.  » C'était, 
une  formule  rédigée  pour  faii'e  patienter  la  masse  (pii  « attend 
sous  l’orme  » du  sulïi’age  universel,  ^lais  cet  ordre  du  jour  alté- 
rait la  véiitable  histoire  du  conilit  de  M.  Condies  et  du  Vatican, 
par  une  calomnie  contre  laquelle  M.  l)en\s  Cocliin  a protesté 
avec  sa  plus  vibrante  éloquence.  De  son  ciMé,  ^1.  ^lillerand 
déniait  aux  auteurs  de  l’ordre  du  jour  le  droit  de  réglei*  impé- 
rieusement les  travaux  de  la  Cbamlire,  dans  telle  ou  telle  série 
et  à telle  ou  telle  date  : le  Parlement  reste  souverain  et  les 
circonstances  décident.  « Qu’est-ce  que  ces  éternels  ordres  du 
jour  par  lesquels  on  esquive  les  responsa*bilités  et  les  solu- 
tions? » s’est  écrié  M.  Ribot  et  il  a dédaigneusement  qualifié 
de  « simple  manifestation  » cet  ordre  du  jour  qui  n’était,  en 
réalité,  qu’une  exhibition  platonique  de  vœux  plus  ou  moins 
contingents.  Le  vote  n’avait  d’importance  que  celle  d’une  appa- 
rence et  la  majorité  qu’il  ralliait  apportait  au  gouvernement  une 
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l'orc)'  jMiii  con.sislniilo,  l)ic‘n  |niis(|irello  se  (‘oiiijjosail, 

vu  ^n’jmde  parlio,  dn  ceux  (jiii,  le  21  jainiof,  avaiiMil  réprouvé  l(‘ 
proj^ramme  du  nouveau  miiiistèi*(‘  (d  salué  d(*  leurs  iiisulles  luéiues 
l(‘  l•é}‘U(‘  (leM.  IJouvier.  InuiI-iI  déjà  eroiiui  (ju(‘  J\ouvier  peul 
eoiuppM-,  alleruali\(uueul,  sur  la  iiiajorilé  du  21  janvier  ou  sur 
e«‘ll(*  du  10  février?  Ce  sei'ail  le  eas  (ju(‘  spéeilie  i)uforl  de  (die- 
\eruy,  dans  s(‘s  Méuioir(‘s  : « Si  l(‘  Dircadoire  veul  faire  passeï* 
uu(‘  loi  a(*ei‘l)(‘,  il  s(‘  laMiforo*  à riiislaul  par  l(i  parti  jacobin.  S’il 
a b(‘soiu  d’uiu»  loi  sai;(‘,  il  s'appuie  sur  les  modérés. 

Cil  alléj^iiaiil  (jiK*  ((  ralliliide  du  Vatican  » rendait  « iuévi- 
lal)l(‘  ))  la  s(‘j»ara I ion  d(‘  I b.,|^lise  id  de  I Ktat,  Tordre  du  jour 
iiiipiilait  a uii  incident,  a un  fait  circouslauciid,  mie  cause  (jui 
réside  uiiiipimneiit  dans  la  dmdriiie  de  la  svriv.  Pour  des  raisons 
d(‘  principe,  l(‘s  sectaires  Noulaimit,  bien  avant  rai‘ri\ée  de 
M.  (auiib(*s,  celte  sé|)araliou  do  rb]j^dis(‘  et  de  TEtat.  M.  (àjiubes 
U a etc  (pi(‘  I ai’tisaii  d(‘  I occasion  ipii  de\ait  pnooipier  la  sépara- 
tion b‘‘4islati\ eimml , apivs  l'avoir  provoipiée  di|)louiati(jueuieut  ; et 
il  s \ est  appli(jU(‘  av(*c  la  brutalité  id  la  fourberie  cpii  étaient  tout 
sou  ^éiiie  politiijiie.  Xoii,  ci*  iT(‘st  point  le  ibipe  ipii  a brisé  les 
ridalioiis  du  Saiut-Siè‘;(*  et  d(‘  la  France*;  c'est  M.  (tombes  : c'est 
lui  (|ui  a opéré  la  ru|)tur(*,  aussi  |)réci|)itaniuieut  ijiie  viobmiiiieut, 
apri's  avoir  renoncé  aux  iié^’ociatioiis  ijue  le  cardinal  ^lerry 
del  Val  lui  |u*oj)osait,  dans  une  dépéclie  dont  M.  Combes  déroba 
au  Journal  officirl  la  publication,  parmi  les  documents  de 
I alïaiiv.  M.  Denys  Cocliin  Ta  très  justement  affirmé  dan^  son 
discours  : « [.a  ru|dure,  c'(‘st  \(nis  qui  l'avez  voulue...  Elle 
lie  provimit  jias  de  sulitilités  légales,  de  discussions  canoniques, 
à propos  (1  évêques  ou  de  vicaires  généraux.  Elle  pro^  ient  de  la 
guerre  que  vous  avez  déclarée  à l'Eglise  catholique...  » Et 
M.  Ribot  Ta  proclamé,  lui  aussi,  et  à sa  manière  : « Ne  me 
demandez  pas  de  commettre  im  mensonge  historique,  en  disant 
que  le  parti-pris  vient  d’ailleurs.  » On  ne  pouvait  pas  détînii* 
avec  une  plus  sévère  justesse  l'assertion  de  Tordre  du  jour. 

((  Mensonge  historique  « : ce  mot  cingle  au  visage  M.  Combes 
et,  avec  lui,  les  hommes  qui,  hier  encore,  mentaient  si  haut, 
dans  l'affaire  de  la  délation,  à la  tribune  de  la  Chambre.  N'ont- 
ils  plus  le  courage  de  leur  fanatisme  irréligieux?  Ce  Concordat 
qu’à  les  entendre,  le  Pape  lui-méme  les  contraint  de  dénoncer, 
ils  savaient  bien  qu'il  était  un  traité  de  paix  et  qu'il  n’avait  sa 
vertu  pacificatrice  qu’à  la  condition  d’être  respecté  dans  ses 
intentions  et  ses  traditions  : or,  contre  l’enseignement  congréga- 
niste, en  le  supprimant,  et  contre  les  congrégations,  en  les 
dissolvant,  ils  ont  sévi  par  toute  une  suite  d’attentats  que  non 
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seiiUo.ienl  le  Ceneordat  n’iinpliqoait  point,  mais  qui  en  étaient 
la  dénoneialion  préméditée.  M.  Combes  préparait  la  séparatioji 
par  ses  actes.  Quant  à ses  amis,  il  y a plus  de  vingt  ans  que,  de 
budget  en  budget,  ils  la  préparaient,  par  leurs  propositions  et  par 
leurs  votes. 

M.  Combes  et  M.  Rouvier  ont,  dans  leurs  projets,  un  principe 
commun;  ils  ne  veulent  plus  connaître  l’Eglise,  ni  son  nom,  ni 
son  origine,  ni  son  passé,  ni  sa  hiérarchie,  ni  la  nature  intime  et 
la  forme  extérieure  de  sa  puissance.  Elle  n’est  désormais,  à leurs 
yeux,  <ju’un  simple  syndical.  Mais,  les  libertés  qu’ils  accordent  à 
une  association  quelconque,  soit  tinancière,  industrielle  ou  agri- 
cole, soit  littéraire  ou  artistique,  ils  les  refusent  à l’assemblée 
((  culluelle  ».  Contre  celte  assemblée-là,  ils  estiment  (jue  la  loi  de 
M.  Waldeck-Rousseau  ne  les  prémunit  pas  suffisamment;  ils  s’en 
fabriquent  une  nonvelle,  toute  technique,  toute  particnlière;  et, 
en  régissant  par  cette  loi  l’Eglise,  sous  sa  forme  d’association  ordi- 
naire, ils  jurent  que  l’Etat  se  sépare  d’elle!  M.  Rouvier,  comme 
M.  Combes,  met  ainsi  dans  sa  loi  cette  antinomie  : rompre  et 
retenir,  délier  et  garder  les  liens.  Avec  le  projet  de  M.  Combes,  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  n’était  pas  un  instrument  qui  dut 
les  libérer  l’un  de  l’autre,  mais  isoler  l’Eglise  de  l’Etat,  pour  la 
mieux  détruire.  Le  pi*ojetdeM.  Ifouvier  ne  témoigne  virtuellement 
à l’Eglise  ni  plus  d’équité,  ni  plus  de  tolérance,  bien  qu’il  atténue 
sur  quelques  points  celui  de  M.  Combes.  M.  Itouvier  avait  pi'omis 
(jue  la  loi  par  laquelle  il  séparerait  l’Etat  de  l’Eglise,  poiirrait 
être  acceptée  de  toutes  les  consciences.  Eh  bien!  la  loi  qu’il 
nous  présente  n'est  acceptable  d’aucun  catholique.  Elle  n’est  pas 
libérale,  parce  qu’elle  n’est  pas,  pour  les  catholiques,  le  droit 
commun  et  qu’au  contraire,  elle  a contre  eux  des  piâvilèges 
d’exception  tyrannique;  elle  n’est  pas  loyale,  parce  que,  par  sa 
police  des  cultes,  elle  soumet  leur  clergé  à un  régime  de  suspects; 
elle  n’est  pas  probe,  parce  qu’elle  consacre  deux  rapts.  Elle  les 
induirait  presque  à regrelter  le  projet  de  M.  Rriand.  Ce  qui  est 
sur,  c’est  qu’il  n’y  a,  ni  dans  les  répid)liques  de  la  Suisse,  des 
lAals-Unis,  du  Rrésil  ou  même  du  Mexique,  ni  dans  les  monar- 
cliies  d'Angleteri'e,  de  Relgique  et  des' Pays-Bas,  un  gouvernement 
qui  osât  propose!*  un  seul  de  ces  trois  projets. 

L(‘s  différences  qui  distinguent  celui  de  M.  Rouvier  et  celui  d(^ 
M.  Combes  ne  constituent  pour  l’Eglise  aucune  des  libertés 
essentielles  qu’elle  possède  dans  ces  pays-là.  M.  Rouvier  sup- 
prime la  direction  des  cultes  que,  par  une  précaution  plus  qu’iro- 
nique, M.  Combes  maintenait.  Tandis  que  M.  Combes  accaparait 
tous  les  biens  des  fabriques,  M.  Rouvier  permet  que  les  établis- 
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seinents  publics  du  culte  fassent  la  dévolution  de  leurs  biens  aux 
associations  « cultuelles  ».  M.  Combes  ne  laissait  à ces  associa- 
tions la  faculté  de  s’unir  que  dans  « la  limite  d’un  département  », 
tandis  (pie  M.  Rouvier  les  autorise  à se  fédérer  dans  une  région 
de  dix  départmnents,  en  stipulant  que  « les  unions  » qui  voudront 
« s étendi’e  sur  plus  de  dix  départements  » seront  privées  «.  de 
toute  capacité  juridique  » : plus  généreux,  M.  Briand  les  autori- 
sait à foianei*  une  « fédération  nationale  ».  Entin,  M.  Rouvier 
augmente  un  peu,  pour  les  curés  et  les  desservants,  « la  pension 
viagère  » ([ue  M.  Combes  restreignait,  selon  les  conditions  d’àge 
(d  de  service,  à des  chiffres  de  900,  7o0  ou  600  francs.  .Mais, 
sans  autre  compensation,  M.  Rouvier,  comme  M.  Combes, 
extorque  au  clergé  son  traitement,  lequel  n’était,^  selon  le  Con- 
coixlat,  ([ue  « le  paiement  d’une  dette  »,  garanti  par  l’Assemblée 
constituante  elle-même,  quand  elle  confisqua,  en  1790, 'les  biens 
de  l Eglise.  M.  Rouvier,  comme  M.  (A)mbes,  s approprie  nos 
(iglises,  sans  considérer,  financièrement,  si,  dans  les  églises 
(‘onstruites  avant  le  Concordat  par  le  clergé  et  les  fidèles,  l’Etat 
peut  revendiquer  légitimement  la  plus  petite  parcelle  de  pr(3- 
priéte,  et  si,  dans  les  églises  bâties  « après  le  Concordat  »,  les 
dons  des  fidèles  et  du  clergé  ne  leur  assurent  pas  une  part  de 
propriété  telle  que,  n’était  leur  assistance,  on  n’aurait  pas  pu  les 
élever;  sans  considérer  non  plus,  moralement,  si  leur  destination 
monumentale  marquée,  sous  le  ciel,  en  caractères  inaliénables, 
ne  leur  assigne  pas  la  durée  d’une  propriété  perpétuelle.  R est 
vrai  que  M.  Combes  et  M.  Rouvier  veulent  bien,  fun  et  l’autre, 
louer  à Dieu  sa  maison,  pour  dix  ans,  après  deux  années  «d’usage 
gratuit  »,  dit  celui-là,  de  « jouissance  gratuite  »,  dit  celui-ci.  Ces 
douze  années  révolues,  il  dépendra  des  communes  que  la  loca- 
tion soit  continuée  ou  non.  Les  églises  resteront-elles  des  églises 
ou  deviendront-elles  des  salles  de  théâtre  ou  de  bal,  des  balles 
aux  vins,  des  entrepôts  d’engrais,  des  granges,  n’importe  quoi? 
On  ne  le  sait  pas  : ce  sera  un  nouveau  sujet  de  dispute  munici- 
pale, de  bataille  électorale,  en  beaucoup  d’endroits.  Pour  la  police 
des  cultes,  M.  Rouvier  copie  M.  Combes  : tous  deux  jugent 
qu’ait  prêtre  devenu  un  sijnple  citoyen,  il  faut  un  Code  tout 
spécial,  comme  si  sa  qualité  de  citoyen  ne  prévalait  pas  sur  sa 
qualité  professionnelle,  aussi  bien  que  chez  tous  les  autres  Fran- 
çais; et  M.  Rouvier  définit  les  mêmes  genres  de  prohibition,  édicte 
les  mêmes  genres  de  pénalité  que  M.  Combes.  Encore,  la  loi 
votée,  restera-t-il  « un  règlement  d’administration  publique  » à 
composer.  Ce  n’est  là,  évidemment,  qu’un  projet  et  la  Chambre 
ne  le  discutera  pas  avant  Pâques.  Nous  ne  pouvons  pas  et  sur- 
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(oui  nous  no  voulons  pas,  anjonrtriiui,  rexaininer,  article  pai' 
aj'ticle.  Quelle  que  soit  l’époque  du  débat,  nous  protestons  du 
moins  contre  la  préparation  de  cette  loi  néfaste,  et  nous  en 
plaignons  la  France  devant  Dieu,  la  République  devant  les  peu- 
ples libres,  M.  Rouvier  et  son  gouvernement  devant  l’histoire. 

Parmi  les  catlioliques,  parmi  ceux  mêmes  que  la  séparation  de 
TEglise  et  de  l’Etat  elTraie  le  moins,  il  n’est  aujourd’hui  personne 
qui  la  denumde.  Unanimement,  ils  en  repoussent  tous  les  projets, 
[>arce  qu’elle  livre  à des  hasards  la  sérénité  de  leur  vie  spirituelle  et 
[Kirce  qu’elle  rompt,  entre  le  pouvoir  ecclésiastique  et  le  pouvoir 
(u'vil,  des  rapports  traditionnels  dont  la  plupart  leur  paraissaient 
nécessaires,  dans  la  complexité  des  choses  de  ce  monde  et  de  ce 
siècle.  Ils  auraient  gardé  le  Concordat,  s’ils  l’avaient  pu  : jusqu’à 
ravènement  de  M.  Combes,  ce  traité,  créé  par  l’expérience  d’une 
société  qui  avait  tant  soutTert,  avait,  malgré  tant  de  révolutions, 
sauvegardé  la  paix  religieuse  dans  notre  pays.  Mais,  la  séparation 
voulue  avec  tant  de  fureur  par  le  parti  qui  domine  présentement 
la  Répuhliijue,  ils  ne  la  craignent  pas,  quelle  que  soit  la  suite  des 
événements.  Faite  selon  le  principe  du  droit  commun,  dans 
Tesprit  légal  de  cette  liberté  qui  règne  ailleurs,  pour  l’Eglise 
catholique  et  pour  toutes  les  confessions,  la  séparation  inq^oserait 
aux  catholiques  français  des  sacrifices  qu’ils  connaissent  d’avance 
et  que  leur  foi  est  prête  à supporter  : ils  ont  au  moins  la  certitude 
courageuse  que,  tout  ce  que  les  catholiques  des  autres  pays  ont 
pu,  ils  le  pourront,  à leur  tour,  eux  qui  n’ont  pas  perdu,  comme 
ils  l’ont  prouvé  déjà,  la  chevalerie  chrétienne  de  leurs  pères.  Que 
si,  comme  il  est  vraisemblable,  la  séparation  s’opère  brutalement, 
tyranniquement,  à la  manière  d’une  persécution,  leur  énergie  ne 
faillira  pas  davantage;  leur  espérance,  non  plus.  L’histoire  des 
temps  modernes  leur  enseigne  cette  vérité  consolante  que,  dans 
les  pays  où  la  guerre  religieuse,  la  violence  sectaire,  a séparé 
l’Etat  de  l’Eglise,  il  n’est  pas  de  gouvernement  qui  ait  pu  conti- 
nuer persévéramment  à priver  l’Eglise  de  toutes  les  libertés  dont 
elle  a besoin  et  dont  jouissaient,  auprès  d’elle,  les  associations 
laïques  : il  a fallu,  un  jour  ou  l’autre,  que  la  liberté  civique  pro- 
fitât à la  liberté  religieuse  et  que  la^tolérance  d’un  culte  s’étendît 
à tous  les  autres;  il  a fallu  que  l’Etat  consentit  enfin  à la  libé- 
ration de  l’Eglise;  et,  partout,  l’Eglise  n’a  obtenu  ses  libertés  que 
pour  la  pacification  générale  d’abord,  ensuite  pour  la  prospérité 
croissante  du  catholicisme.  L’histoire  a ainsi  ses  promesses, 
comme  la  parole  divine.  Dans  le  cas  de  la  séparation  violente  et 
oppressive,  l’épreuve  des  catholiques  pourra  être  longue,  être 
rigoureuse.  Mais  on  aura  beau  clore  les  églises,  on  ne  fermera 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


843 


pas  les  Ames;  on  aura  l)eau  coiillscjiiei*  les  aiiiels,  on  ne  prendra 
[►as  les  croyances.  Ôn  ne  détruira  pas  le  catholicisme.  Une  fois 
de  plus,  sans  aucun  doute,  le  peuple  voudra  lui-méme,  tôt  ou 
tard,  qn’on  lui  rende  les  sanctuaires  de  son  éternelle  religion, 
pour  la  libre  solennité  de  son  culte;  et  le  suffrage  universel  de 
noire  époque  est  autrement  ai’iné,  pour  cette  revendication,  que 
celui  de  l’an  Vlll  ou  IX,  sous  le  Directoire.  Quel  que  soit  le 
mode  de  la  séparation,  les  catholiques  ont  donc  confiance  dans 
revenir.  En  attendant,  ils  rassembleront  leurs  forces,  ils  réuni- 
ront leurs  ressources,  pendant  que  le  Pape  préparera  ses  con- 
seils et  le  clergé,  son  action.  • 

Il  n'y  a plus  rien,  ce  semble,  ([ue  le  parti  qui  nous  gouverne 
se  soucie  d’épargner,  dans  les  institutions  de  la  France  et  dans 
ses  destinées.  Pendant  qu’il  eu  menace  l’organisation  religieuse 
et  sociale,  il  en  défait  l’erganisation  militaire.  Le  Sénat  vient  de 
voter  le  service  de  deux  ans  avec  une  imprévoyance  aussi  aveugle 
([ue  celle  de  la  Chambre,  dont  il  se  montre  de  plus  en  plus  l’imi- 
tateur jaloux.  Les  ([uelques  dispositions  que,  contrairement  aux 
décisions  de  la  Chambre,  il  a maintenues,  ne  changent  en  rien  le 
principe  funeste  de  la  loi  : elles  sont  secondaires,  sauf  celle  qui 
continue  de  prescrire  les  périodes  d’instruction  de  vingt-huit  et 
de  treize  jours.  Tout  ce  qui  pouvait  corriger  l’essai  aléatoire  du 
nouveau  système,  on  l’a  vainement  demandé  au  Sénat.  Les  pro- 
positions les  plus  rationnelles,  les  critiques  les  plus  justes,  les 
protestations  les  plus  généreuses,  celles  de  MM.  de  Lamarzelle, 
le  comte  de  Blois,  Mézières,  de  Tréveneuc,  de  Montfort,  de  Las 
Cases,  de  l’amiral  de  Cuverville,  du  général  Mercier,  du  général  de 
Saint-Germain,  du  général  Billot,  ont  été  inutiles.  Le  Sénat  a 
murmuré,  quand,  dans  un  cri  de  douleur  véhémente,  le  général 
Billot  a déclaré  que  la  loi  est  « un  crime  de  lèse-patrie  »,  et 
M.  Fallières  l’a  réprimandé,  quand,  vers  la  dernière  heure,  usant 
de  son  droit  parlementaire  et  invoquant  le  droit  constitutionnel 
du  président  de  la  République,  il  en  a appelé  à M.  Loubet,  pour 
une  délibération  suprême.  Le  Sénat  n’a  pas  même,  plus  que  M.  Ber- 
teaux7~acquiescé  à une  consultation  du  Conseil  supérieur  de  la 
guerre,  convoqué  par  le  ministre  pour  délibérer  seulement  sur  le 
choix  d’une  « marmite  »,  sinon  d’une  casserole,  en  aluminium. 
L’autorité  de  M.  Berteaux,  agent  de  change,  capitaine  d’artillerie 
dans  l’armée  territoriale,  l’aura  donc  emporté  sur  celle  des  géné- 
raux les  plus  compétents,  non  seulement  au  Sénat,  mais  hors 
du  Sénat;  et  lorsque,  dans  une  péroraison  déclamatoire,  pour 
préconiser  sa  loi,  il  a dit  qu’elle  créerait  parmi  les  soldats  « plus 
de  solidarité,  plus  d’amour  du  prochain  »,  le  Sénat  n’a  pas  ri,  il 
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a apiJaudi.  La  France,  elle,  eut-elle  applaudi,  en  1871,  à celui 
(jui  lui  aurait  annoncé  qu’une  loi  dont  dépend  la  fortune  de  la 
patrie  serait  faite  par  des  civils,  malgré  la  désapprobation  des 
militaires?  Il  est  vrai,  par  malheur,  que  M.  de  Freycinet, 
malgré  son  expérience  d’alors,  malgré  les  leçons  d’une  guerre  qui 
nous  a si  lerriblemenl  appiâs  que,  pour  la  force  d’une  armée,  rien 
ne  supplée  la  préparation,  a prêté  son  assistanee  à M.  Berteaux. 
Cette  loi,  plus  onéreuse  au  budget  ([ue  l’ancienne,  sera  une  cliarge 
plus  lourde  aussi  pour  les  populations  : elles  se  plaindront  et,  grâee 
à la  surenchère  électorale,  il  se  formera,  dans  le  Parlement,  une 
nouvelle  majorité,  pour  réduii*e  à un  an  la  durée  du  service  ou 
pour  constituer  des  milices,  déllnitivement.  Elle  produira  un  déchet 
annuel,  dans  le  chilfre  des  effectifs.  Elle  entamera  la  solidité  du 
cadre  des  sous-officiers.  Elle  nuira  à l’instruetion  de  l’artillerie  et 
de  la  cavalerie.  La  France  en  est  d’autant  mieux  avertie  que,  par 
crainte  de  ces  viees  memes  et  de  ces  dangers,  aucune  nation,  en 
Europe,  n’a  voulu  se  forger  une  pareille  loi.  Bien  eoupables  ceux 
({ui  nous  la  donnent,  sous  le  prétexte  d’un  « égalitarisme  » mili- 
taire qui  ne  sera  que  l’égalité  dans  la  faiblesse  ou  la  faiblesse  dans 
l’égalité  î Ils  avaient  une  tâche  autrement  pressante,  en  ce  moment, 
et  autrement  salutaire.  C’était,  comme  le  leur  a dit  le  général  Billot, 
de  guérir  l’armée  du  mal  de  la  délation.  Quand  on  voit  le  général 
André  et  le  général  Percin  convaincus,  par  les  révélations  du 
capitaine  Moîlin  et  les  aveux  de  M.  Vadécard,  d’avoir  ignominieu- 
sement organisé  eux-mêmes  l’emploi  des  tielies  maçonniques  et 
d’avoir  effrontément  menti,  l’im  au  Parlement,  l’autre  à M.  Wal- 
deck-Rousseau,  on  peut  s’étonner  que  le  gouvernement  ne  sente 
pas  la  nécessité  de  ranimei’  la  confiance  de  l’armée,  au  lieu  de 
l’inquiéter  par  une  loi  qui  lui  inspire  des  doutes  sur  la  valeur 
de  son  prochain  recrutement.  Laisser  s’affaiblir  en  elle  la  notion 
de  l’honneur,  alors  que,  dans  le  pays,  on  laisse  s’affaiblir  la 
notion  du  devoir  patriotique,  c’est  compromettre  l’avenir  de  la 
France... 

Les  nouvelles  parlementaires,  si  intéressantes  qu’elles  puissent 
être,  ne  sont  pas,  aetuellement,  celles  qui  appellent  l’attention 
de  l’Europe  à Vienne,  à Rome,  à Londres,  à Berlin.  Ce  sont 
plutôt  les  rumeurs  nationales,  certains  bruits  d’armements,  cer- 
taines querelles  de  pavillons.  Pendant  que  la  Turquie  presse,  en 
Macédoine,  en  Albanie,  sur  la  frontière  bulgare,  ses  préparatifs 
belliqueux,  l’Autriche,  qui  déjà  massait  ses  troupes  en  Bosnie, 
renforce  ses  garnisons  dans  le  ïrentin  et  sa  flotte  dans  l’Adria- 
tique. Le  peuple  italien  s’en  est  si  vivement  ému  que  les 
gouvernements,  à Rome  et  à Vienne,  ont  voulu  mutuellement 
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se  j’assurei*.  L’Aiilrielje  a iiifonné  Tltalie  que  « ses  aniieineiils, 
([ui  sont  la  conséquence  de  sa  grande  politique,  ne  sont  ni  dirigés 
contre  elle,  ni  causés  par  les  faits  ou  les  intentions  du  moment, 
mais  visent  des  éventualités  qu’on  ne  saurait  prévoir  ».  C’est 
l’explication  que  M.  Tittoni,  inlerpellé  par  M.  di  Gomporcale, 
a présentée  au  Sénat.  M.  Tittoni,  parlant  de  « l’agitation  irré- 
dentiste »,  a déclaré  que  si,  ((  en  d’autres  temps  »,  elle  avait 
« alarmé  » le  gouvernement  austro-hongrois,  l’Autriche-Hongrie 
((  se  fie  maintenant  à l’attitude  ferme,  correcte  et  loyale  »,  du 
gouvernement  italien.  « Poui*  la  question  macédonienne,  les 
clauses  de  notre  alliance,  a dit  M.  Tittoni,  nous  sont  une  sauve- 
garde; et,  pour  la  question  albanaise,  il  existe  entre  ITtalie  et 
rAutriche-Hongrie  un  engagement  formel  par  écrit  »,  un  véritable 
traité  conséquemment,  qui  garantit  le  statu  quo  en  Albanie.  Il 
semble  que  le  peuple  italien,  moins  prompt  que  M.  Tittoni  à 
« regretter  » les  manifestations  tumultueuses  que  les  incidents 
d’Innsbruck,  de  Trente  et  de  Trieste,  ont  suscitées  dans  les  rues 
de  Rome  et  de  Naples,  ait  accueilli  avec  un  peu  d’ironie  ces  pro- 
testations pacifiques  des  diplomates.  Sa  défiance  ne  s’est  guère 
détendue.  Il  en  est  de  même,  dans  les  rapports  de  l’Allemagne  et 
de  l’Angleterre.  En  décembre  1904,  un  discours  électoral  pro- 
noncé par  M.  Paascbe,  vice-président  du  Reichstag,  irritait  l’An- 
gleterre, qu’il  traitait  comme  l’ennemie  de  demain  et  qu’il  bra- 
vait hardiment.  C’est  maintenant  un  discours  de  M.  Lee,  lord 
civil  de  l’Amirauté  anglaise,  qui  professe,  devant  l’Association 
conservatrice  de  East  Leigb,  que  l’Angleterre  a moins  à « sur- 
veiller » la  France,  dans  la  Méditerranée,  que  l’Allemagne,  dans 
la  mer  du  Nord,  où,  à son  avis,  la  flotte  anglaise  devra,  l’heure  du 
conflit  aussitôt  venue,  brusquer  l’attaque,  en  portant  les  premiers 
coups.  L’indignation  des  journaux  allemands  a répondu  par 
des  clameurs  furieuses.  Il  n’a  pas  suffi  que  la  presse  anglaise 
blâmât  le  langage  de  M.  Lee,  jugé  par  elle  comme  un  enfant 
terrible  dont  on  ne  pouvait  prendre  les  boutades  au  sérieux. 
Il  a fallu  que  M.  Lee  répudiât  ses  déclarations.  De  plus,  le  gou- 
vernement britannique  a cru  bon  de  faire  savoir,  indirectement, 
à Rerlin,  qu’il  les  désavouait.  Il  est  certain  que,  malgré  tous  les 
torts  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne  onf  pu  se  reprocher  l’une  à 
l’autre,  dans  les  affaires  du  Transvaal,  du  Vénézuéla,  du  Canada 
et  de  la  Chine,  les  deux  gouvernements  ont  les  raisons  les  plus 
décisives  pour  s’abstenir,  avant  longtemps,  des  hostilités  dont 
M.  Paache  et  M.  Lee  sont  aujourd’hui  les  prophètes  enflammés. 
Mais  ces  hostilités  bouillonnent  dans  les  esprits,  à Londres  et  à 
Rerlin,  autant  ou  plus  qu’à  Rome  et  à Vienne.  Les  « pacifistes  », 
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qui  sunt  des  optimistes  par  docfrine,  s’ingénieront  à se  tranquil- 
liser, en  pensant  ((ue  les  nuages  n’enfantent  pas  toujours  l’orage 
qu’ils  annoncent.  Mais  la  sagesse  vulgaire  a toujours  cru  que 
mieux  vaut  le  ciel  clair,  avec  ou  sans  soleil. 

La  Russie  attristait  ses  amis  par  ses  malheurs;  elle  les  inquiète 
ou  fes  épouvante  maintenant  par  ses  troubles.  Voici,  pour  elle, 
un  mois  de  tragédies,  après  une  année  de  désastres;  celui-là  pire 
que  celle-ci,  peut-élre.  Le  grand-duc  Serge,  oncle  du  tsar,  a été 
assassiné,  le  17  février,  à Moscou,  sur  la  Place  Rouge  du  Kremlin  : 
une  l}om])e,  lancée  sous  sa  voiture,  a mis  son  corps  en  lambeaux. 
Le  parti  révolutionnaire  voyait  en  lui  le  conseiller  le  plus  autori- 
iaire  du  Isar,  l’irréconciliable  adversaire  des  réformes  : il  Laccu- 
^ait  de  s'étre  opposé  au  rescrit  meme  du  2o  décembre.  Mais, 
avant  cette  date,  les  terroiistes  avaient  déjà  condamné  le  grand- 
d\ic,  pour  avoir,  avec  le  général  Trépolf,  répiàmé  l’agitation  de 
Moscou,  ble  crime  abominable,  inutile,  inopportun,  plutôt  dange- 
reux à la  cause  qu’il  prétend  servir,  ils  l’ont  commis  méthodi- 
quement, avec  la  furie  savante  qu’ils  affectent.  Le  grand-duc  a 
été  assassiné,  comme  il  y a vingt-cin([  ans,  son  père  l’empereur 
Alexandre  II,  le  général  Metentsof  et  le  prince  Kropotkine,  en 
vertu  d’un  décret  du  « Comité  exécutif  »;  comme,  l'an  dernier, 
M.  de  Plebve,  sur  la  désignation  de  1’  « Organisation  du  combat  ». 
Ce  meurtre,  qui  atteint  Nicolas  ÎI  jusque  dans  son  cœur,  récom- 
pense mal  son  sincère  amour  de  son  peuple  et  la  loyauté  de  ses 
efforts.  Cependant,  tout  en  punissant  le  crime,  il  ne  voudra  con- 
sidérer que  les  souffrances  et  les  besoins  de  l'empire.  Dans  l’état 
de  la  Russie,  la  répression  ne  peut  pas  supprimer  les  réformes, 
parce  que,  très  certainement,  il  y a beaucoup  d’améliorations 
nécessaires  qu’il  est  impossible  d’ajourner  ; et,  ces  réformes,  l’auto- 
cratie du  tsar  est  capable  de  les  accomplir,  loin  qu’elle  en  soit 
i’empécbement.  R lui  suffit  d’exécuter  son  rescrit  du  25  décembre, 
dont  les  Russes  les  plus  intelligemment  libéraux  reconnaissent 
la  sagesse  autant  que  la  générosité.  C’est  une  tache  souveraine. 
Ce  sera  une  œuvre  magnanime.  Une  révolution  livrerait  la  Russie 
à une  anarchie  d’autant  plus  monstrueuse  que  l’empire  est  plus 
vaste  et  qu’il  y a,  là,  cent-vingt  millions  d’hommes,  vivant  la 
plupart  dans  la  misère  et  dans  l’ignorance,  presque  tous  dans 
le  rêve  à la  fois  mystique  et  grossier  de  leur  âme  slave,  et 
qui  n’ont,  aujourd’hui,  d’autre  loi  que  leur  religieux  respect  du 
tsar.  Ce  serait,  certes,  la  lin  de  la  guerre.  Mais  ce  serait,  aussi 
pour  longtemps,  la  Russie  réduite  à rimpuissance,  parmi  les 
grandes  nations.  Le  tsar,  à Saint-Pétersbourg,  et  Kouropatkitie, 
sur  ces  bords  du  Cba-Ho  où  la  v^ictoire  lui  est  si  difficile,  reçoivent 
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de  ia  fortune,  dans  ces  conditions,  une  mission  plus  haute  ([u'ils 
u'avaient  pu  le  prévoir  : celle  de  sauver  la  Russie. 

Si  le  nouveau  monde  n'est  pas  ensanglanté,  comme  l’Extréme- 
Orienl,  par  une  grande  guerre,  il  est  cependant  en  proie  à des 
discordes  qui  le  menacent  d’un  risque  aussi  grave  pour  l’Europe 
(pie  pour  lui  : l’hégémonie  des  Etats-Unis  s’exerçant  sur  toute 
l’Amérique  latine.  Hier,  c’était  une  insurrection  dans  la  Répu- 
hli(pie  argentine;  récemment,  la  guerre  civile  dans  le  Paragua\, 
dans  l’Uruguay,  dans  le  Vénézuéla,  à Saint-Domingue;  aujour” 
d’hui,  à Saint-Domingue  et  au  Vénézuéla,  des  complications 
ünancières  et  diplomatiques  (pii  sont,  pour  les  Etats-Unis,  une 
occasion  d’intervenir  directement  dans  leurs  affaires.  Sainl- 
Domingue,  dont  h;s  empiamts  ont  été  continuels  comme  ses 
révolutions,  a signé,  le  21  janvier  1905,  avec  les  Etats-Unis,  un 
protocole  en  vertu  duquel  les  Etats-Unis  régleront  le  paiement 
des  dettes  dominicaines,  sous  la  réserve  qu’ils  auront  les  douanes 
entre  les  mains  : moyennant  quoi,  ils  garantiront  la  sécurité  du 
pays.  Le  Vénézuéla,  oiddieux  de  tous  ses  engagements,  rejette, 
en  1905,  les  réclamations  des  Etats-Unis,  comme  celles  de  l’iVlle- 
magne,  de  l’Italie,  de  l’Angleterre,  en  1903.  Or  l’Allemagne  et 
l’Italie  ont  confié  aux  Etats-Unis  le  soin  de  leur  querelle,  avec 
mandat  d’obtenir  du  Vénézuéla  les  satisfactions  qu’il  leur  doit. 
Devenu  leur  champion  et  fort  de  leurs  griefs  autant  que  des  siens, 
M.  Roosevelt  a nolitié  au  Vénézuéla  que,  faute  d’obéir  à la  triple 
requête,  il  saisirait,  le  U^’  mars,  les  douanes  de  la  Guayra,  de 
Puerto-Gabello  et  de  Maracaïbo.  Voilà  les  Etats-Unis  faisant  la 
police  du  Nouveau-lMonde.  Ils  s’arrogent  cette  fonction,  cet  apos- 
tolat, pour  riionneur  et  le  profit  de  la  a civilisation  )>,  comme 
disait  M.  Roosevelt  dans  son  dernier  message.  La  hardiesse  du 
président  mécontente,  il  est  vrai,  le  Sénat,  lequel  lui  reproche 
de  conclure  des  traités,  sans  les  soumettre  à son  examen.  Il  n’en 
reste  pas  moins  sur  que  Roosevelt  a pour  lui,  dans  son  « impé- 
rialisme »,  ia  faveur  du  public.  « Après  Cuba,  Porto-Rico  et 
Saint-Domingue,  à qui  le  tour?  » écrit  le  journal  le  plus  popu- 
laire de  New-York.  Les  Etats-Unis  assujettiront-ils  à leur  protec- 
torat tant  de  républiques  différentes  de  la  leur  par  la  race,  par 
la  langue,  par  les  mœurs,  et  habituées  à tant  de  turbulence, 
dans  leur  indépendance?  L’Europe  capitulera-t-elle  toujours 
devant  les  Etats-Unis  et  leur  abandonnera-t-elle,  du  Canada  aux 
Antilles,  toutes  ses  vieilles  possessions?  C’est  la  question  d’un 
avenir  encore  lointain,  mais  dont  la  perspective  commence  à se^ 
dessiner. 

Auguste  Boucher. 
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Paris  sous  Napoléon  : Consulat  pro- 
visoire et  consulat  à temps,  par  L.  de 
Lanzac  de  Ladohie.  — Un  aoI.  in-8° 
écu  (Pion). 

Nous  n’avons  pas  à présenter  ici  un 
de  nos  collaborateurs  les  plus  appré- 
ciés, Nos  lecteurs  se  sont  habitués, 
depuis  déjà  longtemps,  à trouver,  sous 
sa  signature,  l’intéressant  exposé,  à la 
lois  anecdotique  et  critique,  du  mou- 
vement liistorique  contemporain.  Mais 
ces  travaux  d’actualité  ne  le  détour- 
naient point  d’une  œuvre  de  longue 
haleine,  à laquelle  il  a donné  les  qua- 
lités de  son  érudition  et  de  son  talent. 

Le  premier  volume  vient  d’en  être 
mis  en  vente.  C’est  le  préambule  d’une 
étude  d’ensemble  sur  Paris  pendant  la 
période  napoléonienne.  L’auteur  y étu- 
die l’organisation  des  autorités  admi- 
nistratives; il  relève  et  explique  les 
premières  mesures  de  réparation  et  de 
conciliation  qui  marquent  l’aube  de 
l’ère  nouvelle,  et  il  montre  la  renais- 
sance de  la  vie  religieuse  en  attendant 
le  Concordat. 

C’est  assez  dire  que  ce  livre  d’histoire 
renferme  d’émouvants  exemples  et 
d’utiles  leçons. 


Syndicats,  mutualités,  retraites, 

par  Ludovic  de  Coxtenson.  — Un  vol. 

in- 16  (Perrin). 

Les  lecteurs  du  Correspondant  con- 
naissent un  des  chapitres  de  ce  livre, 
qui  vient  à point,  au  moment  oîi  l’at- 
tention publique  est  dirigée  vers  l’amé- 
lioration du  sort  des  classes  laborieuses, 
par  la  création  d’œuvres  sérieuses  et 
durables.  Une  documentation,  choisie 
et  abondante,  y donne  à tous  les  amis 
de  l’action  sociale  une  méthode  de  tra- 
vail et  de  conduite.  Clairement  écrit  et 
fortement  pensé,  ce  livre  est  un  cha- 
leureux appel  que  M de  Contenson 
adresse  aux  hommes  et  aux  femmes  de 
cu'ur,  en  vue  de  l’organisation  de  mu- 
tualités et  de  syndicats  professionnels, 
urbains  ou  ruraux,  qui  ne  seront  pas 
des  organes  de  guerre,  mais  bien  des 
agents  de  pacification  et  de  réconcilia- 
tion nationales. 


Correspondance  de  Montalembert 
et  de  JLéon  Gorniidet  (183  > -187u), 
avec  avant-propos  de  Léon  Cokxudet, 
son  petit-fils.  — vii-358  pages  in-8« 
(Champion). 

Cette  correspondance,  dont  nos  lec- 
teurs connaissent  quelques  extraits,  fait 
suite  aux  célèbres  lettres  échangées 


entre  les  deux  amis  de  collège.  Unis 
jusqu’au  bout  par  la  môme  cordiale  et 
chrétienne  affection,  pensant  toujours 
librement  l’un  avec  l’autre  et  Uun  sur 
l’autre,  les  anciens  condisciples  de 
Sainte-Barbe  nous  ont  légué  à leur 
insu,  dans  ces  lettres  familières,  de 
précieux  documents  sur  l’histoire  reli- 
gieuse et  politique  du  milieu  du  dix- 
neuvième  siècle,  et  aussi  d’admirables 
exemples  de  vaillance,  d’énergie,  au 
besoin  de  prudence  et  de  soumission. 
En  faisant  une  telle  publication,  M.  Léon 
Cornudet  n’a  pas  seulement  honoré  la 
mémoire  de  son  aïeul  : il  a mis  une 
grande  leçon  à la  portée  des  chrétiens 
d’aujourd’hui,  des  adolescents  comme 
de  ceux  qui  ont  atteint  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  la  maturité. 


La  Cité  ardente,  roman  historique, 

par  H Cabton  de  Wiart.  — Un  vol.  in- 

12  (Perrin). 

vVvec  la  fougue  passionnée  d’un  pa- 
triote et  le  talent  d’un  artiste,  M.  Carton 
de  Wiart  évoque  l’histoire  tumultueuse 
et  sanglante  de  Liège  au  temps  de 
Louis  XL  Obstinément  et  follement,  la 
« cité  ardente  » reprenait  sans  cesse, 
pour  défendre  sa  liberté,  une  lutte  iné- 
gale. Ces  bourgeois  héroïques  avaient 
accoutumé  de  tout  risquer  et  de  ne  rien 
craindre  : la  « prouesse  des  Six  cents  », 
dont  le  récit  termine  le  livre,  en  semble 
la  naturelle  conclusion.  Elle  clôt  aussi 
une  étrange  et  Iriste  idylle  à laquelle 
le  sacrifice,  puis  la  mort,  donnent  une 
beauté  profonde.  Répercutés,  pour  ainsi 
dire,  en  deux  âmes  très  nobles,  les  évé- 
nements si  tragiques  de  l’époque  en 
deviennent  plus  émouvants  sans  rien 
perdre  de  leur  grandeur.  Aussi  l’œuvre 
de  M,  Carton  de  Wiart,  — œuvre  vrai- 
ment digne  de  la  ville  à qui  elle  est 
consacrée,  — séduira-t-eile  autant  les 
lecteurs  de  France  que  ceux  de  Bel- 
gique. 


Jadis,  par  M.  Frédéric  Masson,  de 
l’Académie  française.  — iii-369  p.,  in- 
18  (Ollendortf). 

Ce  recueil  d’articles  embrasse  des  su- 
jets très  variés,  auxquels  le  vivant  et 
coloré  talent  de  l’auteur  tient  lieu 
d’unité.  L’un  d'eux,  qui  a paru  dans  le 
Correspondant a un  quart  de  siècle, 
fait  bonne  figure  à côté  d’études  plus 
récentes  sur  ces  questions  napoléo- 
niennes, qui  depuis  lors  ont  accaparé 
la  vie  presque  tout  entière  de  M.  Fré- 
déric Masson. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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En  quittant  Mitau,  l’abbé  de  La  Marre  avait  fait  diligence. 
Quoiqu’il  eiit  dû  s’arrêter  à Augsbourg,  en  Souabe,  pour  conférer 
avec  le  président  de  Vézet  et  le  baron  d’André,  il  était  à Paris  au 
conimeneement  d’avril.  Dès  son  arrivée,  il  s’occupa  de  la  forma- 
tion du  conseil  royal.  Grâce  au  travail  préparatoire  auquel,  en 
son  absence,  s’était  livré  Royer-Collard,  il  ne  fallut  que  quelques 
jours  pour  mettre  ce  conseil  sur  pied.  Le  marquis  de  Clermont- 
Gallerande,  cédant  comme  à un  ordre  au  désir  exprimé  par  le  roi, 
accepta  la  présidence.  Il  avait  été  question  de  lui  adjoindre,  nous 
l’avons  dit,  l’ancien  avocat  général  Dambray,  ou  M.  de  Fleurieu. 
Mais  Dambray  relevant  à peine  d’une  grave  maladie,  Fleurieu  ne 
possédant  pas  les  qualités  nécessaires  à l’emploi  qu’il  s’agissait 
de  remplir,  Royer-Collard,  pour  les  remplacer,  s’était  assuré  du 
concours  de  l’abbé  de  Montesquieu.  Cet  ancien  député  aux  états 
généraux  ne  figurait  pas  sur  la  liste  soumise  au  roi;  mais  son 
nom,  ses  opinions,  la  grande  situation  qu’il  occupait  parmi  le 
clergé  de  France  le  rendaient  digne  d’y  figurer.  Faute  de  pouvoir 
trouver  aisément  un  troisième  membre,  Royer-Collard,  qui  ne 
s’était,  en  principe,  réservé  que  d’être  secrétaire,  avait  consenti 
à siéger  effectivement. 

Le  conseil  se  trouva  donc  rapidement  au  complet,  composé  de 
trois  hommes  également  dévoués  au  roi.  Ils  se  connaissaient, 
s’estimaient  et  n’auraient  aucun  mal  à marcher  d’accord.  On  sait 
que,  dans  la  correspondance  avec  Mitau,  Royer-Collard  était  déjà 
désigné  sous  le  nom  d’Aubert;  Clermont-Gallerande  y entra  sous 
le  nom  de  Saint-Pierre,  et  Montesquieu  sous  celui  de  Prudent. 
Le  baron  d’André  y est  appelé  Kilien.  Chargé,  depuis  la  fondation 
de  l’agence  de  Souabe,  d’être  son  organe  auprès  de  Monsieur  et 
de  Wickham,  le  grand  distributeur  des  subsides  anglais,  il  devait 
être  aussi  l’organe  du  conseil  royal,  sous  la  seule  réserve  de  ne 
divulguer  sous  aucun  prétexte  le  nom  de  ses  membres. 

i ^ V^oy.  le  Correspondant  du  25  février  1995. 
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A la  fiii  d’avril,  ces  diverses  mesures  étaient  arretées.  Le  nou- 
veau conseil,  à peine  en  fonctions,  prenait  connaissance  des  volu- 
ininenses  instructions  du  roi  lorsque,  dans  la  matinée  du  2 mai, 
la  lettre  de  d’Avaray,  en  date  du  23  mars  et  relative  à l’affaire 
Goigny,  fut  remise  à l’abbé  de  La  Marre.  Elle  excita  en  lui  autant 
d’irritation  que  de  surprise.  Il  y voyait  un  manquement  grave 
aux  eugagements  du  roi,  la  preuve  que  la  promesse  de  garder 
rigoureusement  le  secret  du  conseil  royal  était  violée.  Il  courut 
chez  ses  collaboratem*s;  ils  ne  furent  pas  moins  indignés  que  lui 
de  la  révélation  de  sa  présence  à Paris,  faite  si  légèrement  à 
Goigny  et  à M"'®  d’Anjou,  de  l’invitation  qui  leur  était  adressée 
d’admettre  au  milieu  d’eux  « un  homme  de  l’Angleterre  ».  Ils 
crurent  que  leurs  noms  étaient  déjà  livrés  à Monsieur,  à d’auti^es 
peut-être.  Ils  se  trompaient.  Le  roi  n’avait  nommé  à son  frère  que 
le  marquis  de  Glermont-Gallerande,  ce  qui,  d’ailleurs,  était  déjà 
trop.  Mais  ils  ne  le  surent  que  quelques  jours  plus  tard.  Sur  le 
premier  moment,  ils  déclarèrent  d’une  voix  unanime  qu’ils  décli- 
naient la  tâche  qu’on  leur  avait  confiée.  La  réllexion  les  ramena 
au  calme;  ils  résolurent  alors  d’attendre  les  ordres  du  roi  pour  se 
séparer.  Mais  ils  lui  envoyèrent  leur  démission  « en  forme, 
([uoiipie  dans  les  termes  les  plus  respectueux  ». 

Elle  arriva  à Milan  au  lendemain  de  la  victoire  de  Marengo, 
qui  n’était  pas  pour  avancer  les  affaires  du  roi.  La  résolution  de 
ses  agents  lui  causa  <(  une  peine  profonde  ».  Elle  le  privait  des 
services  d’hommes  aussi  dévoués  que  courageux,  « En  vain  ai-je 
voulu  la  regarder  comme  non  avenue,  en  vain  ai-je  meme  répondu 
en  conséquence;  les  lettres  du  courrier  suivant  n’ont  fait  que 
contirmer  et  motiver  leur  démarche,  et  les  succès  de  l’usurpateur, 
d’accord  avec  nos  propres  fautes,  laissent  à celui-ci  le  champ 
libre  pour  longtemps.  » 

La  réponse  de  l’abbé  de  La  Marre  à d’Avaray  ne  garde  pas  la 
même  mesure  que  celle  des  agents.  Elle  est  fiévreuse  et  irritée. 
L’indiscrétion  dont  il  se  plaignait  l’avait  décidé  à quitter  Paris 
sur-le-champ.  Il  partait  le  même  jour  à minuit.  Il  partait  parce 
qu  il  ne  voulait  pas  rester  plus  longtemps  « entre  l’enclume  et  le 
marteau  » ni  s’exposer  aux  questions  de  Goigny  ou  aux  visites  de 
cette  M™"'  d’Anjou  dont  il  entendait  parler  pour  la  première  fois. 
Il  était  las  d’être  sans  cesse  présenté  à Monsieur  comme  un 
homme  dangereux  dont  l’imique  but  était  de  contrarier  ses 
volontés;  il  était  las  d’être  mis  toujours  en  opposition  avec  toutes 
les  ambitions  et  toutes  les  intrigues.  « N’étant  plus  ici,  il  n’y 
aura  plus  personne  à qui  Goigny  ait  le  droit  de  demander  compte 
de  ce  qui  s’est  fait.  Peut-être  m’arrivera-t-il  dans  huit  jours  une' 
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leüre  ({ui  m’ordonnera  de  le  voir.  Ne  voulant  pas  désobéir  au 
roi,  je  ne  veux  pas  non  plus  trahir  ses  intérêts.  » En  partant,  il 
conjurait  ce  double  danger. 

11  ajoutait  que  ce  Coigny  qu’on  voulait  adjoindre  au  consed 
royal  était  bavard,  indiscret,  vivait  « entouré  de  femmes,  pour 
lesquelles  il  n’a  pas  de  secrets  » ; qu’il  se  donnait  publiquement  non 
comme  l’agent  de  Monsieur,  mais  comme  celui  de  Louis  XVIII, 
(irait  vanité  d’avoir  figuré  à ce  litre  dans  les  journaux  et  cela  par 
ordre  de  Bonaparte;  il  était  l’ami  d’un  abbé  Ralel,  homme  décon- 
sidéré, de  Ilyde  de  Neuville,  de  « quelques  auti  es  misérables  », 
sans  probité,  sans  inlluence,  jadis  subalternes,  « de  l’abbé  Brottier 
et  compagnie,  inscrits  en  conséquence  à la  police  » et  protégé  par 
Dutbeil,  l’agent  financier  du  roi  en  Angleterre,  un  vil  intrigant,  « à 
qui  il  faut  des  bomines  à projets,  qui  fassent  circuler  l’argent, 
qui  le  consultent,  lui  obéissent,  ne  lui  demandent  jamais  de 
comptes  et  le  traitent  d’Excellence.  Que  sont  devenus  tous  les 
millions  qui  ont  passé  par  les  mains  de  ce  Dutbeil?  Que  sont 
devenus  les  fonds  considérables  qui  ont  été  faits  à M.  de  Coigny? 
Il  n’y  a pas  un  homme  ici  qui  ait  pu  soupçonner  qu’il  existât  des 
ressources  de  ce  genre  ». 

Les  « personnages  distingués  » désignés  à la  confiance  du  roi 
pouvaient-ils  frayer  avec  cette  bande?  Pouvaient-ils  se  compro- 
mettre dans  une  association  qui  ne  présentait  ni  sûreté,  ni  utilité, 
ni  dignité  ? « Ces  qualifications  ne  tombent  pas  sur  M.  de  Coigny, 
mais  sur  les  hommes  qui  ont  besoin  de  son  nom  et  qui  par  lui, 
seraient  présents  à tous  nos  conseils,  à toutes  nos  délibérations.  » 
Les  colères  que  révèle  cette  lettre  devaient  s’apaiser  à la 
faveur  du  temps  que  nécessitèrent  les  explications  qui  furent 
j échangées  entre  Mitau  et  Paris.  Les  membres  du  conseil  royal 

I avaient  promis  de  ne  se  séparer  que  si  le  roi  les  y autorisait, 

i -c’était  l’essentiel.  Ils  apprirent  un  peu  plus  tard  qu’après  avoir 
commis  l’imprudence  de  nommer  à son  frère  le  marquis  de  Cler- 
mont-Gallerande,  il  s’était  renfermé  dans  un  rigoureux  silence. 
Rassurés  de  ce  côté,  le  chevalier  de  Coigny  n’ayant  pas  tenté  de 
se  rapprocher  d’eux  et  de  La  Marre  parti  de  Paris  pour  retourner 
à Augsbourg  n’étant  plus  exposé  à le  rencontrer,  ils  conservèrent 
leurs  fonctions,  tandis  que  Monsieur,  mécontent  du  mystère  qu’on 
lui  faisait  de  leur  existence,  se  dépensait  en  efforts  pour  le  pénétrer. 

Au  mois  de  juin,  il  invita  le  baron  d’André  à venir  le  trouver 
à Edimbourg.  Après  avoir  pris  les  ordres  du  roi,  d’André  se 
^rendit  à cet  appel.  Monsieur  commença  par  lui  démontrer  la 
nécessité  de  transporter  de  Paris  à Londres  l’agence  que  prési- 
dait Clermont-Gallerande.  11  tenait  à l’avoir  sous  la  main.  Il 
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exigea  en  meme  temps  que  les  noms  des  agents  lui  fussent  livrés. 
D’André  résista;  ni  prières  ni  récriminations  ne  purent  lui  arra- 
cher le  secret.  Monsieur  se  plaignit  à son  frère  de  ce  défaut  de 
confiance.  Mais  le  roi  donna  raison  à d’André. 

Je  lui  ai  prescrit  deux  choses  : 1°  de  ne  faire  qu’une  course  en 
Angleterre  et  de  n’y  point  transplanter  l’agence,  ayant  double  raison 
pour  cela  : la  certitude  que  j’ai  du  mauvais  effet  que  cette  translation 
produirait  en  France  et  l’impossibilité  de  soumettre  ma  correspondance 
avec  l’agence,  qui  ne  saurait  être  trop  journalière,  au  caprice  des 
saisons;  2°  de  ne  point  nommer  les  agents  de  l’intérieur,  cet  ordre 
n’étant  môme  de  surérogation  puisque  l’honneur  le  lui  prescrit  ainsi 
qu’à  moi,  à moins  qu’eux-mêmes  n’y  consentent;  et  sur  ce  point  si 
délicat,  vous  m’entendez  parfaitement,  mon  cher  frère,  quand  je  vous 
dirai  que,  fussé-je  entre  le  trône  et  l’échafaud,  je  dois  garder  le  secret 
que  j’ai  promis  à ceux  qui  ont  mis  ce  prix  à leur  service. 

Le  i*oi  rappelait  ensuite  à son  frère  qu’il  lui  avait  nommé, 
quand  il  était  encore  libre  de  le  faire,  la  personne  à qui  il  avait 
offert  la  présidence  de  son  conseil;  mais,  il  ne  pouvait  aller 
au  delà,  quoi  qu’il  pût  lui  en  coûter  et  le  baron  d’André  n’avait 
fait  que  se  conformer  à ses  ordres.  Il  ne  se  dissimulait  pas  que 
cette  résistance  de  ses  agents  de  l’intérieur  déplairait  au  ministère 
britannique  dont  elle  conti*ariait  les  vues  et  peut-être  à son  frère. 
C’est  cependant  sur  lui  qu’il  comptait  particulièrement  « pour  faire 
sentir  qu’un  refus  dicté  par  la  probité  ne  pouvait  offenser  que  ceux 
qui  ne  portent  pas  ce  sentiment  dans  le  cœur  »,  et  que  les  plus 
grands  malheurs  résulteraient  du  conflit  des  deux  agences,  l’ime 
qui  aurait  à sa  disposition  tout  l’argent  sans  pouvoirs  du  roi, 
l’autre,  ces  pouvoirs  sans  autres  moyens  pour  tirer  parti  des 
circonstances  que  son  courage  et  son  dévouement. 

Monsieur  se  le  tint  pour  dit,  cessa  d’insister.  Il  promit  même 
de  s’entremettre  auprès  des  ministres  anglais  à l’effet  de  faire 
verser  à d’André  des  fonds  pour  le  conseil  royal.  Mais,  soit  que 
l’offense  qu’il  ressentait  paralysât  sa  volonté  apparente  ou  sincère, 
soit  que  le  gouvernement  anglais  se  fût  lui-même  choqué  du 
refus,  d’André  fut  renvoyé  à Wickham.  Le  commissaire  britan- 
nique, toujours  plein  de  mauvais  vouloir,  ne  lui  accorda  rien  pour 
les  agents  de  Paris  tandis  que  ceux  d’Angleterre  étaient  gorgés. 

Telles  furent  les  suites  de  l’imprudence  qu’avait  commise  le 
roi  en  dévoilant  Glermont-Gallerande  à Monsieur.  Ce  n’était  pas 
la  seule.  Il  en  avait  commis  une  autre  en  engageant  M“®  d’Anjou 
à se  mettre  en  rapport  avec  l’abbé  de  La  Marre.  Bien  qu’elle  n’ait 
pas  eu  des  conséquences  aussi  graves  que  la  première,  il  convient 
de  s’y  arrêter  un  moment,  parce  que,  outre  qu’elle  met  en  scène 
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sur  ce  théâtre  si  mouvementé  de  l’émigration  des  acteurs  intéres- 
sants, elle  montre  à quelles  sources,  dans  l’exil  lointain  auquel 
les  circonstances  l’avaient  condamné,  Louis  XVIII  était  réduit  à 
puiser  les  informations  qui  servaient  ensuite  de  base  à ses  juge- 
ments et  à sa  conduite. 

Parmi  les  gardes  du  corps  du  prince,  qui  l’avaient  accompagné  à 
Mitaii,  il  en  était  un,  nommé  le  chevalier  d’Anjou,  qui  recevak 
fréquemment  des  lettres  de  France.  Elles  lui  étaient  adressées 
par  sa  belle-sœur,  Henriette  d’Anjou,  veuve  d’un  gentilhomme 
royaliste  tué  à l’armée  de.Gondé.  Originaire  de  Normandie,  fixée  à 
Avranches  avant  la  Révolution,  cette  jeune  femme,  dès  le  débat 
des  guerres  vendéennes,  s’était  jetée  dans  le  parti  du  roi  et  dans 
les  tumultueuses  aventures  (jui  se  déroulaient  autour  d’elle.  Les 
chefs  chouans  lui  devaient  pour  la  plupart  d’innombrables  ser- 
vices. En  les  leur  rendant  aux  dépens  de  sa  fortune  et  aux  risques 
de  sa  vie,  elle  avait  conquis  leur  amitié.  Louis  de  Frotté,  pour  qui 
elle  avait  concu  une  admiration  passionnée  et  très  probablement 
un  sentiment  plus  tendre,  son  lieutenant  Henri  de  Brulard,  le 
comte  de  Bourmont  lui  étaient  ardemment  dévoués.  La  pacification 
de  l’Ouest  laissant  son  zèle  sans  objet  dans  les  contrées  où  elle 
l’exerçait,  elle  était  venue  s’établir  à Paris  avec  le  dessein  de 
l'exercer  encore,  sous  le  nom,  de  M*"*"  Blondel,  qui  était  celui 
qu’avait  adopté  Frotté  pour  se  mieux  dissimuler. 

Promptement  mêlée  aux  milieux  royalistes  de  la  capitale^ 
habile  à capter  la  confiance,  sachant  voir,  observer  et  retenir, 
elle  envoyait  fréquemment  à son  beau-frère,  à Mitau,  le  résultat 
de  ses  observations,  les  nouvelles,  tout  ce  qui  peut  intéresser 
des  exilés.  Le  chevalier  d’Anjou  ayant  communiqué  ses  lettres  à 
d’Avaray,  celui-ci  comprit  aussitôt  que  la  femme  qui  les  écrivaU 
était  femme  d’esprit  et  de  ressources  et  qu’on  avait  tout  intérêt 
à s’assurer  son  concours. 

Dès  ce  moment  — fin  de  1799  — jusqu’à  la  fin  de  l’année 
suivante  G sa  correspondance  avec  d’Avaray  est  ininterrompue. 
Par  toutes  les  occasions  et  plusieurs  fois  par  mois,  elle  lui 

^ Elle  fut  arrêtée  au  mois  de  novembre  1800.  Il  y avait  deux  ans  que  la 
police  la  recherchait  comme  « correspondante  à Paris  de  tous  les  centres 
révolutionnaires  ».  Les  rares  pièces  la  concernant,  conservées  aux  Archives, 
ne  nous  disent  pas  ce  qu’il  advint  d’elle  après  son  arrestation.  On  avait 
été  amené  à la  soupçonner  de  conspiration  en  recherchant  « le  sieur  La 
Chapelle  »,  émigré,  trente  ans,  originaire  du  Berry,  accusé  d’avoir  participé 
à des  arrestations  de  diligences.  « Elle  déménage  tous  les  trois  mois  pour 
dépister  la  police.  » A la  nouvelle  de  son  arrestation  qui  fut  annoncée  à 
Mitau  par  la  lettre  d’un  sieur  Nicole,  chirurgien,  le  roi  écrivit  lui-même  à 
d’André  pour  lui  recommander  de  ne  rien  épargner  pour  la  délivrer. 
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envoie  de  longs  rapports  écrits  à Tencre  blanche  ou  au  bleu  de 
Prusse  <(  dont  l’eau  forte  est  le  réactif  ».  Les  desseins  des 
royalistes  y sont  dévoilés,  les  propos  des  gouvernants  répétés. 
Ce  que  font  et  disent  Bonaparte,  Fouché,  Talleyrand,  les  entre- 
tiens de  Bourmont  avec  eux,  la  douleur  et  la  colère  qu’excite  en 
ce  cœur  de  femme  la  mort  de  l’héroïque  Frotté,  des  espérances 
pour  la  cause  du  roi,  des  regrets,  des  découragements,  des 
récriminations,  des  conseils,  il  y a tout  cela  dans  ces  lettres  où, 
à travers  d’inutiles  verbiages,  apparaissent  par  lueurs  des  infor- 
mations précieuses  et  des  jugements  tour  à tour  désordonnés 
et  emplis  de  sagesse. 

Telle  qu’elle  était,  cette  correspondance  attira  particulièrement 
l’attention  du  roi,  provoqua  parfois  son  admiration;  il  y attachait 
le  plus  grand  prixL  Quant  à d’Avaray,  c’est  de  l’enthousiasme 
que  trahissent  ses  réponses  à la  chère,  à l’admirable,  à la  divine 
Henriette.  Il  lui  croyait  « de  si  grands  moyens  » qu’après  le 
départ  de  l’abbé  de  La  Marre  pour  Paris,  il  regretta  de  ne  l’avoir 
pas  engagé  à se  mettre  en  rapports  avec  elle  et  lui  écrivit  le 
23  mars  la  lettre  dont  il  a été  parlé  plus  haut,  par  laquelle  le 
voyageur  apprit  que  ce  n’était  pas  seulement  au  chevalier  de 
Coigny  que  sa  présence  à Paris  avait  été  annoncée,  mais  aussi 
à une  femme  qu’il  ne  connaissait  pas. 

Elle  le  fut  encore  à un  troisième  personnage,  Cazalès,  qui  du 
moins  était,  celui-là,  un  ami  de  l'abbé  de  La  Marre.  L’indiscrétion 
n’en  fut  pas  moins  fâcheuse,  puisque  Boyer-Collard  avait  formel- 
lement déclaré  « que  si  Sa  Majesté  jugeait  convenable  de  charger 
M.  de  Cazalès  de  ses  atfaires  ou  de  l’adjoindre  à ceux  qui  en  étaient 
chargés,  ils  ne  communiqueraient  point  avec  lui  tant  qu’il  serait 
à Londres  ».  Elle  fut  d’ailleurs  provoquée  par  Cazalès  lui-même. 

Un  de  ses  amis,  lié  avec  Bonaparte,  lui  avait  écrit  à Londres 
au  mois  de  décembre  1799,  de  la  part  du  Premier  consul,  que  si 

^ Les  preuves  en  abondent  dans  la  correspondance  elle- même.  Nous 
n’en  citerons  ici  qu’une  seule.  A la  mort  de  Frotté  et  de  ses  compagnons, 
Mme  d’Anjou  avait  écrit  à Mitau  une  lettre  toute  vibrante  de  colère  et  de 
douleur.  D'Avaray  y répondit  avec  effusion  en  s’associant  aux  regrets 
qu’elle  exprimait  et  en  formulant  les  siens  sous  des  formes  assez  mysté- 
rieuses, employées  à dessein  pour  dépister  la  police  consulaire.  « Leur 
faillite  est  glorieuse,  disait-il  pour  finir,  et  vous  pouvez  recueillir  pour  eux 
des  hommages  et  des  larmes  bien  sincères.  Quant  à vous,  chère  Henriette, 
mon  respect  et  mon  intérêt  vous  sont  acquis  pour  toujours.  ')  A cette 
réponse,  le  roi  ajoutait  en  post-scriptum  : « J’enlève  la  plume  à mon  ami 
pour  dire  à notre  chère  Henriette  que  je  partage  bien  vivement  et  avec 
bien  de  l’amertume  les  sentiments  de  M.  Guérin  (d’Avaray)  pour 'elle  et 
pour  ses  amis.  Henriette  ne  connaît  peut-être  pas  ma  main.  Mais  je  me 
flatte  qu’elle  ne  méconnaîtra  pas  mon  cœur.  » 
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ses  affaires  exigeaient  sa  présence  à Paris,  il  pouvait  y venir  sans 
crainte  et  qu’un  passeport  serait  mis  à sa  disposition.  Cazalès  ne 
désirait  pas  rentrer.  Ses  biens  étant  confisqués,  il  eût  été  en 
France  sans  moyens  d’existence,  tandis  qu’en  Angleterre  il 
recevait  comme  émigré  une  pension  du  gouvernement  anglais. 
Il  n’avait  donc  pas  répondu  à son  ami.  Mais  celui-ci  ayant  insisté, 
il  s’était  décidé  à consulter  le  roi.  Dans  sa  lettre,  il  exposait  les 
motifs  qui  le  retenaient  à Londres.  Il  ajoutait  que  si  son  passage 
à Paris  était  utile  à la  cause,  il  n’hésiterait  pas  à partir.  Suppo- 
sant qu’un  grand  dessein  se  cacdiait  sous  l’oflre  que  lui  faisait 
faire  Bonaparte,  il  reconnaissait  qu’il  serait  « un  canal  sûr  » pour 
la  correspondance  qu’on  jugerait  utile  d’avoir  avec  le  Premier 
consul.  ((  Je  n’ai  aucun  doute  sur  la  confiance  entière  que  le  roi 
aurait  en  ma  loyauté  et  mon  caractère  bien  connu  me  fait  croire 
que  Buonaparte  me  regarderait  au  moins  comme  un  homme  dont 
il  n’a  à craindre  aucune  trahison.  » 

Ceci  posé,  Cazalès  ne  dissimulait  pas  son  peu  de  confiance 
dans  l’issue  d’une  négociation,  quel  que  fût  le  négociateur.  Il 
rappelait  que  personne  n’avait  d’influence  sur  Bonaparte,  qu’il 
paraissait  peu  sensible  à l’amour  et  à l’amitié,  que  tel  qu’il  était, 
entier  de  caractère,  défiant,  s’enveloppant  du  plus  profond  secret, 
sa  femme  elle-même  ne  changerait  pas  ses  résolutions. 

La  femme  et  la  fille  favorite  de  Cromwell  étaient  royalistes  zélées  et 
leurs  prières  les  plus  ferventes  ne  purent  sauver  Charles  P'’  de 
l’échafaud.  L’histoire  dit  que  sa  tille  en  mourut  de  douleur  et  cette 
tille  tendrement  chérie,  couchée  sur  son  lit  de  mort,  ne  put  obtenir  de 
son  père  ni  un  regret  ni  un  pas  rétrograde  vers  son  légitime  souverain. 

Cazalès  n’en  demeurait  pas  moins  à l’entière  disposition  du  roi; 
il  partirait  si  l’on'  souhaitait  qu’il  partît. 

Le  15  avril,  le  roi  approuve  son  voyage  : 

Je  ne  saurais  avoir  un  organe  plus  digne  de  ma  confiance  auprès  de 
quiconque  a les  moyens  et  peut  avoir  la  volonté  de  me  servir.  Je  me 
réfère  au  surplus  à ce  que  d’Avaray  vous  mande  par  cette  même  occasion. 

Ce  que  mande  d’Avaray  se  résume  en  deux  mots.  Il  invite 
Cazalès  à se  mettre  en  relations  avec  de  La  Marre  et  le  prévient 
qu’il  en  a averti  celui-ci.  A ce  moment,  comme  nous  l’avons 
dit,  les  offres  d’agir  sur  Bonaparte  pleuvaient  à Mitau.  Il  en  vient 
de  toutes  parts  : « On  dirait,  observe  d’Avaray,  qu’il  est  acces- 
sible de  tous  côtés.  » Le  roi,  partagé  entre  la  crainte  de  compro- 
mettre la  négociation  en  multipliant  les  négociateurs  et  celle  de 
paralyser  un  instrument  efficace  auquel  il  pourrait  être  bon  de 
recourir  si  la  démarche  de  ses  agents  de  Paris  échouait,  refuse 
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des  pouvoirs,  mais  promet  de  les  donner  s’il  lui  est  prouvé  que  les 
individus  qui  les  lui  demandent  ne  se  sont  pas  vantés  à tort  en 
parlant  de  leurs  moyens  d’action. 

De  cette  abondance  d’offres  de  services,  résulte  la  preuve  qu’au 
mois  de  juillet  1800,  la  tentative  de  Louis  XVIII  auprès  de  Bona- 
parte était  sinon  positivement  connue,  du  moins  soupçonnée.  A 
eette  époque,  la  lettre  royale  n’avait  pas  encore  été  remise  à son 
destinataire  parti  pour  l’Italie.  Elle  était  toujours  entre  les  mains 
de  l’abbé  de  Montesquiou  considéré  par  ses  deux  collègues 
comme  mieux  en  état  qu’eux-mêmes  de  la  faire  parvenir,  grâce  à 
ses  relations  avec  des  hommes  du  gouvernement  : Le  Brun,  troi- 
sième consul  de  la  république,  jadis  son  collègue  aux  états  géné- 
raux, et  l’ancien  évêque  d’Autun,  Talleyrand,  maintenant  ministre 
des  affaires  étrangères.  Montesquiou  attendait,  tergiversait,  ne 
voulait  la  remettre  qu’avec  la  certitude  qu’elle  arriverait  opportu- 
nément et  qu’elle  serait  lue  avec  intérêt,  sans  humeur.  Mais, 
dans  les  salons  de  Paris,  aux  armées,  jusque  dans  l’entourage  de 
Bonaparte,  on  commençait  à en  parler.  On  racontait  qu’il  en  avait 
ri,  qu’il  raillait  volontiers  la  candeur  de  ce  roi  détrôné  qui  se 
flattait  d’obtenir  de  lui  sa  couronne  sans  avoir  combattu  pour  la 
conquérir.  Ces  railleries  et  ces  reproches,  dont  l’écho  parvenait  à 
Louis  XVIII,  le  faisaient  bondir  de  colère,  arrachaient  à sa  plume 
indignée  cette  protestation  : 

...  Qu’est-ce  qu’un  roi  détrôné?  L’être  du  monde  le  plus  respectable, 
s’il  travaille  avec  constance  et  courage  à recouvrer  ses  droits,  le  plus 
méprisable,  s’il  languit  dans  une  honteuse  oisivilé.  Bonaparte  a voulu 
me  ranger  dans  cette  seconde  classe.  Je  sais  bien  que  je  ne  mérite  pas 
les  reproches  de  mon  ennemi,  que  ma  déplorable  inaction  ne  vient  pas 
de  moi.  Mais  si  la  probité  peut  se  contenter  du  témoignage  de  la 
conscience,  il  n’en  est  pas  de  même  de  l’honneur.  Que  disent  mes 
contemporains,  que  dira  la  postérité  qui  ne  sera  pas  instruite  des 
entraves  que  la  politique  met  constamment  à ma  volonté,  ou  qui  croira 
que  j’ai  pu  les  surmonter?  Elle  me  mettra  au-dessous  de  Jacques  II  qui, 
du  moins,  paya  de  sa  personne  en  Irlande.  Cette  idée  m’est  insuppor- 
table, et  mon  sang  bout  dans  mes  veines,  toutes  les  fois  qu  elle  se 
présente  à mon  esprit.  La  vie  est  un  passage,  la  honte  ou  la  gloire 
durent  toujours.  Quelle  est  donc  cette  politique  qui  me  condamne  à 
vivre  dans  la  honte,  plutôt  qu’à  mourir,  s’il  le  faut,  au  champ  de 
l’honneur?  Croit-on  que  le  sang  d’un  roi  de  France  soit  si  précieux  qu’il 
vaille  mieux  tout  perdre  que  d’en  hasarder  quelques  gouttes?  Sans 
prétendre  à un  pareil  intérêt,  je  rappellerai  que  nous  sdmmes  à présent 
dix  appelés  à la  couronne,  et  tous  en  état  de  la  défendre,  et  si  nous 
devions  tous  y périr,  quelle  maison  n’envierait  pas  à la  nôtre  l’honneur 
d’une  si  belle  fin? 
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Mais  si  l’honneur,  le  souvenir  de  mes  aïeux,  tout  ce  qui  peut  agir 
sur  l’âme  d’un  homme  qui  se  sent,  me  font  un  tourment  de  mon  oisiveté, 
la  politique  même,  la  saine  raison  ne  me  prescrivent  pas  moins 
impérieusement  d’en  sortir.  Jamais  roi  n’aura  eu  plus  besoin  de 
considération  que  celui  qui  portera  la  couronne  de  France  après  la 
Révolution,  et  certes,  c’est  un  étrange  moyen  d’en  acquérir  que  de  se 
laisser  passivement  replacer  sur  le  trône,  ou  par  les  armes  victorieuses 
des  souverains  étrangers,  ou  par  la  lassitude  que  les  sujets  éprouveront 
de  tant  de  malheurs,  ou  même  par  les  efforts  de  sujets  plus  courageux 
que  leur  roi.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  Henri  lY  a mérité  le  nom  de  Grand; 
son  seul  panache  blanc  l’a  mieux  conduit  au  trône  que  ses  talents 
militaires  et  l’y  a mieux  affermi  que  ses  talents  politiques.  Et  c’est  h 
cinq  cents  lieues  de  mes  Etats  que  je  fais  ces  réflexions  Y 

Les  propos  contre  lesquels  protestait  en  ces  termes  Louis  XVIII 
n’étaient  pas  les  seuls  qu’on  attribuait  à Bonaparte.  On  lui  en 
prêtait  de  moins  malveillants,  ceux-ci  par  exemple. 

— Je  pourrais  bien  rappeler  le  roi  et  le  faire  monter  sur  le 
troue.  J’y  parviendrais  en  six  mois.  Mais,  à quoi  cela  servirait-il? 
La  difficulté  n’est  pas  de  rétablir  le  roi,  mais  la  monarchie. 

On  prétendait  encore  que  disposé  à rendre  la  couronne  aux 
Bourbons,  c’est  au  duc  d’Angoulême  qu’il  la  destinait  après  avoir 
renoncé  à la  donner  à un  infant  d’Espagne  .et  qu’en  cela,  il  nour- 
rissait les  memes  desseins  que  f Autriche. 

Fondés  ou  non,  ces  commérages  auxquels  on  n’ajoutait  foi  qu’à 
Londres  ou  à Mitau  et  qu’on  y commentait  avec  passion  ne 
hâtaient  pas  la  solution  qu’attendait  avec  impatience  Louis  XVIIL 
Il  s’étonnait  du  retard  apporté  par  ses  agents  de  Paris  dans 
l’accomplissement  de  leur  mission. 

Comment  expliquer  leur  conduite  en  cette  occasion?  se  demandera- 
t-il  plus  tard.  Le  malheur  prolongé,  les  espérances  toujours  déçues 
sont  souvent  l’ècueil  de  la  constance...  Au  lieu  de  faire  immédiatement 
usage  de  la  lettre  ou  de  l’annuler,  ils  la  gardèrent  six  ou  sept  mois 
en  portefeuille.  Pendant  ce  temps  tout  fut  paralysé  pour  les  intérêts  de 
l’héritier  du  trône,  tout  mis  en  action  pour  ceux  de  l’intérêt  de  la 
révolution.  Les  puissances  étrangères,  Paul  lui-même,  en  enchaînant 
Louis  XVIII  à Mitau,  semblaient  concourir  aux  vues  ambitieuses  de 
Bonaparte,  de  telle  sorte  que  les  agents  qui  ne  s’expliquaient  pas  plus 
sur  le  motif  de  leur  inaction  que  sur  celui  de  leur  résolution  tardive, 
après  avoir  fait  parvenir  la  lettre  du  roi,  n’eurent  à transmettre 
qu’une  réponse  astucieuse  et  tardive. 

Il  y a dans  ces  récriminations  une  large  part  d’injustice.  L’abbe 
de  Montesquieu  retardait  la  remise  de  la  lettre  sur  les  conseils 

^ Lettre  au  comte  de  Panin,  6 avril  1800. 
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mêmes  de  personnes  en  rapport  avec  Bonaparte  dont  les  récits, 
en  lui  révélant  les  dispositions  du  Premier  consul,  lui  donnaient  à 
penser  qu’elle  serait  mal  reçue.  L’une  d’elles  était  M"'""  de  Cliamp- 
cenetz,  veuve  de  l’écrivain  collaborateur  accidentel  de  Rivarol, 
guillotiné  sous  la  Terreur.  Très  dévouée  au  roi,  se  llattant  de 
posséder  la  confiance  et  l’amitié  de  Bonaparte,  liée  avec  Mon- 
tesquiou,  cette  femme  intrigante  et  spirituelle  ne  cessait  de  lui 
répéter  que  ce  n’était  pas  le  moment,  qu’il  fallait  d’abord  préparer 
les  voies,  se  servir,  à cet  eflet,  de  Joséphine  dont  elle  disait  les 
opinions  conformes  aux  siennes.  Ellelni  prêchait  la  patience.  Pour 
donner  plus  de  poids  à ses  discours,  elle  lui  répétait  des  propos 
tenus  dans  l’intérieur  de  Bonaparte,  par  lui  ou  par  sa  femme. 

Montesquiou  apprenait  ainsi  qu’un  matin,  le  Premier  consul,  en 
tiers  avec  Volney  et  Cambacérès,  leur  avait  dit  : 

— Je  crois  qne  je  serais  bien  mallieureux  si  J’avais  voté  la 
mort  d’un  aussi  honnête  homme  que  Louis  XVI. 

En  répétant  cette  réflexion  à M'"®  de  Chainpcenetz,  jVE'®  Bona- 
parte appuyait  sur  ce  point  que  « c’était  là  le  fruit  d’un  livre  sur 
la  Révolution  qu’elle  avait  lu  à son  mari  pour  la  lui  faire  connaître  ». 

— Vous  n’imaginez  pas,  ajoutait-elle,  combien  cette  histoire  lui 
est  étrangère,  combien  il  en  ignore  les  anecdotes  criminelles. 
Employé  aux  armées,  il  en  a peu  suivi  les  détails.  C’est  cette 
ignorance  qui  a le  plus  contribué  à l’égarer  dans  ses  choix.  Tel 
homme  lui  a été  vanté  comme  homme  de  talent  pour  telle  partie; 
il  l’a  pris  sans  examen  de  son  opinion  ou  de  sa  conduite  antérieure. 

de  Cliampcenetz  concluait  de  ce  langage  que  Joséphine  était 
royaliste,  qu’on  pouvait  compter  sur  elle,  mais  qu’il  fallait  lui 
donner  le  temps  de  disposer  son  mari  aux  solutions  qu’elle  souhai- 
tait de  lui  voir  adopter.  A la  faveur  de  ces  raisons,  Montesquiou 
restait  inactif;  les  membres  du  Conseil  royal  laissaient  passer  le 
temps  sans  donner  de  leurs  nouvelles  au  roi. 

A Mitau,  on  s’inquiétait  de  leur  silence,  des  victoires  de  Bona- 
parte et  de  Moreau,  de  la  paix  qui  semblait  devoir  en  être  la  suite, 
de  l’attitude  de  Paul  qui,  tout  en  continuant  à combler  le  roi 
d’attentions  personnelles,  persévérait  dans  le  système  qu’il  avait 
adopté,  à l’exemple  de  l’Angleterre  et  de  T Autriche  et  que 
Louis  XVIII,  en  les  leur  reprochant  ou  en  en  gémissant,  résumait 
en  ces  mots  : « Tout  pour  le  roi,  rien  par  lui.  » Alors,  à son  impa- 
tience succédait  l’irritation,  une  irritation  qu’envenimaient  à toute 
heure  les  témoignages  de  sa  détresse  financière,  son  impuis- 
sance à secourir  les  émigrés  réduits,  eux  aussi,  à la  misère;  leurs 
demandes  de  secours  pleines  d’aveux  cruels  et  humiliants  et 
auxquels,  le  plus  souvent,  il  était  contraint  de  répondre  par  une 
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fin  de  non  recevoir.  Il  s’exaltait,  s’exaspérait,  adjurait  le  tsar  de 
le  laisser  aller  en  Bretagne  à la  tête  d’un  corps  d’année  russe 
composé  de  seize  mille  hommes  qui,  depuis  la  dernière  guerre,  se 
trouvait  à Jersey,  acceptait  de  Dumouriez  le  projet  d’une  des- 
cente en  Normandie  dont  ce  général  était  allé  entretenir  Paul  P"'  à 
Saint-Pétersbourg,  encourageait  le  plan  de  Willot  sur  le  Midi,  rêvait 
de  quitter  subrepticement  la  Russie  pour  se  rapprocher  de  son 
royaume,  n’y  renonçait  que  parce  que  d’Avaray  lui  objectait  qu’il 
ne  serait  pas  digne  d’un  roi  de  France  de  s’en  aller  au  hasard, 
d’errer  par  les  chemins,  de  s’exposer  à n’avoir  pour  asile  que  des 
cabarets  borgnes,  et  enfin  projetait  de  conquérir  l’opinion  par  des 
publications  contre  Bonaparte. 

Mallet  du  Pan  venait  de  mourir.  Le  roi,  qui  ne  l’aimait  pas 
parce  qu’il  le  trouvait  trop  indépendant,  trop  complaisant  pour  les 
constitutionnels,  et  souvent  trop  sévère  pour  l’émigration,  jetait 
alors  les  yeux  sur  Bivarol  pour  défendre  la  monarchie  par  la 
plume.  Bivarol  avait  émigré  « plus  par  ennui  que  par  peur  » ; il 
résidait  aux  environs  de  Hamhouig.  Il  voyait  souvent  Dumouriez 
dont  sa  sœur  était  la  maîtresse.  Celui-ci,  armé  de  ses  confi- 
dences, s’était  porté  garant  de  son  dévouement  à la  cause  royale. 
Sur  l’ordre  du  roi,  d’Avaray  écrivait  à l’illustre  publiciste  : 

Eq  apprenant  la  mort  de  Mallet  du  Pan,  dont  le  style  rocailleux  n’eût 
fait  que  bruire  devant  vous,  le  roi,  qui  connaissait  les  dispositions  où 
vous  êtes,  rédigea  rapidement  une  note  dont  il  m’a  permis  de  faire 
l’usage  que  je  voudrais.  Je  la  remets  entre  vos  mains,  Monsieur  le 
comte;  c’est  votre  propriété. 

Cette  note  précise  ce  que  Louis  XVIIl  attend  de  Bivarol. 

Voilà  Mallet  du  Pan  mort.  Tout  le  monde,  à mon  avis,  peut  regretter 
sa  plume,  et  personne  ne  le  doit,  car  le  bien  et  le  mal  qu’elle  a faits  se 
balancent.  Mallet  du  Pan  était  pour  la  royauté  à peu  près  comme 
Jean-Jacques  pour  la  religion.  Son  recto  était  la  profession  de  foi  du 
plus  pur  royalisme,  son  verso  semblait  être  l’œuvre  d’un  des  auteurs 
de  la  Constitution  de  1791  et  ce  qu’il  y a de  singulier,  c’est  la  constance 
de  sa  versatilité.  J’écris  ceci  ayant  sous  les  yeux  les  derniers  nnméros 
de  son  Mercure  britannique  et  je  pensais  la  môme  chose,  il  y à 
dix  ans,  en  lisant  la  partie  politique  du  Mercure  de  France.  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  littérature  politique  éprouve  un  vide  bien  difficile  à remplir. 
Mais,  surtout,  qu’il  ne  le  soit  pas  par  un  de  ces  petits  écrivains  : 

Soldats  sous  Alexandre  et  rois  après  sa  mort. 

Je  suis  tranquille  à cet  égard  si  je  vois  franchement  rentrer  dans  la 
lice  celui  qui  peut  seul  fixer  fopinion  publique.  Depuis  trop  longtemps, 
M.  de  Rivarol  gardait  le  silence.  J’ignore  s’il  travaille  encore  à son 
Dictionnaire;  mais,  je  sais  que  quand  je  lui  ai  vu  entreprendre  cette 
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patience  qui  convient  si  peu  au  génie,  je  me  suis  figuré  Hercule  saisis- 
sant les  fuseaux  d’Omphale.  Sans  doute,  notre  langue  aura  de  nouveau 
besoin  d’être  fixée;  mais  aujourd’hui,  c’est  en  l’employant  à guérir  les 
maux  de  la  patrie  que  M.  de  Rivarol  doit  l’enseigner.  Royalisme  pur, 
logique  serrée,  métaphysique  profonde,  style  clair  et  élégant,  critique 
fine,  plaisanterie  agréable  et  de  bon  goût,  il  a tous  les  moyens  de 
réussir  dans  cette  grande  entreprise.  J’apprends  qu’il  veut  s’y  consacrer  ; 
i^e  ne  pouvais  recevoir  une  nouvelle  plus  agréable.  Déjà,  je  crois  voir 
sa  plume,  bien  supérieure  à celle  qui  écrivit  la  Satyre  Ménippée,  en 
renouveler  les  succès,  heureux  si,  de  mon  côté,  je  peux  enfin  faire 
sortir  l’épée  de  Henri  IV  du  fourreau  où  la  plus  fausse  des  politiques  la 
tient  enchaînée. 

L’écrit  du  roi  enthousiasma  Rivarol,  parut  devoir  exciter  sa 
Terve.  Il  demanda,  du  même  coup,  quelque  argent  qui,  malgré  la 
détresse  du  trésor  royal,  lui  fut  immédiatement  compté.  Il  propo- 
sait de  lancer,  pour  commencer,  un  pamphlet  contre  Bonaparte, 
ne  voulant  toutefois  le  faire  qu’avec  l’agrément  du  roi,  de  peur 
« de  déranger  des  combinaisons  ».  On  lui  répondit  en  l’invitant 
à ne  pas  se  laisser  retenir  par  cette  crainte.  On  pensait  à Mitau 
que  des  attaques  propres  à ébranler  le  pouvoir  de  Bonaparte 
pouvaient  seules  le  conduire  au  parti  du  roi  L 

Tout  le  monde  n’était  pas  de  cet  avis.  Les  correspondants  de 

^ Rivarol  avait  promis  beaucoup  et  donna  peu  ou  même  rien.  Le  4 sep- 
iiembre  1800,  d’Avaray  écrit  à Thauvenay,  l’agent  royal  à Hambourg  : « Je 
suis  vivement  affligé  de  voir  M.  de  Rivarol  manquer  du  courage  le  plus 
nécessaire  à sa  situation  et  à la  nôtre  et  je  ne  vois  que  trop  que  s’il 
s’éloigne  de  vous,  nous  courons  grand  risque  de  n’entendre  plus  parler  ni 
de  lui,  ni  de  sa  plume.  Faut-il  donc  qu’un  homme  qui  a tant  de  talent  ait 
si  peu  de  caractère  et  de  bonne  volonté.  J’espère  que  parmi  les 
moyens  que  vous  aurez  employés  pour  le  déterminer,  vous  avez  fait  une 
attaque  à sa  délicatesse.  En  effet,  il  est  peu  digne  d’un  homme  qui  aurait 
des  sentiments  de  se  faire  donner  de  l’argent  et  d’oublier  aussitôt  des  en- 
gagements pris  en  conséquence.  » 

Le  18  septembre,  nouvelle  lettre.  Pour  combattre  la  paresse  de  Rivarol, 
on  lui  a donné  un  secrétaire,  M.  des  Entelles,  à qui  il  a dicté  un  prospectus 
très  alléchant,  annonçant  un  journal  II  veut  faire  imprimer  ce  prospectus 
à Berlin.  D’Avaray  juge  que  ce  n’est  là  qu’une  attrape  « un  os  très  sec  à 
ronger  ».  Il  soupçonne  Rivarol  de  n’aller  à Berlin  que  pour  toucher  la 
pension  due  aux  académiciens  qui  s’y  sont  établis. 

« Ce  n’est  pas  là  notre  compte.  Je  ne  vois  pas  qu’il  ait  fait  imprimer  et 
répandre  son  prospectus  ; il  aurait  pris  un  engagement  solennel  envers  le 
public.  L’amour-propre  et  l’honneur  se  ligueraient  contre  sa  paresse  et 
c’est  ce  qu’il  veut  éviter.  Tout  l’ensemble  de  cette  conduite  est  peu  noble, 
peu  délicat,  sent  la  plume  et  non  l’épée.  » 

Enfin,  huit  jours  plus  tard,  d’Avaray  déclare  que  si  le  silence  de  l’écri- 
vain se  prolonge,  il  ne  s’en  étonnera  pas,  parce  qu’il  y est  préparé.  Les 
historiens  de  Rivarol,  même  le  plus  complet  d’entre  eux,  M.  de  Lescure, 
ont  ignoré  ces  incidents. 


LOUIS  XYIII  ET  BONAPARTE 


8Gt 


Louis  XVIII  pensaient  pour  la  plupart  que  mieux  vaut  douceur 
que  violence,  qu’il  fallait  non  attaquer  le  Premier  consul,  mais 
le  flatter,  le  convaincre  que  senle  la  monarchie  restaurée  par 
ses  soins  lui  assurerait  les  avantages  auxquels  il  pouvait  pré- 
tendre. L’un  d’eux,  le  prince  Charles  de  Hesse,  gouverneur  du 
Holstein,  généralissime  danois,  ami  de  Dumouriez,  persuadé  que 
Bonaparte  ne  consentirait  jamais  à céder  le  pouvoir  souverain 
qu'd  exerçait  en  France  s’il  ne  recevait  un  équivalent  au  dehors, 
conseillait  de  le  nommer  « grand  duc  de  Milan  et  de  Gènes  »,  de 
lui  donner  en  France  « le  premier  rang  après  le  dauphin  avec  le 
titre  d’altesse  royale  et  de  premier  allié  ».  On  conjurerait  ainsi  le 
péril  que  causerait  nécessairement  sa  présence  en  France  à la 
suite  du  roi. 

C’est  la  meme  idée  qu’on  retrouve  dans  une  note  que  Bour- 
mont,  alors  à Paris,  où  il  entretenait  avec  Fouché  des  rapports 
quotidiens,  faisait  tenir  à Mitau  par  l’intermédiaire  de  M™*"  d’An- 
jou. Convaincu,  lui  aussi,  que  Bonaparte  « ne  voudrait  pas  être 
sujet  »,  il  était  d’avis  qu’on  lui  préparât  un  établissement  en 
Italie.  Bonaparte  voulait  de  la  gloire,  de  la  puissance  et  de  la 
sécurité.  Il  réunirait  ces  trois  avantages  si,  par  un  traité  de  paix, 
l’empereur  d’Allemagne  cédait  le  Milanais  au  roi  de  Sardaigne,  la 
Savoie,  le  comté  de  Nice  et  le  territoire  de  Gênes  jusqu’à  Savone 
restant  à la  France.  Avec  Parme,  Modène  et  l’Etat  de  Gênes  à l’est 
de  Savone,  on  formerait  une  république  qui  serait  d’abord 
occupée  par  une  garnison  française,  comme  l’avait  été  la  Bépublique 
liatave.  Ce  traité  signé,  Bonaparte  proclamerait  le  roi  à Paris. 
Le  roi,  de  son  coté,  le  reconnaîtrait  comme  souverain  de  la  nouvelle 
république.  Elle  deviendrait  ainsi  monarchie  sans  coup  férir, 
et  Bonaparte  aurait  un  apanage  assuré  pour  lui  et  pour  sa  famille. 

Un  avenir  prochain  allait  déjouer  ces  calculs  fantaisistes  et 
prouver  qu’ils  ne  reposaient  que  sur  des  chimères.  Mais,  à Mitau, 
qu’on  les  prît  ou  non  au  sérieux,  on  les  examinait,  on  les  discu- 
tait; leur  étude  remplissait  souvent  le  vide  des  journées.  En  regard 
des  vastes  conceptions  de  Bonaparte,  ce  n’est  pas  un  banal 
spectacle  à évoquer,  que  celui  de  Louis  XVIII  et  de  d’Avaray 
penchés,  un  crayon  à la  main,  sur  des  cartes  géographiques, 
appliqués  à tailler  à l’ambitieux  et  glorieux  soldat  un  royaume 
en  Italie,  bien  qu’ils  ne  se  dissimulassent  pas  sans  doute  le  carac- 
tère platonique  de  cette  occupation. 

Ils  fondaient  peu  d’espoir,  on  l’a  vu,  sur  les  démarches  en  vue 
desquelles  l’abbé  de  La  Marre  avait  emporté  des  pouvoirs  et  des 
instructions.  D’autre  part,  la  tentative  faite  auprès  de  Moreau  venait 
d’échouer.  Le  18  septembre,  le  roi  le  mandait  au  prince  de  Coudé  : 
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Elle  était  en  très  bonnes  mains.  Mais  d’après  les  réponses  qu’il  a- 
faites,  je  crois  que  le  succès  était  impossible.  Quand  l’erreur  est  dans 
le  cœur  et  que  la  tête  reste  froide,  il  n’y  a pas  de  remède.  Au  reste  les 
hommes  sont  de  circonstance  dans  les  révolutions. 

La  tentative  auprès  de  Bonaparte  réussirait-elle  mieux?  On  en 
doutait  chaque  jour  davantage  à Mitau,  tandis  qu’à  Paris,  l’abbé 
de  Montesquiou,  après  avoir  longtemps  erré  dans  les  entours  de 
Bonaparte,  la  lettre  royale  dans  sa  poche,  venait  enfin  à la  fin  de 
juillet  ou  au  commencement  d’août,  encouragé  par  Talleyrand, 
de  se  décider  à la  faire  remetü’e  au  consul  Le  Brun,  en  meme 
temps  que  celle  qui  lui  était  destinée. 

V 

Ce  qui  se  passa  entre  le  Premier  consul,  Bonaparte,  et  son 
collègue  Le  Brun  quand  ils  lurent  ensemble  les  lettres  que  leur 
avait  adressées  Louis  XVIÏI,  n’a  pas  été  livré  à l’iiistoire.  De  ces 
incidents  assez  confus,  ne  restent  d’autres  témoignages  que  les 
réponses  qu’ils  tirent  l’iin  et  l’autre  aux  propositions  dont  ils 
étaient  saisis.  Nous  ignorons  également  pourquoi  ces  réponses, 
qui  portent  la  date  du  20  fructidor  de  l’an  VIIÎ  (7  août  1800),  ne 
furent  remises  à Montesquiou  qu’au  commencement  d’octobre. 
C’est  à cette  date  seulement  qu’un  matin  Le  Brun  le  fit  appeler 
pour  les  lui  remettre  L 

— Vos  lettres  ont  été  reçues  et  lues,  lui  dit-il.  Le  général  lit 
tout  ce  qu’on  lui  adresse,  répond  à tout.  Voici  sa  réponse  et  la 
mienne.  Et  tendant  les  deux  lettres  à Montesquiou,  il  ajouta  non 
sans  humeur  : Puisque  vous  savez  comment  on  arrive  de  Mitau, 
vous  savez  aussi  sans  doute  comment  on  y envoie. 

Connaissant  Le  Brun  de  longue  date,  se  rappelant  qu’ils 
avaient  autrefois  servi  ensemble  la  monarchie,  Montesquiou  s’était 
attendu  à im  accueil  plus  cordial.  Il  ne  cacha  pas  sa  déception. 

— Pourquoi  cette  amertume?  demanda-t-iL  Qu’est-ce  qui 
peut  vous  déplaire  dans  une  négociation  où  il  est  tenu  si  grand 
compte  de  vos  intérêts,  de  ceux  de  vos  amis?  Ne  nous  attrapons 
pas,  mon  cher  Le  Brun;  j’ai  pu  plaider  autrefois  la  cause  de 
l’aristocratie;  mais  je  sais  qu’elle  est  perdue,  et  quand  je  consi- 
dère ce  qui  en  reste,  je  ne  me  dissimule  pas  que  les  affaires,  en 
passant  dans  vos  mains,  y ont  passé  sans  retour. 

— Mais,  alors?  interrogea  Le  Brun. 

^ Ces  détails  et  ceux  qui  suivent  nous  sont  fournis  par  les  lettres 
qu’adressaient  au  roi  l’abbé  de  Montesquiou,  Glermont-Gallerande  et 
Royer-Collard. 
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— Ce  que  je  fais  ici?  poursuivit  Montesquieu  avec  clialeur.  Je 
plaide  la  cause  de  mon  pays  et  la  votre.  Que  je  ne  cesse  donc  pas 
d’être  pour  vous  un  objet  d’intérêt  alors  que  je  cherche  à rendre 
plus  solides  votre  existence  et  votre  fortune. 

L’humeur  de  Le  Brun  se  dissipait.  Ce  fut  plus  amicalement 
(fu’il  reprit  : 

— La  France  ne  pense  pas  à changer  de  maître.  Elle  ne 
soupire  qu’après  la  paix,  et  la  paix  nous  l’aurons.  Cependant  la 
personne  du  prince  est  digne  de  sollicitude.  Si  l’on  peut  adoucir 
sa  position,  on  sera  charmé  d’en  saisir  les  moyens.  S’il  pouvait 
rassembler  assez  d’émigrés  pour  se  jeter  sur  certaines  parties 
de  l’Europe,  on  l’aiderait  à y former  un  établissement  solide;  s’il 
préférait  les  objets  dont  nous  pouvons  disposer,  on  lui  donnerait 
le  choix;  enfin  si  une  condition  privée  est  plus  à son  gré, 
Bonaparte  serait  heureux  de  la  lui  rendre  la  plus  douce  possible. 
En  un  mot,  vous  pouvez  tout  demander  pour  sa  personne  et  l’on 
vous  en  verra  chargé  avec  plaisir.  Mais,  il  n’y  a rien  à faire  en 
France  et  je  vous  donne  le  conseil  de  ne  pas  vous  en  mêler. 

Déconcerté  par  ce  langage  qui  fermait  la  porte  à toute 
espérance,  Montesquiou  parvint  à dissimuler  son  désarroi.  Mais, 
désireux  de  savoir  ce  que  contenaient  de  pratique  les  offres 
assez  vagues  d’ailleurs  qui  lui  étaient  faites  au  nom  du  Premier 
consul,  il  provoqua  des  explications  en  feignant  d’entrer  dans 
ses  vues.  Alors,  Le  Brun  les  précisa.  Bonaparte  considérait 
comme  possible  la  reconstitution  du  royaume  de  Pologne;  il 
était  prêt  à mettre  Louis  XVÏII  et  ses  héritiers  à même  d’y 
régner.  Si  ce  premier  préférait  une  condition  privée,  on  avait 
l’assurance  que  le  roi  d’Espagne,  cousin  des  Bourbons  français, 
les  recevrait  avec  empressement  dans  ses  Etats  en  leur  donnant  le 
rang  et  le  titre  d’infants. 

En  écoutant  ces  offres  éventuelles,  Montesquiou  se  demandait 
si  Le  Brun  parlait  sérieusement  ou  s’il  raillait.  Il  n’osa  toutefois, 
craignant  de  le  blesser,  le  lui  demander  à lui-même.  B fit  simple- 
ment remarquer  que  les  projets  sur  la  Pologne  n’étaient  réali- 
sables qu’au  prix  d’une  guerre  qui  ferait  du  roi  « un  perturbateur 
et  un  brouillon  é. 

— Ce  n’est  pas  ainsi,  continua-t-il,  que  vous  mettrez  un  terme 
au  cruel  état  d’incertitude  en  lequel  vit  la  France.  Vous  vous 
flattez  d’avoir  bientôt  la  paix.  Quel  bien  nous  fera-t-elle  si  elle 
doit  enfermer  dans  notre  intérieur  tous  ces  germes  de  désordre 
que  la  guerre  avait  au  moins  portés  au  dehors?  Je  comparerai,  si 
vous  le  voulez,  Bonaparte  à César.  Mais,  doit-il  nous  laisser  le 
vinême  héritage?  Ne  voyez-vous  pas  toute  l’Europe  d’accord  sur 
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le  principe  de  riiérédité?  La  France  vondra-t-elle  seule  vivre  en 
viager  sur  une  seule  tete? 

— Bonaparte  peut  se  donner  un  successeur,  observa  Le  Brun. 

— La  succession  au  trône  n’est  utile  qu’autant  qu’elle  est 
immuable  et  combien  de  siècles  ne  faut-il  pas  pour  la  rendre  telle? 

Dans  les  dispositions  oii  était  [Le  Brun, ^ cette  observation  de 
Montesquiou  ne  pouvait  modifier  ses  idées. 

— Rien  n’esl  impossible  avec  tant  de  dévouement  et  tant  de 
gloire,  lit-il.  Bonaparte  esl  jeune.  Il  peut  vivre  assez  longtemps 
pour  rendre  sa  succession  aussi  tranquille  que  son  gouvernement. 
D’ailleurs,  il  ne  s’agit  pas  de  ce  qui  arrivera,  mais  de  ce  qui  existe. 
Aujourd’hui,  vous  demandez,  mon  |[cber,  ce  qu’on  ne  veut  pas 
donner;  nous  offrons  ce  que  vous  paraissez  ne  pas  vouloir  accepter. 
Il  me  reste  à vous  prier  de  faire  parvenir  au  roi  les  sentiments 
d’estimeetde  respect  que  l’on  doità  sa  personne  et  à ses  malheurs. 

Le  Brun,  en  parlant  ainsi,  ramenait  son  visiteur.  Celui-ci,  les 
lettres  à la  main,  se  laissait  reconduire,  soucieux  de  se  ménager 
une  occasion  de  reprendre  cel  entretien. 

— Et  moi,  il  me  reste  à espérer, yil-il,  qu'un  prince  qui  dans 
la  situation  la  plus  cruelle  a pu  conserver  assez  de  considération 
pour  vous  faire  couvenir  qu’il  esCdigne  de  sa^race  pourra  détruire 
les  obstacles  (lui  s’opposent  encore  à son  retour.  Les  inquiétudes 
s’effaceront  devant  ce  caractère  de  bonté,  qui  ne  demande  qu’à 
faire  du  bien  à tous.  Laissons  donc  cette^grande  affaire  au  temps 
qui  sera  plus  habile  que  moi. 

— Désabusez-vous,  s’écria  vivement  Le  Brun.  Occupez-vous  de 
sa  personne  qui  mérite  un  grand  intérêt  et  oubliez  des  droits  qui 
sont  trop  surannés. 

Ce  fut  son  dernier  mot.  Quelques  instants  après,  Montesquiou 
rendait  compte  à Clermont-Gallerande  et  à|Royer-Collard  de  cette 
visite  inutile.  Ensemble,  ils  prenaientj  connaissance  des  lettres 
({u’il  s’était  chargé  d’envoyer  à Mitau.  Celle  de  Bonaparte  était 
écrite  sur  du  papier  aux  armes  de  la  République,  celle  de  Le  Rrun 
sur  du  papier  ordinaire. 

J’ai  reçu,  Monsieur,  votre  lettre,  mandait  Bonaparte  à Louis  XVIII. 
Je  vous  remercie  des  choses  honnêtes  que  vous  m’y  dites.  Vous  ne 
devez  plus  souhaitez  votre  retour  en  France.  Il  vous  faudrait  marcher 
sur  cent  mille  cadavres  L Sacrifiez  votre  intérêt  au  repos  et  au  bonheur 
de  la  France.  L’histoire  vous  en  tiendra  compte.  1 Je  ne  suis  point 

^ Dans  le  texte  que  donne  Thiers,  il  y a cinqlcent  mille  cadavres.  Nous 
avons  préféré  le  texte  de  Montesquiou  quijav^ait  sous  les  yeux  la  lettre  ori- 
ginale de  Bonaparte,  en  en  traçant  la  copie  qu’il  envoie  au  roi.  Quant_à 
celle  de  Le  Brun,  nous  rappelions yque  Thiers  ne  l’a  pas  connue. 
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insensible  aux  malheurs  de  votre  famille.  Je  contribuerai  avec  plaisir 
à la  douceur  et  à la  tranquillité  de  votre  retraite.  — Bonaparte. 

Le  Brun,  de  son  coté,  écrivait  : 

Monsieur,  vous  rendez  justice  à mes  sentiments  et  à mes  principes. 
Servir  ma  patrie  fut  toujours  le  plus  cher  de  mes  vœux  comme  le 
premier  de  mes  devoirs.  C’est  pour  aider  à la  sauver  que  j’ai  accepté 
la  place  que  j’occupe.  Mais,  il  faut  vous  le  dire  et  je  vous  crois  le 
courage  de  l’entendre  : ce  n’est  pas  en  lui  rendant  un  roi  qu’on  peut 
la  sauver  aujourd’hui  ; si  j’eusse  pensé  autrement,  vous  seriez  sur  le 
trône  ou  je  serais  dans  la  retraite.  Les  circonstances  vous  condamnent  à 
une  vie  privée.  Mais,  soyez  sûr  que  le  Premier  consul  a la  vertu  aussi 
bien  que  le  courage  d’un  héros  et  que  sa  jouissance  la  plus  douce  est 
de  donner  des  consolations  à vos  malheurs.  Pour  moi.  Monsieur, 
je  conserverai  toujours  pour  votre  personne  les  sentiments  que  me 
permet  l’intérêt  de  la  patrie.  — Le  Brun. 

A[)i*ès  avoir  lu  ces  réponses  décotirageantes,  bien  faites,  dans 
leur  forme  même,  i)Our  blesser  le  destinataire,  les  membres  du 
conseil  furent  d'avis  (ju’il  y avait  lieu  d’en  ajourner  l’envoi, 
jusqu’à  ce  ({ue  Montesquiou  eût  pu  en  causer  avec  Talleyrand 
dont  le  langage  si  différent  de  celui  de  Le  Brun  l’avait  encouragé 
à faire  usage  des  lettres  royales.  Il  importait  de  savoir  pour 
quelles  causes  le  troisième  consul,  en  recevant  Montesquiou, 
s'était  appliqué  à détruire  les  espérances  données  par  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  Ces  causes  qu’avait  fait  soupçonner  au 
négociateur  sa  conversation  avec  Le  Brun,  lui  furent  confirmées 
avant  qu’il  eût  pu  se  rencontrer  avec  Talleyrand.  Lucien,  frère  du 
premier  consul,  placé  au  ministère  de  l’intérieur  à la  suite  du 
coup  d’Etat  de  brumaire,  venait  d’en  être  renvoyé  et  nommé 
ambassadeur  en  Espagne.  Son  secrétaire,  Duquesnay,  enveloppé 
dans  sa  disgrâce,  ayant  reçu  la  visite  de  Royer-Collard,  lui  avait 
parlé  avec  indignation  de  la  « lâcheté  » de  Bonaparte. 

— On  a voulu  mettre  la  couronne  sur  sa  tête,  lui  avait-il  dit; 
les  généraux  étaient  gagnés,  sans  excepter  Moreau.  Une  brochure 
où  on  cherche  à établir  un  parallèle  entre  lui.  César  et  Cromwell 
a été  lancée  pour  préparer  l’opinion  à ce  grand  changement.  Mais, 
au  dernier  moment,  il  a reculé,  effrayé  par  l’image  du  successeur 
qu’il  eût  été  tenu  de  désigner  en  prenant  possession  du  pouvoir. 
On  lui  a fait  sentir  que  le  successeur  d’un  homme  de  trente  ans 
se  lasserait  d’attendre,  serait  l’appui  de  toutes  les  factions  et  que  ce 
qu’on  pourrait  en  espérer  de  plus  heureux,  c’est  qu’il  consentît  à 
laisser  vivre  son  prédécesseur  à condition  de  partager  sa  puis- 
sance. Bonaparte  a donc  reculé,  mais  il  y reviendra. 

Cette  révélation  n’expliquait  que  trop  l’attitude  de  Le  Brun  et 
10  MARS  1905.  56 
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les  lettres  des  deux  consuls.  Néanmoins,  Montesquiou  persévéra 
dans  son  dessein  de  s’entretenir  avec  Talleyrand  avant  de  les 
expédier  à ^litau.  Ayant  appris  quinze  jours  plus  tard  que 
« l’évéque  » dînait  chez  la  duchesse  de  Luynes,  il  s’y  rendit. 
L’accueil  de  Talleyrand  fut  gracieux.  Lorsqu’après  le  repas,  les 
tables  de  jeu  eurent  été  dressées  et  occupées,  il  entraîna  l’abbé 
dans  un  autre  salon.  Grant,  avec  qui  il  vivait  et  qu’il  devait 
plus  tard  épouser,  les  y suivit,  à la  grande  satisfaction  de  Montes- 
quiou ; il  savait  qu’elle  avait  dit  au  frère  de  Talleyrand  : 

— Je  voudrais  le  savoir  toujours  avec  cet  homme-là. 

Les  trois  personnages  une  fois  seuls,  l’entretien  s’engagea  en 
ces  termes  : 

— Eh  bien,  comment  a-t-on  trouvé  à Mitau  le  style  de  Bona- 
parte? interrogea  le  ministre. 

— Ni  bien  ni  mal,  répondit  Montesquiou;  les  lettres  sont 
encore  chez  moi. 

— Gomment!  Elles  ne  sont  pas  parties? 

— Pas  encore.  Pourquoi  ajouter  au  chagrin  de  ce  malheureux 
prince?  Il  saura  toujours  assez  tôt  que  vous  ne  voulez  rien  faire 
pour  lui. 

Un  haussement  d’épaules,  un  sourire  ironique  témoignèrent  du 
peu  de  prix  qu’attachait  Talley  rand  à l’issue  des  démarches  déjà 
faites  par  son  interlocuteur. 

— Quoi!  une  lettre  de  protocole  vous  effraie!  objecta-t-il.  Les 
cent  mille  hommes  à égorger  et  la  postérité  à laquelle  il  vous  renvoie 
vous  paraissent-ils  sans  réplique?  Et  ramené  à plus  de  gravité,  il 
ajouta  : — Vous  n’avez  pas  prétendu  finir  en  un  jour.  Vous  êtes  sûr 
aujourd’hui  que  si  les  Bourbons  sont  rappelés,  ce  ne  sera  que  dans 
la  personne  de  Louis  XVIIl.  Bonaparte  lui  croit  de  la  capacité,  de 
la  sagesse.  N’est-ce  donc  rien  que  cela?  Croyez-moi,  expédiez 
les  lettres  et  ne  craignez  pas  de  vous  charger  des  réponses. 

Quoique  ces  propos  fussent  pour  rendre  confiance  à Montes- 
quiou, il  ne  put  s’empêcher  de  faire  remarquer  qu’ils  s’accordaient 
bien  peu  avec  ce  qu’on  disait  des  ambitions  de  Bonaparte  et  de  la 
tentative  faite  si  peu  de  jours  avant  pour  les  réaliser.  Talleyrand 
protesta  en  raillant  de  nouveau. 

— Allez-vous  croire  à toutes  les  sottises  qu’on  débite  dans 
votre  société  ? 

Et  ce  fut  un  débordement  de  plaisanteries  et  d’épigrammes  sur 
le  monde  royaliste,  sa  candeur,  sa  crédulité,  ses  petites  intrigues - 
Montesquiou  arrêta  ce  flot  de  paroles  par  une  autre  question.  Ne 
jugeant  pas  bon  d’avouer  qu’il  était  muni  de  pouvoirs  du  roi  pour 
traiter  avec  Bonaparte  et  voulant  convaincre  Talleyrand  que  son 
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rôle  se  réduisait  h celui  de  messager,  il  affecta  de  le  consulter  sur 
le  point  de  savoir  à qui  ces  pouvoirs  pouvaient  le  plus  utilement 
cire  confiés. 

La  physionomie  du  ministre  redevint  sérieuse.  D’une  voix 
assurée,  il  répondit  : 

— A Bonaparte;  oui,  à Bonaparte,  répéta-t-il  avec  force.  C’est 
de  lui  que  vous  devez  tout  attendre.  Si  je  le  connais  bien,  un 
blanc-seing  signé  de  Louis  XYIIl,  avec  une  lettre  comme  ce  prince 
sait  les  écrire,  serait  la  chose  la  plus  habile  pour  ses  intérêts. 

Moutes(juiou  contint  l’objection  que  cet  avis  inattendu  lui 
suggérait.  Donner  un  blanc-seing  à Bonaparte  lui  semblait  trop 
dangereux.  Ne  s’en  servirait-il  pas  pour  imposer  au  roi  une  abdi- 
cation en  la  présentant  comme  volontaire?  11  était  résolu  à ne  pas 
conseiller  à son  maître  un  tel  expédient.  Mais,  trop  fin  diplomate 
pour  rompre  avec  ïalleyrand,  il  se  garda  de  lui  laisser  voir  qu’il 
tenait  cette  insinuation  pour  inacceptable. 

A ce  moment,  on  appela  le  ministre  dans  le  salon  de  jeu.  Il 
sortit  emmenant  Grant  qui  avait  assisté  silencieuse  à cet 
entretien.  Mais,  il  revint  presque  aussitôt.  S’approchant  de  Mon- 
tesquiou,  il  résuma  rapidement,  sous  une  forme  plus  pressante  les 
conseils  qu’il  venait  de  lui  faire  entendre. 

— Je  vous  parle  franchement,  vous  devez  le  voir.  Vos  lettres 
sont  loin  d’être  désespérantes.  L’avenir  est  trop  obscur  pour  s’y 
confier.  Mais,  en  un  temps  de  révolution,  une  position  qui  s’amé- 
liore ne  doit  pas  être  abandonnée.  Tout  ce  qui  revient  de 
Louis  XYIIl  est  bon  ; tout  ce  qu’il  a écrit  est  parfait.  Ce  qu’on  lui 
répond  engage  plus  la  question  qu’il  ne  la  termine.  Maintenez- 
vous  dans  cette  ligne.  Seulement,  ne  passez  plus  par  Le  Brun  qui 
a des  manières  trop  subordonnées.  Il  faut  trouver  le  moyen  de 
remettre  vous-même  à Bonaparte  les  lettres  dont  vous  serez 
chargé  pour  lui.  Il  est  bon  que  vous  puissiez  causer  ensemble.  Il 
suftira  que  vous  lui  demandiez  un  rendez-vous.  Il  m’en  parlera. 
Mais,  allez  toujours  directement  à lui. 

— Un  seul  mot,  interrompit  Montesquioii . Sommes-nous 
mieux  que  nous  n’étions? 

— Oui,  pour  l’avenir,  non,  pour  le  présent.  Bonaparte  ne  songe 
point  à quitter  sa  place;  il  ne  cherche  point  non  plus  à l’assurer. 
Il  ne  se  La  laisserait  point  ravir.  Mais  il  n’est  pas  effrayé  de  l’idée 
de  la  céder.  Il  veut  la  paix,  mais  c’est  bien  plus  pour  améliorer 
le  gouvernement  que  pour  s’y  conserver;  c’est,  en  un  mot,  un 
caractère  indépendant,  plus  jaloux  de  la  gloire  que  des  grandeurs 
et  à qui  toutes  les  choses  élevées  doivent  plaire.  Jugez  ce  carac- 
tère et  travaillez  pour  l’avenir. 
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L’éloge  du  Premier  consul,  auquel  se  livra  Montesquieu  dans 
l’espoir  qu’on  le  lui  répéterait,  celui  de  Louis  XVIII  par  lequel 
Talleyrand  crut  devoir  répondre,  couronnèrent  ses  étranges 
confidences.  Etaient-elles  sincères?  On  peut  en  douter  quand  on 
se  rappelle  l’attitude  résolument  hostile  aux  Bourbons  qu'il  allait 
prendre  à si  peu  de  temps  de  là.  Elles  permettent  tout  au  moins 
de  supposer  qu’au  moment  de  son  entretien  avec  Montesquiou, 
n’ayant  pas  encore  formé  sa  conviction  quant  à la  durée  du  pou- 
voir de  Bonaparte,  il  avait  évité  à dessein  de  se  montrer  comme 
un  homme  entièrement  à lui  et  voulu  prouver  à son  interlocuteur 
que  si  la  monarchie  recouvrait  ses  chances,  il  ne  serait  pas  le 
dernier  à se  rallier  à elle.  Peut-être  aussi,  en  témoignant  de  son 
respect  pour  le  proscrit  de  Mitau,  et  en  déclarant  que  si  les 
Bourbons  étaient  rappelés  ce  ne  serait  que  dans  la  personne  de 
ce  prince,  n’avait-il  eu  pour  but  que  de  dire  le  contraire  de  son 
ennemi  et  collègue  Fouché  qui,  lorsqu’il  faisait  allusion  à l’éven- 
tualité  d’une  restauration,  laissait  entendre  qu’il  préférerait  à 
Louis  XVIII,  et  la  France  comme  lui,  « un  prince  guerrier  » tel 
que  le  duc  de  Berry  ou  le  duc  d’Enghien. 

Montesquiou,  qu’on  a vu  découragé  par  les  propos  de  Le  Brun, 
avait  toutefois  repris  confiance  en  écoutant  Talleyrand.  Il  empor- 
tait de  cette  audience  la  conviction  que  le  Premier  consul  et  son 
entourage  rendaient  plus  de  justice  à la  personne  du  roi,  que 
l’hypothèse  d’une  restauration  n’était  plus  invraisemblable  et  que 
la  partie  considérée  la  veille  encore  comme  perdue  présentait 
maintenant  quelques  chances  de  succès.  Ce  fut  aussi  l’avis  de 
ses  deux  collègues  du  conseil  royal,  dont  un  autre  incident  rani- 
mait au  même  moment  les  espoirs. 

de  Ghampeenetz,  dont  nous  avons  déjà  parlé  comme  d’une 
femme  passionnément  dévouée  à la  cause  du  roi  et  comme  ayant 
entrepris  d'y  rallier  M™^  Bonaparte,  poursuivait  cette  tâche  avec 
persévérance.  Le  marquis  de  Glermont-Gallerande  se  trouvant 
un  jour  chez  elle,  seul  avec  elle,  elle  lui  avait  communiqué  une 
lettre  qui  lui  était  parvenue  de  Londres,  plusieurs  semaines  avant, 
signée  d’un  de  ses  amis  émigrés,  le  comte  de  Vaudreuil,  un  des 
familiers  de  Monsieur,  comte  d’\rtois.  Vaudreuil  lui  écrivait  que 
par  suite  du  mauvais  vouloir  des  puissances  étrangères,  la  cause 
royale  n’ayant  plus  de  ressources  que  dans  l’intérieur,  « sou 
dévouement  devait  la  porter  à mettre  en  usage  ses  moyens  et  son 
espiit  pour  arriver  à Bonaparte  par  sa  femme  et  l’engager  à traiter 
nvec  le  roi  par  l’intermédiaire  de  Monsieur  ». 

Cette  lettre  n’était  pas  nécessaire  pour  échauffer  le  zèle  de 
M'"""  de  Ghampeenetz.  Ce  que  Vaudreuil  lui  conseillait  d’entre- 
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prendre,  elle  1 avait  entrepris  déjà.  Néanmoins,  elle  avait  montré 
la  lettre  à M""®  Bonaparte  et  obtenu  d’elle  cet  aveu  que  le  Premier 
consul  n’était  pas  éloigné  de  traiter,  mais  qu’il  était  retenu  par 
la  perspective  des  périls  auxquels  il  s’exposerait  en  se  livrant 
sans  garantie  pour, sa  fortune  et  son  existence  future.  La  réponse 
de  M"'""  de  Champcenetz,  inspirée  par  ce  qu’elle  savait  des  inten- 
tions du  roi,  n’ayant  pas  détruit  les  craintes  dont  elle  était  la 
confidente,  elle  avait  proposé  de  faire  venir  à Paris  le  comte  de 
Vaudreuil  pour  négocier.  L’offre  ayant  été  acceptée,  elle  avait  écrit 
à son  ami.  Mais,  par  suite  de  la  difficulté  des  communications 
avec  l’Angleterre,  elle  était  sans  réponse,  ce  dont  elle  s’inquiétait. 

En  recevant  cette  confidence,  Glermont-Gallerande  sentit  la 
nécessité  de  ne  pas  laisser  la  négociation  tomber  aux  mains  de 
Monsieur.  L’intérêt  du  roi  commandait  de  la  conserver  au  conseil 
royal,  qui  seul  en  était  chargé.  En  conséquence,  il  crut  pouvoir 
avouer  à M”*''  de  Gliampcenetz  que  Louis  XVIII  avait  à Paris  une 
personne  de  confiance,  munie  de  ses  pouvoirs,  et  qu’il  trouverait 
mauvais  qu’une  affaire  aussi  grave  fut  confiée  à d’autres.  M"'*"  de 
Gliampcenetz  comprit,  écrivit  de  nouveau  à Vaudreuil  pour  lui 
déconseiller  de  venir,  et  mit  au  service  de  Glermont-Gallerande 
son  dévouement  et  son  zèle,  en  demandant  toutefois,  pour  en 
activer  les  effets,  que  le  roi  écrivît  à M'"''  Bonaparte.  Par  suite  de 
ces  circonstances,  le  conseil  royal  était  désormais  assuré  d’avoir 
accès  auprès  de  celle-ci,  et  si  la  négociation,  comme  il  l’espérait, 
pouvait  être  reprise,  d’être  averti  quand  serait  arrivé  le  moment 
de  la  reprendre. 

Les  agents  du  roi,  en  lui  envoyant,  à la  fin  de  décembre,  une 
copie  des  réponses  de  Bonaparte  et  de  Le  Brun  dont  ils  n’avaient 
pas  voulu  confier  à la  poste  les  originaux,  lui  donnaient  tous  ces 
détails.  En  plusieurs  lettres  successives,  ils  s’efforcaient  de  lui 
faire  partager  la  confiance  dont  eux-mêmes  étaient  animés. 
Gomme  preuve  des  dispositions  favorables  de  Joséphine  et  de  ce 
qu’on  pouvait  attendre  de  Bonaparte,  ils  racontaient  le  trait  sui- 
vant, qu’ils  tenaient  de  M*”®  de  Ghampcenetz. 

Le  général  russe  de  Sprengporten,  venu  à Paris  en  ambassa- 
deur de  l’empereur  Paul  pour  recevoir,  des  mains  du  gouver- 
nement français,  les  soldats,  ses  compatriotes,  faits  prisonniers 
au  cours  de  la  dernière  guerre,  que  le  Premier  consul  renvoyait 
généreusement  dans  leur  pays,  s’était  présenté  chez  M"'®  Bona- 
parte pour  lui  offrir  ses  hommages  et  les  compliments  de  son 
souverain.  Dans  la  conversation,  il  fit  valoir  que  c’était  le  tsar 
qui  avait  donné  asile  au  chef  de  la  maison  de  Bourbon. 

— Ah!  Monsieur,  répondit  Joséphine,  n’écoutant  que  son 
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cœur,  c’est  le  plus  beau  trait  de  la  vie  de  votre  maître,  et  nous 
lui  en  conserverons  une  éternelle  reconnaissance. 

Eu  répétant  à M'"®  de  Ghainpcenetz  ces  paroles  qui  témoignaient 
de  plus  de  générosité  que  de  prudence,  Joséphine  lui  avait  con- 
fessé  qu’après  les  avoir  prononcées,  elle  s’était  inquiétée  de  ce 
qu’en  penserait  son  mari  et  que  c’est  en  redoutant  d’être  blâmée 
qu’elle  lui  en  avait  fait  l’aveu.  Mais,  loin  de  la  blâmer,  il  s’était 
écrié  eu  lui  prenant  la  main  : 

— Vous  avez  très  bien  fait,  très  bien. 

De  ce  fait  et  de  divers  autres,  les  agents  du  roi  tiraient  cette 
conclusion  « que  la  restauration  était  la  véritable  pensée  de 
Bonaparte  ».  Ils  ajoutaient  : « de  Ghainpcenetz,  dont  l’esprit 
est  aussi  pénétrant  que  les  yeux,  juge  M”'®  Bonaparte  de  bonne 
foi  avec  elle.  M"‘®  Bonaparte  n'a  aucun  intérêt  à la  tromper,  de 
même  que  le  Premier  consul  n’a  aucun  intérêt  à tromper  sa 
femme  jusque  dans  son  intérieur  le  plus  intime.  » Aussi,  consi- 
déraient-ils que  la  négociation  ne  devait  pas  être  abandonnée.  Le 
roi  ferait  bien  de  suivre  le  conseil  de  Talleyrand,  d’écrire  de 
nouveau  en  prenant  pour  texte  ((  les  cent  mille  cadavres  »;  il 
pourrait  se  laisser  aller  à toute  la  bonté  et  à toute  la  générosité 
de  son  cœur,  se  montrer  animé  du  désir  de  mettre  fin  aux 
malheurs  de  la  France  et  de  porter  son  bonheur  aussi  haut  que 
sa  renommée  : 

Surtout,  lui  mandait  Montesquiou,  que  Votre  Majesté  continue  de 
parler  dans  cette  communauté  de  travaux  et  d’intérêts,  qu’elle  a si  bien 
marquée  dans  sa  première  lettre,  car  nous  avons  su  que  Bonaparte  en 
avait  été  flatté.  Un  mot  d’estime  pour  l’armée  ajouterait  à sa  confiance 
et  une  phrase  sur  la  révolution  présentée  comme  maux  inévitables  qu’on 
ne  peut  guérir  que  par  l’oubli  produirait  de  l’effet  sur  ses  confidents, 
car  Votre  Majesté  ne  se  dissimule  pas  qu’elle  trouvera  autant 
d’obstacles  dans  ce  qui  entoure  Bonaparte  que  dans  sa  personne 
même.  Nous  ne  pouvons  l’assurer  s’il  est  réellement  occupé  de  ce 
défaut  de  garantie  dont  parle  sa  femme,  car  l’évêque  d’Autun  s’en  est 
moqué  comme  d’une  sottise  qui  ne  pouvait  pas  l’atteindre.  Mais,  si 
Votre  Majesté  croit  devoir  en  dire  un  mot  ce  sera  avec  assez  de  noblesse 
pour  que  ce  nouveau  Warwick  ^ n’en  soit  pas  choqué. 

Enfin,  Sire,  Votre  Majesté  doit  regarder  ses  lettres  comme  notre 
grande  ressource,  et  elle  est  si  habile  dans  l’art  de  s’exprimer,  que 
nous  sommes  heureux  de  voir  dans  ses  mains  ce  qu’il  y a d’essentiel 

^ Le  comte  de  Warwick,  un  des  personnages  les  plus  fameux  de  l’his- 
toire d’Angleterre  au  quinzième  siècle,  lors  de  la  lutte  entre  les  York  et 
les  Lancastre,  Il  avait  enlevé  la  couronne  à Henri  VI  pour  la  donner  au 
fils  du  duc  d’X^ork  qui  régna  par  sa  protection  sous  le  nom  d’Edouard  IV 
et  la  reprit  à ce  dernier  pour  la  rendre  à celui  qu’il  en  avait  dépouillé. 
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dans  notre  négociation.  Mais,  quelque  fondée  que  puisse  être  la 
confiance  de  Votre  Majesté,  nous  ne  croyons  pas  qu’elle  puisse  jamais 
donner  ce  blanc-seing  dont  m’a  parlé  l’évêque  d’Autun;  qui  sait  ce 
qu’on  en  pourrait  faire?  Peut-être  une  abdication.  Enfin,  la  générosité 
a ses  risques  en  convenant  même  que  c’est  la  vertu  dont  Votre 
Majesté  connaît  le  mieux  l’usage. 

Nous  ne  sommes  pas  assez  indiscrets  pour  demander  à Votre 
Majesté  d’écrire  à l’évêque  d’Autun.  Nous  la  prions  d’examiner  si, 
dans  une  lettre  qu’elle  me  ferait  l’honneur  de  m’écrire,  elle  ne  pour- 
rait pas  paraître  instruite  de  ses  bonnes  intentions  et  dispositions. 
Nous  concevons  la  répugnance  de  Votre  Majesté.  Mais  elle  jugera 
peut-être  qu’il  est  bien  nécessaire  aujourd’hui  d’éloigner  ce  person- 
nage, car  du  caractère  dont  je  le  connais,  je  peux  assurer  que  son 
amour-propre  blessé  ne  pardonne  jamais. 

La  lettre  que  demande  le  marquis  de  Glermont-Gallerande  pour 
M“®  Bonaparte  sera  sans  doute  moins  pénible  à Votre  Majesté.  Il  est 
digne  de  ses  sentiments  personnels  et  de  ce  caractère  indélébile  de  la 
royauté  d’oublier  ses  propres  malheurs  pour  ceux  de  son  peuple  en 
témoignant  quelque  reconnaissance  à un  ange  de  bonté  qui  a si  bien 
secondé  ses  vœux. 

En  constatant  les  illusions  dont  ces  extraits  d’iine  volumineuse 
correspondance  nous  livrent  les  témoignages,  on  croit  rêver.  Qu’à 
Mitau,  si  loin  de  France,  dans  les  douloureux  loisirs  de  l’exil  où 
l’on  ne  recueillait  l’écho  des  événements  que  lorsqu’ils  étaient 
depuis  longtemps  accomplis  et  sans  pouvoir  calculer  avec  justesse 
leurs  conséquences  logiques,  on  se  trompât  sur  les  desseins  de 
Bonaparte  et  sur  les  vœux  des  Français,  il  n’est  que  trop  aisé  de 
le  comprendre;  on  croit  plus  communément  à ce  que  l’on  espère 
qu’à  ce  que  l’on  redoute. 

Mais,  qu’à  Paris,  si  près  du  grand  spectacle  qui  s’y  déroulait 
alors,  sans  tenir  compte  du  langage  si  ferme  et  si  net  de  Le  Brun, 
des  hommes  comme  Montesquieu,  Boyer-Collard,  Glermont-Gal- 
lerande, rompus  aux  affaires,  les  ayant  longtemps  pratiquées, 
témoins  incessants  des  efforts  de  Bonaparte  pour  consolider  sa 
puissance  naissante,  pour  se  rendre  populaire,  pour  gagner  la 
confiance  publique,  aient  pu  croire  que,  devenu  le  maître  en  se 
couvrant  d’une  gloire  qui  rejaillissait  sur  le  pays  tout  entier,  il 
céderait  le  pouvoir  dont  il  s’était  emparé  au  risque  de  sa  vie; 
qu’ils  aient  pris  au  sérieux  les  encouragements  ironiques  de 
Talleyrand,  les  bavardages  de  M™«  de  Ghampcenetz,  l’extraordi- 
naire langage  qu’à  tort  ou  à raison,  elle  attribuait  à Joséphine, 
voilà  ce  qui  dépasse  et  ne  se  peut  expliquer  que  par  leur  dévoue- 
ment au  roi.  Ce  dévouement  les  aveuglait.  Il  obscurcissait  leur 
mémoire,  leur  faisait  oublier  qu’un  an  avant,  Bonaparte,  recevant  au 
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Luxemliourg  les  chefs  chouans,  s’était  écrié,  répondant  à T un  d’eux  : 

— Uétahlir  les  Bourbons  ! jamais  î 

VI 

Loixjue  ari'ivèrenl  à Mitaii  les  réponses  de  Bonaparte  et  de 
Le  Brun,  avec  les  détails  et  les  commentaires  qu’y  avait  ajoutés 
Montesipiiou,  tout,  dans  la  maison  royale,  était  confusion, 
trouble,  désarroi.  Louis  XVIII  venait  de  recevoir  de  l’empereur 
de  Bussie  (14  janvier  1801)  l’ordre  de  ({uitter  l’asile  où,  depuis 
trois  années,  il  jouissait  paisiblement  de  l’hospitalité  que  lui 
accordait  « son  bienfaiteur  ».  L’ordre  était  impérieux,  brutal; 
son  exécution  devait  être  immédiate,  et  le  roi,  toujours  courageux, 
toujours  résigné,  préparait  son  départ  qui  eut  lieu  six  jours  après. 
En  ces  cruelles  circonstances,  l’étendue  de  son  malheur  présent 
devait  le  rendre  peu  sensible  à l’échec  de  la  tentative  faite  à 
Paris  par  ses  agents.  Du  reste,  cet  échec  ne  pouvait  le  surprendre; 
il  avait  eu  peu  de  foi  dans  le  succès. 

En  lisant  ce  qu’on  lui  disait  des  dispositions  de  l’Espagne 
empressée  à le  recevoir  s’il  pi’éférait,  à l’éclat  d’un  trône,  une 
retraite  paisible  et  à lui  accorder  pour  lui  e1  sa  famille,  avec  le 
titre  d’infants,  les  prérogatives  attachées  à ce  rang,  il  leva  les 
épaules.  Depuis  que  Louis  XIV  avait  placé  sur  le  trône  de 
Gbarles-Quint  un  prince  de  sa  maison,  les  Bourbons  de  France 
n’étaient-ils  pas  de  di*oit  infants  en  Espagne?  On  ne  lui  offrait 
donc  que  ce  qui  lui  appartenait  et  les  prétendues  bonnes  dispo- 
sitions de  ce  cousin  espagnol  qui,  depuis  si  longtemps,  lui  refu- 
sait un  asile,  par  peur  de  déplaire  au  gouvernement  français,  ne 
méritaient  que  le  dédain.  Mais  il  n’en  fut  pas  de  même  de  l’offre 
du  trône  de  Pologne.  Une  note  de  sa  main,  écrite  au  moment  où 
il  allait  quitter  Mitaii,  nous  livre  sa  pensée.  Elle  le  montre  indigné, 
manifestant  sa  colère  en  des  formes  vibrantes  et  hautaines  : 

Pour  répondre  à l’ouverture  qui  m’est  faite,  il  faut  d’abord  me 
posséder,  car  mon  premier  mouvement  est  l’indignation.  Quelle  idée 
Bonaparte  a-t-il  donc  de  moi  pour  me  faire  une  pareille  proposition? 
Qu’il  apprenne  à me  connaître.  Huit  siècles  ont  assuré  à ma  famille 
la  couronne  de  France.  La  puissance  des  Anglais,  les  ruses  de 
l’Autriche,  le  fanatisme  de  la  Ligue  n’ont  pu  l’en  déposséder.  La 
Révolution  même  qui  a abattu  le  trône  de  saint  Louis  le  relève.  Héri- 
tier de  trente-trois  rois,  mon  droit  ou  plutôt  mon  devoir  est  d’occuper 
ce  trône  sanglant.  Je  dois  y travailler  sans  relâche.  C’est  à moi  de 
réparer  les  maux  faits  à la  religion  et  à l’Etat.  Rien  ne  me  fera  aban- 
donner ce  droit,  trahir  ce  devoir.  Le  poignard  de  Ravaillac,  la  balle 
qui  a été  si  près  de  trancher  mes  jours  ne  m’intimident  point.  Destiné 
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à mourir,  je  veux  descendre  au  tombeau  quitte  envers  l’honneur  et 
envers  mes  sujets.  Mais  je  n’ai  aucune  ambition.  La  couronne  de 
France  m’appartient;  nulle  autre  n’a  de  prix  à mes  yeux.  Je  dis  plus  : 
j’aime  à faire  des  heureux.  Si,  placé  sur  un  trône  étranger,  je  l’étais 
assez  moi-méme  pour  m’en  voir  entouré,  ma  joie  ne  serait  pas  pure. 
Je  dirais  : ce  ne  sont  pas  là  mes  enfants.  Une  telle  proposition  n’a 
donc  rien  qui  puisse  me  tenter. 

Faut-il  après  cela  parler  de  ce  que  celle-ci  a de  honteux,  d’olfen- 
sant,  de  la  démence  qu’il  y aurait  à y prêter  l’oreille?  J’accepterais  un 
sceptre  étranger  des  mains  du  Corse  qui  insulte  au  trône  et  au  palais 
de  mes  pères!  Je  sanctionnerais  donc  la  Révolution!  Je  signerais 
l’arrêt  de  mort  de  mon  frère,  de  mon  maître!  J’appellerais  sur  ma 
tête  le  sang  de  tous  les  miens,  d’un  million  de  Français!  Je  ne  puis 
m’arrêter  plus  longtemps  à cette  pensée;  tout  mon  sang  se  soulève 
contre  elle. 

Et  quelle  couronne  m’offre-t-on?  Celle  d’un  pays  possédé  par  les 
trois  plus  puissants  souverains  de  l’Europe,  dont  l’un  est  mon  bien- 
faiteur. Tenter  de  la  leur  enlever,  ce  serait  à la  fois  une  folie  et  une 
ingratitude.  Mais,  j’admets  que  ce  fussent  eux-mêmes  qui  me  la 
cédassent,  peut-on  oublier  que  pendant  tout  le  siècle  que  cette  année 
termine,  la  Pologne  fut  plutôt  une  province  qu’un  Etat  indépendant, 
que  ses  derniers  efforts  pour  conserver  sa  liberté  ont  été  souillés  par  le 
jacobinisme?  C’est  assurément  un  sort  digne  d’envie  que  de  régner  sur 
un  peuple  esclave  ou  fanatique! 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ce  raisonnement;  c’est  de  la  proposi- 
tion elle-même  que  je  veux  parler.  Elle  est,  et  je  crois  l’avoir  démontré, 
extravagante  si  elle  est  faite  de  bonne  foi.  Mais,  peut-on  la  supposer 
telle  ? Buonaparte  voudrait  aujourd’hui  me  proclamer  roi  héréditaire  de 
Pologne;  il  désire  que  je  fasse  moi-même  quelque  ouverture  à ce  sujet. 
Si  jamais  le  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes  fut  applicable,  c’est 
assurément  ici.  L’usurpateur  m’invite  à faire  une  première  ouverture, 
sans  dire  même  à qui,  et  il  promet  de  l’appuyer  de  toutes  ses  forces. 
Mais,  comment  ne  verrais-je  pas,  en  me  supposant  d’accord  avec  lui 
pour  mon  propre  avilissement,  que  le  premier,  le  subit,  l’inévitable 
effet  de  toute  démarche  de  ce  genre  serait  de  me  perdre  sans  res- 
sources dans  l’esprit  de  l’empereur  de  Russie?  C’est  ce  que  Buonaparte 
voudrait  et,  en  ce  moment,  plus  que  jamais.  En  effet,  considérons  que 
Malte  a capitulé  le  7 septembre  ^ et  que  la  lettre  en  question  est  du 
14  octobre.  Buonaparte,  étourdi  d’une  nouvelle  qui  dérangeait  les 
mesures  qu’il  avait  prises  envers  Paul  craignant  le  ressentiment 
de  ce  prince  qui  pouvait  très  bien  s’offenser  de  l’offre  vaine  qui  lui 

^ En  route  pour  l’Egypte,  Bonaparte  en  1798  avait  occupé  l’île  de  Malte 
où,  depuis,  des  troupes  françaises  tenaient  garnison.  En  1800,  désireux  de 
se  rapprocher  de  la  Russie  et  voulant  disposer  favorablement  le  tsar,  il 
lui  offrit  cette  possession.  Mais,  avant  que  son  offre  aussitôt  acceptée  eût 
pu  être  suivie  d’effet,  les  Anglais  avaient  mis  le  siège  devant  Malte;  après 
une  héroïque  défense,  la  garnison  dut  capituler. 
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avait  été  faite,  a voulu  m’ôter  un  appui  qui,  de  nouveau,  lui  paraissait 
redoutable.  Heureusement,  le  piège  est  grossier. 

Je  conclus  que  le  silence  et  le  dédain  doivent  seuls  répondre  à une 
insolente  et  insidieuse  proposition,  et  j’ajoute  que,  si  je  pouvais 
croire  un  moment  à sa  sincérité,  le  seul  usage  qu’on  m’en  verrait 
faire  serait  de  la  dénoncer  à Paul  P’’. 

Cette  note  rédigée,  nous  l’avons  dit,  au  milieu  des  apprêts  d’un 
brusque  départ,  ne  fut  pas  expédiée.  Elle  resta  dans  les  papiers 
du  roi  comme  un  témoignage  de  son  état  d’âme  au  moment  où  il 
l’avait  écrite.  Elle  ne  touchait,  d’ailleurs  qu’à  l’im  des  points  qui 
nécessitaient  ses  résolutions.  Il  en  était  un  autre  sur  lequel  il 
n’était  pas  moins  tenu  de  se  prononcer.  Devait-il,  comme  le  lui 
conseillait  Montesquieu,  écrire  une  nouvelle  lettre  à Bonaparte 
ou  considérer  celle  qu’il  avait  reçue  comme  une  fin  de  non-rece- 
voir définitive?  La  ((uestion  méritait  qu’il  y réfléchît  longuement. 
Il  espérait  (pie  des  avis  postérieurs  de  ses  agents  le  mettraient 
mieux  en  état  de  la  résoudre.  11  quitta  Mitaii  sans  avoir  rien  décidé. 

Il  partait  sans  savoir  encore  en  quel  lieu  il  se  fixerait.  Son 
ministre  à Saint-Pétersbourg,  le  comte  de  Garaman,  chassé 
comme  lui  de  Russie,  avait  pris  les  devants.  Il  se  dirigeait  vers 
Berlin  où,  par  ordre  de  son  maître,  il  devait  solliciter  pour  lui  un 
asile  à Varsovie.  Mais  le  roi  de  Prusse  accueillerait-il  cette 
prière?  Dans  le  doute  où  il  était  à cet  égard,  Louis  XVIIl  ne  se 
hâtait  pas.  Accompagné  de  la  duchesse  d’Angoiilême  et  du  comte 
d’Avaray,  il  voyageait  à petites  journées,  contrarié  par  surcroît, 
dans  sa  marche,  par  les  rigueurs  de  l’hiver  moscovite,  qui  ren- 
daient la  route  aussi  pénible  que  longue. 

C’est  au  cours  de  ce  lamentable  voyage,  et  probablement  à 
Kœnigsberg  où  il  fit  un  séjour  d’une  semaine,  qu’en  même  temps 
qu’il  recevait  l’autorisation  de  s’établir  à Varsovie  sous  le  nom  de 
comte  de  l’Isle,  en  gardant  le  plus  strict  incognito,  il  apprit 
l’attentat  commis  à Paris,  rue  Saint-Nicaise,  contre  la  personne 
du  Premier  consul,  dans  la  soirée  du  24  décembre.  Quoique  les 
premiers  récits  de  cette  tentative  criminelle  fussent  unanimes  à 
l’attribuer  au  parti  jacobin,  le  roi  fut  convaincu  qu’elle  rendait 
impossible  toute  négociation  ultérieure  et  qu’en  conséquence, 
une  réponse  à la  lettre  de  Bonaparte  serait  sans  objet.  Mais 
celles  qu’il  trouva  à Varsovie  en  y arrivant,  le  22  février,  ébran- 
lèrent son  opinion.  Il  y en  avait  une  de  Glermont-Gallerande  qui, 
tout  en  contîrmant  la  nouvelle  de  l’attentat,  donnait  à entendre 
que  cet  événement  dont  les  jacobins  portaient  seuls  encore  la 
responsabilité,  loin  d’éloigner  de  l’esprit  de  Bonaparte  l’idée 
d’une  entente  avec  le  roi  l’y  rendrait  plus  accessible  en  l’éclai- 
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rant  sur  les  périls  dont  son  gouvernement  était  et  resterait 
entouré;  qu’en  conséquence,  il  ne  fallait  pas  perdre  espoir. 

Malheureusement  un  post-scriptum  tracé  en  hâte  par  Royer- 
Collard  au  bas  de  cette  lettre  en  affaiblissait  singulièrement 
rargumentation. 

Depuis  que  la  lettre  de  Saint-Pierre  est  écrite  et  pendant  que  je 
la  transcrivais,  le  gouvernement  a acquis  la  certitude  que  la  conspira- 
tion du  24  décembre  et  la  machine  infernale  appartiennent  aux 
chouans  et  non  aux  jacobins,  comme  il  l’avait  cru  avec  tout  le 
public.  M.  de  Bourmont  et  tous  les  chouans  amnistiés  qui  se  trou- 
vaient à Paris  sont  arrêtés.  L’homme  qui  en  conduisait  les  chevaux 
se  nomme  Carbon,  dit  le  petit  François.  Il  a été  trouvé  chez  des  reli- 
gieuses réunies  dans  une  maison  de  la  rue  Notre-Dame  des  Champs. 
M”"®  Duchesne,  leur  abbesse,  est  aussi  arrêtée.  Les  serviteurs  de  Votre 
Majesté  sont  profondément  affligés  de  cette  fatale  découverte. 

Il  semble  que  cette  information,  qu’allaient  confirmer  et  aggraver 
les  recherches  de  la  police,  aurait  dû  détruire  dans  l’ànie  de 
Louis  XVIII  les  vagues  espoirs  qu’avait  ranimés  la  lettre  de 
Clermont-Gallerande  et  le  détourner  du  projet  de  renouer  la 
négociation.  Il  n’en  fut  rien  et  une  note  nouvelle  de  sa  main 
nous  prouve  que,  sans  se  rendre  entièrement  à Lavis  de  ses 
agents,  il  ne  croyait  plus  avec  autant  de  certitude  qu’à  son  départ 
de  Kœnigsberg,  à l’absolue  impossibilité  de  traiter. 

C’est  une  terrible  question  à résoudre  que  celle-ci.  Que  valait-il 
mieux  endurer  de  mon  sujet,  un  silence  impertinent  ou  une  réponse 
insolente?  Mettons  à part,  pour  l’examiner,  le  juste  sentiment  de 
la  dignité  blessée,  et  voyons  quelles  conjectures  nous  aurions  pu  tirer 
d’une  de  ces  deux  hypothèses  et  quelles  sont  celles  que  nous  four- 
nissent les  faits. 

Si  Bonaparte  n’avait  pas  répondu  du  tout,  nous  pourrions  l’attri- 
buer à trois  causes  : Orgueil,  embarras,  prudence*  La  première  est 
dans  le  caractère  de  l’homme  que  tout  le  monde  sait  qui  est  pétri 
de  vanité;  cela  était  mauvais,  mais  n’avait  rien  de  surprenant.  La 
seconde  aurait  annoncé  de  la  pudeur,  et,  par  conséquent,  eût  mieux 
valu.  Pour  la  troisième,  il  lui  eût  fallu  avoir  l’âme  et  les  projets  de 
Monk.  Je  ne  crois  pas  qu’on  pût  en  tirer  une  quatrième  induction, 
mais  il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  l’analyse  d’une  hypothèse  qui 
n’existe  pas. 

Bonaparte  a répondu,  me  déclare  que  je  ne  dois  plus  songer  à rentrer 
en  France,  parce  qu’il  faudrait  marcher  sur  cent  mille  cadavres,  et 
finit  par  m’offrir  assez  poliment  sa  protection.  J’ai  déjà  dit  que  je  ne 
m’arrêtais  pas  à la  forme;  mais  il  y a deux  manières  d’envisager  le 
fond.  Bonaparte  a-t-il  exprimé  celui  de  sa  pensée?  N’a-t-il  voulu  que 
voir  si  j’étais  susceptible  d’être  intimidé  par  le  commencement  de  sa 
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leUr3  et  peut-être  alléché  par  la  fin?  L’ordre  dans  lequel  la  lettre  est 
écrite  me  ferait  pencher  vers  la  première  opinion.  L’image  des  cadavres 
peut  être  placée  là  pour  effrayer  véritablement  celui  dont  les  discours 
et  la  conduite  ont  prouvé  combien  il  est  avare  du  sang  français,  et  il 
est  également  possible  que  Bonaparte,  persuadé  qu’il  me  détournera 
par  là  de  rien  entreprendre  désormais,  soit  de  très  bonne  foi  dans  les 
offres  consolantes  pour  qui  se  résignerait,  qui  terminent  la  lettre. 
Si  cela  est  ainsi,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu’il  n’eût  point  écrit, 
non  que  je  croie  Bonaparte  assez  affermi  pour  n’être  pas  obligé  d’en 
revenir,  peut-être  trop  tard,  à moi,  mais  parce  que,  dans  la  disposition 
où  je  le  suppose,  sa  lettre  est  une  insolence  et  le  familiarise  de  plus  en 
plus  avec  l’idée  de  voir,  dans  son  souverain,  tout  au  plus  son  égal. 

La  seconde  opinion  se  fonde  sur  la  conduite  et  les  dispositions  de 
l’évêque  d’Autun.  Lorsqu’il  a demandé  à Prudent  comment  on  trouvait 
à Mitau  le  style  de  Bonaparte,  ce  pouvait  n’être  qu’une  irsultante 
raillerie;  mais  ce  qu’il  a ajouté  me  semble  le  justifier  sur  ce  point.  Si 
Bonaparte  pense  ce  qu’il  écrit,  une  réplique  de  ma  part  ne  peut  que 
l’irriter,  et,  en  ce  cas,  l’évêque,  qui  n’a  certainement  pas  envie  de  lui 
donner  de  l’humeur,  loin  d’encourager  une  pareille  correspondance, 
eût  abondé  dans  le  sens  du  consul  et  eût  lâché  de  faire  sentir  à Prudent 
que  je  n’ai  rien  de  mieux  à faire  que  d’accepter  ses  offres.  Or,  si  la 
lettre  n’a  été  écrite  que  pour  m’éprouver,  ou,  ce  qui  serait  mieux,  pour 
ne  pas  laisser  tomber  la  correspondance,  il  vaut  mieux  qu’il  ait  écrit. 

A l’opinion  que  l’évêque  laisse  apercevoir,  on  peut  opposer  celle  que 
Le  Brun  articule  nettement.  Cet  ancien  secrétaire  du  chancelier  Mau- 
peou  n’ose  pas  prendre  le  ton  aussi  familier  que  son  collègue,  ou 
plutôt  son  maître,  ni  mettre  Monsieur  dans  le  corps  de  la  lettre,  il  le 
place  en  vedette;  mais  cette  inconséquence,  car  c’en  est  une  au  troi- 
sième consul  d’employer  des  formes  respectueuses  avec  moi,  n’em- 
pêche pas  qu’il  ne  me  conseille  la  vie  privée  de  bonne  foi,  ou  du  moins 
je  le  crois,  et  le  rêve  de  Pologne  coïncide  avec  les  offres  de  Bonaparte, 
de  telle  sorte  qu’il  est  difficile  de  juger  si  c’est  le  roman  d’un  homme 
qui  a de  grandes  idées,  ou  une  sottise  de  celui  qui  ne  connaît  les 
royaumes  que  par  la  géographie. 

Mais  aussi  Le  Brun  est  un  pauvre  homme  ; il  a pu  prendre  pour  bon 
ce  qui  cachait  une  arrière-pensée,  et  les  questions  de  l’autre,  qui  con- 
naît bien  mieux  Bonaparte  que  lui,  étant  fort  postérieures,  il  se  peut 
bien  que  le  consul,  étonné  de  mon  silence,  ait  lâché  l’apostat  pour 
rengrainer. 

Sa  cruauté  à l’égard  des  chefs  des  royalistes  ne  prouve  rien;  elle  est 
dans  son  caractère,  et  si,  en  effet,  ce  que  je  ne  puis  croire,  ils  sont  les 
auteurs  de  la  machine  infernale,  ou  si  Fouché  est  parvenu  à le  per- 
suader au  consul,  il  peut  les  assassiner  sans  renoncer  à la  restaura- 
tion. Mais  ce  qui  est  difficile  à expliquer,  c’est  comment  cent  mille  écus 
de  pension  peuvent  former  l’amalgame  d’un  Ange  de  bonté  avec  un 
tigre  bien  connu  pour  tel. 

Il  faut  pourtant  conclure.  Si  nous  étions  sûrs  que  la  lettre  fût  véri- 
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lablement  la  pensée  de  Bonaparte,  il  faudrait  rompre  une  correspon- 
dance qui  ne  pourrait  que  m’avilir.  Si  nous  l’étions,  au  contraire, 
qu’il  a voulu  m’éprouver,  ou  bien  qu’il  n’a  pas  cru  pouvoir  entretenir 
autrement  la  correspondance,  il  ne  serait  pas  difflcile  de  lui  faire  voir 
que  j’ai  l’horreur  du  sang  français,  mais  que,  loin  de  l’épargner, 
l’abandon  de  mes  droits  en  ferait  couler  mille  fois  davantage;  que,  s’il 
en  est  vraiment  avare  lui-même,  il  doit  plutôt  ambitionner  un  rang 
distingué  auprès  du  trône,  que  ce  trône  même  où  il  ne  peut  se  soutenir 
qu’en  immolant  et  jacobins  et  royalistes;  que  si  je  le  lui  cédais,  la 
postérité  me  traiterait  de  lâche;  que  s’il  me  le  rend,  elle  élèvera  son 
nom  fort  au-dessus  de  celui  de  Monk,  parce  que  le  sacrifice  sera  plus 
grand,  enfin  que  je  ne  sais  pas  vendre  mes  droits. 

Dans  l’incertitude  où  nous  sommes,  je  pense  qu’il  faut  adresser  au 
conseil  royal  ce  que,  dans  la  seconde  hypothèse,  j’adressais  à Bona- 
parte lui-même.  Peut-être  faut-il  ajouter  en  peu  de  mots  que  je  crois 
les  royalistes  incapables  d’un  lâche  forfait,  mais  que  j’en  anathématise 
l’auteur,  quel  qu’il  soit. 

Le  projet  éventuel  qui  apparaît  dans  cette  note  ne  fut  pas 
exécuté,  faute  de  moyens  pour  y donner  suite.  L’attentat  de  la 
rue  Saint-Nicaise  avait  excité  les  défiances  de  Bonaparte  contre 
tout  ce  qui  était  royaliste.  La  police  exerçait  une  rigoureuse 
surveillance  sur  les  partisans  du  roi,  suspectait  leur  conduite, 
leurs  actes.  Les  chefs,  pour  la  plupart,  étaient  incarcérés, 
expulsés  de  Paris  ou  internés  dans  des  villes  lointaines.  Qui 
aurait  osé,  en  de  telles  conditions,  aller  parler  des  Bourbons  à 
Bonaparte?  Les  membres  du  conseil  royal,  menacés  dans  leur 
liberté,  se  dispersaient  après  avoir  envoyé  leur  démission.  Gler- 
mont-Gallerande  et  Royer-Collard  jugeaient  prudent  de  disparaître. 
De  La  Marre  se  décidait  à prolonger  son  séjour  en  Allemagne  en 
attendant  que  le  roi  l’appelât  à Varsovie.  Enfin  Montesquiou  lui- 
même,  bien  qu’il  eut  refusé,  convaincu  qu’il  n’en  pourrait  rien 
faire,  les  pouvoirs  que  Louis  XVIII  aurait  voulu  lui  maintenir, 
portait  ombrage  à Bonaparte,  et  quoiqu’il  fut  difficile  de  voir  en 
lui  un  conspirateur,  était  exilé  à Menton.  Personne  n’aurait  donc 
pu  prendre  la  parole  au  nom  de  Louis  XVIII  et  tout  espoir  de 
négociations  nouvelles  fut  abandonné. 

Deux  ans  plus  tard,  au  commencement  de  1803,  elles  parurent 
à la  veille  d’être  reprises,  mais  sous  une  autre  forme  et  dans  un 
autre  but.  Gomme  si  le  Premier  consul,  au  moment  de  s’emparer 
de  la  couronne  et  de  se  faire  empereur,  eut  tenu  à légitimer  son 
élection  parle  consentement  du  propriétaire  de  cette  couronne,  il 
voulait  obtenir  de  lui  qu’il  y renonçât.  Sans  doute,  selon  les  lois 
de  l’ancienne  monarchie,  les  actes  de  renonciation  n’étaient  pas 
valides.  Mais,  comme  le  faisait  remarquer  Talleyrand  en  deman- 


878 


LOUIS  XVIII  ET  BONAPARTE 


Uaiit  au  roi  de  Prusse  de  convaincre  le  comte  de  Tlsle  de  l’intérêt 
qu’il  aurait  à abdiquer,  ce  qui  rendrait  valide  cette  abdication, 
« c’était  l’avilissement  des  individus  qui,  de  cette  manière,  serait 
complet  ».  Désireux  de  plaire  à Bonaparte,  le  monarque  prussien 
ne  craignit  pas  de  se  cbarger  de  cette  délicate  mission  et  en  confia 
raccomplissement  au  président  de  Meyer,  bourgmestre  de  Varsovie. 

Le  2o  février,  Louis  XVIII  fut  instruit  par  son  aumônier,  l’abbé 
Edgewortbd,  que  le  président  de  Meyer  était  chargé  par  son 
maître  d’obtenir  de  lui  la  renonciation  pleine  et  entière  de  tonte 
la  maison  de  Bourbon  au  trône  de  France  ainsi  qu’à  tous  les 
domaines  qu’elle  avait  possédés.  Pour  prix  de  ce  sacrifice,  Bona- 
parte lui  assurerait  une  indemnité  et  ménie  une  existence  bril- 
lante. Le  lendemain,  le  roi  reçut  le  président.  Après  les  assu- 
rances élu  tendre  intérêt  que  le  roi  de  Pi'usse  portait  au  comte  de 
risle  et  à sa  famille,  Meyer  s’expli(iua  en  partant  de  ce  point  que 
Bonaparte  n’avait  pas  renversé  le  trône  de  France;  que,  loin 
de  participer  aux  hornmrs  de  la  Bévolution,  il  y avait  mis  lin. 
Puis,  après  s’être  étendu  sur  le  bien  qu’il  avait  fait  à la  France 
et  même  à l’Europe,  il  observa  que  la  Révolution  était  consolidée  : 
plus  de  factions  au  dedans,  plus  de  guerres  au  dehors,  toute 
réaction  impossible  i)arce  que  partout  se  faisait  sentir  le  besoin 
du  repos,  partout  se  rencontraient  des  intérêts  créés  par  le 
nouveau  régime  et  incompatibles  avec  l’ancien. 

— La  religion,  continua  le  président,  a consacré  le  nouveau; 
les  souverains  de  l’Europe  l’ont  reconnu;  un  système  politique 
commun  à tous  les  peuples  s'est  installé  sur  cette  base  et  les 
rois  le  maintiendront  par  conscience,  par  devoir,  par  intérêt. 

B en  résultait  que  la  maison  de  Bourbon  restait  sans  appui, 
sans  moyens  d’existence  dans  l’avenir,  que  les  secours  qu’elle 
recevait  de  la  Russie  pouvaient  lui  manquer.  Dans  quelques 
années,  Bonaparte  n’aurait  plus  d’avantages  à mettre  un 'prix  à 
la  renonciation  qu’il  demandait  aujourd’hui.  Il  serait  plus  sage 
de  profiter  du  moment  actuel  où  les  droits  des  Bourbons  n’étaient 
pas  prescrits  pour  transiger  honorablement,  sûrement  et  utile- 
ment. Honorablement,  car  le  Premier  consul  ferait  à la  famille 
royale  un  sort  brillant;  sûrement,  parce  que  la  Prusse,  la  Russie 
et  les  autres  puissances  garantiraient  le  traité;  utileuient,  parcn 
que  cette  famille  infortunée  consoliderait  le  repos  de  la  France  et 
de  l’Europe  entière  par  ses  sacrifices. 

Le  roi  avait  écouté  sans  paraître  ému  ni  troublé  cette  étrange 
ouverture  et  ne  prit  la  parole  que  lorsque  Meyer  eut  fini  de  parler  : 

* Tout  ce  qui  suit  est  reconstitué  d’après  le  procès-verbal  que  le  roi 
dressa  lui-même  de  sa  conversation  avec  le  président  de  Meyer. 
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— Si  riiahileto  et  Tintéret  le  plus  (uueliaiil,  clil-il,  |)()iivaieiit 
prévaloir  sur  riioiiiieur,  sui*  le  devoir,  sur  les  seuliiueuts  que  Tou 
eouserve  à sa  i)atrie,  je  serais  él)ra]dé.  Mais  je  ue  le  suis  i)as. 
Les  raisons  (|ue  vous  venez  de  ui’exposer,  loin  d’alïaiblir  mes 
di’oils  les  établisseid,  eouiiue  voire  démarcbe  loin  d’éteindre 
mes  espérauees  les  rebaussent.  Ces  raisons,  il  serait  inutile  de 
les  disenler  maintenant.  \ ons  lron\erez  les  miennes  dans  la 
réponse  (jiie  je  vous  ferai  lenir  pour  votre  souverain. 

Elle  fut  remise  le  surlendemain,  2S  février,  an  président  de 
Meyer.  Elle  était  brève,  mais  signitieative. 

Je  ne  confonds  pas  Buonaparte  avec  quelques-uns  de  ceux  qui  l’ont 
précédé;  j’eslirne  sa  valeur,  ses  talents  militaires;  je  lui  sais  gré  de 
quelques  actes  d’administration,  car  le  bien  qu’on  fera  à mon  peuple 
me  sera  toujours  cher.  Mais  il  se  trompe  s’il  croit  m’engager  à tran- 
siger sur  mes  droits.  Loin  de  là,  il  les  établirait  lui-même  s’ils  pou- 
vaient être  litigieux,  par  la  démarche  qu’il  fait  en  ce  moment. 

J’ignore  les  desseins  de  Dieu  sur  ma  race  et  sur  moi,  mais  je  con- 
nais les  obligations  qu’il  m’a  imposées  par  le  rang  où  II  lui  a plu  de 
me  faire  naître.  Chrétien,  je  remplirai  ces  obligations  jusqu’à  mon 
dernier  soupir.  Fils  de  saint  Louis,  je  saurai,  à son  exemple,  me  res- 
pecter jusque  dans  les  fers.  Successeur  de  François  P*’,  je  veux  au 
moins  pouvoir  dire  avec  lui  : Nous  uvons  tout  perdu,  fors  l'honneur. 

Au  bas  de  cette  déclaration,  le  duc  d’Angouléme,  qui  se  trouvait 
auprès  de  sou  oncle,  écrivit  : « Avec  la  permission  du  roi  mon 
oncle,  j’adhère  de  cœur  et  d’àine  au  contenu  de  cette  note.  » 

En  la  faisant  remettre  au  président  de  Meyer,  le  roi  y joignit 
une  lettre  pour  le  roi  de  Prusse  (jui  s’était  fait  l’intermédiaire 
de  cette  proposition  outrageante.  Mais  il  se  garda  bien  de  la  lui 
reprocher.  Après  avoir  constaté  qu’en  établissant  ses  droits,  ces 
démarches  révèlent  les  anxiétés  de  Bonaparte,  il  ajoute  : 

La  grande  âme  de  Votre  Majesté  m’est  trop  connue  pour  ne  pas 
séparer  ses  pensées  des  mesures  que  ses  relations  semblent  lui  dicter. 
Les  rois,  pour  épargner  à leurs  sujets  les  horreurs  de  la  guerre,  ont 
pu  céder  à des  circonstances  impérieuses.  Le  malheur  me  prête  son 
appui.  Je  suis  seul.  C’est  à moi  à maintenir  les  droits  de  tous  en  ne 
sanctionnant  jamais  une  révolution  qni  renverserait  tous  les  trônes. 

Quoique,  par  la  même  lettre,  il  se  fût  engagé  à garder  le  silence, 
« si  l’on  ne  le  forçait  pas  à le  rompre  »,  il  ne  pouvait  taire  à son 
frère  la  communication  qu’il  avait  reçue,  ni  la  réponse.  Le  fidèle 
abbé  de  La  Marre,  qui  résidait  alors  à Varsovie,  fut  chargé  d’aller 
en  Angleterre  les  faire  connaître  à Monsieur.  Il  partit  le  4 mars, 
emportant  avec  une  lettre  pour  ce  prince  la  copie  de  tout  ce  que 
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ie  roi  avait  écrit  à cette  occasion.  Gomme  celui-ci  le  disait  à son 
frère,  il  trouvait  bon  de  laisser  parler  les  pièces. 

Je  n’essaierai  pas  de  vous  peindre  les  divers  sentiments  qui  se  sont 
élevés  en  moi,  continuait-il;  vous  les  éprouverez  ; vous  jugerez  comme 
moi  qu’il  y aurait  de  l’avantage  à publier  tout  ceci.  Mais,  souvenez- 
vous  que  les  justes  égards  dns  au  souverain  qui  me  donne  asile  m’ont 
déterminé  à garder  le  silence  et  imitez  ma  réserve. 

11  exceptait  cependant  de  cette  loi  les  princes  de  sa  famille  dont 
l’adhésion  lui  était  nécessaire.  « Ceci  n’est  pas  une  simple  confi- 
dence d’amitié  entre  frères.  Si  jamais  le  mot  de  feu  M.  le  princo 
de  Gonti  La  couronne  nous  appartient  à tous;  notre  aîné  la 
porte^  fut  applicable  à un  cas,  c’est  à celui-ci.  » 11  demandait 
donc  une  déclaration  collective  ou  personnelle,  propre  à démontrer 
que  tous  les  membres  males  de  la  famille  royale  étaient  d’accord 
avec  son  chef. 

Vous  n’avez  pas  besoin  de  conseils;  mais  je  ne  puis  me  refusera 
une  réflexion,  c’est  que  la  modération  dans  la  forme  accroît  la  force  du 
fond...  Le  temps,  mon  ami,  dévoile  tout;  ceci  sera  donc  connu,  et 
j’ose  me  flatter  que  ce  chapitre  ne  déparera  pas  notre  histoire. 

Avis  de  l’événement  fut  encore  donné  au  roi  de  Suède,  au 
comte  de  Saint-Piiest  (jui,  depuis  (pi’il  avait  quitté  le  service 
du  roi,  satis  perdre  sa  confiance,  vivait  à Stockholm;  au  cardinal 
Maury  à Rome,  à Mgr  de  La  Rare  à Vienne,  au  duc  de  Goigny  et 
au  comte  d’Escars  à Londres;  au  duc  de  Serra  Gapriola,  ambas- 
sadeur de  Naples  en  Russie.  A tous,  le  roi  recommandait  le 
silence.  Mais,  on  doit  croire  qu’il  tenait  moins  à ce  que  le  silence 
fut  gardé  qu’à  ce  ([u’on  ne  piit  lui  imputer  de  l’avoir  rompu, 
puisque  l’abbé  de  La  Marre  avait  été  autorisé  à parler  « à ses 
amis  de  Paris  » de  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Le  19  mars,  alors  qu’à  Varsovie,  on  attendait  les  réponses  que 
comportaient  ces  communications,  le  président  de  Meyer  se  pré- 
senta de  nouveau  au  palais  de  Lazienski  où  habitait  le  roi.  Une 
estafette  envoyée  de  Rerlin  venait  de  lui  rapporter  la  réponse  de 
Louis  XVIII  à Ronaparte,  que  le  roi  de  Prusse  trouvait  trop 
agressive  dans  la  forme.  La  phrase  : « ^lais  il  se  trompe  s’il  croit 
m’engager  à transiger  sur  mes  droits  » lui  semblait  pailiculiè- 
rement  dangereuse;  dans  l’intérêt  meme  du  comte  de  l’Isle,  il 
lui  demandait  de  la  supprimer  ou  tout  au  moins  de  l’adoucir. 
Le  roi  s’y  refusa  sans  hésiter. 

Le  président  de  Meyer  lui  ayant  observé  qu’il  était  essentiel  de 
ne  pas  blesser  le  Premier  consul,  de  ne  pas  l’irriter,  de  ne  pas 
s’exposer  à de  nouveaux  dangers,  il  s’écria  : 
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— Dos  (langors!  lesquels?  Celui  (rètre  eliassé  de  Prusse?  Si 
votre  souverain,  Monsieur,  se  voyait  contraint  de  me  retirer  cet 
asile,  je  le  plaindrais  et  je  m’en  irais. 

— Ce  n’est  pas  cela  (pii  est  à craindr(‘,  reprit  le  fonctionnaire 
prussien.  Mais  Bonaparte  pent  exiger  de  la  Bussie  et  de  l’Espagne 
la  (‘(^ssation  des  secours... 

Le  roi  ne  le  laissa  pas  aciiever. 

— Je  ne  crains  pas  la  pauvret(3,  dit-il.  S’il  le  fallait,  je  man- 
gerais du  pain  noir  avec  mes  enfants  (d  mes  serviteurs.  Mais,  je 
n’en  serai  jamais  riMliiit  là.  J’ai  une  autre  l'essource  dont  je  ne 
ci’ois  pas  devoir  user  tant  (pie  j’ai  des  amis  puissants  : c’est  de 
fain;  connaître  mon  (dat  en  Fiance  et  de  tendre  la  main,  non  au 
gouvernement  usurpateur,  mais  à mes  tidi.des  sujets  et,  croyez- 
moi,  je  serais  l)ient('d  plus  riidie  (pie  je  ne  suis. 

Finalement,  il  ne  vonliit  rien  entendre.  Le  président  de  Meyer 
dut  remporter  la  note  sans  avoir  obtenu  (pi’un  seul  mot  y fût 
cliangé.  Ouebpies  jours  plus  tard,  nue  lettre  du  roi  de  Prusse, 
pleine  d(3  protestations  d’amitié,  vint  prouver  à Louis  XVIII  que 
sa  résistance  n’avait  éveillé  aucun  ressentiment  dans  l’àme  de  ce 
prince. 

D’autre  part,  au  mois  d’avril,  le  comte  d’Artois  envoyait 
d’Angleterre  « à son  souverain  seigneur  et  roi  » un  acte  formel 
d’adliésion  à la  réponse  de  Bonaparte.  Le  duc  de  Berry,  le  duc 
d’Orléans  et  ses  deux  frères,  le  duc  de  Montpensier  et  le  comte 
de  Beaujolais,  le  prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon,  son  fils, 
avaient  mis  leur  nom  au-dessous  du  sien,  au  bas  de  cette  décla- 
ration solennelle.  Elle  portait  déjà  la  signature  du  diuî  d’Angou- 
lême.  Il  n’y  manquait  que  celle  du  duc  d’Engliien.  Il  était  alors  à 
Etenbeim,  dans  le  duché  de  Bade.  C’est  de  là  qu’il  écrit  au  roi  et 
s’unit  aux  autres  membres  de  sa  famille  : 

Votre  Majesté  connaît  trop  bien  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines 
pour  conserver  un  instant  de  doute  sur  le  sens  de  la  réponse  qu’elle 
me  demande.  Je  suis  Français,  Sire,  et  Français  fidèle  à son  Dieu,  à 
son  roi  et  à ses  serments  d’honneur. 

En  signant  ces  fières  paroles,  le  jeune  prince,  en  qui  promettait 
de  revivre  son  aïeul  le  grand  Condé,  ne  se  doutait  guère  qu’il 
serait  la  victime  expiatoire  du  noble  refus  auquel  elles  adhéraient 
avec  tant  d’éloquence.  Elles  portent  la  date  du  22  mars  1803.  Un 
an  après,  le  21  mars  1804,  Bonaparte  le  faisait  fusiller. 

Ernest  Daudet. 
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Au  mois  de  maf  dernier,  j’ai  écrit  ici  meme  ^ ([ue  si  ies  Anglais 
parüsans  de  lord  Giirzon,  c’est-à-dire  surtout  les  Anglo-Indiens 
et  leurs  puissants  soutiens  à Londres,  avaient  certainement  tra- 
vaillé à faire  partir  en  guerre  les  Nippons  contre  les  Russes, 
c’est  l’AilemagneA{ui,  dans  la  réalité  des  faits,  a poussé  la  Russie 
en  Extrême-Orient  et  lui  a fait  adopter  depuis  1895  cette  poli- 
tique d’action  rapide  et  violente,  si  parfaitement  contraire  aux 
procédés  souples  et  opportuns  jusqu’à  cette  date  de  la  pénétration 
russe  en  Asie. 

Quelle  a été  et  quelle  est  la  politique  de  l’Allemagne  en 
Extrênre-Orient?  Voilà'ce  qu’il  faut  savoir  si  l’on  veut  avoir  une 
notion  vraie  de  la  portée  réelle  du  conllit  russo-japonais  et  de  ses 
inéluctables  répercussions  européennes.  Le  rôle  de  rAllemagne 
en  Extrême-Orient,  quoique  ancien,  a été  joué  avec  tant  d’habileté 
et  de  discrétion  qu’il  est  encore  presque  ignoré. 

Tient-on  à le  comprendre  dans  sa  vérité,  il  faut  remonter 
à l’origine  même  de  l’action  du  gouvernejiient  allemand  en 
Extrême-Orient.  On  en  discernera  ainsi  aisément  les  principes 
et  les  tendances  dans  la  période  qui  s’étend  jusqu’à  la  guerre  du 
Japon  contre  la  Chine.  L’intervention  allemande  à Shinionoseki, 
en  1895,  puis  à Kiao-tchéou  en  1897,  apparaîtra  ensuite  sous 
son  jour  réel.  Le  résultat  de  cette  investigation  sera,  je  pense, 
une  perception  plus  exacte  du  jeu  remarquable  de  Guillaume  II 
dans  la  redoutable  partie  qui  bouleverse  la  face  du  monde. 

I 

La  politique  suivie  par  l’Allemagne  en  Extrême-Orient  a été  et 
est  encore  celle  que  lui  imprima  le  prince  de  Rismarck. 

A maintes  reprises,  le  Chancelier  de  fer  laissa  percer  son 

'*  Voy.  le  Corresjoondant  du  25  mai  1904,  les  Causes  de  la  guerre 
russo-japonaise. 
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passionné  désir  d’écarter  la  Russie  des  affaires  d’Europe  et  de 
lui  donner  une  pleine  liberté  d’action  en  Asie. 

A des  amis  de  Saint-Pétersbourg,  il  disait  : « La  Russie  n’a 
rien  à faire  en  Occident,  elle  n’y  peut  gagner  que  le  nihilisme, 
sa  mission  est  en  Asie;  là,  elle  représente  la  civilisation  L >> 

Un  incident  diplomatique  aujourd’hui  oublié,  l’affaire  ^ de 
Kouldja,  mais  qui  se  passa  alors  que  M.  de  Bismarck  était  encore 
au  pouvoir,  montre  avec  évidence  que  le  ministre  de  Guil- 
laume b'"  manœuvj-a  réellement,  il  y a déjà  vingt-cinq  années, 
pour  engager  la  Russie  en  Extrême-Orient. 

En  effet,  dès  1880,  la  guerre  faillit  éclater  entre  la  Chine  et  la 
Russie.  Le  territoire  de  l’Ri,  où  est  située  Kouldja,  constitue  un 
des  points  stratégirjues  les  plus  importants  du  nord-ouest  de  la 
Chine.  Sous  le  règne  de  l’empereur  Tong,  l’insurrection  musul- 
mane triompha  si  complètement  en  Dzoungarie  qu’au  mois  de 
février  186G,  aucune  des  villes  de  la  région  de  l’Ri  n’était  plus  au 
, pouvoir  effectif  des  Chinois,  et  que  les  Russes  purent  s’y  installer. 

De  1871  à 1880,  la  Russie  poursuivit  avec  Pékin  des  négocia- 
tions où  l’étendne  des  territoires  ({u’elle  proposait  de  rendre  à la 
Chine,  les  indemnités  d’argent  et  les  rectifications  de  frontières 
qu’elle  réclamait  en  échange  firent  l’objet  de  pourparlers  compli- 
qués, aigres,  interrompus  par  de  demi-ruptures,  et  d’où  la  guerre 
sembla,  plus  d’une  fois,  prête  à sortir. 

C’est  pendant  la  période  la  plus  aiguë  de  ces  négociations  qu’il 
est  suggestif  d’étudier  l’action  à Pékin  du  ministre  d’Allemagne, 
M.  de  Rrândt.  Ce  personnage,  qui  a joué  en  Extrême-Orient  un 
rôle  fort  actif,  a contribué  grandement  à introduire  l’Allemagne 
dans  les  mers  de  Chine.  Élève  et  admirateur  de  M.  de  Rismarck, 
^1.  de  Rrandt  aimait  les  procédés  décisifs  de  son  maître.  Pendant 
la  guerre  de  1870,  M.  de  Rrandt,  alors  consul  au  Japon,  ne 
voulut-il  pas  persuaderai!  commandant  d’un  navire  allemand  sur 
les  côtes  nippones,  de  bombarder  la  concession  française  île 
Yokohama?  Pour  empêcher  cette  énormité,  il  fallut  les  instantes 
démarches  des  autres  consuls  étrangers.  ! 

En  ce  qui  concerne  le  rôle  direct  du  ministre  d’Allemagné  à 
Pékin  pendant  l’affaire  de  Kouldja,  je  vais  pouvoir  l’exposer  en 
m’appuyant  sur  des  documents  précis  et  sûrs.  Il  s’agit  de  la  coiv 
respondance  politique  du  ministre  d’une  grande  puissance  occiden- 
tale à Pékin,  encore  complètement  inconnue  du  public,  mais  que 
j’ai  eue  entre  les  mains.  Une  citation  textuelle  des  extraits  topi- 
ques de  ces  lettres  sera  plus  persuasive  que  tous  les  commentaires. 

’ A.  Rambaud,  Histoire  de  Russie,  p.  814,  . 
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Le  conflit  russo-chinois  est  à son  comble;  la  guerre  menace; 
le  ministre  de  la  puissance  occidentale  à laquelle  nous  faisons  allu- 
sion, télégraphie  de  Tien-tsin  à son  gouvernement,  le  5 juin  1880  : 

M.  de  Brandt  aurait  émis  l’avis  que  toutes  les  puissances  chré- 
tiennes devraient  s’entendre  pour  étreindre  simultanément  la  Chine, 
afin  que  chacun  pût  retirer  de  cet  espèce  d’écrasement  ce  qui  serait  à 
sa  convenance. 

Le  ministre  d’Allemagne  chej'che  ainsi  à exciter  les  convoitises 
de  chacun,  mais  il  poursuit  un  but  très  particulier  à son  pays; 
notre  dii)lomate  nous  en  informe. 

Pékin,  le  18  juin  1880. 

Lorsque  je  vois  l’intimité  de  tous  les  instants  qui  s’est  établie  ici 
entre  M.  de  Brandt  et  le  chargé  d’atfaires  de  Russie  (M.  Koyander), 
quand  j’assiste  aux  efforts  peu  dissimulés  de  M.  de  Brandt  pour 
pousser  les  choses  au  pire  et  que  je  l’entends  exalter  les  avantages 
que  présenterait  une  guerre  dont  l’effet  immédiat  serait,  suivant  lui, 
d’amener  en  quelques  jours  une  armée  russe  sous  les  murs  de  Pékin, 
je  ne  puis  m’empêcher  de  craindre  qu’à  l’accord  existant  ici  entre  les 
deux  légations,  ne  corresponde  une  entente  entre  les  deux  gouverne- 
ments. Dans  le  cas  où  cette  supposition  serait  fondée,  n’aurions-nous 
pas  de  sérieuses  raisons  de  croire  que  la  Russie  ait  obtenu  les  sécu- 
rités dont  elle  a besoin  pour  agir  au  gré  de  sa  politique  dans  la  direc- 
tion de  l’Orient,  en  échange  d’une  liberté  analogue  qu’elle  aurait 
garantie  à l’Allemagne  du  côté  de  l’Occident,  et  ne  faut-il  pas  que  la 
confiance  mise  par  le  gouvernement  du  tsar  dans  la  validité  de  tels 
engagements  fût  bien  grande,  pour  qu’il  n’hésitât  pas  à engager  le 
plus  clair  de  ses  ressources  militaires  actuelles  et  ses  meilleurs 
hommes  de  guerre  dans  une  vaste  entreprise  qui  les  éloigneraient 
pour  un  temps  indéfini  de  la  Vistule  et  des  provinces  que  l’ambition 
allemande  a si  clairement  menacées  dans  d’autres  temps? 

Pékin,  le  29  juin  4880. 

Peut-être  y a-t-il  lieu  de  se  demander,  dès  lors,  ce  qui  est  le  plus 
incompréhensible  de  l’obstination  absurde  de  la  Chine  ou  de  l’impré- 
voyance des  Russes  qui,  dans  l’état  actuel  des  affaires  de  l’Europe,  en 
présence  des  complications  dont  les  menacent  les  convoitises  d’un 
voisin  si  redoutable,  viennent  d’engager  .dans  ces  entreprises  qu’on 
pourrait  appeler  de  a luxe  »,  le  plus  clair  des  forces  vitales  de  leur 
empire,  c’est-à-dire  de  leurs  finances  délabrées,  de  leurs  bonnes 
troupes  décimées  par  la  guerre  d’Orient  et  leur  marine  presque  tout 
entière.  Mes  récentes  conversations  avec  mon  collègue  M.  le 
ministre  d’Allemagne,  m' affermissent  dans  Vidée  que  des  encou- 
ragements à celte  potiticiue  étrange  ont  dû  être  donnés  par  le 
cabinet  de  Berlin  a celui  de  Saint-Pétersbourg . 

Gomme  j’insistais  auprès  de  M.  de  Brandt  sur  le  peu  de  profit  que 
les  puissances  occidentales  seraient  jamais  conviées  à retirer  de  con- 
quêtes russes  sur  un  point  quelconque  de  l’Asie,  mon  interlocuteur 
s’est  borné  à me  dire  : « Hé!  mon  Dieu!  nous  pêcherons  bien  quelque 
chose  dans  l’eau  trouble.  » 
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Pékin,  le  16  juillet  1880. 

Dès  que  la  guerre  aura  éclaté,  M.  de  Brandt  ne  fait  aucun 
mystère  de  l'intention  où  serait  son  gouvernement  de  mettre  la 
main  sur  quelque  position  bien  choisie  d'où  la  marine  de  guerre 
de  l’Allemagne  pourrait  utilement  seconder  les  opérations  de 
son  commerce  ou  l'action  de  sa  diplomatie  à Pékin. 

Notre  diplomate  signale  encore  qu’au  moment  où  M.  de  Brandi 
pousse  la  Russie  à la  guerre,  l’Allemagne  fait  de  grandes  fourni- 
tures d’armes  au  Céleste  Empire. 

Pékin,  le  11  janvier  1881.. 

Ces  ventes  ont  elfeclivement  eu  lieu  et  je  liens  de  sir  Thomas  Vade, 
à qui  M.  de  Brandt  l’a  confié,  il  y a quelques  jours,  que  cent  mille 
fusils  Mauser  ont  été  vendus  ainsi  par  des  trafiquants  allemands  et 
qu’il  y en  a déjà  plus  de  vingt  mille  de  livrés. 

Votre  Excellence  pensera  peut-être  qu’il  sera  utile  de  faire  parvenir 
ces  renseignements  à Saint-Pétersbourg,  ne  fût-ce  que  pour  éclairer 
le  gouvernement  du  tsar  sur  les  principales  vues  dont  s’inspire  la 
politique  allemande  en  présence  des  difficultés  pendantes  entre  la 
Russie  et  la  Chine.  S’il  peut  en  résulter  quelque  attiédissement  dans 
les  rapports  d’une  intimité  quotidienne  existant  ici  entre  M.  de  Brandt 
et  M.  Koyander,  nous  n’aurions  pas  sans  doute  à le  regretter  et  la 
cause  de  la  paix  n’aurait  rien  à y perdre. 

Pékin,  le  24  janvier  1881. 

J’ai  eu,  ces  jours  derniers,  avec  un  des  secrétaires  de  la  légation 
d’Allemagne,  un  entretien  qui  est  venu  donner  raison  à mes  appréhen- 
sions passées  et  dont  je  pense,  qu’à  ce  titre,  vous  ne  trouverez  pas 
hors  de  propos,  que  je  vous  rende  compte  en  détail. 

Je  savais  que  M.  de  Brandt  se  montrait  très  mécontent  de  l’arran- 
gement conclu  à Saint-Pétersbourg.  Dès  que  j’eus  mis  la  conversation 
sur  ce  sujet  avec  la  personne  dont  je  viens  de  parler,  elle^  prit  la 
parole  avec  une  extrême  véhémence,  et,  reproduisant  à n’en  pas 
douter,  le  développement  des  vues  consignées  dans  des  rapports  qu’elle 
a l’habilude  d’expédier  pour  son  chef,  elle  tint  le  langage  que  voici  7 

((  Rien  n’est  plus  malheureux  que  la  façon  dont  les^  choses  ont  tourné 
(c’est-à-dire  l’accord  pacifique  conclu  entre  la  Russie  et  la  Chine)...  A 
présent,  les  Chinois  vont  redevenir  plus  entêtés,  plus  rétrogrades  que 
jamais.  Ils  vont  retomber  dans  leurs  ornières  bourbeuses,  et  la  voie 
qui  aurait  pu  s’ouvrir  à nos  commerçants,  à nos  industriels,  à nos 
ingénieurs,  va  se  refermer  de  nouveau  et  pour  longtemps.  » 

Pourtant,  fis-je  observer,  on  ne  s’est  jamais  tant  occupé  de  télégra- 
phes et  de  chemins  de  fer,  que  depuis  que  l’arrangement  pacifique 
avec  la  Russie  a paru  probable.  C’est  d’ailleurs  logique,  car,  enfin,  le 
chemin  de  fer  qui  aurait  été  construit  en  vue  des  seules  nécessités  de 
la  guerre  n’eûi  pas  été  terminé  de  longtemps  et  il  est  à présumer 
que  jusque-là  la  Russie  eût  eu  fini  dix  fois  avec  son  débile  adversaire. 
Yous  n’en  doutez  pas,  n’est-ce  pas,  continuai-je  en  voyant  que  mon 
interlocuteur  ne  paraissait  pas  entrer  dans  mon  idée?  « Mais,  par- 
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donnez-moi,  reprit-il,  je  ne  partage  pas  votre  sentiment  à cet  égard. 
Je?ie  crois  pas,  pour  ma.  part,  que  les  Russes  auraient  eu  si  faci- 
lement raison  des  Chinois.  Je  crois  même  que  la  guerre  aurait 
vraisemblablement  commencé  pour  eux  par  des  revers  sérieux. 
Les  Chinois  sont  en  nombre.  Ils  ont  beaucoup  d’armes  et  de  muni- 
tions. Leur  artillerie  de  campagne  notamment  'est  excellente  et  ils 
s’entendent  très  bien  à la  servir.  » — « Oui,  mais  ils  n’ont  ni  chefs, 
ni  cadres,  ni  organisation,  quelle  qu’elle  soit,  et  leur  infanterie  est 
ridicule.  » — «Je  l’admets,  aussi,je  ne  prétends  pas  qu’ils  puissent  livrer 
des  batailles  rangées,  mais  je  crois  qu’outillés  comme  ils  le  sont  et 
évoluant  en  toute  sécurité  sur  leur  propre  territoire,  ils  eussent  pu 
susciter  les  plus  grands  embarras  à un  petit  corps  d’armée  qui  se 
serait  risqué  au  delà  de  la  frontière  pour  tenter  une  pointe  hardie  sur 
Pékin,  comme  on  en  avait  parlé.  L’envahisseur  se  serait  vu  entouré 
par  des  masses  considérables  qui  eussent  coupé  ses  communications 
et  fait  perdre  beaucoup  de  monde.  Les  troupes  chinoises  ont  réalisé 
d’incontestables  progrès  sous  le  rapport  du  matériel  dont  elles  dispo- 
sent, comme  de  l’instruction  militaire  de  leurs  corps  spéciaux,  et  les 
Russes  ne  les  eussent  certainement  pas  écrasés  dans  une  première 
rencontre.  Je  ne  doute  pas  qu’à  la  longue,  la  supériorité  de  l’arme- 
ment et  de  la  discipline  européenne  n’ait  assuré  le  triomphe  définitif  aux 
généraux  du  tsar,  mais  la  chose  aurait  traîné  et  les  Russes  n’auraient 
pas  remporté  des  succès  aussi  rapides  qu’on  le  pense.  » 

Il  est  de  toute  évidence  que  les  opinions  ainsi  développées  ne  sont 
que  le  reflet  de  celles  de  M.  de  Brandt.  Mon  interlocuteur  les  avait 
apprises  dans  les  dépêches  de  son  chef.  Gela  étant  admis,  il  y a d’im- 
portantes conclusions  à tirer  de  tout  ce  qui  précède  : 

1°  M.  de  Brandt  a sincèrement  désiré  la  guerre.  Il  a donc,  comme  je 
le  pensais,  dû  tout  faire  pour  y pousser  et  ceci  donne  absolument 
raison  à ce  que  je  vous  ai  écrit  de  son  attitude  ici; 

2°  M.  de  Brandt  a cru  que  cette  guerre  serait  pour  la  Russie  longue, 
coûteuse  et  pénible.  Cette  considération  ne  l’a  pas  gêné  dans  la  pour- 
suite d’une  politique  qui  lui  paraissait  avantageuse.  Il  la  jugeait  telle 
en  Chine,  parce  qu’il  comptait  sur  la  possibilité  de  peser  sur  les  réso- 
lutions d’un  gouvernement  effrayé  par  les  difficultés  avec  lesquelles  il 
serait  aux  prises  et  qui  se  montrerait  par  cela  même  disposé  à faire, 
contrairement  à ses  habitudes,  de  larges  concessions  aux  étrangers 
neutres,  afin  de  ne  pas  se  les  aliéner. 

Mais  ce  point  de  vue  a-t-il  été  le  seul  auquel  se  soit  placé  M.  de 
Brandt?  A l’en  croire,  il  n’y  en  aurait  pas  eu  d’autres. 

Alors  qu’il  soutenait  cette  thèse,  mon  collègue  déclarait  à la  vérité 
et  devait  dire  au  chargé  d’affaires  de  Russie  encore  plus  qu’à  nous, 
que  cette  guerre  serait  un  pur  jeu  pour  les  troupes  du  tsar.  Tout 
indique  qu’à  Saint-Pétersbourg  on  a cru  à la  sincérité  des  sympathies 
qu’il  témoignait  à M.  Koyander,  et  c’est  sans  doute  à cette  croyance 
qu’il  convient  d’attribuer  le  récent  envoi  de  la  grande  croix  de  Sainte- 
Anne  à mon  collègue  d’Allemagne. 

Mais  comment  concilier  l’appui  fourni  à la  légation  de  Russie  et 
largement  récompensé  par  elle,  avec  le  langage  inscrit  dans  les  dépê- 
ches de  Berlin?  Il  est  peu  probable,  ou  plutôt  il  est  inadmissible,  que 
M.  de  Brandt  ait  trompé  son  gouvernement.  Donc,  il  a été  l’agent 
d’une  politique  à deux  faces  à l’égard  de  la  Russie.  C’est  ce  que, 
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d’instinct,  j’avais  deviné  en  arrivant  en  Chine  quand  j’ai  dénoncé  l’in- 
compréhensible intinaité  existant  ici  entre  M.  Koyander  et  M.  de  Brandi 
et  les  efforts  que  faisaient  de  concert  ces  deux  agents  pour  pousser  les 
choses  à l’extrême,  l’un,  par  ambition  nationale,  mû  par  le  désir 
imprudent  et  irréfléchi  de  ménager  quand  même  à son  pays  des  con- 
quêtes glorieuses,  Vautre,  dans  la  pensée  très  raisonnable,  au 
contraire,  d'engager  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  en  le  pous- 
sant à des  aventures  dont  il  mesurait  toute  la  gravité  et  qui 
eussent  absorbé  pour  longtemps  les  forces  vitales  de  la  Russie, 
en  écartant  de  VEurope  et  de  la  Vistule  les  hommes  et  les  géné- 
raux dont  le  voisinage  pourrait  embarrasser  l’Allemagne  le  jour 
ou  celle-ci  aurait  besoin  d’avoir  ses  coudées  franches... 

Il  resterait  maintenant  à savoir  si  M.  de  Brandt  a eu  des  instruc- 
tions de  son  gouvernement  pour  en  agir  ainsi  ou  s’il  a été  de  l’avant 
de  sa  propre  initiative,  en  s’inspirant  de  convenances  générales  qu’il 
connaît  assurément  fort  bien,  certain  d’ailleurs  de  n’être  pas  désap- 
prouvé dans  tout  ce  qu’il  ferait  pour  ménager  des  atouts  précieux  à la 
politique  de  M.  de  Bismarck 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’accueil  fait  naguère  par  le  cabinet  de  Berlin 
aux  propositions  du  gouvernement  anglais  tendant  à ménager  une 
médiation  collective  de  la  France,  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne, 
afin  de  prévenir,  s’il  était  possible,  un  conflit  entre  la  Chine  et  la 
Russie,  prouverait  qu’il  ne  désirait  pas  au  même  degré  que  nous  le 
maintien  de  la  paix  dans  l’Extrême-Orient. 

La  crainte  alléguée  alors  de  s’immiscer  d’une  façon  qui  eût  semblé 
indiscrète  dans  les  afïaires  de  la  Russie  se  fût  expliquée,  si  l’on  n’avait 
pas  partagé  à Berlin  les  appréciations  de  M.  de  Brandt  quant  à la 
marche  probable  des  événements.  Mais  il  y a toute  raison  de  penser 
que  le  gouvernemént  allemand  n’appréciait  pas  l’état  des  choses 
en  Chine  autrement  que  ne  le  faisait  son  agent,  que  l’on  voyait  la 
gravité  de  la  lutte  prête  à s’engager  et  que  tout  au  moins  on  ne  la 
regrettait  pas.  L’amitié  sincère  n’a  pas  de  tels  scrupules  et  il  est 
permis  d’induire  de  l’attitude  observée  alors  par  le  gouvernement  alle- 
mand que,  s’il  n’a  pas  guidé  la  conduite  de  son  représentant  en  Chine, 
il  s’est  tout  au  moins  associé  à ses  calculs. 

II 

Le  rôle  de  M.  de  Brandt  et  de  son  gouvernement  dans  l’affaire 
de  Kouldja  marque,  avec  toute  la  netteté  souhaitable,  quelle  poli- 
tique M.  de  Bismarck  voulait  voir  suivre  à son  propre  pays  et  à la 
Russie  en  Extrême-Orient.  Des  faits  innombrables  témoignent  que 
cette  politique  ne  changea  point  jusqu’à  l’intallation  allemande 
sur  les  rives  du  Schantoung,  mais  afin  de  franchir  rapidement  la 
période  d’histoire  qui  sépare  l’affaire  de  Kouldja  de  celle  de  Kiao- 
tchéou,  il  me  suffira  de  rappeler  un  incident  tout  à fait  significatiL 
Pour  en  garantir  l’authenticité,  j’invoque  le  témoignage  du  com- 
mandant de  Fleurac,  l’une  des  victimes  récentes  des  fiches  de 
délation.  Le  commandant  de  Fleurac  fut  attaché  militaire  de 
France  à Pékin  durant  la  guerre  sino-japonaise.  D’une  rare  pers- 
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picacité  politique,  cet  olTicier  sut  discerner,  il  y a longtemps,  la 
formation  du  conllit  redoutable  qui  se  dénoue  actuellement  entre  la 
Russie  et  le  Japon.  Tous  ses  rapports  de  jadis  sont  pleins  de  vues 
exactes  dont  les  événements  actuels  établissent  la  réelle  profon- 
deuiL  II  fut  peut-être  riiomme  qui  comprit  alors  le  mieux  ce  qui 
se  préparait,  et  si  on  lui  eût  fait  à Paris  le  crédit  qu’il  méritait, 
— et  qu’on  lui  refusa,  — la  France  [eut  sans  doute  rendu  à la 
Russie  l’immense  service  de  l’empecher  de  tomber  dans  le  piège 
extrême-oriental. 

Dans  une  lettre  recommandée  qu’il  adressait  au  ministre  de  la 
guerre,  le  17  juin  1891,  le  commandant  de  Fleurac  disait  : 

Le  vice-roi  du  Petcbili,  Li-hung-tcbang,  songeant  à faire  de 
Kiao-tchéou  un  point  fortifié  de  la  cote  de  Chine,  les  représen- 
lants  des  grandes  industries  européennes  l’accablèrent  aussitôt  de 
leurs  propositions.  Ils  aspiraient  à fournir  le  matériel  de  cinq 
grands  forts  qui  eussent  représenté  un  nombre  respectable  de 
millions.  « Li-hung-tchang  hésitait,  retenu  par  le  sentiment  des 
lourdes  charges  qui  grevaient  son  budget;  quand  von  Hannecken, 
un  ancien  officier  allemand,  passé  au  service  de  la  Chine,  et  qui, 
alors,  jouissait  d’une  grande  faveur,  s’avisa  de  combattre  violem- 
ment tout  projet  d’établissement  militaire  qu’il  qualifiait  de  superflu 
à Kiao-tcliéou. 

((  Les  arguments  de  von  Hanneken  produisirent  un  effet  dia- 
métralement opposé  à celui  qu’il  en  attendait,  car  le  vice-roi  lui 
répondit  avec  sa  franchise  sincère,  brutale  ou  feinte  : « Vous, 
« von  Hanneken,  vous  êtes  un  traître,  un  espion,  vous  voudriez 
« conserver  à votre  pays  pour  des  éventualités  qu’il  prévoit,  cette 
« superbe  base  d’opérations,  mais  vos  calculs  seront  déjoués.  » 

Cet  incident  ne  marque-t-il  pas  avec  certitude  que,  déjà 
en  1891,  le  gouvernement  de  Berlin  avait  jeté  secrètement  son 
dévolu  évenfuel  sur  Kiao-tchéou? 

J’ai  exposé  ici  mêmeC  d’une  façon  suffisamment  étendue,  les 
lignes  générales  de  cette  dernière  affaire  consécutive  de  l’inter- 
tervention  de  l’Allemagne  à Tokio  après  Shimonoseki,  je  n’y 
reviendrai  pas.  11  me  suffira  de  rappeler  qu’à  peine  organisés  à 
Tsing-tau,  les  Allemands  s’ingénièrent  par  leurs  commerçants  et 
leurs  chemins  de  fer  à pénétrer  dans  l’hinterland  du  Chantoung, 
l’une  des  plus  riches  provinces  de  la  Chine. 

J’ai  également  signalé  dans  la  même  étude  quelle  corrélation 
évidente  a existé  entre  l’installation  des  Russes  à Port-Arthur  et 
celle  des  Allemands  à Tsing-tau. 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1904. 


L’ALLEMAGNE,  LA  RUSSIE  ET  L’EXTRÊME-ORIENT 


889 


Sans  doute,  l’on  ne  saurait  encore  démêler  avec  certitude  les 
dessous  diplomatiques  de  cette  période  mystérieuse,  mais  consi- 
dérant simplement  le  rôle  de  rAllemagne  lors  de  l’affaire  de 
Kouldja  et  dans  les  années  qui  suivirent,  si  l’on  tient  un  compte 
rationnel  des  faits  et  des  dates,  l’on  arrive  à cette  conviction 
profonde  qu’en  1897  l’Allemagne  réalisa  enfin  le  double  objectif 
de  ses  patients  efforts  : s’installer  elle-même  sur  la  côte  chinoise 
et  engager  à fond  d’une  façon  presque  irrémédiable  la  Russie  eu 
Extrême-Orient. 

L’installation  des  soldats  du  tsar  à Port-Arthur  c’était,  eu  effet, 
par  voie  de  conséquence,  l’occupation  russe  de  la  Mandchourie 
et  la  tentation  immédiate  de  pénétrer  en  Corée. 

Qu’après  avoir  ainsi  créé  un  état  de  choses  dangereux  pour  la 
Russie  et  le  Japon,  l’Allemagne  ait  vu  sans  déplaisir  l’approche 
d’un  conflit  armé  entre  le  tsar  et  le  mikado,  c’est  ce  dont  il 
serait  difficile  de  douter. 

L’influence  des  officiers  allemands  sur  l’état-major  de  Tokio  est 
connu,  de  même  que  la  certitude  qu’on  avait  à Rerlin  des 
mécomptes  militaires  que  les  Russes  éprouveraient  dans  une 
lutte  contre  les  Japonais  est  hors  de  doute.  L’aveu  sans  artifice 
en  est  échappé  à des  Allemands  eux-mêmes.  La  Revue  russe  a 
publié,  le  16  juin  190i,  l’enquête  d’un  Russe  qui  rechercha  à 
Rerlin  ce  qu’on  pensait  alors  de  la  situation  de  la  Russie  après 
cinq  mois  de  guerre. 

Le  sujet  du  tsar  causait  avec  un  ofticier  de  Guillaume  IL 
Celui-ci  répondit  : « Les  renseignements  que  vous  me  donnez 
sont  fort  intéressants,  d’autant  plus  qu’ils  sont  en  accord  com- 
plet avec  ce  qu’on  avait  supposé  ou  prévu  dans  les  milieux  mili- 
taires allemands...  Nous,  Allemands,  nous  jugeons  la  mission  du 
général  Kouropatkine  extrêmement  ardue  et  pensons  qu’il  lui 
faudra  mener  en  même  temps  une  guerre  régulière  avec  les  Japo- 
nais et  repousser  les  agressions  des  guérillas  chinoises  qui  sont 
des  alliées  des  Nippons...  <(  La  position  des  Russes  dans  ces 
circonstances  est  tellement  difficile^  qu'il  faut  être  un  (jénie 
militaire  pour  en  sortir  avec  dignité.  » 

Cette  phrase,  dans  sa  simplicité,  n’a-t-elle  point  un  parfum 
d’intense  satistaction? 

111 

Mais  les  destins  s’accomplissent.  Poui*  les  causes  multiples  déjà 
exposées',  l’intervention  européenne  à Tokio  en  1895  porte  des 

‘ Voy.  le  Cori  espondint,  25  mai  1904,  25  septembre  19C4. 
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Iriiits  néfastes.  La  guerre  éclate  entre  la  Russie  et  le  Japon.  Les 
péripéties  acquises  à riiistoire  ont  eu  déjà  un  développement 
suffisant  pour  qu’il  devienne  réellement  facile  de  discerner  les 
avantages  que  l’Allemagne  avait  à voir  éclater  cette  guerre  et,  en 
outre,  les  inconvénients  qui  peuvent  en  résulter  pour  elle. 

Tout  d’abord,  comprenons  bien  que  si  le  gouvernement  de 
Berlin  a souhaité  la  guerre  entre  la  Russie  et  le  Japon,  que  s’il  y 
a poussé,  il  a eu  en  même  temps  le  désir  que  la  Russie  soit  victo- 
rieuse en  Extrême-Orient.  Ce  désir  est  parfaitement  sincère,  car 
il  a pouj*  base  un  intérêt  certain. 

Autant  en  etfet  la  puissance  du  tsar  en  Europe  est  désavanta- 
geuse pour  rAllemagne,  autant  une  Russie  triomphante  sur  les 
bords  de  l’océan  Pacifique  est  profitable  pour  les  conceptions 
mondiales  des  liommes  d’Etat  les  plus  clairvoyants  de  Berlin.  Et 
ceci  se  comprend  sans  effort  : la  Russie,  en  ouvrant  au  commerce 
européen  les  vastes  régions  de  la  Mandchourie  et  de  la  Corée 
rend  la  pénétration  de  ces  pays  plus  aisée  aux  trallquants  alle- 
mands qui  sont  beaucoup  mieux  préparés  que  les  marchands 
russes  à profiter  des  nouveaux  débouchés  asiatiques.  En  outre,  la 
domination  de  Nicolas  II,  fortement  assise  à Port-Arthur  et 
s’étendant  même,  si  possible,  sur  la  Corée,  constituerait  comme 
un  écran  protecteur  placé  entre  la  redoutable  puissance  japonaise 
concentrée  dans  l’Archipel  nippon  et  rAllemagne  qui,  depuis  son 
installation  à tviao-tcliéou  en  1897,  cherche  à pénétrer  la  pro- 
vince du  Changtoiing,  l’une  des  plus  riches  et  des  plus  peuplées 
de  la  Chine  et,  par  conséquent,  l’une  de  celles  où  la  pénétration 
européenne  irrite  et  irritera  davantage  les  Japonais. 

Si  les  Russes  tiennent  Port-Arthur,  Séoul  et  Fusan,  ils  con- 
centrent sur  eux-mêmes  pour  longtemps  les  rancunes  des  Nippons 
et,  pendant  cette  période,  les  sujets  de  Guillaume  II,  fort  tran- 
({uilles  à iviao-tchéoLi,  peuvent  mener  à bien  leur  pénétration 
dans  l’intérieur  et  consolider  leur  mainmise  commerciale.  Si,  au 
contraire,  la  Russie  se  voit  interdire  la  Corée,  si  elle  est  contrainte 
d’abandonner  le  sud  de  la  Mandchourie,  si  l’étendard  du  mikado 
Hotte  à Port-Arthur,  c’est  l’Allemagne  qui,  instantanément,  devient 
le  premier  adversaire  du  Japon.  On  ne  saurait  trop  répéter  que 
Kiao-tchéou  n’est  qu’à  douze  heures  de  mer  de  l’arsenal  japonais 
de  Sasebo  et  que,  dans  le  cas  d’un  échec  définitif  des  troupes  du 
tsar  en  Mandchourie,  un  temps  bien  long  ne  s’écoulerait  pas  sans 
que  des  frottements  rudes  ne  s’établissent  dans  les  rapports  de 
Guillaume  II  et  du  mikado.  S’il  veut  les  éviter,  le  souverain  alle- 
mand sera  contraint  de  faire  l’aimable  et  le  conciliant,  mais 
d’abandonner  pratiquement  ses  projets  de  pénétration  germa- 
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nique  dans  la  Chine  orientale,  Tune  de  ses  pensées  les  plus 
ehères.  Guillaume  II  voudrait-il  s’obstiner,  qu’il  irait  à un  désastre 
certain;  la  marine  allemande,  construite  surtout  pour  être  redou- 
table en  Europe,  étant  pour  longtemps  encore  dans  l’impossibilité 
absolue  de  défendre  Kiao-tcliéou  contre  une  attaque  japonaise. 

La  victoire  russe  en  Extrême-Orient  est  donc  de  toute  évidence 
un  intérêt  allemand.  De  même,  on  soidiaite  à Berlin  pour  une 
raison  tout  à fait  pratique  que  les  troubles  intérieurs  dans  l’enqiire 
des  tsars  ne  dépassent  point  une  certaine  amplitude.  Un  soulève- 
ment polonais  à Varsovie  a pour  répercussion  certaine  une  sérieuse 
agitation  en  Pologne  prussienne.  Il  est  vrai  que  cette  préoccupa- 
tion est  très  secondaire,  car  le  gouvernement  allemand  dispose  de 
tous  les  moyens  pour  réprimer  rapidement  chez  les  Polonais  de 
Posmanic  un  mouvement  (pii  tendrait  à devenir  insurrectionnel. 

La  guerre  j-usso-japonaise  comporte  donc  pour  l’Allemagne 
quelques  lâsques,  mais  ces  risques  sont  peu  de  chose  à côté  des 
bénéfices  certains  que  l’Allemagne  entière  recueille,  et  va  long- 
temps recueillir  du  seul  fait  de  la  lutte  du  tsar  et  du  mikado. 

Considérons  d’abord  les  bénéfices  économiques. 

Depuis  l’ouverture  des  hostilités,  la  plus  grande  partie  des  four- 
nitures que  la  Russie  a achetées  à l’étranger  pour  les  nécessités 
de  la  guerre  l’ont  été  en  Allemagne.  Ce  sont  des  navires  alle- 
mands qui  ont  été  vendus  ou  affrétés  très  cher  pour  ravitailler  la 
tlotte  de  la  Baltique;  ce  sont  les  mille  objets  que  la  Russie  a du 
acheter  en  dehors  de  ses  frontières,  et  dont  les  Allemands  de 
Saint-Pétersbourg,  courtiers  souples  et  connaissant  merveilleuse- 
ment le  mécanisme  si  spécial  des  affaires  dans  la  capitale  de  Nico- 
las II,  ont  su  s’assurer  les  commandes  à des  conditions  hautement 
rémunératrices.  C’est  encore  cet  emprunt  russe  de  190o  qui  vient 
d’être  placé  en  Allemagne  dans  des  conditions  si  prodigieusement 
favorables  pour  le  prêteur,  puisque  la  majeure  partie  de  cet 
argent,  soi-disant  prêté  à la  Russie,  va  rester  dans  l’empire  de 
Guillaume  II  pour  rémunérer  les  commandes  de  cuirassés  et  de 
croiseurs  qui  viennent  d’être  passées  aux  chantiers  germaniques» 
Et  ce  n’est  pas  fini! 

Mais  quelle  expression  trouver  pour  décrire  les  bénéfices  poli- 
tiques de  l’empire  allemand  à la  guerre  russo-japonaise?  La 
Russie,  engagée  comme  elle  l’est  pour  longtemps  en  Extrême- 
Orient,  c’est  tout  d’abord  le  champ  laissé  presque  libre  à rinfluence 
allemande  dans  toute  la  péninsule  des  Balkans,  à Constanlinople 
et  en  Turquie  d’Asie.  Déjà  il  est  sensible  que  l’équilibre  existant 
l’an  dernier  encore,  par  suite  du  prestige  de  la  Russie  à Sofia  et  à 
Belgrade,  est  redevenu  chancelant.  Bien  que  leurs  sentimentsDie 
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soient  point,  en  réalité,  germanophiles,  on  voit  la  Serbie  et  la 
Bulgarie  amenées  à diminuer  la  dose  de  fraîcheur  dont  elles 
témoignaient  volontiers  à l’égard  de  rAllemagne. 

Quant  à la  Turquie,  déjà  si  grandement  pénétrée  par  les 
agents  de  Guillaume  II,  elle  est  aujourd’hui  dans  la  quasi-impossi- 
hilité  de  leur  résister.  Les  négociations  qui  se  poursuivent  à 
Constantinople  pour  la  conclusion  d’un  nouvel  emprunt  turc  et 
les  commandes  de  matériel  de  gueire  en  témoignent.  A l’heure 
présente,  s’accomplit  silencieusement,  dans  tout  l’empire  ottoman, 
une  consolidation  des  intérêts  germaniques  qui  n’apparaîtra  dans 
toute  son  importance  qu’après  la  guerre,  lorsque  l’attention  géné- 
lale  n’étant  plus  concentrée  sur  rExtreme-Orient,  les  faits  per- 
mettront de  constater  avec  précision  les  progrès  nouveaux  du 
cheminement  germanique  dans  l’Orient  européen. 

C’est  alors  qu’on  comprendra  la  colossale  importance  de  ce 
chemin  de  fer  de  Bagdad,  que  les  Allemand,  s’acharnent  à pour- 
suivre, entreprise  néfaste  au  point  de  vue  russe,  et  qu’il  eut  été 
si  facile  d’empêcher  si,  à ses  débuts,  la  diplomatie  franco-russe 
n’avait  fait  preuve  d’une  candeur  dont  on  ne  saurait  trouver  des 
raisons  admissibles. 

Entin,  le  résultat  tout  à fait  colossal  de  la  guerre  russo-japonaise 
pour  rAllemagne,  c’est  le  bouleversement  à son  profit  du  rapport 
des  forces  militaires  existant  en  Europe  en  février  1904.  Chacun 
sait  aujourd’hui  que  pour  faire  face  aux  Japonais  en  Mandchourie, 
l’état-major  de  Saint-Pétersbourg  a dû  désorganiser  toute  ta  pré- 
paration militaire  existant  en  Pologne,  vider  les  arsenaux  de  leur 
meilleur  matériel  pour  en  doter  les  armées  de  Kouropatkine  et 
envoyer  au  général  en  chef  quelques  centaines  de  mille  hommes 
destinés,  en  réalité,  à une  guerre  européenne. 

Ce  sont  là  des  faits  sur  lesquels  il  n’y  a pas  à épiloguer.  Les 
conséquences  en  sont  nettes.  Quand  bien  même  la  Bussie  finirait, 
comme  nous  l’espérons,  par  être  victorieuse,  il  n’en  est  pas  moins 
sur  que  pendant  des  années  encore,  elle  ne  représente  plus  pour 
l’Allemagne  un  danger  militaire  offensif.  Par  voie  de  conséquence 
directe,  la  puissance  militaire  de  l’Allemagne  dans  le  vieux  monde 
est  presque  doublée,  sans  que  cependant  l’empire  de  Guillaume  II 
ait  été  obligé  de  dépenser  un  mark  de  plus  pour  l’entretien  de  ses 
armées  ou  de  tirer  un  seul  coup  de  fusil. 

L’action  de  Berlin  sur  Vienne  et  sur  Rome  alfaihlies  depuis 
cinq  ou  six  ans  trouve,  dans  les  circonstances  nouvelles,  un 
regain  de  vitalité  en  méjiie  temps  que  les  agents  secrets  de 
Guillaume  11  s’ingénient  à brouiller  jusqu’au  conflit  sanglant 
l’Italie  et  rAutriche. 
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Ayant  reconnu  à Berlin  riinpossibilité  pratique,  en  raison  de 
l’attention  universelle,  de  poser  directement  ce  problème  de 
l’Europe  centrale,  appelé  encore  « question  d’Autriche  «,  on  a 
trouvé  beaucoup  plus  ingénieux  de  provoquer  entre  Rome  et 
Vienne  des  difficultés  qui,  en  aboutissant  au  moment  voulu  à une 
rupture,  ménageraient  à Berlin  toutes  facilités  d’intervention. 
Une  fois  encore,  le  monde  serait  dupe,  mais  la  partie  serait  jouée 
et  gagnée  comme  elle  l’a  été  en  18G6  et  en  1870. 

L’on  ne  prête  vraiment  pas  une  suffisante  attention  au  jeu 
dangereux  qui  se  joue  dans  le  Nord-Est  de  l’Italie.  Les  menées 
irrédentistes  se  multiplient  à Trente  et  à Trieste.  Sans  répit,  les 
ligues  italiennes  manifestent  contre  rAutriche,  pendant  qu’à  leur 
tête  Ricciotti  Garibaldi  fulmine  contre  le  germanisme  sans  paraître 
se  douter  qu’il  en  fait  complètement  les  affaires. 

Pendant  que  les  naïfs  s’agitent,  le  gouvernement  de  Berlin 
prépare  méthodiquement  toutes  les  hypothèses  et  multiplie  ses 
chances.  Totalement  tranquille  et  pour  longtemps  du  coté  de  la 
Russie,  Guillaume  II  prélève  sur  sa  frontière  orientale  des  régi- 
ments qu’il  accumule  en  Alsace-Lorraine  ou  dans  les  garnisons  du 
Centre.  Simultanément  le  grand  état-major  de  Berlin,  appliquant 
sans  délai  les  enseignements  techniques  du  siège  de  Port-Arthur, 
crée,  dans  le  Reichsland,  une  ligne  fortifiée  telle  que,  militairement 
parlant,  la  France  se  trouve  presque  isolée  du  reste  de  l’Europe. 

Derrière  le  mur  créé  par  la  Suisse  et  la  Belgique  neutralisées 
et  l’Alsace-Lorraine  hérissée  de  fortifications  formidables,  Guil- 
laume II,  du  fait  de  la  guerre  russo-japonaise,  qui  lui  enlève  tout 
adversaire  sérieux  à l’Orient  de  l’Europe,  s’assure  le  champ  libre 
contre  le  reste  du  vieux  monde. 

Sa  puissance  de  rayonnement  s’accroît,  non  seulement  de  ce 
que  perd  la  Russie,  mais  encore  de  ce  fait  inconcevable  qu’au 
moment  même  où  la  France  doit  renoncer  pour  un  temps  à 
l’action  armée  de  son  alliée  en  Europe,  le  gouvernement  de  la 
troisième  République,  cédant  à d’inadmissibles  suggestions, 
permet  de  détruire  son  organisme  militaire  édifié  après  Sedan, 
pendant  trente  années,  au  prix  de  sacrifices  énormes. 

Spectacle  tragique  que  ce  pays  qui,  au  moment  où  les  événe- 
ments du  monde  peuvent  mettre  en  question  son  existence  même, 
vient  de  laisser  pendant  quatre  années  un  M.  Pelletan  à la  tête  de 
sa  marine  et  va  appliquer  le  service  de  deux  ans  dans  des  condi- 
tions telles  que  la  presque  unanimité  des  membres  du  Conseil 
supérieur  de  la  guerre,  consultés  individiiellement,  les  ont  qua- 
lifiées de  désastreuses! 

Si  l’on  se  représente  en  pensée  tous  ces  bénéfices  colossaux  et 
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çertains,  Ton  se  convainc  qne  l’Allemagne  est  la  vraie  grande 
bénéficiaire  de  la  guerre  entre  le  tsar  et  le  mikado.  Alors  on 
comprend  la  suite  et  la  logique  vraiment  merveilleuse  de  cette 
politique  berlinoise  qui,  sous  rimpulsion  de  ]\L  de  Bismarck, 
eherclia  à engager  la  Russie  en  Extrême-Orient,  en  1880  déjà, 
lors  de  rafîaire  de  Kouldja,  qui,  après  récliec  de  cette  tentative, 
ménagea  avec  le  plus  grand  soin  la  possibilité  d’un  agrandisse- 
ment russe  vers  le  Petcliili  et  qui,  tinalement,  par  le  double  coup 
de  maître  de  l’intervention  des  trois  puissances  à Tokio  en  l89o  et 
de  la  mainmise  sur  Iviao-tcbéou  en  1897,  est  parvenue  à installer 
la  Russie  à Port-Arthur,  c’est-à-dire  à lier  délinitivement  la  partie 
dont  devait  fatalement  découler  d’aussi  formidables  conséquences. 

Mais  eomment,  dira-t-on,  les  Russes  ont-ils  avec  tant  de 
constance  cédé  aux  suggestions  germaniques?  Gomment  a-t-on 
pu  oublier  à Saint-Pétersbourg  le  triste  enseignement  du  congrès 
de  Berlin  dépouillant  la  Russie  du  fruit  de  ses  victoires?  Cette 
question,  seuls,  des  Occidentaux  n’étant  jamais  allés  dans 
l’empire  des  tsars  peuvent  la  poser.  Tous  ceux  qui  connaissent 
bien  nos  amis  Russes  savent  qu’à  aucun  moment  ils  n’ont  réelle- 
ment pénétré  le  réde  de  la  diplomatie  allemande.  Rien  plus  à l’heure 
actuelle,  il  est  encore  fort  peu  de  sujets  du  tsar  qui  l’admettent. 
L’opinion  russe  reste  persuadée  que  les  Anglais  seuls  ont  tout  fait 
et  elle  ne  discerne  point,  comme  cela  est  cependant  la  vérité 
stricte,  que  si  les  Anglais  « curzoniens  » ont  poussé  très  certai- 
nement les  Japonais  à la  guerre,  c’est  l’Allemagne  qui,  d’une 
façon  systématique,  a engagé  la  Russie  en  Extrême-Orient. 

Qu’on  le  veuille  ou  non,  c’est  un  fait.  L’Allemand  connaît  les 
moyens  d’agir  d’une  façon  durable  sur  le  Russe  et  de  le  duper 
sans  apparente  violence.  Au  cours  de  toute  l’iiistoire,  le  Russe 
indolent  s’est  défendu  mal  et  il  est  à craindre  qu’il  se  défendra 
toujours  mal  contre  son  patient  et  tenace  adversaire  de  Berlin. 

Quant  à nous  Français,  nous  avons  mille  raisons  de  vouloir 
juger  plus  net.  R nous  faut  pénétrer  successivement  tous  les 
éléments  de  la  crise  russo-japonaise.  Le  rôle  de  l’Allemagne 
en  Extrême-Orient  et  ses  conséquences  en  Europe  est  pour 
nous  le  plus  important.  S’il  était  apprécié  en  France  à sa  juste 
valeur,  les  agitations  intérieures  de  ce  pays  s’apaiseraient  vite 
et  tous  les  Français  de  bon  sens  éprouveraient  le  besoin  profond 
ef  immédiat  d’une  solide  union  nationale. 


André  ChEeadame. 


La  fonction  essentielle  et  primordiale  de  l’Etat  est  assurément 
le  maintien  de  l’ordre  pnblic.  Il  la  remplit  an  moyen  des  tribu- 
naiix  répressifs  chargés  d’appliquer  la  loi  pénale;  mais  ces  tribu- 
naux sont  passifs  et  ne  peuvent  qu’apprécier  et  juger  les  actes 
qui  leur  sont  déférés.  Le  droit  de  déférer  aux  tribunaux  répressifs 
les  auteurs  d’actes  coupables  peut  appartenir  à tous  les  citoyens  : 
c’est  le  système  anglo-saxon.  Il  peut  être  réservé  à des  magistrats  : 
c’est  le  système  français  du  ministère  public.  Dans  VBsjjrit  des 
lois,  Montesquieu  le  glorifiait  en  ces  termes  : « La  partie  publique 
veille  et  les  citoyens  sont  tranquilles.  » 

Que  l’importance  de  la  mission  conférée  par  la  loi  française  au 
ministère  public  soit  considérable,  que  sa  tâche  soit  difficile  à rem- 
[)lir,  c est  ce  qu  on  ne  saurait  contester.  On  ne  saurait  méconnaître 
non  plus  qu’il  est  investi  de  pouvoirs  formidables.  Ayant  sous  son 
autorité  directe  les  officiers  de  police  judiciaire  chargés  de  veiller 
à la  sécurité  de  tous,  disposant  de  la  force  armée  dont  il  peut 
requérir  le  concours,  investi  du  droit  de  faire  ouvrir  l’instruction 
et  de  la  surveiller,  ayant  même,  au  cas  de  flagrant  délit,  le 
droit  d’arrestation,  de  perquisition  et  de  saisie,  le  parquet  a la 
disposition  la  plus  complète  et  la  plus  absolue  de  l’action  pu- 
blique. Il  a,  en  elfet,  le  droit  de  la  mettre  en  mouvement  sans 
avoir  besoin,  sauf  de  très  rares  exceptions,  d’être  provoqué  par 
une  plainte  ou  une  dénonciation  d’aucune  sorte.  Si  une  plainte  ou 
une  dénonciation  lui  est  adressée,  il  peut  n’en  tenir  aucun 
compte.  Le  particulier  lésé  par  un  délit  ne  peut  lui-même  mettre 
en  [mouvement  la  puissance  judiciaire  que  d’une  façon  indirecte 
en  réclamant  devant  la  juridiction  répressive  la  réparation  du  pré- 
judice qui  lui  a été  causé.  Mais,  dans  ce  cas  encore,  le  magistrat 
du  parquet  peut,  à l’audience,  requérir  l’acquittement  du  prévenu 
s’il  juge  que  le  fait  délictueux  n’est  pas  établi.  Devant  la  juridic- 
tion criminelle  il  est,  en  principe,  le  maître  absolu  de  l’action 
pid)lique,  et  le  citoyen  lésé  par  un  crime  n’a  pas,  devant  la  Cour 
d’assises,  le  droit  de  citation  directe. 
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Comment  s’exei’ce,  à l’heure  actuelle,  c(‘  pouvoir,  et  peut-on 
dire  que  le  véritable  monopole  de  l’Etat,  en  matière  de  répression, 
suffise  à assurer,  d’une  façon  satisfaisante,  la  sécurité  publique? 

Il  est  bien  certain  que  de  nombreuses  infractions  à la  loi 
}>énale  échappent  à la  connaissance  du  parquet.  Il  faut  en  effet 
remarquer,  pour  être  juste,  qu’il  est  fort  mal  secondé  : la  gendar- 
merie insuftîsante  C l’inertie  des  maires  et  des  gardes  champê- 
tresle  mauvais  vouloir  des  municipalités^,  rabslention  trop 
fréquente,  dans  bien  des  cas,  delà  police  parisienne  elle-même^ 
jnstitient  ces  graves  paroles  prononcées  à la  Société  des  prisons 
par  ]M.  Picot  : « L’évidence,  à l’henre  actuelle,  est  que  l’ordre 
général  dans  notre  pays  se  maintient  pai*  un  prodige  d’équilibre-'  ». 
Il  faut  ajouter  aussi  qu’en  présence  de  raugmentation  réelle  de  la 
criminalité  qui  coïncide  avec  le  développemeut  des  doctrines 
socialistes  et  anarchistes  et  avec  la  guerre  faite  aux  croyances  i*eli- 
gieuses,  en  présence  de  l’audace  et  de  l’habileté  plus  grandes  des 
criminels,  le  ministère  public  est  littéralement  débordé 

Envisageons  les  actes  délictueux  dont  il  a connaissance.  En 
poursuit-il  au  moins  tous  les  auteurs?  Un  premier  point  à 
signaler  à cet  égard,  c’est  le  nombre  de  plus  en  pins  grand  des, 
crimes  on  des  délits,  dont  les  auteurs  demeurent  inconnus.  Les 
statistiques  fournissent  en  cette  matièi*e  des  renseignements  sur 
une  progression  ({ne  les  rapports  officiels  déclarent  eux-mêmes, 
((  dans  une  certaine  mesure,  inquiétante^  ».  En  1880,  le  chiflVe 
des  crimes  et  des  délits,  dont  les  auteurs  sont  restés  inconnus, 
était  de  ooG83;  en  1896,  il  était  de  87  000,  a{3rès  s’être  élevé 
en  1891  à 89  262;  en  1897,  il  tombait  à 8o0i0  et  passait, 
en  1898,  à 92  233  {mur  arriver,  en  1899,  cà  89  337,  cà  97  761 
en  1900 L 

< Journal  officiel  dii  16  mai  1895.  Rapport  sur  l’administration  de  la 
justice  criminelle  pour  1893. 

- Circul.  de  NI.  Barthou,  min.  de  l’intérieur.  Officiel,  21  juin  1898,  p.  3820. 

3 Revue  politique  et  parlementaire,  10  octobre  1896,  p.  77. 

Un  fonctionnaire  de  la  police  déclarait  au  comité  de  défense  des  enfants 
traduits  en  justice  qu’on,  ne  pouvait  intervenir  contre  les  complices  de 
certains  actes  parce  qu’il  s’agissait  de  gens  « distingués  ».  [Revue  péniten- 
tiaire, juin  1898,  p.  874.) 

Revue  pénitentiaire,  avril  1896,  p.  510. 

^ Remarquons  que  depuis  quelques  années  le  nombre  des  magistrats  des 
parquets  a été  sensiblement  diminué,  alors  que  le  nomure  des  délits  a 
presque  quintuplé  depuis  un  demi-siècle.  (Comptes-rendus  de  l’Académie  des 
sciences  morales,  juin  1902,  p.  712). 

" Rapport  sur  l’administration  de  la  justice  criminelle  pour  1900. 
[Officiel  du  20  septembre  1902.) 

Comptes-rendus  de  l’administration  de  Injustice  criminelle  (Tableau  lui). 
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On  a pu,  à cet  égard,  plaider  les  circonstances  atténuantes, 
coinine  nous  venons  de  le  faire  nous-menie.  Il  n’en  est  pas  moins 
certain  que  le  nombre  de  ces  affaires,  dont  les  auteurs  sont 
restés  inconnus,  est  excessif  et  va  s’accroissant  O 

Mais  il  y a plus  : quand  les  actes  délictueux  parviennent  à la 
connaissance  du  ministère  ])ublic,  quand  il  en  connaît  les  auteurs, 
e\ei*ce-t-il  toujours  les  poursuites?  Sur  ce  point,  les  faits  parlent 
d’eux-mémes  : les  fraudes  électorales  sont-elles  suffisamment 
réprimées?  La  liberté  du  travail  est-elle  toujours  protégée  contre 
les  atteintes  répétées  ([ui  lui  sont  portées  dans  les  nombreuses 
grèves  qui  éclatent  chaque  année?  Prend-on  les  mesures  l’épres- 
sives  nécessaires  pour  combattre  l’extension  de  la  mendicité,  du 
vagabondage,  de  l’alcoolisme  '.  Le  braconnage  se  pratique  d’une 
façon  scandaleuse.  Il  est  vrai  que,  tandis  qu’on  hésite  à pour- 
suivre les  vulgaires  maraudeurs,  on  occupe  la  première  chambre 
de  la  Cour  de  Paiis  à juger  un  grand  officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur : son  crime  était  d’avoir  placé,  pour  détruire  des  chiens 
errants,  des  appâts  empoisonnés  « sans  autorisation  préfectorale  ». 
Le  ministère  public  apoiirsLiivi  et  soutenu  lapréventionàl’audienceL 

Mais  il  est  un  point  où  l’action  du  ministère  public  est  mani- 
festement insuftisante,  quand  son  abstention  n’est  pas  systéma- 
tique, nous  voulons  parler  de  la  répression  de  la  pornographie. 
xV  cet  égard,  il  nous  faut  insister. 

Nul  n’ignore  quelle  est  actuellement  l’étendue  du  mal  : les 
plus  sceptiques  en  conviennent,  les  plus  indifférents  en  sont 
effrayés.  La  promulgation  de  la  loi  de  1881  sur  la  presse  semble 
avoir  marqué  le  commencement  d’une  période  de  développement 
inouï  des  publications  obs.cènes.  Ce  débordement,  qu’on  a envi- 
sagé avec  raison  comme  un  véritable  péril  public^,  est  d’autant 
plus  inquiétant  qu’avec  les  moyens  de  vulgarisation  actuels,  les 
publications  obscènes  s’adressent  aux  masses  et  non  à un  petit 
nombre  de  débauchés.  Le  crayon  et  la  plume  se  sont  « démocra- 
tisés » au  service  d’une  honteuse  industrie.  Nous  disons  une 

Le  rapport  pour  1900  donne  une  moyenne  annuelle  de  64  112  pour  la 
période  de  1881-1885  et  de  92  064  pour  la  période  1896-1900. 

' La  Revue  pénitentiaire  de  décembre  1904,  p.  1140,  signale  « l’augmen- 
tation du  nombre  des  faits  criminels  ou  délictueux  qui  échappent  à la 
répression  » (Voy.  aussi  ibid,  p.  1199). 

2 La  loi  du  23  juillet  1873  est  appliquée  avec  une  telle  mollesse, 
qu’elle  peut  être  considérée  comme  inexistante  {Revue  pénitentiaire, 
décembre  1904,  p.  1240). 

^ Gazette  des  tribunaux  du  27  juin  1904. 

^ M.  Passy,  à l’Académie  des  sciences  morales.  Compte-rendu  1892, 
p.  209. 
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industrie,  car  il  s’agit,  à l’Iieure  actuelle,  de  productions  (pii  n’ont 
rien  de  commun  avec  l’art  ni  avec  la  littérature.  L’obscénité  est 
répandue  dans  un  but  de  spéculation,  dans  une  cynique  et  basse 
pensée  de  lucre. 

Le  r(jle  de  la  presse,  on  Ta  fait  remarquer  avec  raison  ^ est 
particulièrement  coupable,  et  il  est  triste  de  constater  qu’une 
partie  notable  de  ses  organes  les  plus  importants  a pris  l’habi- 
tude de  considérer  ce  genre  de  commerce  comme  un  élément  de 
prospérité.  La  presse  pour  satisfaire  l’imagination  de  plus  en 
plus  blasée  de  ses  lecteurs,  a accentué  de  plus  en  plus  le  carac- 
tère licencieux  de  ses  descriptions,  les  a précisées  par  des  illus- 
trations de  plus  en  plus  libres,  a fait  appel  plus  directement  aux 
sens  et  aux  passions. 

Il  ne  s’agit  pas,  en  effet,  nous  l’avons  dit,  d’œuvres  réservées  à 
([uelques  personnes  et  protégées  contre  une  curiosité  malsaine 
par  leur  prix  élevé.  Les  dessins  et  les  écrits  orduriers,  utilisant 
les  modes  de  diffusion  de  la  presse,  les  procédés  de  reproduction 
photographique,  s’étalant  dans  les  kiosques  de  journaux,  dans  les 
gares  de  chemins  de  fer,  à la  porte  des  collèges  et  des  ateliers, 
ont  été  mis  à la  portée  des  classes  ouvrières,  des  jeunes  gens, 
quand  ils  n’ont  pas  été  offerts  ou  distribués  gratuitement. 

De  cette  situation  s’inquiètent  non  seulement,  comme  on  s’est 
plu  à le  dire,  les  moralistes  sévères  et  les  censeurs  moroses,  mais 
tous  ceux  qui  ont  souci  de  l’avenir  du  pays.  Maintes  fois,  les 
pères  de  famille  ont  protesté  contre  les  turpitudes  qui  s’étalent 
sur  la  voie  publique  et  qui  choquent  les  moins  délicats  en 
pareille  matière.  Il  serait  donc  difficile  de  taxer  d’exagération 
les  hommes  qui  ont  jeté  le  cri  d’alarme,  lœ  danger  des  publi- 
cations obscènes  apparaît  de  lui-même  : « A quoi  bon  cet 
immense  effort,  disait  M.  Passy  en  parlant  du  développement  de 
l’instruction,  si,  par  une  imprévoyance  sans  nom,  on  en  annule  ou 
en  pervertit  à plaisir  les  résultats  » Quant  aux  exhibitions  des 
magasins  et  de  la  voie  publique,  elles  sont  d’autant  plus  graves 
({u’elles  s’imposent  à tous  : « Laissons  de  C(5té,  disait  M.  Bérenger^, 
laissons  de  côté  les  théâtres  où  l’on  a la  liberté  de  ne  pas  aller; 
rimpossibilité  d’échapper  aux  spectacles  de  la  rue  n’est-elle  pas 
à la  fois  un  outrage  à l’iionneteté,  le  pire  des  enseignements, 
n’est-elle  pas  l’agent  le  plus  actif  de  la  démoralisation  publique?  » 

Ces  faits,  le  ministère  public  les  connaît,  et  il  ne  peut  les 

^ M.  Fouillée,  La  France  au  point  de  vue  moral,  1900,  p.  89.  M.  Pierret, 
Réforme  sociale  du  mars  1903. 

^ Académie  des  sciences  morales,  février  1892. 

^Académie  des  sciences  morales,  juin  1902. 
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Ignorer.  Il  s’agit  de  délits  dont,  en  général,  l’existence  est  le  plus 
manifeste  et  le  plus  facile  à établir.  En  ce  qui  concerne  les  jour- 
naux ou  écrits  périodiques,  la  loi  exige  leur  dépôt,  non  seulement 
administratif,  mais  judiciaire  : on  les  place  obligatoirement  sous 
les  yeux  du  parquet. 

Le  ministère  public  ne  saurait  davantage  soutenir  qu’il  n’est 
pas  armé.  S’il  pouvait,  sous  Tempire  de  la  loi  de  1881,  rejeter,  à 
cei'tains  égards,  le  reproche  sur  le  législateur  qui  ne  lui  avait 
remis  entre  les  mains  que  des  armes  insuffisantes,  depuis  les  lois 
de  1882  et  de  1898  son  inertie  n’est  plus  excusable. 

Et  cependant  cette  inertie  peut  être  trop  souvent  constatée; 
c’est  surtoul^à  Paris  qu’elle  doit  être  déplorée,  car  elle  constitue 
un  véritable  encouragement  à la  pornographie  dans  le  l'este  du 
pays.  La  ligue  lyonnaise  contre  l’immoralité  de  la  rue  constatait 
l’incrédulité  avec  laquelle  certains  marchands  de  journaux  accueil- 
laient la  menace  d’une  dénonciation  pour  exposition  de  gravures 
dont  les  auteurs  ou  les  vendeurs  n’avaient  pas  été  poursuivis  à 
Paris. 

Nous  avons  parlé  de  l’inertie  du  parquet.  Les  statistiques  jus- 
tifient cette  expression  |qui  n’a  rien  d’exagéré.  Bornons-nous  à 
quelques  exemples.  Quand  on  sait  qu’à  Paris  seulement  il  se  produit 
un  véritable  débordement  d’illustrations  obscènes,  pourra-t-on 
admettre  qu’il  n’y  ait  eu  pour  mise  en  vente  de  dessins  obscènes 
que  4 poursuites  à exercer  en  1896,  2 en  1897,  5 en  1900?  Quant 
au  livre,  if  est  manifeste  qu’il  y a une  volonté  bien  arrêtée  de  ne 
pas  le  poursuivre;  avant  1895  quelques  poursuites  avaient  eu  lieu. 
En  189o  se  produisit  à la  Cour  d’assises  un  acquittement  scanda- 
leux et,  depuis  lors,  le  parquet  a renoncé  à toutes  poursuites. 
C’est  agir  sagement,  dira-t-on,  car  l’auteur  acquitté  se  fera  une 
réclame  de  la  décision  du  jury.  Nous  comprenons  cette  crainte  et 
nous  déplorons  la  faiblesse  que  le  jury  a montrée  dans  cette  cir- 
constance, mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  considérer 
qu’on  atout  fait  pour  la  provoquer  : comment  le  ministère  public 
pourrait-il  obtenir  une  condamnation  quand  une  trop  longue 
inaction  a consacré  l’impunité  de  tant  d’autres  écrivains  dont  les 
livres  paraissaient  tout  aussi  licencieux  que  l’ouvrage  poursuivi? 
C’est  donc  un  cercle  vicieux  : les  acquittements  sont  à craindre 
parce  que  les  poursuites  sont  trop  rares,  et  le  parquet  n’ose 
intenter  ces  poursuites  par  crainte  d’acquittements.  C’est  parce 
que  le  parquet  n’a  pas  cherché  à faire  appliquer  la  loi  qu’il  a 
rendu  les  poursuites  impossibles  devant  la  Cour  d’assises. 

Les  témoignages  et  même  les  aveux  les  plus  significatifs  vien- 
nent corrober  l’indication  fournie  par  les  statistiques.  C’est  M.  Bé- 
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renge»*  qui,  à TAcadémie  des  sciences  morales déplorait  « Thé- 
sitation  » trop  fréquente  des  membres  du  parquet.  C’est  M.  Picot 
qui,  à la  Société  de  législation  comparée  2,  déclarait  que  ((  si 
dans  le  sein  du  ministère  public,  il  y a des  hommes  distingués 
qui  déplorent  l’inertie  des  parquets,  cette  inertie  ne  peut  être 
mise  en  doute  ».  Dans  la  discussion  qui  eut  lieu  à la  même 
Société  3,  un  magistrat  du  parquet  de  la  cour  de  Paris  pronon- 
çait ces  paroles  significatives  : 

En  présence  du  flot  montant  des  publications  pornographiques, 
tout  le  monde  signale  et  déplore  l’énervement  de  la  répression.  La 
tolérance  a été  toujours  croissant;  des  moyennes  se  sont  établies  et  il 
est  aujourd’hui  fort  difficile  de  remonter  le  courant.  Les  parquets  ne 
pourraient  le  faire  désormais  qu’en  affrontant  certains  sarcasmes,  et, 
comme  M.  le  sénateur  Bérenger  le  faisait  naguère  justement  observer, 
l’arme  du  ridicule  est  la  seule  peut-être  qui  puisse  servir  à paralyser 
l’action  publique.  On  craint  d’êire  traité  de  pédant  de  vertu,  de 
béotien,  d’être  accusé  de  ne  rien  comprendre  aux  droits  sacrés  de 
l’art.  Puis  les  parquets  n’aiment  pas  à courir  le  risque  des  acquitte- 
ments successifs  qui,  lorsqu’ils  viennent  déjugés  professionnels,  les 
amoindrissent  toujours  un  peu  dans  leur  autorité  morale.  Ils  hésitent 
donc  et  reculent  chaque  jour. 

Ajoutons  que  la  chancellerie  elle-même,  par  ses  inslructions, 
confirme  ces  aveux.  Les  circulaires  du  8 juillet  1891,  du  28  oc- 
tobre 1891,  du  15  décembre  1898  étaient  suivies  de  la  circulaire 
du  12  janvier  1903  dans  laquelle  on  peut  relever  cette  phrase 
significative  : « Le  commerce  des  publications  obscènes  ou  con- 
traires aux  bonnes  mœurs  prend  chaque  jour  un  développement 
(jui  autorise  à penser  que  ces  instructions  n’ont  pas  été  exactement 
appliquées.  Je  crois  devoir  vous  les  renouveler  en  les  précisant.  » 
Et  le  garde  des  sceaux  recommandait  aux  procureurs  généraux 
d’inviter  leurs  substituts  à adresser  dans  le  plus  bref  délai  un 
avertissement  aux  commerçants  exposant  ou  vendant  des  gra- 
vures tombant  sous  le  coup  de  la  loi  et,  dans  le  cas  où  cette 
mise  en  demeure  resterait  sans  effet,  à diriger  immédiatement 
contre  eux  des  poursuites. 

Ces  poursuites  ont  été,  depuis  un  certain  nombre  d’années, 
fort  intermittentes  et  il  serait  facile  de  rappeler  de  nombreuses 
circonstances  dans  lesquelles  le  ministère  public  n’est  intervenu 
que  sur  les  instances  réitérées  des  particuliers  dénonçant  certains 
faits  à l’opinion  publique.  C’est  ainsi  que  pendant  l’exposition 

' Compte-rendu,  juin  1902,  p.  711. 

^ Bulletin,  avril  1903,  p.  243. 

^ Ibid.,  mars  1903,  p.  193. 
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universelle  de  1900,  il  a fallu  l’intervention  de  la  « Société  centrale 
de  protestation  contre  la  licence  des  rues  » pour  arriver  à la  pour- 
suite des  cartes  postales  illustrées  qui  s’étalaient  à tous  les 
regards.  Il  y a plus  : en  1903,  le  tribunal  a prononcé  plusieurs 
condamnations  en  raison  de  la  distribution  d’un  imprimé  d’une 
obscénité  révoltante.  Or  les  poursuites  avaient  dù  être  engagées 
par  la  Société  contre  la  licence  des  rues  au  nom  de  pères  de 
famille  dont  on  avait  voulu  pervertir  les  enfants.  L’organe  du 
ministère  public  manifestait  lui-même  à l’audience  la  plus  grande 
indignation  L II  n’en  est  pas  moins  vrai  que,  sur  la  dénonciation 
qui  lui  avait  été  faite  de  ces  mêmes  imprimés,  le  parquet  avait 
refusé  d’intenter  des  poursuites.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  non 
plus,  qu’appel  ayant  été  interjeté  de  ces  jugements,  l’organe  du 
ministère  public  à la  cour  a gardé  le  silence  à l’audience,  et  que 
la  cour  elle-même  a prononcé  l’acquittement  du  prévenu  par  des 
motifs  que  les  magistrats  ont  estimé  juridiques. 

C’est  donc  l’abstention,  ou  peu  s’en  faut,  du  ministère  public, 
en  ce  qui  concerne  la  poursuite  des  outrages  aux  bonnes  mœurs. 
S’il  est  exact,  paraît-il,  que  dans  ces  derniers  temps  il  s’est 
décidé  à agir  contre  les  vendeurs  de  cartes  postales  trop  risquées, 
s’il  est  juste  de  constater  que  la  police  elle-même  et  l’autorité 
administrative  ont  trop  souvent  manqué  à leur  devoir  de  surveil- 
lance vis-à-vis  des  kiosques  et  des  marchands  de  journaux-, 
nous  n’en  avons  pas  moins  le  droit  de  constater  l’insuffisance  de 
l’action  du  parquet.  Les  poursuites  ont  atteint  quelques  vendeurs 
ou  quelques  dessinateurs  obscurs,  agents  secondaires  de  la 
grande  industrie  de  la  pornographie.  Elles  ont  épargné  les  jour- 
naux, elles  ont  de  parti-pris  refusé  de  s’attaquer  au  livre,  elles 
ne  se  sont  exercées  que  d’une  façon  intermittente  et  absolument 
insuffisante  étant  donnée  la  gravité  du  mal  à combattre. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  constater,  surtout  en  nous  plaçant 
au  point  de  vue  de  la  répression  de  la  pornographie  (nous  avons 
pris  cet  exemple,  nous  aurions  pu  sur  bien  d’autres  points  faire  une 
démonstration  analogue),  nous  avons  le  droit  de  constater,  disons- 
nous,  que  le  ministère  public,  à l’heure  actuelle,  ne  remplit  pas 
d’une  façon  satisfaisante  la  mission  qui  lui  est  confiée  par  la  loi. 

Quelles  sont  les  causes  de  cette  insuffisance?  Il  ne  serait  pas 
inutile  tout  d’abord  de  se  demander  si  le  recrutement  actuel  des 
parquets,  inspiré  plus  que  jamais  par  des  considérations  poli- 
tiques, est  fait  pour  accroître  leur  valeur,  et  s’il  produit  des 

* Journaux  du  30  juillet  1903. 

2 La  police  a su  faire  disparaître  immédiatement  des  gravures  injurieuses 
pour  des  souverains  étrangers,  qui  étaient  exposées  dans  les  kiosques. 
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liommes  (fiii  puissent  être,  en  tonie  circonstance,  à la  hauteur 
de  la  mission  primordiale  qui  leur  est  confiée.  Depuis  longtemps 
le  concours  des  attachés  au  parquet  a été  abandonné  et  Ton  sait 
quelles  inlluences  s’exercent  trop  souvent  pour  la  nomination 
des  membres  du  ministère  pulilic,  aussi  bien  du  reste  que  pour 
rensemble  de  la  magistrature  ^ Tout  dernièrement,  le  chef  du 
parquet  de  la  Cour  suprême  en  faisait  mélancoliquement  l’aveu 
en  prononçant  l’éloge  funèbre  d’un  magistrat  de  la  Cour  de 
cassation  qui  avait  exercé  les  fonctions  de  directeur  du  personnel 
au|ministère  de  la  justice  : 

Je  ne  sais  pas,  disait-il,  de  situation  plus  ingrate  aux  temps  où 
nous  vivons.  Placé,  d’une  part,  entre  le  ministre  qui,  pressé  par  les 
nécessités  quotidiennes  de  la  politique^  doit  forcément  chercher 
à satisfaire  toutes  ces  influences  parlementaires  dont  il  a besoin 
et  dont,  dit-on,  la  discrétion  ne  limite  pas  toujours  l’intervention,  et, 
d’autre  part,  les  exigences  d’une  bonne  administration  de  la  justice 
qui  réclament  de  bons  choix,  souvent  en  désaccord  avec  les  recom- 
mandations puissantes  dont  il  est  assailli  sans  relâche,  le  direc- 
teur du  personnel  doit  laisser  au  garde  des  sceaux  tout  le  mérite  des 
nominations  qu’il  propose  et  porter  la  responsabilité  des  résistances, 
le  poids  de  tous  les  refus  qu’il  a parfois  déconseillés-. 

Ce  qui  est  certain,  et  c’est  un  fait  universellement  reconnu, 
c’est  que  le  ministère  public  n’a  plus,  sous  l’inlluence  des  préoc- 
cupations politiques,  l’indépendance  nécessaire.  Nous  ne  voulons 
pas  supposer  qu’aucun  de  ses  membres  ait  mis  à profit  l’indi- 
cation donnée  par  M.  Yallé,  qui  déclarait  récemment  à la  tri- 
bune, « qu’il  n’est  pas  défendu  à un  magistrat  d’être  franc- 
maçon  ^ ».  Ce  serait,  à l’heure  actuelle,  faire  injure  grave 
aux  membres  du  parquet  ({ui  se  seraient  fourvoyés  dans  les 
loges  que  de  supposer  un  seul  instant  qu’ils  ne  se  sont  pas 
empressés  de  sortir  d’une  association  aussi  mal  famée.  Ce  que 
nous  affirmons  c’est  que  le  ministère  public  est  de  plus  en 
plus  soumis  à rinfluence  politique  du  parti  du  pouvoir  et  que 
l’action  du  garde  des  sceaux  sur  les  parquets  ne  s’exerce  pas 
seulement  en  vue  de  la  bonne  administration  de  la  justice. 

^ Discussion  du  16  novembre  1904  à la  Société  des  prisons.  M.  Ribot  : 
« La  politique  a envahi  les  nominations  judiciaires.  » M.  Larnaude  : « Que 
faut-il  donc  pour  être  nommé  juge  suppléant  ou  même  juge  dans  le 
tribunal  le  plus  élevé?  de  bons  appuis  politiques  avant  tout.  » {Revue 
péniientiaire,  décembre  1904,  p.  114  et  117.) 

^ Gazette  des  tribunaux  du  17  octobre  1904.  Audience  solennelle  de 
rentrée  de  la  Cour  de  cassation. 

3 Chambre  des  députés,  séance  du  28  octobre  1904.  Interpellation  de 
M.  Guyot  de  Villeneuve. 
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C’est  ce  que  regrettait,  à la  Société  des  prisons’,  M.  Picot 
constatant  que  les  représentants  du  ministère  public 

peuvent  poursuivre  ou  ne  pas  poursuivre  sur  l’ordre  de  qui?  sur 
l’ordre  du  représentant  politique  de  l’Etat,  du  représentant  éphémère 
de  l’Etat,  du  représentant  d'un  parti  dans  VEtat.  Nous  sommes 
loin,  ajoutait-il,  du  temps  où  les  grands  procureurs  généraux  de  la 
Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet  soutenaient  l’indépen- 
dance des  parquets  vis-à-vis  de  la  chancellerie.  Le  garde  des  sceaux 
exerce  aujourd’hui  une  autorité  toute-puissante  sur  l’action  publique. 

C’est  ce  que  déclarait  aussi  le  journal  le  Temps  qui  publiait,  le 
13  juin  1904,  les  lignes  suivantes  : 

Il  est  certain  que  l’administration  de  la  justice  souffre  de  divers 
abus,  dont  le  plus  criant  est  l’intervention  de  la  politique  dans  les 
affaires  judiciaires.  Trop  souvent,  les  parquets  poursuivent  ou  ne 
poursuivent  pas,  ne  se  décidant  que  par  des  considérations  de 
parti,  en  prévenant  les  désirs  du  gouvernement  ou  en  obéissant 
à ses  ordres. 

On  n'a  pas  oublié  en  quelles  circonstances  le  chef  du  parquet 
de  la  Cour  de  Paris  ^ trouvait  naturel  de  s’incliner  devant  « le  fait 
du  prince  ».  Or  « le  prince  » ce  n’est  pas  seulement  le  gouverne- 
ment, le  parti  politique  au  pouvoir,  c’est  aussi  l’homme  politique, 
le  membre  de  la  majorité  parlementaire  dont  on  redoute  l’in- 
fluence et  qui  tient  en  échec  l’action  publique  par  la  pression 
qu’il  exerce  sur  le  garde  des  sceaux.  Voilà  ce  qu’il  faut  oser 
dire  et  ce  que  précisait  M.  Joly  dans  un  article  de  la  Revue  poli- 
tique et  parlementaire 

S’agit-il  d’affaires  graves  et  où  quelques  hommes  politiques  sont 
directement  ou  indirectement  impliqués,  tout  procureur  de  la  Répu- 
blique prend  l’avis  du  procureur  général  qui,  lui,  prend  l’avis  de  la 
chancellerie.  Or,  ici,  qu’on  ne  croie  pas  que  ce  mode  d’intervention 
soit  réservé  aux  personnages  de  marque  et  à ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  grandes  affaires...  Le  contact  permanent  des  membres  du  parquet 
avec  cet  esprit  d’arbitraire  déguisé  sous  des  apparences  d’intérêt 
public,  finit  par  leur  enlever  toute  initiative  : la  notion  du  devoir 
faiblit  tous  les  jours,  ou  du  moins  elle  est  étouffée  par  le  désir  de 
prévenir  des  affaires  scabreuses  et  d’éviter  des  désaveux. 

Gomment  veut-on,  dans  ces  conditions,  que  les  fraudes  élec- 
torales, que  les  atteintes  à la  liberté  du  travail  soient  réprimées, 
que  suite  soit  donnée  au  procès-verbal  dressé  contre  le  caba- 
retier  protégé  par  le  politicien  local?  En  ce  qui  concerne  la 

' Séance  du  22  avril  1896. 

2 Commission  d’enquête  de  la  Chambre  (journaux  du  24  juin  1904). 

3 10  octobre  1896,  p.  74. 
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répression  de  la  pornograpliie  que  nous  envisageons  spéciale- 
nient,  esl-ce  seulement  cette  sorte  de  respect  humain  dont  nous 
avons  parlé  qui  paralyse  le  ministère  public?  La  cause  du  mal  est 
plus  grave  encore  : rintlnence  protectrice  des  politiciens 
s’exerce  directement  dans  certains  cas,  il  serait  facile  d’en 
fournir  la  preuve;  mais  il  y a surtout  un  obstacle  qui  se  dresse 
devant  la  répression,  c’est  la  puissance  de  la  presse  et  la  « ter- 
reur » qu’elle  inspire.  Le  mot  a été  dit*,  et  il  faut  reconnaître 
qu’il  est  jusle.  La  peur  de  la  presse  impose  à ceux  qui  devraient 
la  surveiller  une  véritable  tyrannie.  Le  gouvernement,  dont  les 
panpiets  dépendent  troj)  étroitement,  reconnaît,  par  le  dép(M  de 
projets  de  loi  ou  par  des  circulaires,  l’étendue  du  mal,  mais  il  ne 
puise  le  courage  d’appliquer  de  temps  à autre  les  lois  existantes 
que  dans  le  désii*  d’échapper  aux  ennuis  d’une  interpellation  par- 
lementaire. 

Si  le  ministère  public  n’exerce  pas,  pour  la  répression,  une 
action  suffisante,  ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’il  est  paralysé 
par  la  politique,  c’est  aussi  parce  qu’il  est  absorbé  par  elle.  Son 
attention  n’est-elle  pas  détournée  constamment  des  délits  de  droit 
commun  qui  sont  les  plus  nuisibles  à la  société  et  à la  sécurité 
publiques?  Sans  parler  de  la  place  qu’a  tenue  et  que  tient  encore, 
paraît-il,  dans  les  préoccupations  du  parquet  de  la  Cour  suprême, 
la  fameuse  « affaire  » élément  de  trouble  entretenu  depuis  des 
années  dans  le  pays,  ne  voit-on  pas,  à l’heure  actuelle,  le  minis- 
tère public  obligé,  par  des  instructions  supérieures,  de  consacrer 
toute  son  activité  à la  poursuite  d’une  catégorie  de  citoyens  inof- 
fensifs? On  voit  s’asseoir,  sur  les  bancs  de  la  police  correction- 
nelle, à côté  des  personnes  les  plus  respectables  poursuivies 
comme  complices,  de  malbeureuses  femmes  qui  croient  pouvoir 
trouver  dans  leurs  brevets  d’institutrices  le  moyen  de  gagner  leur 
pain  de  chaque  jour.  Mais  peut-être  ont-elles  commis  le  crime  de 
rester  attachées  par  un  lien  quelconque,  lut-ce  même  d’affection, 
à la  congrégation  religieuse  dont  une  nécessité  brutale  les  a 
séparées  ? De  ce  crime,  il  faut  faire  la  preuve,  et  le  ministère 
public  emploie  tous  ses  efforts  à recbercber  si  le  costume,  le 
genre  de  vie,  la  correspondance  surprise  par  des  moyens  plus  ou 

^ Le  gouvernemeDt  est  « sous  la  terreur  de  la  presse.  » (Fouillée.  La 
France  au  point  de  vue  moral,  p.  111.) 

- « L’application  de  la  loi  du  1®»'  juillet  1901,  la  reprise  de  l’affaire 
Dreyfus,  s’ajoutant  aux  soucis  quotidiens  de  l’administration  et  à l’étude 
des  dossiers  que  le  procureur  général  doit  nécessairement  se  réserver, 
m’ont  absorbé  sans  relâche  ».  (Discours  de  M.  Baudouin,  président  de  la 
Société  de  législation  comparée  à la  séance  du  14  décembre  1904.  — 
Bulletin,  janvier  1905,  p.  99.) 
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moins  avouables’,  ne  sont  pas  des  indices  suffisants  pour  lui 
permettre  de  requérir  une  condamnation.  Si  l’acquittement  inter- 
vient, le  parquet  se  pourvoira  en  appel,  en  cassation.  C’est  là, 
paraît-il,  le  danger  social  à l’heure  actuelle;  tout  est  mis  en 
œuvre  pour  le  conjurer  et,  devant  les  prodiges  d’activité  qui 
sont  nécessaires,  il  est  facile  de  concevoir  que  les  délits  vulgaires 
du  Gode  pénal  ne  puissent  plus  rencontrer  une  suffisante  et  cons- 
tante répression. 

Il  faut  bien,  nous  dira-t-on,  que  les  membres  du  parquet  se 
conforment  aux  instructions  qui  leur  sont  données,  et  ces  instruc- 
tions sont  formelles.  C’est  précisément  de  quoi  nous  nous  plai- 
gnons. Nous  voudrions  pour  le  ministère  public  une  plus  com- 
plète indépendance,  nous  voudrions  qu’affranchi  davantage  des 
influences  politiques  et  gouvernementales,  il  se  consacrât  exclu- 
sivement à sa  véritable  mission,  qui  est  le  maintien  de  l’ordre 
public.  Assurément  il  ne  serait  pas  équitable  de  diriger  exclusi- 
vement les  reproches  contre  ceux  qui  sont,  à l’heure  actuelle, 
chargés  de  cette  mission.  Nous  pensons  qu’il  y a surtout  dans 
notre  système  de  législation  criminelle  un  vice  capital  qui  est  le 
rôle  presque  exclusif  attribué  à l’Etat  dans  la  poursuite  des 
infractions  à la  loi  pénale.  Nous  estimons  qu’on  a exprimé  une 
pensée  parfaitement  juste  en  déclarant  que  l’institution  du  minis- 
tère public  a pris  dans  notre  pays  un  développement  exagéré  et 
que,  si  les  Anglais  n’ont  pas  assez  de  ministère  public  »,  nous 
autres  Français  « nous  en  avons  trop  '.  » 

Dès  lors  nous  considérons  qu’il  y a pour  les  citoyens  un  devoir 
social  à remplir,  dont  ils  ne  doivent  pas  se  désintéresser  et  qui 
consiste  à concourir  au  maintien  de  l’ordre  public.  Gomment 
pourront-ils  y parvenir? 

Le  simple  particulier,  quand  il  s’agit  de  la  répression  des 
délits,  peut  puiser  dans  la  loi  des  droits  assez  étendus.  Il  peut  agir 
par  voie  de  citation  directe,  s’il  a été  lésé,  et  traduire  son  adver- 
saire devant  les  tribunaux  répressifs.  Il  est  vrai  qu’il  ne  peut 
réclamer  devant  la  juridiction  répressive  que  des  dommages- 
intérêts,  mais  il  n’en  arrive  pas  moins  à mettre  en  mouvement 
l’action  publique  et  à provoquer  en  fait  l’application  d’une  peine. 
C’est  en  réalité  le  but  qu’il  poursuit  la  plupart  du  temps,  et,  dans 
un  grand  nombre  de  cas,  c’est  un  désir  de  vengeance  qui  le  fait 
agir.  Aussi  les  abus  du  droit  de  citation  directe  ne  sont  plus 
aujourd’hui  à démontrer.  Mais  que  le  simple  particulier  qui  n’a 

' Voy.  les  faits  exposés  à la  séance  de  la  Chambre  le  11  novembre  1904. 
— A^oy.  aussi  la.  Revue  pénitentiaire,  octobre  1904,  p.  10?1. 

2 M.  Gruppi,  Revue  des  Deux  Mçndes,  15  mars  1896. 
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pas  ^Hé  personnellemeiii]  atteint  par  un  acte  délictueux  veuille, 
dans  rintéret  de  rordre]public,  concourir  à sa  répression,  il  ne 
trouve  à sa  disposition  dans  la  loi  qu’un  seul  droit,  droit  sans 
garantie  et  sans  contrôle,  le  droit  de  dénonciation.  Nous  estimons 
que  c’est  insuffisant. 

Nous  ne  proposons  pas  cependant  l’adoption  du  système  anglais 
(jui  serait  en  contradiction  avec  nos  institutions  et  nos  mœurs; 
nous  ne  demandons  pas  ([uc  chaque  citoyen  puisse,  par  lui-méme, 
poursuivre  ta  répression  des  actes  prévus  par  la  loi  pénale,  qui 
ne  l’ont  pas  personnellement  lésé,  mais  nous  pensons  que  ce 
droit  pourrait  être,  sans  inconvénient,  conféré  aux  citoyens  groupés 
en  associations.  Mais  nous  réclamons  le  droit  de  poursuite  pour 
les  associations  constituées  en  vue  de  la  répression  des  crimes 
ou  des  délits,  et,  sauf  à déterminer  quelles  garanties  devraient 
être  imposées  à ces  associations,  dans  quelles  conditions  elles 
pouiTaient  être  reconnues  capaliles  d’exercer  le  droit  de  poursuite, 
nous  estimons  que  c’est  sous  cette  forme  que  les  citoyens  pour- 
raient efficacement  contribuer  au  maintien  de  l’ordre  public. 

Qu’on  jette  en  effet  les  regards  sur  ce  qui  se  passe  à l’étranger. 
Nous  avons  déjà  décrit  l’action  des  associations  anglaises^,  en  ce 
qui  touche  à la  protection  des  femmes  et  des  enfants.  Pour  in- 
sister plus  particulièrement  sur  la  question  de  la  répression  de  la 
pornographie,  que  nous  envisageons  à ce  moment  à titre  d’exemple, 
il  faudrait  montrer  aussi  ce  qu’en  Angleterre  l’initiative  privée  a 
pu  faire  à cet  égard,  au  moyen  de  l’association. 

Nous  faisons  allusion,  en  particulier,  à la  Société  anglaise,  si 
connue  sous  le  nom  de  National  vigilance  association  et  qui  a 
donné  récemment  une  vigoureuse  impulsion  au  mouvement  en 
faveur  de  la  répression  de  la  traite  des  blanches.  Fondée  en  1885, 
elle  se  propose  de  protéger  les  femmes  et  les  jeunes  enfants 
contre  les  actes  d’immoralité,  d’améliorer  et  de  faire  respecter 
les  lois  qui  répriment  l’immoralité  publique.  A ce  dernier  point  de 
vue,  son  œuvre  est  particulièrement  intéressante.  En  butte  tout 
d’abord  à certaines  suscipions,  la  Vigilance  association  a réussi 
par  sa  persévérance,  et  malgré  le  mauvais  vouloir,  à l’origine, 
d’une  grande  partie  de  la  presse,  à conquérir  une  force  véritable; 
presque  partout  elle  peut  compter  sur  les  sympathies  des  magis- 
trats. Elle  peut  constater  dans  ses  rapports  des  résultats  remar- 
quables ; les  affiches  se  sont  beaucoup  améliorées,  les  gravures 
obscènes  sont  beaucoup  moins  exposées,  les  livres  d’un  certain 
genre  sont  plus  difficiles  à trouver.  En  un  mot,  et  malgré  les 


Le  Correspondant  du  25  juin  1897. 
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resserves  (m’il  peut  y avoir  lieu  de  faire  sur  l’opportunité  de  quel- 
ques-unes de  ses  tentatives,  notaininent  à l’égard  de  certains 
tliéàtres,  il  faut  reconnaître  que  son  œuvre  a été  importante  au 
point  de  vue  de  la  répression  de  la  pornographie.  Souvent  même 
ses  averlisseinents  ont  sulTi  pour  faire  cesser,  par  exemple,  l’expo- 
sition de  gravures  obscènes,  parce  que  ces  avertissements  étaient 
sanelionnés  pai*  la  crainte  de  poursuites  conduites  avec  une  téna- 
cité peu  eommune.  C’est  donc,  en  somme,  le  droit  de  poursuite 
(|ui  donne  à l’association  anglaise  toute  sa  force  et  son  autorité, 
(jui  lui  permet  de  eontrihuer  eflieaeement  au  maintien  de  l’ordre 
social  au  moyen  d’une  action  (pie  les  particuliers  seraient  impuis- 
sauts  à exercer. 

C’est  aussi  le  di’oit  de  poursuite  qui  devrait  être  conféj*é  par 
la  législalion  française  aux  associations  en  ce  qui  concerne  les 
actes  délictueux  dont  elles  se  proposent  la  répression.  L’asso- 
ciation est,  en  elfet,  le  seul  moyen  auquel  puissent  recourir  les 
l>articuliers  (|ui,  isolés,  resteraient  impuissants.  Mais  que  peut 
à l’heure  actuelle  l’association?  Les  hommes  dévoués  qui  auront 
voulu  mettre  leur  activité  en  commun  pour  la  répression,  par 
exemple,  de  la  poj*nographie,  n’auront  pas  d’autres  droits  que 
ceux  qu’ils  possèdent  individuellement.  Sans  doute  leur  effort 
commun  pourra  produire  d’appréciahles  résultats.  Nous  en  avons 
la  preuve  par  la  campagne  courageuse  conduite  par  M.  Bérenger 
au  nom  de  la  Société  de  protestation  contre  la  licence  des  rues. 
Mais,  en  somme,  les  membres  de  cette  Société  n’ont  fait  qu’user, 
avec  la  force  morale  que  leur  donnait  leur  union  et  la  qualité  de 
leurs  adhérents,  de  ce  droit  de  dénonciation  qui  n’est  appuyé 
d’aucune  garantie.  On  a quelquefois  écouté  leurs  réclamations  à 
cause  de  l’autorité  de  ceux  qui  les  formulaient  ou  bien  aussi 
parce  qu’on  voulait  éviter  de  voir  porter  la  question  à la  tribune 
du  Parlement.  La  même  raison  a souvent  inspiré  une  crainte 
salutaire  aux  libraires  et  aux  marchands  de  journaux  qui  ont 
obtempéré  à des  avertissements  signitiés  à propos.  Mais  combien 
ces  avertissements  auraient  eu  des  résultats  plus  complets  et 
surtout  plus  durables  s’ils  avaient  été  appuyés,  en  cas  de  réci- 
dive, par  la  menace  d’une  poursuite,  menace  que  la  Société 
aurait  pu  mettre  à exécution. 

A l’heure  actuelle,  une  association  peut  signaler  les  faits  au 
ministère  public,  elle  peut  saisir  l’opinion  publique,  elle  ne  peut 
agir  par  elle-même,  et  c’est  peut-être  l’ignorance  où  se  trouvent 
les  coupables  de  son  impuissance  juridique  qui  lui  permet  d’ins- 
pirer quelques  craintes.  La  poursuite  ne  lui  est  ouverte  que  dans 
une  circonstance,  c’est  quand  elle  peut  agir  au  nom  de  personnes 
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lésées  par  le  délit.  Mais  il  faut  que  les  particuliers  lésés,  au 
moins  moralement,  veuillent  donner  leurs  noms  et  autoriser  te 
représentant  de  la  Société  à en  faire  usage,  et  c’est  là,  paraît-il, 
un  acte  de  courage  difficile  à obtenir.  On  l’a  bien  vu  quand  il 
s’est  agi  de  poursuivre  un  prospectus  obscène  qu’on  avait  eu 
l’infamie  de  glisser  jusque  sous  les  portes  des  maisons  où  se 
trouvaient  les  enfants  auxquels  il  était  adressé  : nombreuses 
furent  les  réclamations  des  pères  de  famille  qui  se  plaignirent  à 
la  Société  de  protestation;  à peine  quelques-uns  voulurent-ils 
donner  leur  signature. 

La  solution  du  problème,  c’est  le  droit  de  poursuite  conféré 
à l’association  elle-même.  L’association  investie  de  ce  droit  ne 
ferait  en  somme  pas  autre  chose  que  ce  que  peuvent  faire  les 
particuliers  lésés  eux-mêmes  quand,  au  moyen  d’une  fiction 
légale,  ils  font  prononcer  une  peine  en  réclamant  des  dommages- 
intérêts.  Elle  ferait  directement  ce  qu’elle  fait  indirectement,  à 
l’heure  actuelle,  quand  elle  plaide,  à ses  frais  et  dans  l’intérêt  de 
tous,  sous  la  signature  du  particulier  lésé  qui  peut  seul,  en  appa- 
rence, agir.  L’action  ainsi  intentée  par  une  personne  morale  n’a 
plus  aucun  des  inconvénients  de  l’action  directe  du  particulier 
lésé.  Ce  n’est  pas  une  association  régulièrement  constituée  et 
vivant  au  grand  jour  qu’on  pourra  soupçonner  de  chantage  ou 
d’animosité.  Jamais  les  sociétés  anglaises  n’ont  encouru  ce 
reproche;  on  a pu  relever  contre  elles  des  excès  de  zèle,  et,  en 
France,  le  ministère  public  est  toujours  présent  à l’audience, 
toujours  à même  de  veiller  à la  répression  d’abus  de  ce  genre. 

Quant  aux  avantages  du  droit  de  poursuite  par  les  associations, 
ils  éclatent  aux  yeux.  Les  simples  citoyens,  groupés  et  absorbés 
dans  les  associations  répressives,  protégés  par  leur  entente  même 
contre  les  entraînements  irréfléchis  et  contre  la  passion,  pourront, 
sans  qu’on  ait  à craindre  les  excès  qui  résulteraient  d’une  action 
populaire,  concourir  efficacement,  par  l’initiative  individuelle,  au 
maintien  de  l’ordre  public.  Souvent  même  les  poursuites  seront 
inutiles  parce  que  les  avertissements  des  associations  seront  pris  au 
sérieux  et  inspireront  une  crainte  salutaire.  On  aperçoit  le  vaste 
champ  d’action  qui  s’ouvrirait  ainsi  aux  particuliers  sortant  de 
leur  torpeur,  qu’il  s’agisse  de  protéger  l’enfance,  de  réprimer  la 
mendicité,  le  vagabondage,  le  braconnage,  la  pornographie.  Nous 
avons  choisi  spécialement  ce  dernier  exemple  parce  que  c’est  le 
point  sur  lequel  se  manifeste  de  la  façon  la  plus  évidente  l’insuffi- 
sance actuelle  du  ministère  public.  Par  l’association,  le  parquet 
sera  stimulé,  mais  il  sera  aussi  soutenu  et  en  même  temps 
déchargé  de  tâches  qu’il  remplit  fort  mal  et  que  les  simples 
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citoyens,  dégagés  des  considérations  politiques  qui  paralysent  le 
ministère  public,  pourraient,  s’ils  en  avaient  la  possibilité  légale, 
aussi  bien  remplir  que  dans  un  pays  voisin. 

L’idée  de  confier  aux  associations  présentant  des  garanties 
nécessaires  le  droit  de  poursuivre  certaines  infractions  à la  loi 
pénale,  idée  qui  a pu  paraître  tout  d’abord  un  peu  hardie  dans  un 
pays  où  l’on  s’est  trop  babitué  à tout  attendre  de  l’Etat,  cette  idée 
a été  envisagée  plus  attentivement  depuis  quelques  années  et 
elle  a recueilli  de  précieuses  adhésions.  Elle  trouvait  de  nom- 
breuses approbations  au  sein  de  sociétés  telles  que  la  société  des 
prisons,  la  société  d’économie  sociale,  le  comité  de  défense  des 
enfants  traduits  en  justice.  Le  Sénat,  lui-méme,  au  cours  de  la 
discussion  de  la  loi  du  19  avril  1898,  l’adoptait  en  ce  qui  concerne 
la  protection  de  l’enfance,  mais  sans  oser  maintenir  en  deuxième 
délibération  une  innovation  dont  il  s’était  effrayé  lui-même. 
Deux  discussions  importantes  soulevées,  l’une  en  1902  à 
l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  l’autre  en  1903  à 
la  Société  de  législation  compai’ée  ont  montré  que  si  la  réforme 
proposée  soulevait  encore  des  objections,  elle  était  cependant 
regardée  comme  possible  et  désirable  par  un  grand  nombre 
d’hommes  compétents.  Elle  doit  figurer  en  première  ligne  à un 
Congrès  national  qui  va  siéger  à Bordeaux  les  14  et  15  mars  1905, 
sous  les  auspices  de  la  Ligue  française  de  la  moralité  publique 
et  de  la  Société  de  protestation  contre  la  licence  des  rues. 

La  question  est  donc  posée  devant  l’opinion  publique.  Il  en  est 
peu  d’aussi  importantes.  N’est-ce  pas  en  effet  dans  l’association 
que  se  trouve  la  base  la  plus  solide  pour  l’accomplissement  du 
devoir  social?  N'est-ce  pas  de  l’initiative  individuelle  fortifiée  et 
dirigée  par  l’association  sous  toutes  ses  formes  que  peut  venir  le 
salut  du  pays? 


Paul  Nourrisson. 
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Unir  le  Pacifique  à l’Allantique  à travers  f Amérique  centrale  fut 
de  tout  temps  le  rêve  favoi'i  des  maîtres  du  nouveau  monde.  Chris- 
tophe Colomh  y songeait  déjà.  Philippe  II  se  ht  faire  un  rapport 
sur  cet  intéressant  sujet  par  une  commission  d’explorateurs.  Les 
Anglais  et  les  Espagnols  se  disputèrent  pendant  toute  la  première 
moitié  du  dix-huitième  siècle  la  région  des  isthmes,  prévoyant  la 
réalisation  de  l’idée  colombienne.  Bolivar  enfin  essaya  de  la  faire 
sortir  du  domaine  du  rêve  en  182G. 

Jus([ue-là,  les  Etats-Unis  ne  s’étaient  pas  occupés  du  canal 
interocéanique,  séparés  qu’ils  avaient  été  de  la  mer  des  Antilles, 
par  la  Louisiane  et  la  Floride,  et  qu’ils  l’étaient  encore  de  l’Amé- 
rique centrale  et  du  Pacifique  par  plusieurs  provinces  mexicaines. 
En  1803,  ils  avaient  acheté  la  Louisiane  à l’indifférence  de 
Napoléon  pour  la  politique  coloniale.  En  1819,  ils  avaient  acquis 
de  l’Espagne  la  Floride  à prix  d’argent  et,  dès  cette  époque,  le 
général  Mac  Gregor  avait  voulu  leur  faire  occuper  le  Texas,  mais 
n’avait  pu  y réussir.  Quoi  ([u’il  en  soit,  en  1826,  ils  touchaient  à la 
mer  des  Antilles,  convoitaient  déjà  le  Texas,  songeaient  même 
parfois  à Cuba  et  commençaient  par  conséquent  à prêter  quelque 
attention  aux  projets  de  percement  de  l’un  des  isthmes  de  l’Amé- 
rique centrale.  Depuis  que  ^lonroë  avait  proclamé  sa  fameuse 
doctrine  de  1823,  le  rôle  de  protecteurs  de  toutes  les  nationalités 
américaines,  qu’ils  s’étaient  attribué,  semblait  même  leur  faire 
un  devoir  de  ne  se  point  désintéresser  de  la  question. 

Toutefois,  lorsque  Bolivar  réunit  le  congrès  de  Panama  et 
proposa  que  tous  les  peiq^les  du  nouveau  monde  missent  en 
commun  leurs  efforts  et  leurs  ressources  pour  réaliser  la  gran- 
diose idée  de  Christophe  Colomb  et  de  Philippe  II,  lorsqu’il 
voulut  faire  du  canal  projeté  une  voie  exclusivement  américaine,  le 
président  Adams  se  refusa  à adopter  cette  politique.  « Si  cette 
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œuvre  devait  jamais  être  réalisée,  dit  son  secrétaire  d’Etat  dans 
les  instructions  remises  aux  délégués  des  Etats-Unis,  de  façon  à 
permetli’e  le  passage  de  grands  navires  d’océan  à océan,  le  béné- 
fice de  c(dt(i  œuvre  ne  devrait  pas  être  exclusivement  attribué  à 
aucune  nation  en  particulier,  mais  étendu  à tordes  les  parties  du 
gl(d)e  cordr(‘  payement  d’une  juste  rétribution  et  de  raisonnables 
droits  de  péage.  » 

On  sait  que  le  congrès  de  Panama  fut  obligé  de  se  séparer, 
faute  d’cideide,  sans  avoir  rien  fait  de  pratique.  La  chimérique 
conception  de  Bolivar  fid  abandonnée  et  il  n’allait  plus  être  ques- 
lion  désormais  (jue  d’un  canal  à construire  avec  des  capitaux 
inlernalionaux,  ouvert  au  monde  entier  et  placé  sous  le  contrôle 
collectif  de  toides  les  puissances.  C’était  le  programme  même 
(pi’avait  tracé  le  [irésident  Adams.  Il  devait  rester  celui  des  Etats- 
Unis  jusqu’en  ISob. 

Nous  appellerons  celte  i)remière  phase  de  leur  politique,  tou- 
chant la  (juestioii  des  canaux,  la  période  de  désintéressement  et 
nous  allons  essayer  d’en  relater  brièvement  ici  les  principales 
péripéties. 

I.  LA  PÉRIODE  DE  DÉSIXTÉRESSEMENT 

Le  congrès  de  Panama  n’avait  pas  réussi  à faire  adopter  par 
les  divers  Etats  du  nouveau  monde  le  projet  de  construction  d’un 
canal  interocéanique ;•  mais  il  avait  donné  à l’idée  de  ce  canal  un 
regain  d’actualité.  Le  roi  de  Hollande  ne  tarda  pas  à le  reprendre 
à son  compte. 

Le  canal,  conçu  par  lui,  devait  être  absolument  international. 
Toutes  les  puissances  d’Europe  et  d’Amérique  approuvèrent  son 
programme  et  accueillirent  courtoisement  son  initiative.  La  chose 
se  passait  malheureusement  aux  environs  de  1830.  Des  idées 
révolutionnaires  bouleversèrent  de  nouveau  alors  l’Europe  entière 
et  troublèrent  plus  particulièrement  les  Pays-Bas.  Les  provinces 
belges,  que  les  traités  de  1815  avaient  rattachées  à la  Hollande, 
voulurent  s’en  séparer,  se  révoltèrent  et  proclamèrent  leur  indé- 
pendance. Les  diverses  chancelleries  échangèrent  à ce  sujet  force 
dépêches,  notes  comminatoires  ou  protocoles  de  conciliation.  Le 
canon  gronda  et,  au  milieu  de  cet  imbroglio,  le  projet  de  canal 
interocéanique  fut  de  nouveau  et  pour  longtemps  abandonné. 

Toutefois,  lorsqu’on  1835  le  Texas,  révolté  contre  le  Mexique, 

. demanda  à être  incorporé  aux  Etats-Unis,  l’attention  de  ce  pays 
fut  de  nouveau  appelée  sur  la  question  des  canaux.  Le  Sénat 
refusa  l’incorporation  du  Texas,  du  moins  pour  le  moment;  mais, 
en  revanche,  il  invita  le  président  Jackson  « à étudier  l’opportu- 
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Mité  qu’il  pourrait  y avoir  à ouvrir  des  négociations  avec  les  gou- 
vernements des  autres  pays,  et  plus  particulièrement  avec  celui 
de  la  Nouvelle-Grenade,  à l’effet  d’assurer  à toutes  les  nations  un 
droit  égal  de  libre  navigation  du  canal. 

La  grande  Colombie  de  Bolivar  s’était  démembrée  depuis  1826 
en  trois  républiques  et,  à la  Nouvelle-Grenade,  une  de  ces  trois 
républiques,  était  échue  la  souveraineté  territoriale  de  l’isthme 
de  Panama.  La  Nouvelle-Grenade  ne  comprenait  que  cinq  dépar- 
tements, avec  une  population  totale  d’environ  1 million  et  demi 
d’habitants.  Ses  ressources  budgétaires  étaient  à peu  près  nulles 
et  il  était  à craindre  que,  pour  s’en  procurer,  elle  ne  cherchât  à 
vendre  à quelque  puissance  européenne  le  droit  de  construire  et 
d’exploiter  un  canal  interocéanique  dans  l’isthme  de  Panama. 

Personne  ne  songeait  encore,  aux  Etats-Unis,  à se  charger  de  ce 
travail  ou  à le  monopoliser,  mais  déjà  on  s’inquiétait  de  l’idée  de 
voir  la  voie  projetée  tomber  entre  les  mains  de  quelque  puis- 
sance européenne  et  devenir  sa  chose;  on  tenait  à ce  que  le 
canal,  s’il  venait  à être  construit,  fut  ouvert  à toutes  les  nations, 
au  même  titre  et  dans  les  mêmes  conditions. 

Jackson  envoya  donc  en  Nouvelle-Grenade  un  agent  spécial, 
M.  Blidde,  mais  cet  agent  en  revint,  déclarant  inopportune  et 
même  dangereuse  toute  conclusion  d’un  accord  sur  ce  sujet  avec 
un  pays  aussi  profondément  troublé  que  celui  qu’il  venait  de 
visiter.  Le  Sénat  se  rendit  à ses  raisons  et  la  question  fut  enterrée. 

Elle  devait  ressusciter  quatre  ans  plus  tard.  Le  projet  d’incorpo- 
ration du  Texas  l’avait  rappelée  en  1835;  la  réalisation  de  cette 
incorporation  la  remit  sur  In  tapis  en  1839. 

Deux  projets  commençaient  à se  disputer  alors  la  faveur  du 
public  : celui  de  Panama  et  celui  de  Nicaragua.  Le  gouvernement 
des  Etats-Unis  envoya  dans  l’Amérique  centrale  une  mission 
spéciale  pour  les  étudier  Tun  et  l’autre.  Cette  mission  donna  ses 
préférences  au  tracé  par  le  Nicaragua,  mais  conclut,  comme 
avait  fait  Blidde  en  1835  pour  la  Nouvelle-Grenade,  à l’inopportu- 
nité d’un  accord  avec  le  Nicaragua. 

L’affaire  en  resta  là.  Aucun  traité  ne  fut  signé,  et  l’on  se  désin- 
téressa jusqu’à  nouvel  ordre  à Washington  des  divers  projets  de 
canaux  interocéaniques. 

Cependant  la  situation  politique  et  géographique  des  Etats-Unis 
continuait  de  se  modifier,  et  l’intérêt  de  ces  projets  ne  tarda  pas  à 
s’imposer  de  nouveau. 

En  1839,  le  Texas  était  devenu,  comme  nous  l’avons  dit,  partie 
intégrante  de  la  fédération  nord-américaine;  mais  cette  incorpo- 
ration avait  fait  éclater  la  guerre  entre  les  Etats-Unis  et  le 
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Mexique;  et,  au  cours  de  la  campagne,  une  deuxième  province 
mexicaine,  la  Californie,  se  proclama,  elle  aussi,  indépendante  et 
sollicita  son  admission  parmi  les  Etats  de  FUnion.  L’admission 
de  cette  dernière  n’était  pas  encore  chose  faite  à l’époque  où 
nous  sommes  parvenus  dans  ce  récit;  mais  déjà  elle  était  consi- 
dérée par  le  gouvernement  de  Washington  comme  devant  être 
une  des  conditions  de  la  paix. 

Maîtres  des  deux  rivages  océaniques,  les  Etats-Unis  ne  vou- 
draient-ils pas  s’assurer  la  possession,  ou  au  moins  la  domina- 
tion, d’un  canal  qui  constituerait  le  moyen  de  communication  le 
plus  rapide  et  le  plus  économique  de  leurs  ports  de  l’Atlantique 
avec  ceux  du  Pacifique?  La  Grande-Bretagne  le  craignit,  et,  fidèle 
à sa  tradition  constante  de  se  rendre  partout  et  toujours  maîtresse 
des  mers,  voulut  profiter  des  embarras  que  causait  aux  Etats- 
Unis  leur  lutte  avec  le  Mexique,  pour  les  devancer  et  s’assurer  à 
elle-meme  un  contnMe  absolu  de  la  future  voie  transisthmique. 

Restait  à savoir  à travers  laquelle  des  républiques  centro-amé- 
ricaines  cette  voie  finirait  par  être  tracée.  Passerait-elle  par  la 
Nouvelle-Grenade  ou  par  le  Nicaragua?  Par  le  Nicaragua,  le  canal 
était  prévu  du  port  de  San  Juan,  sur  l’Atlantique,  à celui  de  Britto, 
sur  la  baie  de  Fonseca.  Or,  San  Juan  touchait  à la  cote  des  Mos- 
quitos,  sur  laquelle  la  Grande-Bretagne  prétendait  avoir  le  droit 
d’exercer  son  protectorat,  et  Britto  était  en  face  des  cotes  du 
Honduras  britannique.  Que  le  cabinet  de  Saint-James  parvînt  à 
favoriser  l’adoption  définitive  de  ce  tracé,  et  l’Angleterre  tiendrait 
dans  ses  mains  les  clefs  de  l’entrée,  comme  celles  de  la  sortie, 
du  futur  canal.  Elle  voulut  les  tenir  mieux  encore.  Elle  revendiqua, 
au  nom  des  Indiens  mosquitos,  le  port  de  San  Juan,  et  réclama, 
pour  son  propre  compte,  comme  dépendances  du  Honduras  bri- 
tannique, toutes  les  îles  de  la  baie  de  Fonseca. 

Les  Etats-Unis,  malgré  le  désintéressement  dont  ils  avaient 
fait  preuve  jusqu’alors,  comprirent  que  ce  serait  une  faute  de 
laisser  la  Grande-Bretagne  achever  son  œuvre.  Leur  gouverne- 
ment résolut  de  gagner  les  Anglais  de  vitesse  et  de  rendre  vains 
leurs  agissements  du  côté  du  Nicaragua,  en  poussant  à la  cons- 
truction immédiate  du  canal  de  Panama.  Il  se  mit  en  rapports 
avec  celui  de  la  Nouvelle-Grenade  pour  l’engager  à commencer 
immédiatement  des  travaux,  ou  plutôt  à en  accorder  la  concession 
à quelque  puissante  compagnie  internationale;  il  lui  offrit  sa 
protection  et  son  concours. 

La  Nouvelle-Grenade  mit  la  question  à l’étude  et  se  fit  faire  des 
devis;  mais  le  nombre  de  millions,  auquel  ils  s’élevèrent,  lui 
parut  si  impossible  à réunir,  qu’elle  renonça  à l’idée  du  canal  et  se 
10  MARS  1905.  59 
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borna  à mettre  en  avant  un  projet  de  chemin  de  fer  transistlimique. 

Ce  n’était  pas  tout  à fait  ce  qu’auraient  souhaité  les  Etats-Unis; 
mais  qu’il  s’agît  de  chemin  de  fer,  ou  qu’il  s’agît  de  canal,  il  n’en 
fallait  pas  moins  empêcher  l’Angleterre  de  mettre  la  main  sur 
cette  voie  panamiqiie,  comme  ils  étaient  en  train  de  le  faire  pour 
la  voie  projetée  par  le  Nicaragua.  Ils  signèrent  en  conséquence 
avec  la  Nouvelle-Grenade,  le  12  décembre  1846,  un  traité.  Il  stipu- 
lait que  les  citoyens  des  Elats-Uuis  jouiraient,  pour  la  traversée  de 
ristlune,  des  memes  privilèges,  immunités  et  franchises,  que  ceux 
delà  Nouvelle-Grenade;  mais  qu’en  revanche  les  Etats-Unis  garan- 
tiraient à celte  répnhîiqne  la  possession  et  la  souveraineté  dudit 
isthme. 

En  proposant  cette  convention  à la  ratitication  du  Sénat,  le  prési- 
dent Polk  eut  soin  de  déclarer  qu’elle  avait  pour  but  non  d’assurer 
aux  Etats-Unis  une  situation  privilégiée  par  rapport  à l’isthme  de 
Panama,  mais  d’empécher  qu’aucune  autre  puissance  ne  s’y  taillât 
des  avantages  exclusifs.  11  ajoutait  que  les  futurs  moyens  de  transit 
interocéanique  y^seraient  absolument  neutralisés  et  estimait  que 
toutes  les  grandes  nations  maritimes  devraient  être  conviées  à 
joindre  leur  garantie  à celle  des  Etats-Unis  pour  arriver  à ce  résultat. 

Tout  cela  ne  constituait  encore  qu’un  acte  de  prudente  défen 
sive  et  la  politique  américaine  demeurait,  du  moins  en  ce  qui 
concernait  la  question  du  transit  interocéanique,  aussi  désinté- 
ressée en  1846  qu’elle  l’avait  été  jusqu’alors. 

En  attendant,  le  gouvernement  grenadin  accordait  à une  com- 
pagnie française  la  concession  du  chemin  de  fer  de  Panama,  sans 
que  celui  de  Washington  y trouvât  à redire,  et  si  finalement  ce 
fut  une  compagnie  américaine  qui  construisit  la  voie  ferrée  et  la 
livra  au  public  en  1855,  cela  tint  à ce  que  la  compagnie  française 
ne  put  réunir  les  capitaux  nécessaires  et  laissa  périmer  ses  droits. 
Tout  se  passa,  au  point  de  vue  international  et  diplomatique,  de  la 
façon  la  plus  correcte  et  lapins  irréprochable  ; mais  pendant  que  ces 
divers  événements  avaient  lieu  en  Nouvelle-Grenade,  c’est-à-dire 
de  1846  à 1855,  d’autres  se  déroulaient  de  par  le  monde,  qui 
allaient  avoir  sur  la  question  du  canal  interocéanique  une  singu- 
lière répercussion  et  changer  du  tout  au  tout  à son  endroit  la 
mentalité  américaine. 

Ua  longue  guerre,  soutenue  par  les  Etats-Unis  contre  le 
Mexique  prit  lin  en  1848  et  la  paix  de  Guadalupe  Hidalgo  sanc- 
tionna non  seulement  l’entrée  du  Texas  dans  l’Union,  mais  encore 
l’incorporation  de  la  Californie  aux  Etats-Unis.  Elle  leur  attribua 
même  une  troisième  province  mexicaine,  celle  du  Nouveau- 
Mexique.  De  plus,  par  une  chance  inouïe,  immédiatement  après 
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la  coMcliisioD  (le  la  paix,  furent  découvertes  sur  les  rives  du 
Sacraïueido  et  aux  flancs  de  la  Sierra  Nevada  ces  luagnitiques 
giseiueiils  aurifères,  ({ui  allaient  décupler  riinportance  de  la  Cali- 
fornie et  auginenter  dans  la  inénie  proportion  ])our  les  Etats-Unis 
celle  d’un  futur  canal  interocéani(pie. 

Le  })i*ojet  en  occupait  précisément  à nouveau  Uopinion  publique 
avec  une  exlréine  acuité,  le  gouvernement  du  Nicaragua  ayant 
entrepris,  au  lendemain  même  de  la  concession  du  chemin  de  fer 
de  Panama,  une  vigoureuse  campagne  pour  faire  aboutir  le  projet 
du  percement  d’un  canal  à li'avers  son  territoire.  Ses  agents  par- 
C(mrai(‘nt  le  monde,  invitant  les  bonnes  volontés,  attirant  les  capi- 
taux, sollicitant  les  ai)i)uis.  Ils  avaient  même  réussi  à intéresser  à 
leur  cause  le  prince  Louis-Napoléon  et  à lui  faire  accîepter  la 
présidence  d’une  compagnie  à constituer  pour  la  construction  du 
canal,  auquel  serait  donné  le  nom  de  canal  Napoléon.  Une  sorte 
de  falalité  semblait  toutefois  peser  sur  ce  genre  d’entreprises  et,  de 
jnéme  que  les  événements  de  1830  avaient  fait  échouer  l’initiative 
prise  alors  par  le  roi  de  Hollande,  de  même  ceux  de  1848  vinrent 
distraire  le  prince  Louis  de  ses  projets  industriels  et  orienter  son 
ambition  vers  la  pi'ésidence. 

L'idée  du  canal  de  San  Juan  n’en  paraissait  pas  moins  avoir 
détinitivement  supplanté  celle  du  canal  de  Panama.  Les  Anglais  se 
remirent  aussibM  à la  besogne  pour  s’en  assurer  le  contr()le 
exclusif,  mi  au  moins  prépondérant.  Les  Américains  voulurent,  à 
leur  tour,  en  faire  autant.  Ils  ne  prétendaient  pas,  eux,  cà  un 
monopole;  mais  ils  commencèrent  à revendiquer  une  suprématie. 

Cette  idée  apparaît  pour  la  première  fois,  officiellement  du 
moins,  dans  la  correspondance  diplomatique  échangée  de  1848 
à 1850  entre  la  Maison-Blanche  et  les  représentants  des  Etats- 
Unis  à l’étranger.  Elle  apparaît  surtout  dans  le  message  adressé, 
au  congrès,  à propos  de  la  ratification  du  traité  de  Giiadalupe 
Hidalgo,  par  le  président  Polk. 

Ce  traité  n’était  pas  encore  ratifié  en  1849  : Polk  proposa  d’y 
ajouter  une  clause  de  plus  et  de  joindre  le  Yucatan  au  nombre  des 
provinces  (|ui  seraient  arrachées  à l’infortuné  Mexique.  Il  invo- 
(juait,  pour  légitimer  cette  conquête  nouvelle,  la  nécessité  pour 
les  Etats-Unis  de  s’assurer  dans  l’Amérique  centrale  une  position 
stratégique,  d’où  il  leur  fut  possible  de  s’opposer  aux  empiète- 
ments de  la  Grande-Bretagne  en  cette  partie  du  monde,  et  d’em- 
pêcher etiam  manu  militari  sa  mainmise  sur  le  futur  canaL  II 
ajoutait  enfin  que  la  nouvelle  situation  des  Etats-Unis  leur  faisait 
un  devoir,  non  seulement  d’empêcher  la  domination  d’une  autre 
puissance  sur  ce  canal,  mais  encore  de  s’assurer  à eux-mêmes, 
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sur  toute  voie  de  couimunication  interocéanique,  un  contrôle 
piépondérant.  C’eût  été  la  fin  delà  phase  de  désintéressement;  mais 
le  congrès  refusa  de  suivre  le  président,  et  le  traité  de  Guadalupe 
Hidalgo  [fut  ratitié,  tel  qu’il  avait  été  signé,  sans  aucune  adjonc- 
tion ni  modification. 

Le  gouvernement  américain  fut  donc  réduit  à opposer  aux 
agissements  de  la  Grande-Bretagne  de  simples  protestations  diplo- 
matiques. Il  le  fit  avec  la  plus  extrême  énergie  et  les  conver- 
sations entamées  à ce  sujet  faillirent  plus  d’une  fois  amener  une 
rupture  entre  les  deux  pays.  Elles  aboutirent  cependant,  en  1850, 
à un  compromis,  celui  du  traité  Glayton-Buhver.  Les  Etats-Unis 
et  la  Grande-Bretagne  s’engageaient,  par  cette  convention,  à 
garantir  conjointement  la  neutralité  du  canal  projeté,  et  ils  sti- 
pulaient que  ni  l’une  ni  fautre  des  hautes  parties  contractantes 
n’aurait  le  droit  « (foccuper,  ou  de  fortifier,  ou  de  coloniser, 
ou  de  dominer  le  Nicaragua,  Costa-Bica,  le  littoral  des  Mosquitos, 
ni  aucune  partie  de  l’Amérique  centrale  ».  Elles  convinrent,  en 
outre,  que  le  canal  serait  ouvert  aux  deux  nations  à des  condi- 
tions égales  et  que  les  autres  puissances  amies  seraient  invitées  à 
participer  à cette  garantie  et  à partager  les  avantages  qui  en  devaient 
résulter. 

Tel  était  ce  traité  qui  mettait  tin  aux  tentatives  de  monopoli- 
sation du  canal  par  l’Angleterre,  mais  qui  fermait  aussi  la  porte  à 
toute  tentative  des  Etats-Unis  pour  se  l’approprier. 

Il  était  à peine  signé  pourtant  que  déjà  les  deux  parties  con- 
tractantes commençaient  à épiloguer  sur  la  portée  qu’il  convenait 
de  donner  à certaines  de  ses  clauses  et  notamment  à l’article  qui 
leur  interdisait  « de  jamais  occuper,  ou  fortifier,  ou  coloniser,  ou 
dominer  le  Nicaragua,  Gosta-Rica,  le  littoral  des  Mosquitos,  ni 
aucune  partie  de  l’Amérique  centrale  ».  Le  ministre  britannique 
à Washington  s’empressa,  en  effet,  avant  l’échange  des  ratifi- 
cations, de  rappeler  au  secrétaire  d’Etat  américain  que  dans  les 
pourparlers  qui  avaient  précédé  la  signature  du  traité,  il  avait  été 
entendu  que  ces  dispositions  ne  concernaient  pas  le  Honduras 
britannique  et  ses  dépendances.  M.  Glayton  écrivit  en  consé- 
quence au  président  du  Sénat  qu’il  ne  voulait  pas  qu’il  y eût  de 
malentendu  à cet  égard.  Le  Sénat  était  informé  que  le  Honduras 
britannique  n’était  pas  compris  dans  les  dispositions  du  traité  et 
que  le  statu  qiio  ante  devait  être  respecté  à son  sujet.  Il  ratifia 
le  traité  avec  cette  restriction;  mais  au  lieu  d’aplanir  les  difficultés 
pour  l’avenir,  cela  ne  fit  que  les  aggraver. 

Qu’était-ce,  en  effet,  au  juste  que  le  Honduras  britannique? 
La  ville  de  San  Juan,  que  les  Anglais  avaient  occupée  et  anglica- 
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nisée  sous  le  nom  de  Greytown,  en  faisait-elle,  par  hasard,  partie? 
ou  bien  dépendait-elle  de  la  Mosquitia?  ou  bien  appartenait-elle 
an  Nicaragua  ? La  côte  des  Mosquitos  elle-même  relevait-elle,  dans 
une  certaine  mesure,  de  la  Grande-Bretagne,  et  le  protectorat’était- 
il,  ou  n’était-il  pas,  une  forme  de  domination  défendue  par  le 
traité?  De  même  pour  les  îles  de  la  baie  de  Fonseca,  enfin,  sur 
lesquelles  les  Anglais  avaient  également  étendu  la  main. 

La  controverse  sur  ces  divers  points  devint  si  aiguë,  que  dès 
rannée  LSu^,  il  fallut  un  nouveau  traité  pour  y mettre  un  terme, 
au  moins  partiellement.  11  prit  le  nom  de  traité  Webster-Cramp- 
lon,  du  nom  de  ses  négociateurs,  et  fut  signé  le  30  avril.  Greytown 
devait  être  rendue  au  Nicaragua;  mais  rien  n’était  stipulé  au 
sujet  des  îles  de  la  baie.  Or  celles-ci  furent,  dès  le  17  juillet,  pro- 
clamép  par  le  gouvernement  britannique  colonie  de  la  couronne, 
sous  l’appellation  nouvelle  de  « colonie  des  Iles  de  la  Baie  ». 

Les  Etats-Unis  protestèrent.  Le  Foreign-Office  consentit  alors 
à signer  avec  le  représentant  des  États-Unis  à Londres,  une  autre 
convention  interprétative  du  traité  Glayton-Bulwer.  Cette  nouvelle 
convention  fut  conclue  le  17  octobre  1836  et  signée,  par  M.  Dallas, 
pour  les  Etats-Unis,  et,  pour  la  Grande-Bretagne,  par  lord  Cla- 
rendon lui-même.  Elle  réglait,  à la  satisfaction  des  Etats-Unis,  la 
question  de  la  côte  des  Mosquitos  et  quelques  autres  points  de  détail 
concernant  notamment  la  zone  maritime  à neutraliser;  mais  elle 
resta  muette  encore  sur  la  question  principale,  celle  des  Baij-islands.. 

Le  Sénat  américain  refusa  de  la  ratifier  et  exigea  qu’elle  lui  fût 
représentée  avec  une  clause  additionnelle  concernant  les  îles  de  la 
Baie  et  stipulant  la  rétrocession  de  ces  îles  au  Honduras  indépen- 
dant. Comme  c était  à prévoir,  le  gouvernement  britannique  refusa, 
a son  tour,  d’y  introduire  pareille  stipulation;  mais  il  voulut  bien 
admettre,  comme  dernière  concession,  que  la  question  de  souve- 
raineté touchant  les  îles  de  la  Baie  demeurât  en  suspens  jusqu’à 
ce  qu  elle  fût  définitivement  tranchée  en  des  pourparlers  directs 
de  la  Grande-Bretagne  avec  la  république  de  Honduras. 

Qu’eussent  produit  des  conférences  directes  entre  le  faible 
Honduras  et  la  puissante  Angleterre,  si  les  Etats-Unis  n’étaient 
pas  admis  à prendre  en  mains  la  protection  des  intérêts  du  Hon- 
duras? Le  Sénat  américain  ne  le  prévit  que  trop  et  refusa  dere- 
chef sa  sanction  au  traité  Dallas-Glarendon. 

La  convention  Clayton-Bulwer,  avec  toutes  ses  lacunes  et  toutes 
ses  ambiguïtés,  demeura  donc,  comme  par  le  passé,  la  seule  loi 
des  parties,  laissant  subsister  sans  doute  les  doléances  et  les 
protestations  américaines;  mais  laissant  intacts  aussi  les  empiè- 
tements de  l’Angleterre.  Le  nouveau  président  des  Etats-Unis^ 
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Biicl:aiian,  proposa  alors  qu’on  abrogeât  le  traité  Clayton-Bulwer, 
et  que  chacune  des  puissances  signataires  de  cet  accord  reprît  à 
i’égard  des  choses  de  rAniérique  centrale  sa  liberté  d’action  pri- 
mitive. Ceci  ne  convenait  plus  à rAngleterre.  Elle  tenait  essen- 
tiellement à maintenir  intactes  les  restrictions  stipulées  à la  liberté 
des  Etats-Unis.  Elle  refusa  de  sousciâre  à la  proposition  du  pré- 
sident Buchanan  et  proposa  à son  tour  que  les  ditFéi*ends,  qui 
divisaient  les  deux  pays,  fussent  soumis  à un  arbitrage.  Ce  fut 
cette  fois  au  tour  des  lAats-Unis  de  refuser  rarrangement  proposé. 

On  était  alors  en  18d(j,  et  il  y avait  six  années  pleines  qu’on 
négociait  ou  bataillait  auloui’  du  tj'aité  Clayton-Bulwer,  sans 
arriver  ni  à l’exécider  ni  à le  déchu'er  caduc.  Ce  fut  alors  que 
commença  la  (leuxième  période  pour  la  politique  des  Etats-Unis, 
touchant  la  (juestion  des  canaux,  celle  où,  ne  voulant  plus  se  con- 
tenter du  droit  commun,  ils  cherchèrent  ofliciellement  à se  tailler, 
eux  aussi,  dans  la  i*égion  des  istbmes  une  situation  privilégiée. 

II.  LA  PÉRIODE  d’a.MBITION. 

Ues  Américains  en  étaient  à ne  savoir  (pie  faire  pour  empêcher 
la  Grande-Bretagne  d’implantiM*  sa  domination  tout  autour  du 
futur  canal  de  Aucaragua,  (piand  une  révolution,  siu’venue  en 
Colombie,  vint  leui*  otfrir  une  occasion  de  faire  du  C(Mé  de  Panama 
ce  que  les  Anglais  faisaient  du  C('»té  du  Nicaragua. 

Ues  populations  du  district  de  Panama  s’étaient  soulevées 
contre  le  gouvernement  centnd,  prétendaient  à l'indépendance  et 
appelaient  à leur  aide  les  Etats-Unis.  C’était  à peu  de  chose  près 
la  même  situation  que  celle  qui  vient  de  se  produire  à nouveau; 
mais  le  président  d’alors,  Buchanan,  n’avait  pas  encore  les 
audaces  du  président  actuel.  Avant  de  reconnaître  rautonomie  de 
la  république  de  Panama,  il  crut  nécessaire  de  s’entendre 
avec  la  Grande-Bretagne.  11  lit  donc  proposer  à cette  puissance 
pour  la  deuxième  fois  l’abrogation  du  traité  Clayton-Bulwer,  et 
un  partage  d’influence  dans  l’Amérique  centrale.  « Nous  vous 
laisserons  faire  désormais  tout  ce  que  vous  voudrez  du  côté  du 
Nicaragua,  disait-il  aux  ministres  britanniques,  à condition  que 
vous  nous  donniez  à nous-mêmes  carte  blanche  en  Colombie  et  à 
Panama.  » Ues  Anglais  comprirent  le  danger  d’offres  si  allé- 
chantes. A quoi  leur  eût-il  servi  de  s’assurer  une  position  straté- 
gique, qui  leur  permettrait  de  dominer  le  canal  de  San  Juan,  si  ce 
canal  ne  devait  jamais  se  faire.  Or  il  était  certain  que  si  les  Etats- 
Unis  devenaient  virtuellement  maîtres  du  district  de  Panama,  ils 
y construiraient  aussitôt  un  canal,  coûte  que  coûte,  et  le  mono- 
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poliseraieiit  à Ilmii*  [)rolit.  Mieux  valait  (loue  reiioneei*  an  eon truie 
exelnsif  d’iiii  riitiii*  canal,  (jiii  j)eut-elre  ne  se  ferait  jamais,  (jiie 
(le  laisseï*  aux  mains  des  seids  Etats-Unis  nn  aidi’e  fntm*  (\anal 
(|ni,  lui,  se  feioiit  sni'ement. 

Le  eahinet  de  Saint-lames  s’empressa  en  eonséfiiienee  d’aban- 
donner (Tieytown,  la  eùle  des  M()s(|mtos  et  meme  les  lies  de  la 
Baie,  pomvn  (pie  les  Etats-Unis  renoneassent  de  leur  C(Mé  à 
ral)Sor|)ti(m  |)lns  on  moins  (légnis(‘e  dn  disti’iet  de  Panama.  Le 
prcisident  Bnelianan  accepta  ce  compromis  et  il  pnt  de^clarer  dans 
son  (l(‘rnier  message  an  congiH^s,  en  LSfiO,  que  les  traités  signés 
eidr(‘  la  Uran(le-Bi(‘tagne  (d  trois  des  républiques  de  l’Amérique 
centi-ale  a\ aient  mis  tin  d’nne  façon  délinitive  et  snftisante  à 
Ions  les  maleidendns  (pie  le  traité  Clayton-Bniwer  avait  laissé 
snbsist(‘r  jnsipi'aloi's  entre  l’Anglelm-re  et  les  Etats-Unis. 

Son  triompb(‘  était  loin  cependant  d’étre  conqilet,  attendu  que, 
d’nne  [lart,  il  le  [layait  de  l’abandon  de  Panama,  et  que,  de  l’antre, 
an  péril  anglais  venait  se  snbstitnei*  dans  tonte  l’Amérique  cen- 
trale et  même  an  Mexi((ne,  nn  [léril  français.  Napoléon  II!  rêvait 
alors  de  réunir  en  une  sorte  de  vaste  allianciî  tons  les  penples  de 
race  latine  et  cberchait  à implanter  l’intlnence  française  dans 
tonte  l’Ainéimpie  centrale.  11  y avait  même  en  partie  réussi,  car 
depnis  1858  il  avait  obtenu  dn  Nicaragua  que  la  concession  des 
travaux  dn  canal  fnt  accordée  à nn  Français,  et  que  la  France  eût 
te  droit  de  faire  la  police  de  cette  future  voie  de  communication, 
en  maintenant  à perpétuité  deux  corvettes  de  guerre  dans  la 
région  des  lacs.  Au  Mexique  il  faisait  plus  encore  et  soutenait  de 
son  inlluence  et  des  deniers  de  Jecker,  Suisse  naturalisé  Français, 
le  prétendant  Mira  mon  contre  le  président  Juarez. 

Buchanan  et  son  snccessenr  Abraham  Lincoln  ne  songèrent 
dès  lors  qu’à  contj*ecarrer  l’action  française,  comme  ils  axaient 
contrecarré  auparavant  l’action  britannique.  Les  circonstances 
étaient  loin  toutefois  de  leur  rendre  facile  raccomplissenient  de 
cette  tâche.  Déjà  dans  les  derniers  temps  de  la  présidence 
Buchanan  une  sourde  animosité  régnait  entre  les  Etats  du 
Sud  et  les  Etats  du  Nord;  au  lendemain  même  de  l’élection  de 
Lincoln  cette  animosité  dégénéra  en  une  lutte  armée.  La  guerre 
de  Sécession  Amenait  d’éclater,  paralysant  ainsi  toutes  les  forces 
des  Etats  désunis  d’Amérique. 

Grâce  à cette  terrible  guerre,  la  France  put  opposer  aux  récla- 
mations et  protestations  du  gouvernement  de  Washington  une 
assez  arrogante  raideur.  Elle  put  dominer  à sa  guise  le  Nicaragua, 
nouer  d’amicales  relations  avec  les  autres  républiques  de  la  région 
des  isthmes,  et  entraîner  à sa  suite  l’Espagne  et  l’Angleterre  en 
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une  démonstration  navale  contre  le  Mexique.  Que  dis-je?  refusant 
de  se  contenter  des  satisfactions  accordées  par  Juarez,  conces- 
sions qui  avaient  pourtant  paru  suffisantes  à l’Espagne  et  à 
l’Angleterre,  la  France  voulut  pousser  plus  loin  l’aventure,  fit 
succéder  une  expédition  militaire  à la  démonstration  navale, 
s’empara  de  Mexico  et  prétendit  installer  dans  le  nouveau  monde 
une  deuxième  monarchie,  celle  de  Maximilien. 

Bientôt,  toutefois,  les  choses  changèrent  de  face  et  le  triomphe 
des  Nordistes  sur  les  Sudistes  faisant  présager  une  prochaine 
cessation  de  la  guerre  civile,  la  diplomatie  française  crut  hahile 
d’abandonner  les  avantages  qu’elle  avait  acquis  au  Nicaragua, 
pour  concilier  à l’empereur  du  Mexique  les  bonnes  grâces  des 
Etats-Unis.  Mais  les  concessions  accordées  du  côté  du  Nicaragua 
ne  devaient  pas  empêcher  les  Etats-Unis  reconstitués  de  com- 
battre avec  la  dernière  énergie  au  Mexique  la  frêle  monarchie  de 
l’infortuné  Maximilien.  Dès  186i,  le  terrain  était  admirablement 
déblayé  par  les  Etats-Unis  dans  l’Amérique  centrale.  Ils  n’avaient 
plus  à y redouter  ni  la  domination  anglaise,  ni  l’influence  de  la 
France;  pourquoi  n’essayeraient-ils  pas  dès  lors  d’y  implanter 
leur  propre  suprématie  ? ^Monopoliser  le  futur  canal  interocéanique 
au  profit  de  leur  patrie  devint  à partir  de  ce  moment  la  visée 
nationale  des  Américains,  the  national  vision.  Dès  1864,  le  chan- 
gement d’orientation  de  la  politique  des  Etats-Unis  se  manifesta 
par  les  termes  de  la  convention  qu’ils  conclurent  alors  avec  le 
Honduras.  La  concession  du  canal  leur  était  assurée  et  s’ils 
daignaient  en  stipuler  encore  la  neuti'alité,  déjà  ils  s’en  insti- 
tuaient eux-mêmes  les  seuls  garants. 

En  1867,  ils  font  un  pas  de  plus  : c’est  avec  le  Nicaragua,  cette 
lois,  qu’ils  négocient,  et  s’ils  stipulent  encore  que  deux  ports 
francs  seront  établis  à l’entrée  et  à la  sortie  du  canal,  déjà  ils 
stipulent  aussi  qu’ils  auront  le  droit  d’user  de  ce  canal,  même  en 
temps  de  guerre,  pour  le  passage  de  leur  flotte  militaire. 

En  1869,  la  diplomatie  américaine  va  encore  plus  loin.  Elle 
s’est  assurée  d’une  situation  prépondérante  sur  le  futur  canal  de 
Nicaragua;  elle  veut  acquérir  une  suprématie  analogue  sur  celui 
de  Panama.  Une  convention  est  signée  à cet  effet  avec  la 
Colombie;  mais  quand  cette  convention  est  soumise  à la  ratifica- 
tion du  congrès  colombien  et  au  Sénat  de  Washington,  ce  ne 
sont  pas  les  Colombiens  qui  refusent  de  la  ratifier  parce  qu’ils 
regrettent  d’avoir  trop  donné,  ce  sont  les  Américains,  parce  qu’ils 
trouvent  les  concessions  insuffisantes. 

Ce  fut  d’ailleurs  pour  les  Etats-Unis  une  lourde  faute  politique. 
La  Colombie  s’en  réjouit  et  se  promit  bien  de  ne  plus  se  montrer 
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si  complaisante.  Aussi  le  président  Grant  eut-il  beau  essayer  de 
repécher  la  convention  de  1869,  son  émissaire  M.  Huiibut  se 
heurta  à une  telle  mauvaise  volonté  qu’il  dut  se  contenter  dans 
la  nouvelle  convention,  signée  le  26  janvier  1870,  d’avantages 
beaucoup  moins  importants. 

Le  Sénat  de  Washington  refusa  encore,  et  cette  fois  avec 
raison,  de  ratilier  l’accord  intervenu,  car  la  convention  Hurlbul 
constituait  un  retour  en  arrière.  Les  choses  en  restèrent  là,  et  les 
Américains  ne  songèrent  plus  (jirà  tirer  parti  de  leurs  accords 
avec  le  Honduras  et  le  Nicaragua  en  [)oussant  à la  construction  du 
canal  projeté  de  San  .Juan  à Britto. 

On  juge  de  leur  déception  quand,  en  187o,  ce  fut  au  tracé  par 
Panama  (jue  ]M.  de  Lesseps  donna  la  préférence,  et  qu’il  cons- 
titua poui*  l’étude  des  voies  et  moyens  de  le  réaliser  une  société 
civile,  (|ui  pi'it  le  nom  de  Société  civile  internationale  de  canal 
de  Panama.  Le  Sénat  américain  s’en  émut  et  vota  aussitôt  une 
motion  « invitant  le  gouvernement  à opposer  son  veto  à l’ouver- 
ture d’un  canal  transistlimique,  qui  ne  serait  pas  sous  le  contrôle 
effectif  des  Etats-Unis  ». 

Le  gouvernement  résolut  d’agir  d’abord  par  la  persuasion  contre 
les  projets  de  M.  de  Lesseps.  Un  congrès  scientifique  venait 
d’étre  convoqué  à Paris  pour  l’étude  des  divers  tracés;  la 
Maison-Blanche  résolut  d’y  envoyei*  un  délégué  et  le  chargea  de 
démontrer  que  l’exécution  du  projet  élaboré  par  la  nouvelle 
Société  était  impraticable.  C’était  trop  tard,  et  toute  la  dialectique 
du  délégué  américain  ne  parvint  pas  à prouver  au  congrès  scien- 
tifique l’impraticabilité  du  canal  de  Panama. 

Cependant,  à la  suite  des  discussions  du  congrès  scientifique,  la 
Société  civile,  qui  était  déjà  en  possession  d’un  contrat  éventuel 
passé  avec  le  gouvernement  colombien,  se  transforma  en  « Com- 
pagnie internationale  du  canal  de  Panama  ».  Le  président  des 
Etats-Unis,  qui  était  alors  M.  Hayes,  s’empressa  de  protester, 
non  contre  la  construction  éventuelle  d’un  canal  par  une  com- 
pagnie internationale,  mais  contre  un  protectorat  collectif  des 
puissances  sur  cette  voie  de  communication  interocéanique. 

La  politique  de  ce  pays,  déclara-t-il  en  son  message  du  8 mars  1880, 
est  celle  d’un  canal  sous  le  contrôle  américain.  Les  Etats-Unis  ne 
peuvent  pas  consentir  à l’abandon  de  ce  contrôle  à aucune  puissance 
européenne,  ni  à une  combinaison  de  puissances  européennes...  Un 
canal  interocéanique  à travers  l’isthme  américain  changerait  d’une 
façon  essentielle  les  relations  des  Etats-Unis  avec  le  reste  du  monde. 
Il  deviendrait  la  grande  route  océanique  entre  leurs  côtes  de  l’Atlan- 
tique et  celles  du  Pacifique  et  serait  virtuellement  une  partie  de  la 
ligne  de  cotes  des  Etats-Unis...  Les  Etats-Unis  ont  le  droit  et  le 
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devoir  de  réclamer  par  conséquent  et  de  s’assurer  sur  tout  canal 
' interocéanique,  quel  qu’il  soit,  un  contrôle  qui  sauvegarde  leurs 
intérêts  les  plus  essentiels  et  les  plus  légitimes  ^ 

A la  suite  de  celte  déclaration,  M.  Ewart  fut  invité  à proposer 
à la  Colombie  la  signature  d’un  traité,  par  lequel  elle  reconnaîtrait  : 

Que  toutes  Concessions  et  tous  privilèges,  à accorder  par  elle  au 
sujet  de  la  construction  d’un  canalinterocéanique,  étaient  et  demeure- 
raient subordonnés  aux  droits  acquis  aux  Etats-Unis  de  par  la  garantie 
concédée  par  eux  à la  souveraineté  territoriale  de  la  Nouvelle-Grenade 
en  l’article  35  du  traité  du  décembre  1845. 

On  conçoit  que  la  Colombie  ait  repoussé  un  tel  traité. 

Pendant  ce  temps  la  question  du  canal  continuait  à passionner 
ropinion  publique  aux  Etats-Unis.  Au  congrès  de  Washington, 
les  discussions  et  les  motions  à son  sujet  se  succédaient  presque 
sans  interruption.  C’étaient,  d’un  côté,  les  républicains  qui,  con- 
duits par  Burnside,  voulaient  que  le  futur  canal  fût  placé,  coûte 
({ue  coûte,  sous  le  protectorat  exclusif  des  Etats-Unis.  C’étaient, 
de  l’autre,  les  démocrates,  qui  restaient  fidèles  à l’ancienne  tra- 
dition et  condamnaient  toutes  ces  ambitieuses  nouveautés, 
comme  incompatibles  avec  le  respect  des  droits  d’autrui. 

Entre  ces  deux  opinions  si  opposées,  le  président  Hayes 
essayait  de  se  tenir  en  équilibre  et  poursuivait  une  de  ces  poli- 
tiques de  juste-milieu,  qui  sont  d’ordinaire  fatales  à ceux  qui  les 
adoptent.  Aussi,  lorsque  vinrent  les  nouvelles  élections  présiden- 
tielles, ce  fut  un  partisan  du  go  ahead  qui  l’emporta.  Avec 
M.  Garfield  allait  commencer  la  troisième  et  dernière  phase  de 
la  politique  américaine  touchant  la  question  des  canaux, 

II L LA  PÉRIODE  DE  DOMINATION 

Gartield  ne  se  contentait  plus  d’obtenir  pour  son  pays  une 
situation  prépondérante  par  rapport  au  canal,  ou  aux  canaux 
transisthmiques;  il  en  revendiquait  le  contrôle  exclusif,  et  son- 
geait même  déjà  à lui  en  assurer  la  pleine  possession. 

Aussi  se  liâta-t-il  de  faire  déclarer  par  le  nouveau  secrétaire 
d’Etat,  qu’il  avait  choisi,  le  fameux  Blaine,  « qu’il  serait  impos- 
sible d’imposer  au  commerce  américain  l’obligation  de  se  sou- 
mettre dans  des  eaux  américaines  à un  contrôle  étranger  ».  La 
doctrine  de  Monroë  fut  de  nouveau  mise  en  avant,  et  l’on  en  tira 
comme  conséquence  que  le  seul  moyen  de  trancher  la  question 
« était  d’assurer  doublement  la  propriété  du  canal  et  par  le  droit 

'*  Messages  and  Papers  of  the  Presidents,  vol  YII,  pp.  585  et  586. 
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de  la  Colombie  et  par  la  garantie  supérieure  des  Etats-Unis  ». 

Emettre  des  prétentions,  affirmer  des  intentions,  ne  suffisait  * 
pas  pourtant  pour  imposer  les  unes  et  réaliser  les  autres.  Force 
était  d’entrer  en  négociations  directes  avec  ces  puissances  euro- 
péennes, qu’on  prétendait  éliminer  de  la  garantie  et  du  contrôle 
à exercer  sur  le  futur  canal.  Blaine  rédigea  donc  une  circulaire 
qu’il  fit  communiquer  à toutes  les  chancelleries  européennes. 

Les  Etats-Unis,  y était-il  dit,  ne  prétendent  intervenir  en  rien  dans 
l’administration  purement  commerciale  dn  canal,  ni  en  réglementer 
l’usage  en  temps  de  paix;  mais  le  Président  croit  avoir  un  mot  à dire 
touchant  le  contrôle  politique  dudit  canal,  et  ce  mot  il  le  dira  avec 
franchise  et  énergie...  A supposer  qu’une  guerre  vînt  à éclater  un  jour 
et  que  les  Etats-Unis  s’y  trouvassent  engagés,  leur  serait-il  possible 
délaisser  des  navires  armés  d’une  nation  ennemie  circuler  librement 
dans  le  canal  de  Panama?  Ce  serait  aussi  inadmissible  que  de 
permettre  le  transport  de  troupes  ennemies  de  VAtlayitique  au 
Pacifique  par  les  chemins  de  fer  actuellement  existants  sur  le 
territoire  de  VUnion.  Les  Etats-Unis  insisteront  donc  sur  leur  droit 
de  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  empêcher  qu’un 
pareil  transit  puisse  porter  préjudice  à la  défense  des  côtes  et  des 
territoires  de  l’Union...  Une  entente  entre  puissances  européennes, 
tendant  à une  garantie  collective  de  la  neutralité  d'un  canal,  si  éloigné 
de  leur  territoire  et  si  rapproché  de  celui  des  Etats-Unis,  ne  pourrait 
être  vue  par  ceux-ci  qu’avec  un  légitime  ombrage. 

La  France,  l’Italie,  l’Espagne  ne  répondirent  qii’évasivement 
à la  communication;  mais  lord  Granville  ne  put  s’empêcher  de 
sourire  en  la  lisant,  et  M.  Lowell,  le  ministre  américain,  lui  ayant 
alors  demandé  quelle  réponse  le  cabinet  de  Saint-James  enten- 
dait faire  à sa  communication,  s’attira  cette  verte  réponse  : 

Qu’il  existait  une  convention  signée  par  les  Etats-Unis  et  la  Grande- 
Bretagne,  qu’elle  avait  nom  convention  Claylon-Bulwer,  qu’elle  réglait 
la  question,  que  le  gouvernement  s’en  tenait  à ses  stipulations  et  en 
réclamait  purement  et  simplement  l’obligatoire  application. 

Blaine  bondit  de  colère  en  recevant  cette  leçon,  et  il  répliqua 
que  la  convention  Glayton-Bulwer,  vieille  de  plus  de  trente  ans, 
n’était  plus  obligatoire  pour  personne,  attendu  qu’elle  ne  répondait 
plus  à la  situation  respective  actuelle  des  puissances  qui  l’avaient 
signée.  11  en  réclama,  par  conséquent,  le  remplacement  par  un 
accord  plus  en  harmonie  avec  les  circonstances  nouvelles. 

Qu’avait  fait  la  Grande-Bretagne  pour  protéger  son  empire  augmenté 
et  pour  sauvegarder  sa  suprématie  maritime?  Elle  avait  pris  par  rap- 
port au  canal  de  Suez  une  situation  absolument  hors  de  pair  avec 
celle  des  autres  nations?  Pourquoi  les  Etats-Unis  n’en  feraient-ils  pas 
autant?  Pourquoi  ne  prendraient-ils  pas,  à Panama,  la  situation  que 
les  Anglais  avaient  conquise  à Suez? 
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Lord  Granville  ne  voulut  rien  entendre  et  la  discussion  durait 
encore  quand  Gaifield  fut  assassiné  et  Blaine  remplacé  comme 
secrétaire  d’Etat.  L’Angleterre  ne  gagna  toutefois  rien  à ce 
cliangement,  car  Arthur  et  Frelinghuysen  se  montrèrent  aussi 
exigeants.  Leur  premier  soin  fut  de  reprendre  les  pourparlers 
pour  le  remplacement  du  traité  Glayton-Buhver;  mais  ils  se  heur- 
tèrent à l’invincible  ol)stination  du  ministère  britannique. 

Ils  pensèrent  alors  que  le  meilleur  moyen  d’arriver  à leurs  fins 
serait  d’y  parvenir  par  des  accords  directs  avec  les  républiques 
de  rAméi'ique  centrale  et  en  se  passant  de  l’assentiment  de 
l’Angleterre.  Frelinghuysen  s’aboucha  avec  le  ministre  du  Nica- 
ragua, D.  Zavala,  et  de  leurs  entretiens  sortit  la  plus  triomphale 
des  conventions  qu’avaient  conclues  jusqu’alors  les  Etats-Unis  tou- 
chant la  question  des  canaux  transisthmiques  (U'’  décembre  1884). 
Ge  traité  ne  se  contentait  plus  de  donner  aux  Etats-Unis  un  droit 
de  contrôle  exclusif  sur  le  canal  à creuser  de  San  Juan  à Britto; 
il  stipulait  que  les  Etats-Unis  le  construiraient  eiix-mémes  et 
en  partageraient  à tout  jamais  avec  le  Nicaragua  la  propriété 
absolue. 

Le  traité  tlatta  au  plus  haut  degré  l’amour-propre  des  Améri- 
cains; mais  il  émut  leur  sens  pratique.  Il  imposait  au  Trésor 
national  une  charge  d’autant  plus  effrayante  qu’elle  était  indéter- 
minée. La  prudence  remporta  sur  l’enthousiasme,  et  avant  que  le 
traité  ne  fut  ratifié,  un  nouveau  président  avait  pris  place  à la 
Maison-Blanche. 

L’élu  était  l’adversaire  le  plus  résolu  de  la  politique  aventu- 
reuse et  dominatrice  suivie  par  ses  prédécesseurs,  c’était  le  doux 
et  honnête  Gleveland.  Son  premier  acte  fut  un  refus  de  présenter 
la  convention  Frelinghuysen-Zavala  à la  ratification  du  congrès; 
son  deuxième,  une  déclaration  de  fidélité  envers  le  traité  Glayton- 
Buhver. 

Ses  adversaires  et  meme  bon  nombre  de  ses  partisans  s’en 
indignèrent  et  ils  répondirent  à son  abnégation  par  la  constitution 
d’une  Compagnie  Maritime  destinée  à faire  avec  des  capitaux 
privés  ce  que  le  président  refusait  de  faire  avec  les  deniers 
publics.  Gette  compagnie  se  mit  en  rapport  avec  le  gouvernement 
du  Nicaragua  et  en  obtint,  sous  forme  de  contrat  de  concession, 
tous  les  avantages  qui  avaient  été  stipulés  naguère  par  le  traité 
Frelinghuysen-Zavala.  Le  succès  était  brillant;  mais  pour  pouvoir 
en  profiter,  il  fallait  à la  compagnie  de  l’argent,  beaucoup 
d’argent,  et  elle  n’en  avait  guère.  Elle  demanda  aide  et  secours 
au  gouvernement.  Gleveland  refusa  tout  concours. 

Et  pourtant  le  moment  eut  été  singulièrement  favorable  pour 
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frapper  un  grand  coup,  car  la  compagnie  française,  on  plnlôt  la 
Compag nie  iiniver^^elle  du  Canal  de  Panama^  après  une  série  de 
péripéties  dont  je  n’ai  pas  à rappeler  ici  les  tristesses  et  les 
hontes,  venait  d’étre  mise  en  liquidation. 

L’attitude  de  Cleveland  révolta  l’opinion  publique.  Le  Sénat 
prit  la  tète  du  mouvement  d’opposition  et  vota  à X unanimité  une 
motion,  qui  était  la  condamnation  la  plus  llagrante  de  la  politique 
présidentielle.  « Toute  entente  avec  une  puissance  européenne 
quelconque  pour  le  [)artage  du  contrôle  à exercer  sur  le  canal 
transistlimiquc,  était-il  dit  dans  cette  motion,  rencontrera  de  la 
part  du  Sénat  l’opposition  la  plus  formelle.  » Cleveland  demandait 
précisément  à ce  moment  le  renouvellement  de  son  mandat.  Le 
vote  du  Sénat  porta  à sa  candidature  un  coup  mortel,  et  ce  fut  un 
sénateur,  ancien  partisan  dn  traité  Frelingiiuysen-Zavala,  M.  Har- 
risson,  qui  fut  élu  président  en  1889.  Son  avènement  fut  le 
signal  d’un  retour  à la  politi(ine  d('  domination. 

llarrisson  ne  devait  pas  être  pourtant  un  impérialiste  aussi  fou- 
gueux que  l’avaient  été  les  Gartield  et  les  Artbur,  que  le  seraient 
plus  tard  les  Mac  Kinley  et  les  Roosevelt.  R avait  sincèrement 
i*enoncé  à l’idée  d’imposer  au  Trésor  fédéi*al  la  lourde  charge  de 
la  construction  en  régie  d’un  canal  interocéanique;  mais  il  crut 
qu’il  serait  du  devoir  des  Etats-Unis  de  seconder  la  patriotique 
initiative  de  la  Compagnie  Maritime  et  de  lui  venir  en  aide  dans 
une  certaine  mesure. 

L’opinion  publique  fut  unanime  à l’approuver;  mais  lorsqu’on 
en  vint  à discuter  la  mesure,  dans  laquelle  il  conviendrait 
d’accorder  à la  compagnie  américaine  l’aide  financière  de  l’Etat, 
les  divergences  éclatèrent  de  nouveau.  Ce  ne  furent  plus  alors, 
de  1890  à 1893,  que  discussions  orageuses  du  congrès  et  que 
votes  successifs,  et  généralement  contradictoires,  de  demi-mesures 
toujours  également  incohérentes  et  partant  inefficaces. 

Si  notre  épargne  ne  s’était  pas  trouvée  alors  si  etfroyablement 
appauvrie  par  la  déconfiture  de  la  première  Compagnie  universelle 
de  Panama;  si  les  scandales,  auxquels  donnèrent  lieu  les  der- 
nières émissions  d’obligations  à lots  autorisées  par  notre  pnrle- 
ment,  n’avaient  pas  découragé  chez  nous  toute  initiative  gouver- 
nemental!^, arrêté  toute  propagande  de  presse  et  effrayé  tous  les 
capitaux,  nous  eussions  eu  beau  jeu,  pendant  cette  période  d’ater- 
moiement et  d’hésitation  des  Américains,  pour  leur  damer  le 
pion  et  pour  achever  l’œuvre  interrompue  du  canal  commencé 
par  Lesseps.  — Nous  le  tentâmes,  mais  avec  des  appuis  finan- 
ciers et  des  capitaux  tout  à fait  insuffisants. 

Pendant  ce  temps  la  présidence  de  M.  Harrison  touchait  à sa 
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lin  ci  son  iinpnissîince  à arriver  à un  résultat  quelconque  rame- 
nait cJeveland  au  pouvoir  en  i(S93. 

On  eut  pu  ci*oire  qu’avec  lui  les  Etats-Unis  allaient  reprendre 
la  politique  de  désintéressement  et  de  modération,  qui  avait  été 
la  caractéristique  de  sa  première  présidence.  Il  n’en  fut  rien.  Les 
événements  devaieid  être  plus  forts  (]ue  sa  volonté.  Un  comité 
révolntionnaire,  installé  à New-York,  appuyé  et  commandité  par 
un  groupe  de  puissaids  finajiciers,  fomeidait  alors  presque  ouver- 
tement  nue  nouvelle  insnrreclion  à Cuba.  La  précédente  adminis- 
tration avait  fermé  les  yeux  sur  ses  agissements;  Gleveland 
essaya  loyalement  de  les  entraAer;  mais  la  sympathie  pour  la 
cause  des  révolnlionnaires  cubains  était  telle  dans  tous  les 
Etats-Unis,  que  les  oixlres  du  Présidenl  ne  furent  point  exé- 
cutés et  que  de  tons  les  ports  du  littoral  continuèrent  à partir 
pour  rîle-sœm*,  des  tlottilles  entières  de  tlibnstiers  chai*gées 
d’armes,  de  munilions  et  de  vivn^s. 

L’Espagne  ne  sid  pas  faii'e  à temps  les  concessions  nécessaires 
et  la  guerre  éclata  en  1893.  Gleveland,  entraîné  par  le  mouvement 
de  l’opinion,  did  olfrii*  an  cabinet  de  iMadrid  ses  conseils  et  sa 
médiation.  11  linil  même  par  adresser  à l’Espagne  des  notes  pas- 
sablement comminatoires  et  fut  obligé  d’en  arriver  à une  poli- 
tique presque  belliqueuse:  mais  on  sentait  qu’il  ne  marchait  qu’à 
coidrecœur  et  son  attitude  ne  fut  pas  jugée  suffisante.  Ouand  vint 
le  renouvellement  présidentiel  de  1897,  on  lui  donna  pour  succes- 
seur un  homme  plus  enclin  à l'action  : àl.  Mac  Ivinley. 

Ghacun  sait  à quoi  aboutit  la  polémique  engagée  par  lui  avec  le 
gouvernement  espagnol,  quelle  fut  l’issue  de  la  guerre,  à laquelle 
ses  exigences  acculèi’cnt  l’Espagne,  et  à quel  degré  d’infatuation 
elle  porta  les  esprits  aux  Etats-Unis.  Quo  non  ascendam? 
dès  loi’s  la  devise  de  ce  pays.  Les  deux  Amériques  n’allaien 
plus  suffire  à ses  fringales  de  domination.  Il  lui  faudrait  dorénavan 
comme  champ  d’action  politique  le  monde  tout  entier. 

\\ . LA  PUASL  COMMERCIALr: 

Les  acquisitions  territoriales,  que  le  traité  de  paix  avec 
l’Espagne  procura  aux  Etats-Unis,  tant  dans  la  mer  des  Antilles 
que  dans  l’océan  Pacifique,  ramenèrent  l’attention  du  pays  sur  la 
question  du  canal  interocéanique.  Si  après  l’acquisition  de  la  Gali- 
fornie,  cette  voie  maritime  leur  avait  paru  nécessaire  au  reliement 
de  leurs  ports  de  l’Atlantique  à ceux  du  Pacifique;  si  à partir  de  ce 
moment  il  leur  parut  indispensable  à la  sécurité  de  leurs  cotes  que 
leur  marine  de  guerre  pût  y circuler  librement  et  à sa  guise  ; coin- 
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J)ieTi  plus  ii’allnienl-ils  ])as  vouloir  ou  assiii*er  le  passage  à leiii’s 
Hottes  et  riuterdire  à relies  des  autres  pays,  naainteiiant  qu’il 
s’agii*ait  d’aller  j)roléger  leur  colonie  des  Philippines  ou  disputer  tel 
ou  tel  teri'itoire  d’Asie  à telle  ou  telle  grande  puissance  européenne? 

Dès  le  lo  décembre  1(S9(S,  le  sénateur  Gatïery  proposa  donc 
(pie  l’Etat  indemnisât,  par  l’attiahution  de  o millions  de  dollars,  la 
CompiUjnie  Maritbne,  (jii’il  prît  son  lieu  et  place  et  fît  voter  un 
crédit  de  I iO  millions  de  dollars  pour  raclièvement  immédiat  des 
travaux  du  canal  d(‘  iXicaragua. 

Bien  des  gens  commencaieid  pourlant  à envisager  alors  comme 
plus  économiipie  et  jilus  ju-atiipie  l’accpiisition  éventuelle  des 
droits  de  la  Compnf/nie  nouvelle  de  Panama.  Aussi,  le  sénateur 
S[)Ooner  ])roposa-l-il  une  addition  à la  motion  Calfery.  Elle  devait 
peiinettre  au  jirésident  de  choisir  eidie  les  deux  opérations  celle 
(pii  paraîti’ait  la  plus  avaidageuse. 

Projet  et  contre-projet  furent  votés  par  le  Sénat,  mais  tous 
deux  échouèrent  devant  la  Chambre  des  représentants. 

l.a  Compagnie  Mai*itime  dut  en  conséquence  se  débrouiller 
toute  seule.  Sa  concession  touchait  à son  terme.  Elle  en  demanda 
et  en  obtint  le  renouvellement;  mais  comme  elle  était  dans  une 
[(osition  tinancière  aussi  mauvaise  (pie  sa  concurrente  française 
de  Panama,  elle  transféra,  comme  cette  dernière,  ses  droits  à une 
compagnie  nouvelle. 

Ancienne  et  nouvelle  s’adressèrent  aiissibjt  au  gouvernement 
pour  lui  demander  aide  et  assistance,  la  confiance  des  capitalistes 
en  l’issue  finale  de  l’entreprise  continuant  à faire  défaut.  Mais 
d(éjà  la  nouvelle  compagnie  française  de  Panama  sondait,  elle 
aussi,  le  terrain  pour  essayer  de  vendre  sa  concession  et  son 
matériel  au  gouvernement  des  Etats-Unis.  Une  double  difficulté 
toutefois  s’opposait  à la  substitution  de  l’Etat  américain  soit  à 
l’une,  soit  à l’autre  des  deux  compagnies.  En  ce  qui  concerne  la 
française,  un  article  du  contrat  de  concession  interdisait  au 
concessionnaire  primitif  et  à tous  ses  successeurs  de  jamais 
« transférer  ou  hypothéquer  ses  droits,  à aucun  titre,  à aucune 
nation  ou  groupement  de  nations  étrangères  ».  En  ce  qui  concerne 
raméricaine,  le  traité  Glayton-Bulwer  prohibait  formellement 
« d’occuper  ou  de  fortifier,  ou  de  coloniser  ou  de  dominer  le 
Nicaragua,  Costa-Rica,  le  littoral  des  Mosquitos  ni  aucune  partie 
(le  l’Amérique  centrale  ».  : 

Ue  président  Mac  Kinley  crut  sage  d’entamer  des  pourparlers  avec 
la  Grande-Bretagne  pour  obtenir  d’elle  une  modification  du  traité 
Clayton-Bulwerv  B ne  réclamait  plus  impérieusement,  comme  les 
Garlîeld  et  les  Arthur  l’abandon  pur  et  simple  de  tous  les  droits  de 
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l’Angleterre  et  ne  prétendait  meme  pas  à l’établissement  d’un  con- 
trôle exclusif  des  Etats-Unis;  mais  il  demandait  d’abord  l’autorisa- 
tion de  faire  le  canal  aux  frais  du  Trésor  américain,  ensuite  d’avoir, 
par  rapport  au  canal  ainsi  achevé,  une  situation  proportionnée  aux 
sacrifices  que  les  Etats-Unis  auraient  faits  pour  son  achèvement. 
Ces  demandes  étaient  justifiées,  l’ime  par  les  échecs  successifs 
de  toutes  les  entreprises  privées,  Tautre  par  l’équité  la  plus  élé- 
mentaire. Aussi  le  gouvernement  britannique  les  accueillit-il  sans 
difficulté  et  des  pourparlers  engagés  sortit,  le  5 janvier  1900,  la 
convention  Hay-Pauncefote. 

Ce  traité  donnait  aux  Etats-Unis  le  droit  de  construire  le  canal 
interocéanique  et  d’édicter  les  règles  nécessaires  à son  adminis- 
tration; mais  il  établissait  aussi  que  les  dispositions  du  traité 
de  Constantinople  du  29  octobre  J 888  relatives  au  canal  de 
Suez  seraient  prises  pour  bases  de  la  réglementation  du  futur 
canal  américain. 

C’était  on  ne  peut  plus  loyal.  L’Angleterre  consentait,  en  etfet, 
à ce  (jue  les  Etats-Unis  eussent  dans  l’isthme  centre-américain 
une  situation  identique  à celle  qu’elle  avait  elle-meme  dans 
l’isthme  de  Suez;  mais  elle  ne  voulait  pas  leur  en  accorder  une 
meilleure.  Les  Américains  étaient  toutefois  devenus  si  ambitieux 
et  si  arrogants,  qu’ils  ne  voulurent  pas  s’en  contenter.  Le  Sénat 
refusa  de  ratifier  la  convention  et  il  fallut  i*ecommencer. 

M.  llay  et  lord  Pauncefote  se  remirent  patiemment  à la 
besogne.  Ils  limèrent  leur  rédaction  de  façon  à donner  une  satis- 
faction plus  apparente  que  réelle  à ramour-propre  américain  et, 
dès  le  18  novembre  1901,  une  nouvelle  convention  était  soumise 
à la  ratification  du  Sénat.  Elle  fut  ratifiée  le  16  décembre.  Quel- 
ques jours  avaient  suffi  cette  année  pour  obtenir  un  assentiment, 
que  l’année  d’avant  on  avait  fait  attendre  pendant  de  longs  mois 
et  fini  par  refuser. 

Le  Sénat  eut  eu  d’ailleurs  mauvaise  grâce  à se  plaindre  de  la 
convention  Ilay-Pauncefote.  Avant  la  signature  de  ce  traité,  les 
Etats-Unis  n’avaient  ni  le  droit  de  construire  par  eux-mêmes  un 
canal  interocéanique,  ni  celui  de  le  posséder  et  de  l’administrer, 
ni  meme  celui  d’être  les  garants  et  les  gardiens  de  sa  neutralité. 
Depuis  la  conclusion  du  nouvel  accord,  ils  avaient  tous  ces  droits 
et  pourraient  être,  en  fait,  les  vrais  et  seuls  maîtres  du  canal, 
qu’ils  construiraient,  administreraient  et  garderaient.  Le  pas 
franchi  était  énorme  et  le  gouvernement  américain  eût  eu  le 
droit  de  se  reposer  un  peu  sur  ses  lauriers  avant  de  fournir  une 
nouvelle  étape;  mais  il  n’en  fit  rien,  et  pendant  que  se  discutait 
encore  le  traité  Hay-Pauncefote,  d’autres  négociations  étaient 
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déjà  menées  par  lui.  C’était  cette  fois  avec  la  Nouvelle  Compa- 
gnie universelle  de  Panama. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  depuis  plusieurs  années  déjà  les 
adniinistrateurs  de  cette  société  sondaient  le  terrain  pour  savoir 
si  le  gouvernement  américain  ne  consentirait  pas  éventuellement 
à abandonner  ses  projets  sur  le  Nicaragua,  et  à acquérir  les 
droits  de  la  Compagnie  française  plutôt  que  ceux  de  la  Compagnie 
Maritime  américaine.  La  Maison-Blanche  leur  lit  comprendre 
que  ce  serait  une  ({uestion  de  prix  et  la  Compagnie  de  Panama 
lui  soumit  alors  des  propositions  officielles. 

A partir  de  ce  moment,  le  gouvernement  des  Etats-Unis  se 
livra  à un  marchandage  éhonté  pour  acquérir  au  plus  bas  prix 
possible  la  concession  du  canal  de  Panama.  C’était  celle  des  deux 
qui  lui  convenait  le  plus  à cause  de  l’état  d’avancement  des  tra- 
vaux; mais  il  lit  semblant  de  ne  pas  y tenir.  On  eut  dit  un  ama- 
teur de  bibelots  discutant  un  marché  avec  un  brocanteur  : 

« Vendez-moi  cela  très  bon  marché  et  je  l’achèterai  peut-être, 
quoiqu’en  réalité  je  n’en  aie  aucun  besoin,  puisque  dans  la  bou- 
tique à côté  on  m’offre  le  semblable  pour  presque  rien...  Si  donc 
vous  m’offrez  voti’e  bibelot  colombien,  même  à très  bon  compte 
j’hésiterai  à le  prendre...  Il  est  peut-être  mieux  fini  que  celui 
d’à  côté;  mais  ce  dernier  a bien  aussi  des  avantages  que  le 
vôtre  n’a  pas...  Il  est  plus  à portée  de  la  main,  personne  n’en 
conteste  au  marchand  le  droit  de  vente...  Vous,  au  contraire, 
vous  ne  pourrez  disposer  du  vôti*e  qu’à  la  condition  d’y  être  auto- 
risé par  le  propriétaire  primitif,  et  je  puis  avoir  avec  lui,  à ce 
sujet,  des  difficultés...  Bref,  votre  petite  chose  me  tente;  mais  le 
marché  est  trop  compliqué,  et  j’aime  mieux  faire  affaire  avec 
votre  concurrent...  » 

Et  sur  ces  mots,  l’amateur  fait  mine.de  sortir.  Le  brocanteur 
lui  court  après,  l’arrête  sur  le  seuil  de  sa  boutique,  baisse  encore 
un  peu  son  prix  et  vante  une  dernière  fois  sa  marchandise. 
L’amateur  s’arrête  alors  et  d’un  ton  dédaigneux  : « Allons! 
puisque  vous  avez  si  grande  envie  de  me  vendre  votre  bibelot, 
laissez-le-moi  à tant...,  ou  n’en  parlons  plus!  » 

Le  prix  offert  est  la  moitié,  le  tiers  ou  le  quart  même  du 
dernier  prix  indiqué  par  le  marchand;  mais  nul  autre  acheteur 
ne  se  présente,'  la  faillite  est  là  qui  guette  le  malheureux  brocan- 
teur; il  pousse  un  soupir,  fait  un  dernier  effort  et  donne  l’objet. 

C’est  ce  que  fit  la  Compagnie  nouvelle  du  canal  de  Panama.  Le 
28  juin  1892,  une  loi  fut  votée  par  les  deux  Chambres  du  congrès 
américain  « autorisant  le  gouvernement  des  Etats-Unis  à acquérir 
tous  les  droits,  propriétés  et  franchises  de  la  nouvelle  Compagnie 
‘ 10  MARS  1905.  60 
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de  Panama,  à un  prix  n’excédant  pas  40  inilli(3ns  de  dollars  )>. 

Un  contrat,  subordonné  à l’assentiinent  idtérieur  de  la  Colombie, 
fut  signé  et  M.  Hay  se  mit  aussitôt  en  devoir  de  se  procnrer  cet 
assentiment.  Des  négociations  furent  entamées  entre  lui  et  le 
docteur  Herran  et  aboutirent,  le  22  janvier  1903,  à la  signature 
du  traité  connu  sous  le  nom  de  traité  Hay-llerran. 

De  par  cette  convention,  les  Etats-Unis  étaient  autorisés  à acqué- 
rir, à un  prix  convenu,  tous  les  droits  de  la  Société  française  et 
tout  son  matériel;  mais  comme  les  droits  de  cette  Compagnie  com- 
prenaient la  propriété  d’une  zone  de  territoire  colombien  et  que 
la  dévolution  de  cetle  propriété,  non  plus  à une  personne  privée, 
mais  à un  Etat  souverain,  pourrait  être  interprétée  comme  une 
cession  de  souveraineté,  la  zone  en  question  ne  serait  pas  rétro- 
cédée aux  Etats-Unis  à titre  perpétuel,  mais  donnée  à bail  pour 
des  périodes  de  cent  années  cbacune,  renouvelables  au  gré  des 
seuls  Etats-Unis.  Ue  traité  ajoutait  : 

Que  les  droits  et  privilèges  accordés  aux  Etats-Unis  n’atfecteraient 
en  rien  la  souveraineté  de  la  Colombie  sur  le  territoire,  dans  les  limites 
duquel  auraient  à être  exercés  ces  droits  et  privilèges...  que  les  Etats- 
Unis,  reconnaissant  absolument  celte  souveraineté,  désavouaient  toute 
arrière-pensée  d’y  porter  atteinte  en  aucune  manière  ou  d’augmenter 
leur  propre  territoire  aux  dépens  de  la  Colombie  ou  d’aucune  autre  des 
républiques-sœurs  de  l’Amérique  centrale  et  méridionale,  protestaient 
au  contraire  de  leur  désir  de  lortifier  la  puissance  de  ces  républiques, 
de  promouvoir,  développer  et  maintenir  leur  prospérité  et  leur  indé- 
pendance. 

La  phraséologie  était  superbe,  mais  elle  ne  servait  qu’à  enve- 
lopper une  pilule  que  l’on  savait  dure  à avaler.  Transformer  en 
prise  à bail,  pour  la  faire  accepter,  l’occupation  d’un  territoire, 
c’était  un  moyen  qui  pouvait  réussir  avec  des  Chinois,  unique- 
ment soucieux  de  sauver  la  face  ; mais  qui  ne  pouvait  tromper 
la  clairvoyance  des  députés  et  sénateurs  colombiens.  La  cession 
à bail  d’une  partie  de  leur  territoire  à un  Etat  étranger  était  bel 
et  bien  un  abandon  partiel  de  souveraineté.  Cet  abandon  était-il 
compensé  par  des  avantages  économiques  et  financiers  tels  qu’il 
fût  sage  d’y  consentir,  c’est  ce  que  nous  ne  nous  permettrons 
pas  de  décider.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  congrès  colombien 
ne  fut  pas  d’avis  que  les  avantages  du  traité  Hay- Herran  en 
compensaient  suffisamment  les  inconvénients  et  les  dangers.  Il 
refusa  donc  de  le  ratifier,  bien  que  les  Etats-Unis  l’eussent 
ratifié,  eux,  dès  le  17  mars. 

Six  mois  après,  une  révolution  éclatait  à Panama  et  le  district 
de  l’isthme  se  proclamait  indépendant. 
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Is  fecit  mi  prode^t.  L’opinion  publique  attribua  aussitôt  cette 
révolution  aux  agissements  des  Etats-Unis,  d’une  part,  et,  de 
l’autre,  à ceux  des  financiei*s,  qui  avaient  un  intérêt  pécuniaire 
à la  réalisation  du  contrat  passé  entre  le  gouvernement  de 
Wasbinglon  et  la  Compagnie  nouvelle  de  Panama.  Entrer  dans  la 
discussion  de  ces  bypotlièses  serait  transformer  cette  étude 
historique  en  un  arlicl(‘  de  polémique.  Je  m’y  refuse  absolument 
(ît  me  bornerai  à conslaler  ([iie  la  révolution  survenue  à Panama, 
soit  que  les  Etti.U-Unis  y aient  eu,  soit  ({u’ils  n’y  aient  pas  eu 
une  [)art  (|uelcon(|uc,  n’en  élail  pas  moins  pour  la  réalisation  de  ‘ 
leurs  désii's  un  cuuj)  de  fojdune. 

On  com])i*end  (ju’ils  en  aient  aussitôt  profité.  La  Colombie 
faisait  obstacle  à la  mainmise  des  Etats-Unis  sur  le  canal;  une 
nouvelle  ré[)ubli(|ue  de  Panama,  issue  précisément  du  méconten- 
tement causé  par  l’opposition  du  gouvernement  de  Bogota  au 
transfert  des  droits  de  la  Compagnie  Irançaise  à l’Etat  américain, 
sanctionnerait  évidemment  ce  Iransfert.  Les  Etats-Unis  n’avaient 
(ju’à  reconnaître  cette  nouvelle  république  et  au  besoin  la  p]*o- 
téger  contre  toute  attaque  de  la  Colombie.  C’est  ce  qu’ils  firent. 

La  bâte  qu’ils  y mirent  fut  peut-être  peu  conforme  aux  tradi- 
tions et  aux  usages;  mais,  bast!  les  Etats-Unis  poursuivaient 
depuis  si  longtemps  la  réalisation  du  plan,  qu’un  hasard  heureux 
allait  leur  permettre  d’effectuer  enfin  : eiit-il  été  prudent  d’en 
compromettre  à nouveau  la  réussite  par  un  excès  de  scrupules 
juridiques?  Un  Buchanan  l’eût  peut-être  fait;  mais  M.  le  président 
Roosevelt  est  maintenant  au-dessus  de  cela.  Son  impérialisme  ne 
connaît  plus  ni  scrupules  ni  obstacles.  Aussi  craint-on  de  toutes 
parts  que  sa  récente  réélection  ne  présage  au  monde  et  même  aux 
Etats-Unis  bien  des  surprises  désagréables.  Les  Etats-Unis  sont 
toutefois  un  peuple  si  heureux,  que  la  seule  surprise  qu’ils  nous 
ménagent  peut-être  sera  celle  de  constater  que  M.  Roosevelt  est 
beaucoup  plus  prudent  en  réalité  qu’il  n’est  téméraire  en  appa- 
rence. Pareille  surprise  ne  nous  étonnerait  qu’à  moitié. 


B arral-Moxtferrat  . 
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« Ma  chère  enfant, 

« Dans  l’épreuve  que  vous  traversez,  permettez  à un  vieil  et 
fidèle  ami  de  pleurer  avec  vous  celle  que  vous  pleurez,  de  vous 
dire  combien  il  partage  et  comprend  les  regrets  qu’elle  vous  laisse. 

« Ghisel  était,  dans  toute  l’acception  du  mot,  une  grande 
âme.  Tous  ceux  qui  font  connue  en  témoigneront.  Elle  savait 
faire  le  bien  et  le  prodiguer  en  aumônes  sûres,  discrètes.  Elle 
savait  qu’en  cliaque  homme  est  un  pauvre  honteux  qui  cache  une 
misère,  en  souffre,  en  meurt  parfois,  et  nous,  les  médecins, 
demeurons  impuissants,  devant  les  ravages  de  ces  maladies  de 
l’âme. 

((  Bien  que  l’instant  soit  mal  choisi  pour  vous  parler  de  moi, 
où  en  serais-je  sans  notre  pauvre  amie  défunte?  Que  de  fois,  à ces 
heures  de  lassitude  et  de  dégoût  qui  font  douter  de  soi-même,  de 
l’avenir,  de  tout  ce  dont  jusqu’alors  on  s’était  cru  capable,  je  suis 
venu  vers  elle  sachant  qu’elle  trouverait  en  son  àme  croyante 
quelques-uns  de  ces  mots  qui  relèvent  et  fortifient.  Jamais  je  ne 
l’ai  quittée  déçu.  Pour  tout  vous  avouer,  j’étais  alors  de  ceux  qui 
cherchent  le  bien,  le  beau,  la  vérité,  sans  vouloir  de  la  seule 
route  qui  peut  y conduire;  j’étais  de  ceux  qui,  sans  le  suprême 
levier  de  la  foi,  prétendent  soulever  des  montagnes. 

« En  fréquentant  cette  créature  toute  de  charme  et  de  bonté, 
en  voyant  le  bien  qu’elle  savait  faire,  je  compris  que  l’idéal, 
cherché  en  vain,  ne  pouvait  être  atteint  qu’à  son  exemple,  en 
adoptant  cette  courte  maxime  de  toute  sa  vie  : « Aimer  les  hommes 
pour  l’amour  de  Dieu.  » 

« A elle,  je  dois  donc  le  meilleur  de  ce  qu’on  se  plaît  à appeler 
ma  célébrité.  A elle,  je  dois  de  pouvoir,  à soixante  ans,  regarder 
la  levée  consolante  du  peu  de  bien  qu’il  m’a  été  donné  d’accomplir. 

« Vous  même,  chère  enfant,  entre  les  mains  de  notre  amie, 
n’avez-vous  pas  été  comme  une  cire  qu’elle  s’est  plu  à pétrir, 
n’êtes-vous  pas  l’enfant  de  son  cœur,  sa  fille  d’élection? 

« C’est  donc  parce  que  je  sais  retrouver  en  vous  la  noblesse  de 
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sentiments  et  le  Iieau  courage  de  notre  chère  disparue,  que  je  me 
permets  cette  question  dont,  — je  le  sais,  — votre  amie  se  préoc- 
cupa fort  à ses  derniers  moments  : Qu’allez-vous  devenir? 

« N’éprouveriez-vous  pas  une  grande  douceur  à conserver  intact 
le  logis  aimé,  créé  par  elle? 

((  Me  permettriez-vous  de  vous  en  fournir  le  moyen  tout  en  vous 
mettant  à meme  d’accomplir  une  de  ces  missions  difficiles,  une 
de  ces  taches  ardues  pour  lesquelles  elle  se  passionnait  et  que  si 
vaillamment  elle  s’etfoi'çait  de  mener  à bien? 

« Je  m’explique  : j’ai  pour  ami  un  homme  très  malheureux, 
le  comte  de  La  Chaux  d’xVrlier.  Si  vous  le  connaissez,  que  rien 
de  ce  que  vous  avez  pu  apprendre  sur  lui  ne  vous  rebute.  Si  vous 
ne  le  connaissez  pas,  croyez-moi,  n’allez  pas  aux  renseignements, 
€ontentez-vous  de  ceci,  — comme  elle  s’en  serait  contentée,  — 
mon  ami  est  ini  malheureux. 

((  Cet  homme  a une  fille,  abandonnée  depuis  des  mois  à elle- 
même,  et,  — ce  qui  est  pire,  — à des  influences  d’office.  Cette 
enfant,  cabrée  contre  toute  autorité,  est  devenue  farouche,  mé- 
fiante. Des  événements  très  pénibles  l’ont  mûrie  avant  l’âge  et, 
pour  mieux  dire,  murée  dans  un  parti- pris  de  révolte  et  d’exaspé- 
ration dont  rien,  jusqu’ici,  n’a  pu  avoir  raison. 

« Josèphe  de  La  Chaux  d’Arlier  doit  avoir  dix-sept  ans. 

((  Mon  ami  vous  serait  profondément  reconnaissant  de  vous 
occuper  de  sa  fille  et  sa  fortune  lui  permettrait  de  reconnaître  lar- 
gement, soit  le  sacrifice  momentané  de  votre  liberté,  soit  l’exil 
qui  vous  serait  imposé.  Mon  ami  habite  le  château  de  Rugles, 
vieille  habitation  de  famille,  dans  les  Pyrénées. 

« Je  ne  puis  aujourd’hui  vous  donner  aucun  autre  détail.  Ou  je 
connais  mal  celle  que  ma  vieille  amie  M”*’  Chisel  appelait  sa  fille, 
ou  vous  considérerez,  — comme  elle  l’eût  fait  elle-même,  — qu’un 
peu  de  bien  étant  à accomplir,  vous  devez  le  tenter! 

« Je  compte  donc  sur  vous,  comme  j’ai  toujours  compté  sur 
scelle  que  nous  aimions  et  vénérions. 

« A l’assurance  de  mon  respectueux  attachement  j’ajoute,  ma 
bien  chère  enfant,  celle  de  mon  entier  dévouement. 

« Docteur  Trolier.  » 

((  Quel  bien  puis-je  faire,  mon  Dieu,  accablée,  brisée  de  chagrin, 
telle  que  je  suis?  » murmura  la  jeune  femme  à qui  s’adressait 
l’appel  du  docteur  Trolier.  Abattue,  les  yeux  clos,  elle  resta 
quelques  instants  à demi  défaillante,  puis  lentement,  avec  un 
grand  effort  de  courage,  elle  se  reprit. 

Elle  était  grande,  mince,  son  visage  paraissait  jeune  et  les  ban- 
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deaiiv  légers,  presque  neigeux,  qui  reucadraient  avaient  du  blan- 
chir préniatui'éinent,  car  son  teint  délicat  ne  se  marquait  d’aucun 
de  ces  tons  de  bisti’c  ou  de  couperose  qu’amène  Tâge,  et  la  courbe 
de  ses  lèvres,  les  coins  de  ses  yeux  bleus  très  doux  n’avaient 
d’autres  rides  que  le  sillon  de  souffrance  creusé,  à cette  heure, 
par  le  chagrin. 

Elle  relut  machinalement  l’adresse  de  la  lettre  qu’elle  venait  de 
recevoir  : Mademoiselle  Alice  Le  Vernois^  avenue  Friedland. 
puis  encore  la  lettre  elle-même.  Et  lorsqu’elle  eut  fini,  elle  mur- 
mura d’une  voix  de  plainte  : « Déjà?...  Déjà?...  » 

Et  parce  qu’à  ce  mot,  jeté  comme  une  interrogation,  la  voix  de 
sa  vieille  amie  ne  pouxait  plus  répondre,  Alice  Le  Vernois  com- 
prit mieux  toute  l’étendue  de  son  isolement  et  se  mit  à sangloter. 

Elle  se  revoyait  orpheline,  arrivant  de  province,  obligée  de 
chercher  à gagner  sa  vie  et  mal  armée  pour  le  faire. 

Fille  de  magistrat,  ayant  reçu  l’éducation  superficielle  spéciale 
à beaucoup  de  jeunes  filles  fortunées,  elle  en  « savait  assez  » pour 
se  marie]*,  bien  tenir  un  ménage,  élever  ses  enfants;  elle  culti- 
vait des  arts  dits  d’agrément,  « ce  qu’il  faut  » pour  charmer 
quelques  instants  d’oisiveté,  embellir  un  logis  de  jolis  riens  : 
pyrogravures,  petites  peintures,  petits  ouvrages  tels  qu’il  en 
tombe  à foison  des  doigts  des  femmes  du  monde,  chaque  année, 
sur  les  comptoirs  des  <(  ventes  de  charité  »,  mais...  c’était 
tout. 

Inquiet  de  ne  pouvoir  marier  sa  fille  selon  ses  ambitions,  M.  Le 
Vernois,  pour  grossir  la  dot  qui  aurait  attiré  les  épouseurs,  avait 
joué  à la  bourse.  Affolé  par  de  premiers  revers,  il  s’acharna  à les 
réparer  et,  mal  conseillé,  s’engluant  à ces  valeurs  brillantes  qui 
promettent  plus  qu’elles  ne  tiennent,  il  vit  disparaître  les  capitaux 
qu’il  espérait  doubler.  La  ruine  s’abattit  sur  lui.  Il  en  mourut  de 
désespoir,  laissant  Alice  seule  au  monde  avec,  à vingt-quatre  ans, 
un  avenir  cruellement  incertain. 

C’est  alors  — il  y avait  dix  ans  de  cela  — que  quelqu’un  avait 
adressé  la  jeune  fille  à Ghisel. 

Ghisel  était  une  institutrice  âgée  qui  devait  à l’affection 
d’une  ancienne  élève  la  possibilité  de  finir  ses  jours  dans  l’aisance 
et  le  repos.  Reconnaissante  de  cet  adoucissement  venu  après  une 
vie  de  labeur  et  d’efforts,  la  pauvre  fille  en  remerciait  la  Provi- 
dence en  répandant  autour  d’elle  tout  le  bien  possible.  Elle  eut 
vite  fait  de  découvrir  combien  la  pauvrette  qui  lui  venait  était 
incapable  de  se  suffire. 

— Que  savez-vous  faire.  Mademoiselle?... 

— Un  peu  de  tout,  avait  répondu  Alice  Le  Vernois,  d’une  voix 
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blanche,  et  courageuse  elle  ajouta  : mais  rien  ne  me  rebutera 
pourvu  que  j’en  poisse  acheter  du  pain!... 

Chisel  frémit.  Elle  savait  les  dangers  qui  guettent  la  créa- 
ture besoigneuse,  et  mieux  encore  la  tyrannie,  le  despotisme,  la 
cruauté  de  riiumanité  pour  celle  qui  n’a  rien. 

Alice  Le  Vernois  du  moins  échapperait  à ces  douleurs,  serait 
sauvée,  sauvée  par  elle. 

— Mademoiselle,  offrit-elle  simplement,  je  ne  puis  vous  pro- 
poser,-en  ce  momeni,  ({ue  de  vous  garder  près  de  moi.  Je  suis 
seule,  souffrante  et  triste  souveid,  vous  m’égayerez,  vous  m’ai- 
derez; entre  temps  nous  verrons  ce  que  vous  pouvez  faire.  Qui 
sait?...  Dieu  est  là,  il  nous  aidera,  nous  enverra  une  inspiration... 

Et  Chisel  arma  la  jeune  tille  pour  la  lutte.  Elle  lui  fit  com- 
pléter ses  études,  passer  des  examens,  transformer  ses  talents 
d’amateur  en  talents  de  « professionnelle  »,  mettre  en  valeur  des 
facultés  intellectuelles  que  la  jeune  tille  ignorait  posséder.  Piano, 
chant,  dessin,  aquarelle,  devinrent  autant  d’armes  contre  la  misère, 
autant  de  moyens  de  ne  pas  « mourir  de  faim  ». 

De  ce  recommencement  d’éducation,  Alice  Le  Vernois  sortit 
aussi  l’âme  changée,  plus  forte,  dépouillée  de  ces  mièvreries  qui 
tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  des  femmes  du  monde,  de 
ces  préoccupations  personnelles  et  mesquines,  dangereux  para- 
sites qui  épuisent  la  volonté,  usent  l’énergie. 

Alice  venait  de  refaire  cette  éducation  spéciale  des  femmes 
qui  ont  peu  à recevoir  et  beaucoup  à donner;  qui,  ne  pouvant 
compter  sur  les  vraies  joies,  les  vrais  bonheurs  de  la  vie,  doivent 
accepter  cependant  d’y  préparer  les  autres  et  de  leur  en  faire 
comprendre  les  devoirs. 

A l’exemple  de  sa  vieille  amie,  elle  s’était  entraînée  à la  séré- 
nité, à une  sérénité  constante,  que  l’heure  ffit  lourde  ou  légère, 
énervante  ou  emplie  de  douceurs.  Elle  s’était  fait  de  l’oubli 
de  soi  une  seconde  nature,  s’habituant  à fondre  sa  personnalité 
dans  la  personnalité  des  autres,  à ne  laisser  survivre  d’elle-même, 
— telle  une  pure  et  discrète  lumière,  — que  sa  supériorité  morale. 

Mais  comme  cette  nouvelle  manière  d’être  n’allait  pas  sans 
luttes,  comme  elle  s’échafaudait  sur  les  ruines  de  beaucoup  de 
rêves,  d’espérances,  peut-être  était-ce  l’effort  exigé  par  tant  de 
renoncements  qui  blanchissait,  un  peu  plus  chaque  jour,  les  che- 
veux d’Alice,  donnait  à ses  traits  cette  mélancolique  expression  et 
y ajoutait  un  rayonnement,  indice  d’une  puissante  vie  intérieure  ?... 

Les  deux  femmes  vivaient  cœur  à cœur,  très  unies  et  très  indé- 
pendantes. Les  jours,  les  mois,  les  années  s’enfuyaient  douce- 
ment, lorsque  brusquement  l’influenza  compliquée  de  bronchite 
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iiileclieuse  avait  eu  raison  des  soixante-dix  ans  de  M’*"  Ghisel. 

Le  matin  meme,  Alice  Le  Vernois  avait  accompagné  sa  vieille 
amie  an  cimetière.  Et  déjà,  la  lettre  du  docteur  rappelait  que  la 
vie  a ses  exigences,  qu’elle  défend  de  s’arrêter,  qu’elle  donne  à 
peine  le  temps  de  pleurer  ses  morts,  qu’elle  alourdit  les  larmes 
de  ces  questions  matérielles  qui  retombent  sur  le  cœur  d’un  poids 
écrasant,  inexorable.  Sur  ses  vêtements  de  deuil,  la  jeune  femme 
froissa  nerveusement  la  lettre  et  jeta  autour  -d’elle  un  regard 
d’effroi. 

Un  pâle  soleil  d’hiver  entrait  dans  le  petit  salon,  dont  un  peu 
de  fumée  s’échappant  du  foyer  bleuissait  l’atmosphère.  Un  inces- 
sant roulement,  un  bruit  de  vie  active  montait  de  l’avenue. 

Oui,  conserver  cet  appartemeid,  ces  meubles,  ces  œuvres  d’art 
(fui  tous  étaient  un  souvenii*,  cette  l)ibliotlièque  où  se  pressaient 
les  éditions  rares  et  coûteuses  qui,  en  arrivant,  avaient  provoqué 
des  joies  à sa  vieille  amie  serait  pour  Alice  pins  qu’une  consola- 
tion, un  devoir.  Elle  céderait  donc  aux  instances  du  docteur  Tro- 
lier,  elle  irait,  les  yeux  fermés,  sans  questionner,  sans  s’informer 
de  rien,  vers  la  tâche  indiquée,  ne  voulant  qu’une  chose,  la  seule 
qu’eût  voulue  la  chère  disparue  : Secourir  « un  malheureux  », 
puisque  l’occasion  s’en  offrait. 

Ainsi  Alice  continuerait  la  marche  dans  la  voie  tracée  par  sa 
bienfaitrice,  ainsi  elle  rendrait  à d’autres  ce  qui  avait  été  fait  pour 
elle.  Et  si  la  tâche  était  ardue,  ingrate,  et  ce  recommencement  de 
vie  trop  cruel,  qu’importait!  S’il  advenait  que  la  lassitude  devînt 
trop  grande,  Alice  ne  serait-elle  pas  heureuse  de  pouvoir,  quelques 
jours,  venir  reprendre  des  forces,  se  retremper  dans  les  souve- 
nirs pieusement  conservés  dans  le  cher  sanctuaire?...  La  jeune 
femme  se  releva,  parcourut  le  petit  salon,  s’arrêtant  longtemps  à 
contempler  chaque  chose,  chaque  objet;  mais  à l’amère  douceur 
qu’elle  en  éprouvait  son  courage  menaçait  encore  de  défaillir. 

Alors  elle  s’assit  devant  un  petit  bureau,  et,  se  raidissant,  elle 
répondit  au  docteur  : 

« Vous  avez  raison  de  compter  sur  moi,  il  faut  que  je  me 
rende  digne  cVelle.  Je  vous  demande  seulement  huit  jours,  huit 
jours  de  sursis...,  il  me  les  faut!...  Puis,  avec  son  aide^  vous 
pourrez  être  sûr  de  mon  dévouement...  » 

Une  semaine  plus  tard,  enfoncée  dans  la  voiture  qui  l’empor- 
tait loin  du  cher  logis  clos  désormais,  Alice  Le  Vernois  pleurait, 
pendant  qu’elle  le  pouvait  encore  sans  témoin,  en  toute  liberté, 
les  années  heureuses  que  finissait  ce  départ. 


LA  VICTIME 


037 


II 

La  soirée  était  fraîche.  Malgré  l’aiiiple  niante  fourrée  dont  elle 
s’enveloppait,  Alice  Le  Vernois  grelottait,  au  sortir  du  wagon, 
dans  le  phaéton  qui  l’emportait  au  trot  rapide  de  deux  poneys. 

« M.  le  comte  })rie  Mademoiselle  de  l’excuser  : il  n’a  pu  envoyer 
d’autre  voiture,  le  coupé  est  en  réparation,  se  crut  obligé  d’expli- 
quer le  cocher,  un  homme  âgé  à mine  hautaine  et  rogne.  » 

La  jeune  femme  eut  pour  toute  réponse  un  geste  vague.  Sa 
pensée  était  loin.  Elle  évoquait,  l’âine  en  détresse,  le  passé  d’hier, 
à jamais  disparu.  Durant  le  voyage,  Alice  avait  cédé  à la  dange- 
reuse douceur  de  pleurer  sur  elle-même.  Larmes  stériles  qne 
redoutait  M"*^  Ghisel.  Et  maintenant  lassée,  découragée,  sans 
force  pour  entreprendre  la  tache  acceptée,  la  jeune  fdle  amère- 
ment se  demandait  : « Que  vais-je  faire?  Pourquoi  suis-je  venue 
secourir  les  autres,  moi  qui  ai  tant  besoin  d’étre  secourue?...  » 

Dans  le  ciel,  qu’un  rellet  du  couchant  dorait  encore,  la  pleine 
lune  montait,  projetant  sur  la  route  d’invraisemblables  ombres 
dont  s’etfrayaient  les  chevaux.  La  voilure  franchit  un  haut  portail 
d’aspect  féodal,  s’enfonça  sous  le  couvert  d’une  épaisse  futaie  au 
bout  de  laquelle  apparut,  se  profdant  noir  sur  le  ciel  noyé  de 
clarté  de  lune,  un  amas  de  constructions  pittoresques  à la  façon 
d’un  décor  de  légende.  La  route  semblait  y conduire. 

— Qu’est  cela?  demanda  Alice  Le  Vernois. 

— Ça,  c’est  Rugles. 

— C’est  en  ruines?... 

— Oui...,  en  partie...,  ce  qui  a brûlé!... 

— Il  y a longtemps?... 

— Des  siècles...,  c’était  du  temps  de  la  reine  Jeanne,  dit-on..., 
du  temps  des  guerres  de  religion...,  expliqua  le  cocher,  sceptique. 

' — Et  l’on  n’a  jamais  reconstruit? 

— Il  aurait  fallu  pouvoir  le  faire...,  ce  n’était  pas  l’argent  qui 
manquait,  mais  ce  qui  était  en  ruines  devait  rester  en  ruines, 
comme  exemple!...  Oh  ! poursuivit  le  cocher  qui  devenait  loquace, 
ce  sont  des  choses  qui  se  racontent.  Les  paysans  d’ici  gobent  tout 
cela.  Un  La  Chaux  d’Arlier  de  catholique  s’était  fait  protestant  et 
avait  pillé  dans  une  église  des  vases  sacrés  pour  les  faire  fondre... 
Lorsqu’il  commença  ce  bel  ouvrage,  bien  que  le  temps  fût  clair  et 
bleu,  un  coup  de  tonnerre  effroyable  retentit  et  Rugles  fut  détruit. 
Un  autre  La  Chaux  d’Arlier  voulut  reconstruire  sur  les  ruines; 
quand  le  château  fut  presque  fini,  un  même  coup  de  tonnerre 
revint  et...,  voilà... 
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— Ah!  mon  Dieu... 

— Mademoiselle  en  entendra  bien  d’autres!...  C’est  un  pays  de 
sauvages  ici,  comme  il  n’y  en  a pas! 

— Vous  n’etes  pas  du  pays?... 

— Oh!  non,  j’étais  domestique  à Paris  et  si  j’ai  suivi  M.  le 
comte  ici,  c’est  que  ma  femme,  M"''' Ghamblin,  s’était  fait  des  idées 
après  toutes  ces  histoires... 

— Quelles  histoires?... 

— Mademoiselle  ne  sait  pas?... 

— Non...,  je  ne  sais  pas. 

— Mademoiselle  apprendra  vite,  ces  choses-là  ça  ne  traîne  pas! 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux  et  retomba  dans  son  mutisme. 

Un  bouquet  d’arbres  veids  cacha  les  ruines,  la  voiture  tourna^ 

vira  dans  un  parc  immense  et  merveilleux,  suivit  une  avenue 
fermée  de  hautes  charmilles  s’ouvrant  en  arcade  sur  des  temples 
de  verdure  où  se  cachaient  toutes  blanches  des  statues,  puis  elle 
déboucha  sur  un  vaste  lioulingrin  au  fond  duquel  s’élevait  une 
construction  du  dix-huitième  siècle. 

— Et  ceci,  qu’est-ce  donc?...  demanda  Alice  Le  Vernois  dans 
une  soif  de  parler,  d’occuper  sa  pensée  pour  moins  céder  à l’an- 
goisse fiévreuse  de  cette  tin  de  voyage. 

Le  cocher  dit  avec  l’intonation  qu’il  avait  prise  pour  répondre 
à la  première  question  d’Alice  : 

— Ça...  c’est  Rugles  !... 

— Il  y a donc  deux  habitations?... 

Il  répliqua  d’un  ton  protecteur  : 

— Evidemment!...  Au  jour.  Mademoiselle  se  rendra  compte... 
Mademoiselle  en  fera  des  découvertes!...  Mademoiselle  com- 
prendra... saura...  ce  qui  a déjà  été  su  par  tant  de  monde! 

Le  phaéton  s’arrêta  devant  un  grand  perron.  La  lune  éclairait  la 
façade  blanche  de  ce  Rugles  nouveau,  les  portes,  les  fenêtres  étaient 
closes,  on  ne  voyait  pas  une  lueur,  on  n’entendait  pas  un  bruit. 

— Il  n’y  a personne?...  demanda  Alice  Le  Vernois. 

— Il  y aura  toujours  ma  femme,  Chamblin. 

Alice  descendit.  Le  cocher  lui  passa  quelques  menus  paquets, 
la  voiture  s’éloigna  et  disparut.  Alice  se  trouva  seule.  Toute  gre- 
lottante de  froid  et  de  fatigue,  elle  attendit  quelques  instants. 

Un  hruit  de  clés,  de  porte  que  l’on  déverrouille  lui  fit  lever  la 
tête.  Une  grande  et  grosse  femme  apparut  au  haut  du  perron, 
tenant  une  lanterne  dont  elle  commença  par  mettre  sans  façon 
la  clarté  aveuglante  dans  les  yeux  de  la  nouvelle  venue. 

— Je  ne  savais  pas  que  la  voiture  était  là!...  gronda  la  grosse 
femme;  depuis  combien  de  temps  attendez-vous?...  vous  ne  pou- 
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viez  pas  frapper...,  sorinei*...,  appeler?...  J’ai  roreille  dure,  mais 
j’entends  encore... 

— C’est  vj'ai,  j’aurais  pu  frapper...,  sonner...,  appeler...,  mar- 
motta Alice  avec  confusion,  ne  vous  dérangez  pas!... 

— Ah  ! il  faudrait  que  Je  temps  changât  pour  que  je  ne  le  sois 
pas...  dérangée!...  et  cela  vingt  fois...,  trente  fois  le  jour...  aussi 
vrai  que  je  m’ap|)elle  Gliamhlin...,  que  je  suis  femme  de  charge  !... 

— Ah!  c’est  vous  (|ui  êtes  M"'‘‘  Ghand)lin?...  demanda  Alice 
j)Our  dire  ({uehfue  chose,  en  montant  en  hâte  le  perron. 

— Oui!...  Eli  bien?...  après?...  aiuiez-vous  par  hasard  entendu 
sur  moi  de  méchants  dires?...  G’est  qu’en  ce  Paris  d’où  vous 
venez,  il  y en  a des  langues  j)Our  parler,  pour  prononcer  mon 
nom...  des  noms...  ah!  misèi'e!...  (ju’ils  n’aient  pas  étranglé 
chacjue  fois  ceux  c|ui  les  ont  fait  [lasser  par  leur  gorge!... 

Alice  Le  Vernois  se  taisait,  démontée  par  cet  accueil  étrange. 
M”'"  Ghamhlin  se  décida,  grommelant  toujours,  à la  faire  entrer 
dans  un  grand  vestibule  où  la  clarté  mouvante  de  la  lanterne 
mettait  des  éclairs  d’acier  dans  les  panoplies  d’armes  et  de  pièces 
d’armures,  et  dei*rière  elle,  avec  des  gestes  aussi  véhéments  que 
ses  paroles,  elle  referma  la  loui'de  porte  d’entrée  et  la  barricada 
d’une  barre  de  fer.  Ge  bruit  fit  tressauter  Alice,  il  lui  parut  que 
cette  porte  se  refermait  sur  des  choses  infiniment  douces  qui 
jusque-là  avaient  fait  sa  vie. 

— Pourrais-je  voir  M.  de  La  Gliaux  d’Arlier?  demanda  Alice 
avec  un  peu  de  hauteur. 

La  femme  de  charge  répliqua  sèchement  : 

— M.  le  comte  m’a  chargée  de  vous  recevoir. 

— Et  Mademoiselle? 

— Oh!  Mademoiselle... 

Alice  crut  entendre  M™®  Ghamhlin  murmurer  : « Gelle-là,  ce  ne 
sera  pas  de  sitôt...  » Mais,  tout  de  suite,  la  femme  de  charge 
reprit,  la  voix  dure  : 

— On  m’a  dit  de  vous  conduire  à votre  chambre...,  de  vous  faire 
dîner...  Si  vous  voulez  me  suivre?... 

Surprise,  humiliée,  Alice  la  suivit,  portant  toujours  ses 
menus  paquets  d’une  main,  de  l’autre  abritant  ses  yeux  de  la 
lumière  crue  que  M™""  Ghamhlin  projetait  sur  elle  avec  une  telle 
obstination,  qu’on  eût  dit  qu’elle  voulait  bien  montrer  celle  qui 
arrivait  à quelqu’un  de  caché  dans  l’ombre. 

Alice  monta  ainsi  un  large  escalier  aux  degrés  de  pierre,  aux 
paliers  larges,  aux  murs  lambrissés  de  chêne  et  tendus  de  tapis- 
series qui  lui  parurent  être  d’antiques  merveilles,  qu’elle  aurait 
aimé  admirer  en  passant.  Mais  M™®  Ghamhlin  ne  semblait  pas 
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être  de  celles  que  l’on  peut  faire  attendre,  elle  allait,  soufflant,  sou- 
pirant, gémissant,  comme  si  elle  eut  accompli  la  plus  pénible  des 
corvées.  Au  second  étage,  elle  s’arrêta  devant  une  porte  en 
cintre,  large,  basse,  dont  l’unique  battant  était  ouvragé,  creusé  à 
la  mode  du  vieux  temps. 

— Il  n’y  aura  pas  de  feu,  grommelait  la  femme  de  charge  en 
s’efforçant  d’ouvrir,  — elle  s’y  prenait  mal,  la  porte  résistait,  — 
il  n’y  aura  pas  de  lumière...,  je  ne  sais  si  la  chambre  sera  même 
rangée...,  je  ne  pensais  pas  que  la  voiture  arriverait  si  vite...  Tou- 
jours tant  d’ouvrage...  et  toujours  on  m’en  fait  arriver... 

La  porte  céda,  grinça  sur  ses  vieux  gonds,  et  la  chambre  apparut 
éclairée,  rangée.  Un  grand  feu  flambait  dans  la  cheminée  et,  sur 
une  table,  près  d’un  fauteuil  bas  et  profond,  une  lampe  voilée  d’un 
abat-jour,  donnait  une  lumière  douce.  Une  jeune  femme  de  chambre 
achevait,  en  se  bâtant,  de  préparer  toutes  choses. 

— Estelle!  cria  M"*'"  Gbamblin  en  s’élançant,  oublieuse,  dans 
son  émoi,  de  laisser  passer  M’*"’  Le  Vernois  devant  elle,  Estelle! 
qu’est-ce  que  vous  avez  fait?... 

Estelle  essuyait  un  meuble,  elle  releva  à demi  la  tête  et  bre- 
douilla, confuse  : 

— C’était  trop  laid...,  je  ne  pouvais  pas... 

M'"""  Gbamblin  répondit  par  une  exclamation  rageuse  : 

— Laid!...  qu’est-ce  que  cela  faisait,  puisque  c’était  commandé. 

Un  mystérieux  colloque  s’engagea  entre  les  deux  femmes. 

M"’"'  Gbamblin  répétait  : 

— Puisque  c’était  commandé...,  puisque  je  vous  l’avais  dit... 

— Monsieur  le  comte  n’aurait  pas  été  content... 

— Oli ! lui... 

/ Et,  sans  plus  prendre  garde  à Le  Vernois,  M'""'  Gbamblin, 
se  penchant  vers  la  cheminée,  tisonna  avec  rage  en  marmottant  : 

— Manqué...,  manqué...,  c’est  manqué... 

— Est-ce  la  cbambre  qui  m’est  destinée?  demanda  la  voya- 
geuse. 

La  femme  de  charge  se  retourna  tout  d’une  pièce. 

— Vous  ne  la  trouvez  pas  bien?... 

— Très  bien,  trop  bien,  au  contraire!...  répondit  Alice  avec 
plus  de  hauteur  qu’elle  n’eût  voulu  s’en  permettre. 

— Alors,  installez-vous!...  je  vais  faire  monter  votre  dîner. 

Mais  Alice  ne  s’installa  pas.  Quand,  une  heure  plus  tard, 

toujours  avec  son  air  de  geôlier  en  colère,  M"'^  Gbamblin  revint, 
apportant  divers  mets  sur  un  plateau  d’argent,  elle  retrouva  la 
jeune  femme  enveloppée  dans  sa  pelisse  de  voyage,  son  chapeau 
sur  la  tête,  assise  dans  le  grand  fauteuil,  raide,  regardant  le  feu. 
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— Vous  etes  comme  si  vous  alliez  repartir!...  railla-t-elle. 

Le  Vernois  se  leva  aussitôt,  avec  un  léger  soupir,  ôta  son 
chapeau  et  fit  bouffer,  dbm  geste  machinal,  ses  jolis  cheveux 
neigeux,  dont  la  vue  sembla  pétrifier  Ghamblin. 

— Gomment,  vous  avez  les  cheveux  blancs?  bégaya-t-elle. 

Alice  ne  répondit  pas.  Ge  ton  vulgaire  et  familier  l’énervait. 

— 11  ne  nous  manquait  plus  que  cela!  poursuivit  la  femme  de 
charge. 

Et,  sa  méchante  humeur  semblant  augmenter,  elle  posa  rude- 
ment, avec  un  bruit  d’argenterie  et  de  vaisselle  heurtées,  ce  qu’elle 
venait  d’apporter  sur  une  petite  table. 

Surveillée  par  M'"‘'  Ghamblin  toujours  en  colère,  sous  les  yeux 
indifférents  d’Estelle,  Alice  Le  Vernois  prit  son  premier  repas  à 
Uugles,  se  demandant  avec  une  anxiété  croissante  ce  qui  allait 
suivre  cette  singulière  réception  et  se  disant  qu’en  dépit  de  tout, 
sa  vieille  amie  efit  ri  de  si  étrange  aventure,  et  calmé  d’un  mot  ses 
appréhensions.  Mais  ce  mot  la  jeune  femme  le  chercha  vainement 
dans  ses  souvenirs  et,  ne  le  trouvant  pas,  sa  détresse  s’accrut. 

La  maison  semblait  inhabitée  tant  elle  était  silencieuse. 
M'"''  Ghamblin,  Estelle,  s’étaient  éloignées,  ne  devant  plus  revenir. 
Où  se  trouvaient  ce  comte  et  cette  élève  invisibles?... 

Alice  ouvrit  sa  fenêtre,  elle  donnait  sur  le  boulingrin,  le  parc; 
plus  loin  s’apercevaient  un  clocher,  des  toits,  tout  un  village;  plus 
loin  encore  des  coteaux,  des  bois;  toujours  plus  loin  des  monta- 
gnes, les  Pyrénées  crêtées  de  neige.  L’air  était  très  vif  et  très 
pur,  la  lune  argentait  le  ciel,  les  étoiles  scintillaient  innombra- 
bles. La  jeune  femme  joignit  les  mains  et  se  mit  à prier. 

III 


« Mon  cher  docteur, 

((  Pour  ne  point  vous  paraître  lâche,  je  m’étais  promis,  avant 
de  vous  écrire,  de  supporter,  du  moins  quelques  jours,  la  vie 
singulière  qui  m’est  faite. 

« Je  suis  partie  de  Paris  les  yeux  fermés,  évitant  même  de  dire 
le  but  de  mon  voyage,  tant  je  craignais  que  quelque  chose  ne  vînt 
me  détourner  de  la  tâche  que  vous  m’aviez  tracée;  aujourd’hui, 
faut-il  vous  en  faire  l’aveu,  je  m’en  repens. 

« Je  n’ai  encore  vu  ni  mon  élève  ni  son  père!... 

« Ma  patience  n’a  à s’exercer  qu’avec  M™^  Ghamblin,  la  femme 
de  charge,  une  vieille  personne  gémissante  et  grognon,  que  ma 
présence  gêne  et  qui,  d’accord  probablement  avec  ma  mystérieuse 
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élève,  voudrait  m’amener  à repartir.  Sa  manière  d’étre,  bien 
oflér santé,  me  serait  indifférente  si  j’avais  une  idée  de  ce  que  je 
suis  venue  faire  ici.  Mais  personne  ne  semlile  avoir  l’intention  de 
de  me  l’apprendre,  telle  je  suis  arrivée  un  soir  complètement 
inconnue,  telle  je  suis  encore. 

« Vais-je  abandouner  Rugles?  Déserter  le  poste  que  vous 
m’avez  assigné?  Je  le  crains.  Mais  je  garderai  le  souvenir  de 
cette  demeure,  la  plus  étrange  qui  soit.  A l’ancien  château  détruit 
au  seizième  siècle  est  accotée  une  grande  construction  plus 
récente.  L’ancien  cbâteau  a sa  façade  au  nord,  triste,  froide, 
délabrée,  couverte  de  lierres,  d’herbes  folles,  de  clématites,  de 
vigne  sauvage,  le  nouveau  fait  face  au  sud.  Gomment  les  châte- 
lains de  Rugles  ont-ils  rebâti  à côté  des  ruines  et  non  sur  les 
ruines?  La  raison  en  est  curieuse  et  etfrayante. 

« Mais,  au  fait,  vous  connaissez  certainement  la  légende. 

« Quoi  qu’il  en  soit,  dans  une  tourelle  très  élevée  de  la  nouvelle 
habitation  est  ma  chambre,  très  gaie,  très  jolie,  trop  jolie,  mais 
gâtée  par  ceci  qu’attendant  pour  défaire  ma  malle  d’avoir  vu  ceux 
qui  m’ont  fait  venir,  je  n’y  suis  pas  « chez  moi  ». 

((  La  fenêtre  de  mon  cabinet  de  toilette  donne  sur  les  ruines  etje 
passe  le  plus  clair  de  mon  temps  à les  contempler.  J’en  vois  les 
murs  épais  où  se  creusent  des  chemins  de  ronde,  une  cheminée 
sculptée  restée  dans  la  muraille  avec  sa  plaque  de  fonte  armoriée, 
cloutée  à gros  anneaux,  un  bout  de  poutre  supporté  par  une 
console  de  pierre  où  grimace  une  chimère.  Des  créneaux  se 
«lécoupent  sur  le  ciel. 

((Je  vois  du  bleu,  du  roux,  de  la  campagne  par  une  fenêtre  à 
meneaux;  les  autres  sont  voilées  de  lierre.  Près  d’une  lucarne 
est  un  noisetier  poussé  bien  loin  du  sol  dans  une  fente  de  mur  et 
partout  dans  les  trous  de  pierre  sont  des  nids  de  moineaux.  Dans 
le  fond  doivent  être  des  décombres,  du  chaos.  On  dirait  cepen- 
dant que  parfois  l’on  y jardine.  Que  peut-on  cnltiver  dans  cette 
ombre?...  L’épaisseur  du  mur  et  l’étroitesse  de  ma  fenêtre  m’en 
cachent  la  vue.  Je  passerais  des  heures  à regarder  ces  ruines,  à 
rêver  du  terrible  passé  qu’elles  évoquent...  ^lais  est-ce  suffisant 
pour  employer  ma  vie? 

((  Aussi  ai-je  écrit  hier  au  comte  de  La  Chaux  d’Arlier,  lui 
faisant  part  de  l’étonnement  que  me  cause  le  singulier  accueil 
reçu  chez  lui.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  d’en  demander  l’explication 
avec  un  peu  d’amertume  et  de  déclarer  que  si  mon  élève 
continuait  à être  invisible,  mon  utilité  à Rugles  étant  nulle, 
j’étais  décidée  à...  » 

Ln  coup  frappé  à la  porte  interrompit  M^^*^  Le  Vernois. 
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— Eiilrez!  lil-eile. 

Estelle  ])arnl. 

— M.  l(‘  eoinle  prie  Mademoiselk'  de  lui  faire  riieiiiieiir  d(î 
descendre. 

« Eiilinî...  » jnminm*a  la  jeune  feinine. 

Elle  se  leva  viveinenl,  posa  sa  plume,  et  descendit,  suivant 
Estelle  ((ui  rinlruduisit  dans  un  petit  salon  dont  les  hautes  fenêtres 
laissaient  eidrer  à llols  le  jour  et  le  soleil.  Des  meubles  anciens 
el  rares  le  remplissaienl.  Les  murs  disparaissaient  sous  des 
boiseries  gris  bleu  dont  quelques  toucbes  d’or  mettaient  en  relief 
les  sculptui'es.  Des  bibelots  anciens,  des  miniatures,  étaient 
semés  un  peu  parlent,  des  rideaux  de  soie  ornaient  les  fenêtres, 
d(‘s  babuts  \ itrés  renfermaieid  de  délicats  éventails,  de  précieuses 
bonbonnières...  Sur  toutes  ces  choses  était  répandu  un  air 
d’abandon  et  de  désordre  qui  attristait  et  donnait  la  tentation 
de  ranger,  d'époussetei*,  de  l’emettre  en  place. 

Au  coin  du  foyer,  devant  une  haute  cheminée  de  marbre  que 
dominaient  de  grandes  potiches  en  vieux  Japon,  le  comte  était 
assis,  la  tête  au  dossier  d’une  bergère. 

— Le  VeiTiois!  annonça  Estelle. 

Le  comte  se  leva  en  sursaut  et  s’inclina  devant  la  jeune  femme. 
Elle  vit  qu’il  était  grand,  très  beau,  encore  jeune,  qu’il  avait 
des  traits  réguliers,  énergiques,  une  longue  moustacbe  brune 
qui  lui  donnait  un  air  militaire,  et  des  yeux  noirs  douloureux,  noyés 
d’une  tristesse  qu’accusaient  plus  encore  certaines  rides  du  front 
et  du  visage. 

— Mademoiselle!... 

Il  la  pria  d’accepter  un  siège.  Une  gêne  extrême  était  entre 
eux.  Elle  s’était  figuré  le  comte  moins  jeune  et  d’une  toute  autre 
allure.  Lui  ne  s’attendait  point  non  plus  à la  trouver  ainsi  fine, 
gracieuse.  Il  restait  émerveillé  du  teint  de  pastel  de  la  jeune 
femme,  de  ses  yeux  de  douceur,  de  ses  cheveux  neigeux,  comme 
poudrés,  qui  la  faisaient  paraître  si  absolument  dans  son  cadre 
parmi  ces  vieilles  choses  qu’on  eût  dit  que  par  elle  aussi  un  peu 
de  l’autrefois  revivait  dans  les  temps  présents. 

— Mademoiselle...,  que  d’excuses  j’ai  à vous  faire... 

— A votre  tour.  Monsieur,  excusez  ma  lettre...,  mais  ne 
voyant  pas  mon  élève,  j’ai  tenu  à m’en  expliquer  avec  vous. 

— Ah!  votre  élève...,  votre  élève... 

Il  s’interrompit,  s’assit  et  cacha  son  front  dans  sa  main. 

— Je  désirerais  bien  la  connaître  et  je  lui  apporte,  je  vous 
assure,  un  cœur  tout  prêt  à se  dévouer  à elle,  fit  Alice,  avec  une 
chaleur  d’accent  qui  la  surprit  elle-même. 
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— Mon  ami  ïrolier  ne  vous  a rien  dit?  questionna  le  comte. 

— Il  m’a  simplement  avertie  que  votre  tille,  ^lonsieur,  était 
fort...  abandonnée. 

— Abandonnée!  répéta-t-il,  en  se  levant  avec  agitation,  aban- 
donnée, oui,  elle  l’est.  Je  le  sais.  Je  l’ai  sous  mon  toit  et  je  ne 
puis  que  l’y  garder.  Je  la  briserais,  je  la  broierais,  — poursuivit-il 
en  pâlissant,  — qu’elle  ne  m’obéirait  pas!  Mademoiselle,  le  doc- 
teur Trolier  m’a  dit  que  vous  seule,  peut-être,  auriez  le  courage 
et  la  bonté  nécessaires  pour  sauver  mon  enfant;  ma  situation  est 
des  plus  pénibles,  venez  à mon  secours! 

Et,  à mots  entrecoupés,  il  parla  de  sa  fille;  il  demanda  pitié, 
indulgence  pour  elle;  il  dit  les  craintes  que  lui  causait  cette  nature 
ardente,  emportée,  irritable,  que  rien  ne  rattachait  à la  vie,  qui 
ne  savait  plus  ce  qui  devait  être  ou  ne  pas  être. 

— Ah!  pauvre  petite,  est-ce  de  sa  faute?  Non,  non,  mille  fois 
non  ! conclut-il  en  sanglotant. 

Alice  Le  Vernois,  prise  d’une  émotion  très  grande,  oublia  que, 
dans  la  lettre  laissée  là-liaut,  elle  annonçait  son  départ,  et  ne  vit 
plus  en  riiomme  pleurant  là,  devant  elle,  que  celui  appelé  par 
le  docteur  Trolier  « un  malheureux  »,  — un  de  ces  « malheu- 
reux » qu’aurait  secouru,  aidé,  consolé  M*’*"  Cliisel.  Avec  un  élan 
dont  sa  nature  réservée  était  ])eu  coutumière,  elle  demanda  : 

— Que  puis-je  faire.  Monsieur,  pour  vous  aider? 

Et,  bien  qu’il  lui  semblât  que  ce  à quoi  elle  allait  s’engager  fût 
très  grave,  elle  ajouta  de  sa  voix  profonde  : 

— Je  serais  heureuse  de  pouvoir  adoucir,  calmer... 

— Rien  ne  peut  adoucir,  ni  calmer...,  hélas!  Il  est  possible 
cependant  de  m’enlever  le  terrible  souci  de  voir  ma  fille  devenir... 

Ses  mains  se  crispèrent,  et,  péniblement,  il  finit  : 

— ...  De  m’enlever  le  terrible  souci  de  l’éducation  de  ma  fille. 

— Je  ferais  ce  que  je  pourrais,  si  seulement  je  parvenais  à la 
voir.  Peut-être  me  fuit-elle? 

— Oui,  elle  vous  fuit.  Elle  refuse  de  vous  accepter.  Elle  est 
montée  contre  vous  par  mes  domestiques,  des  gens  qui  m’ont  en 
haine,  que  je  garde  par  pitié  pour  elle,  parce  qu’ils  lui  sont 
dévoués.  Oui,  Josèplie  se  sauve  de  vous.  On  l’y  aide.  Je  passe 
parfois  des  quinzaines  sans  l’apercevoir.  Où  est-elle?  Où  bon  lui 
semble.  Elle  ne  veut  pas  vivre  avec  moi  et  me  le  prouve.  Elle  met 
sa  joie  à me  braver.  C’est...  sa  revanche! 

— Que  ne  l’avez-vous  mise  en  pension? 

— Pour  la  rendre  plus  malheureuse  encore?  C’était  impossible. 
Oh!  Mademoiselle,  si  vous  aimez  secourir  votre  prochain,  vous 
avez  ici  un  beau  champ  pour  votre  vadlance  et  votre  dévouement. 
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— Monsieur,  mieux  que  personne,  je  comprends  la  douleuiv 
ayant  moi-mème  été  très  éprouvée,  encore  tout  récemment. 

— Vous  avez  perdu  quelqu’un  de  votre  famille? 

— Une  vieille  amie  qui  m’avait  recueillie  à une  heure  tenâhle 
de  mon  existence.  Je  venais  de  perdre  mon  père... 

Les  yeux  tixés  sur  les  tisons  du  foyer,  M^i«  Le  Vernois  racon- 
tait le  rôle  providentiel  qu’avait  joué  auprès  d’elle  Ghisel.  Elle 
parlait  peu  d’elle-méme  dJiahitude,  maintenant,  on  l’eut  dit,  elle 
se  laissait  entrainer  à [muser  tout  haut  : 

— Avouez  que  la  vie  est  une  bataille  où  ceux  qui  meurent  les 
premiers  sont  les  plus  heureux!  interrompit  le  comte  tout  à coup. 

Cette  réflexion  arracha  la  jeune  femme  à ses  souvenirs,  lui 
mit  une  faible  rougeur  au  visage,  comme  si  elle  eut  craint  d’avoir 
trop  laissé  voir  d’elle-méme.  Ses  yeux  quittèrent  les  tisons  et 
elle  changea  de  sujet.  Elfe  adorait  les  bibelots,  et  admira  les 
vraies  merveilles  que  contenait  le  petit  salon.  Le  comte  aussi  les 
avait  aimés.  Depuis  longtenqis  il  lui  semblait  ne  plus  les  voir. 

— On  devient  aveugle  quand  on  regarde  trop  en  soi!...  lit-il. 

Sa  voix  s’adoucit  cependant  pour  indiquer  la  provenance, 

réi>oque,  de  ce  que  Le  Vernois  admirait;  il  se  montra  tin 
connaisseur,  causeur  charmant,  si)irituel  meme,  mais  soudain  il 
eut  un  mauvais  rire,  et  sa  main  en  reposant  un  groupe  de  Saxe 
faillit  le  briser. 

— Qu’est-ce  que  tout  cela? 

M^*""  Le  Vernois  eut  pour  la  seconde  fois  l’impression  que 
donne  un  brusque  éveil.  Le  sentiment  de  sa  situation  lui  revint, 
elle  se  souvint  que,  pas  plus  qu’elle  n’était  venue  à Rugles  pour 
contempler  des  ruines,  elle  n’y  était  venue  pour  admirer  des 
bibelots.  La  même  gêne  se  retrouva  entre  eux. 

— Alors,  Monsieur,  pour  en  revenir  à mon  élève... 

— Oli  ! Mademoiselle,  faites  ce  que  votre  charité  vous  dictera. 

— Cependant...,  quelques  avis...,  une  marche  à suivre... 

— Moins  que  personne,  je  puis  vous  conseiller.  Ayez  de  la 
prudence,  de  la  patience.  Elle  sera  peut-être  des  mois  sans  vous 
venir...,  laissez-la  faire...,  surveillez-la  de  loin...,  faites  de  votre 
mieux!...  fmit-il,  en  haussant  les  épaules  d’un  geste  las. 

— Je  tâcherai...,  dit-elle. 

Et,  cérémonieusement,  Alice  prit  congé.  Il  accompagna  la  jeune 
femme  jusqu’à  la  porte,  et  au  moment  de  la  quitter,  il  balbutia  : 

— Vous  croyez  donc,  malgré  ce  que  je  vous  ai  dit  de  ma  fille, 
pouvoir  quelque  chose  pour  elle...,  pour  moi? 

Il  y avait  dans  la  voix  du  pauvre  homme  et  dans  ses  yeux  une 
telle  supplication,  tant  de  désespoir,  une  misère  si  grande, 
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qu’Alice,  qui  ne  savait  rien  de  lui,  rien  de  sa  vie,  rien  de  ce  qui  Un 
serai!  demandé,  leva  la  tête  et  répondit  avec  une  belle  confiance  : 

— Mais  certainement.  Il  ne  faut  jamais  désespérer  de  sa  tâche. 
Plus  elle  paraît  difficile,  plus  on  doit  la  prendre  à cœur. 

— J’espère  en  vous.  Merci  î 

Elle  s’éloignait,  il  la  retint  poiu*  dire  avec  plus  d’enjouement  : 

— D’ailleurs,  il  est  une  légende  à Rugles.  Aux  heures  terribles, 
une  dame  blanche  y revient.  On  la  représente  nimbée  d’argent, 
elle  a vos  traits  délicats,  votre  sourire,  vos  yeux  de  bonté. 

Elle  s’amusa  d’être  prise  pour  uu  revenant. 

— Avez-vous  le  portrait  de  la  Dame  blanche? 

— Il  est  dans  le  petit  salon.  Vous  ne  l'avez  point  vu? 

— Non. 

Elle  revint  pour  la  voir  et  ils  discutèrent  cette  ressemblance. 

— Ghamblin  elle-même  l'a  remarquée,  déclara  le  comte,  elle  doit 
même  vous  en  vouloir,  vous  le  prouver  peut-être?  dit-il  anxieux. 

— Oh!  qu’est  cela!  sembla  signitier  un  geste  d’Alice,  un  geste 
d’indifférence. 

Puis  elle  questionna  : 

— Pourquoi  m’en  voudrait-elle  de  ressembler  à la  dame  blanche? 

— Parce  que  chaque  fois  qu’elle  est  revenue  à Rugles,  elle  y a 
rapporté  le  calme,  la  paix,  et  que  Ghamblin  ne  veut  voir  ici  que 
la  discorde,  la  guerre. 

Le  comte  reprenait  son  visage  convulsé.  Alice,  pour  faire 
diversion,  déclara  : 

— Rugles  est  plein  de  légendes.  J'adore  les  vieilles  histoires! 

— Vous  ignorez  la  plus  terrible  ! fit-il  avec  une  subite  violence, 
et  quand  vous  la  saurez,  vous  vous  en  irez! 

Et  encore  une  fois,  levant  sur  lui  son  beau  regard,  ne  cher- 
chant pas  à savoir  à quoi  elle  s’engageait,  elle  aftirma  : 

— Non,  je  ne  m’en  irai  pas! 

Et  remontant  dans  sa  chambre,  elle  prit  la  lettre  qu’elle  écrivait 
au  docteur  Trolier,  et,  tout  simplement,  la  déchira. 

IV 

— Jo...  hé!...  Jo...  hé!... 

Un  grand  garçon,  vêtu  d’un  costume  de  chasse  en  velours  fané, 
lançait  cet  appel  d’une  voix  chantante  et  l’accompagnait  d’un 
gai  bonjour  de  la  main  tout  en  suivant  le  chemin  creux  que 
M^^*^  Le  Vernois  suivait  aussi  pour  revenir  de  la  messe.  Soudain, 
du  haut  du  talus  quelqu’un  gronda  : 

— Enfin,  Maxence,  vous  voilà.  Que  vous  êtes  donc  insupporta- 
biement  en  retard! 
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Maxenee  releva  la  tête,  mais  personne  n’était  plus  au  haut  du 
talus.  Avec  une  sourde  exclamation  et  une  dégringolade  dans 
les  feuilles  mortes,  dont  les  châtaigniers  longeant  le  chemin 
avaient  jonché  le  sol,  celui  qui  l’apostrophait  en  était  descendu. 
Surpris  de  cette  brusque  disparition,  Maxenee  en  chercha  la 
cause.  C’est  alors  qu’il  apei’çut  derrière  lui  Le  Vernois  et  ne 
put  s’empêcher  de  lire. 

La  jeune  femme  le  remarqiia,  ne  s’en  émut  guère  et  continua 
à marcher  dans  le  petit  cliemin.  Prise  depuis  quelques  jours 
d’humeur  aventureuse,  M'^"'  Le  Vernois  faisait  des  promenades 
dans  la  campagne.  Vêtue  de  noir  avec  une  simplicité  extrême, 
elle  allait  de  son  pas  souple,  di'oit  devant  elle. 

Ce  matin-là  le  temps  était  radieux,  l’air  vif,  presque  froid. 

Le  jeune  garçon  avait  pressé  le  pas  et  disparu  au  tournant  du 
eliemin.  Dans  un  labour  qu’un  peu  de  givre  saupoudrait  de  blanc, 
M'‘‘‘  Le  Vei'uois  l’aperçut  bientôt,  semblant  indiquer  du  geste 
(fuelqu’un  ou  ([uelqiie  chose  à un  autre  jeune  homme,  celui-là 
])lus  petit,  guêtré  de  cuij*  fauve,  vêtu  de  hure  brune,  la  tête 
à demi  cachée  par  un  capuchon  de  bure  aussi,  dont  la  pèlerine 
ne  descendait  pas  plus  bas  que  les  épaules,  sans  doute  pour 
ne  pas  gêner  les  mouvements. 

A quelques  pas  des  jeunes  gens,  tapi  dans  une  cabane  de  feuil- 
lage, M.  Chamblin,  — riiomme  maussade  qui  avait  mené  Le 
Vernois  de  la  petite  gare  à Rugles,  — agitait  en  mesure  une 
longue  cordelette  qui,  plus  loin,  au  milieu  des  champs,  mettait  en 
mouvement  un  miroir  à alouettes. 

Le  Vernois  s’arrêta,  regarda  tixement  le  plus  petit  des 
garçons.  Puis,  subitement  prise  du  désir  de  l’observer  mieux,  elle 
quitta  le  chemin  creux,  s’engagea  dans  un  étroit  sentier,  tout  au 
bord  d’un  ruisseau,  où  croissaient  des  joncs  et  des  herbes  folles 
et,  sans  souci  de  la  terre  molle  et  argileuse  du  sentier,  elle  y 
marcha,  glissant,  se  retenant  aux  branches,  continuant  toujours, 
le  cœur  en  émoi,  car  elle  croyait  avoir  fait  une  grande  découverte. 

Le  sentier  se  perdait  dans  un  taillis,  à la  limite  duquel  était 
la  cabane  de  feuillage.  Sans  chercher  pourtant  à dissimuler 
sa  présence,  Le  Vernois  parvint,  sans  être  aperçue,  près  de 
M.  Chamblin. 

Le  ciel  était  d’un  bleu  ardent,  strié  de  brumes  légères,  teintées 
de  rose  et  de  gris  vers  l’horizon.  Des  sonneries  de  cloches,  des 
appels  de  laboureurs,  des  chants,  des  aboiements  de  chiens,  un 
bruit  d’eau  courante,  le  roulement  d’un  train,  emplissaient  l’air. 

Près  de  la  cabane,  les  jeunes  gens,  campés  sur  le  bord  du 
labour,  ne  quittaient  le  miroir  des  yeux  que  pour  examiner  le  ciel  ; 
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— Vous  me  dites  que  cela  va  mirer,  Maxence,  et  cela  ne  mire 
pas  du  tout!  déclara  le  plus  petit  au  plus  grand. 

— Ayez  patience,  vous  parlez  tout  le  temps. 

— Encore  une  question... 

— De  question  en  question,  vous  en  arrivez  à des  discours  qui 
n’en  finissent  plus. 

— Ce  que  j’avais  à demander  était  infiniment  moins  long  que 
votre  remarque. 

— Que  vouliez-vous  dire? 

— Gomment  sait-on  quand  elles  arrivent? 

— On  entend  dans  l’air  leur  tire-lire  en  ut  dièse. 

— Si  le  dièse  n’y  est  pas? 

— Il  y est.  Un  chasseur  ne  s’y  trompe  pas. 

— Et  vous  dites  que  cette  petite  note  aérienne  guérit  du 
chagrin?... 

— Je  le  dis  après  un  poète.  Ronsard,  je  crois. 

— Que  vous  êtes  savant,  Max!... 

— C’est  pas  moi,  c’est  mon  oncle. 

— Il  sait  autre  chose  sur  l’alouette? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez...,  puis  quand  il  est  pris  de  court 
il  a un  moyen  infaillible. 

— Inventer.  C’est  à la  portée  de  tout  le  monde. 

— Pas  du  tout,  il  faut  de  rimagination. 

— Je  vous  ferai  remarquer,  mon  cher  Max,  que  ce  n’est  plus 
moi  qui  parle... 

— C’est  vous  qui  me  faites  parler,  nous  ne  prendrons  rien. 

Un  soupir  bruyant  fit  retourner  les  deux  chasseurs. 

— Est-ce  que  cela  va  durer  ? La  terre  est  humide,  ma  disposition 
au  rhumatisme  s’accentue,  mon  bras  s’engourdit  à tourner  cette 
manivelle. 

— Patience,  Ghamblin,  déclara  le  plus  jeune  des  garçons,  si 
elles  ne  viennent  pas,  nous  aurons  vite  fini.  Après  tout,  si  vous 
le  préférez,  on  peut  appeler  un  gamin?.,. 

Et,  retourné  vers  son  camarade,  il  ajouta  : 

— Ce  pauvre  Ghamblin  veut  m’accompagner  partout,  puis  il 
grogne.  Vous  souvenez-vous  l’autre  jour  pour  cette  pêche  à la 
truite. 

— Chut...  en  voilà!  mettez-les  en  joue... 

Prestement,  le  jeune  garçon  rejeta  son  capuchon.  M‘^‘'  Le  Ver- 
nois  eut  peine  à retenir  un  cri.  Le  capuchon  tombé  laissait  voir 
une  épaisse  torsade  de  cheveux  laiives,  retenue  par  un  peigne 
d’écaille,  et  ne  dissimulait  plus  rien  d’un  adorable  visage  dans 
lequel  s’ouvraient  de  grands  yeux  noirs  veloutés,  fiévreux,  dont 
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Tombre  des  cils  agrandissait  le  cerne.  Mais  que  de  tristesse  sur 
cette  physionomie  presque  enfantine,  quel  pli  d’entêtement  à ce 
front,  quelle  crispation  volontaire  dans  le  menton  et  dans  l’arc 
bien  dessiné  des  lèvres!  Mieux  qu’elle  n’avait  cherché  à le  faire, 
Alice  Le  Vernois  se  dissimula  derrière  un  fourré,  il  lui  importait 
maintenant  de  bien  voir  sans  aucun  risque  d’être  vue. 

Les  alouettes  tournoyaient  dans  le  ciel,  montaient,  descen- 
daient, remontaient  au-dessus  du  miroir.  Brusquement,  les  pattes 
pendantes,  elles  plongèrent.  Quatre  coups  de  fusil  les  accueil- 
lirent. Avec  des  tire-lire  etfrayés,  le  gros  du  vol  regagna  le 
plein  ciel  et,  blessés,  sautillants,  roulant  de  ci,  de  là,  des  oiseaux 
restèrent  sur  les  sillons. 

— Un  joli  coup!  cria  Maxence,  venez-vous  m’aider? 

11  courut  ramasser  les  oiseaux.  Mais,  au  lieu  de  le  suivre,  son 
camarade  recula  en  palissant  contre  la  cabane  de  feuillage. 

— Un  joli  coup!  répétait  Maxence  qui  maintenant  revenait, 
tenant  à bout  de  bras  les  alouettes  blessées. 

C’est  alors  qu’il  remarqua  l’extrême  pâleur  de  son  camarade. 

— Johé!...  vous  êtes  malade?  cria-t-il  inquiet. 

L’autre  répondit  la  voix  sourde,  tremblante  : 

— Oui,  mon  pauvre  ami,  je  le  suis.  Je  soutfi’e...,  je  soulfre... 

— Moi  qui  espérais  en  cette  diversion  pour  vous...,  et  voilà! 

— Oui...,  voilà...  Qu’est-ce  que  vous  voulez,  tout  me  rappelle... 

Le  grand  garçon  eut  un  geste  désolé. 

— Qu’est-ce  que  cela  peut  bien  vous  rappeler? 

— Juste  ce  qui  est  arrivé!... 

— Encore? 

— Aller  comme  ces  oiseaux  en  plein  ciel,  en  plein  bonheur... 
Puis,  pan  !...  fini  !... 

Dans  la  voix  qui  parlait,  Alice  Le  Vernois  retrouvait  l’accent 
passionné,  désespéré  du  comte.  M.  Ghamblin  grommela  : 

— Je  pourrais  m’en  aller,  maintenant? 

— Oui,  et  emportez  cet  affreux  machin!...  Au  fait,  Maxence, 
pourquoi  ces  oiseaux  s’y  laissent-ils  prendre  ? 

— On  di1  que  cela  leur  rappelle  la  chouette.  Les  alouettes  ne 
l’aiment  pas  et  ne  sont  pas  fâchées,  puisqu’elle  ne  peut  se  défendre, 
n’y  voyant  pas  le  jour,  de  lui  voler  quelques  plumes. 

— La  chouette....  oh!  vous  le  voyez...,  l’oiseau  de  malheur... 
Allons-nous-en  !... 

De  nouveau  le  nœud  d’or  fauve,  le  joli  visage  disparurent  sous 
le  capuchon,  la  voix  changea  pour  dire  : 

— C’est  ça;  Ghamblin,  bonjour!  Je  déjeune  chez  M^'^"  Presneau. 

Et  les  deux  jeunes  gens  s’éloignèrent  à travers  champs,  le  fusil 


■950 


LA  VICTIME 


à l’épaule,  le  plus  petit  pliant  sous  le  poids  du  sien,  — presque  un 
jouet,  cependant,  — comme  si  le  fardeau  eût  été  trop  lourd. 

Ainsi  que  le  jour  où,  dans  le  petit  salon,  Le  Vernois  avait 
causé  avec  le  comte,  elle  se  sentit  en  face  de  grands  malheurs. 
Sa  route  s’éclairait,  elle  y apercevait  son  devoir.  Avec  précaution, 
désirant  de  plus  en  plus  ne  pas  être  vue,  elle  chercha  à retrouver 
les  deux  jeunes  gens.  Quand  elle  y parvint,  ils  s’arrêtaient  à la 
grille  d’une  des  plus  coquettes  maisons  du  vdlage  d’Estos,  dont 
dépendait  le  château  de  Rugles.  La  grille  s’ouvrit  et  les  jeunes 
gens  disparurent. 

— A qui  appartient  (*ette  habitation?  demanda  Le  Ver- 
nois à une  paysanne  qui,  debout  devant  sa  porte,  la  regardait 
venir. 

— Au  médecin-major  Presneau,  l’oncle  de  ^L  Maxence,  qui 
vient  de  passer. 

— Qui  était  avec  lui? 

La  paysanne  cligna  de  l’œil  et  dit  : 

— Vous  voulez  me  faire  causer  ? 

— Non,  je  vous  assure! 

— Eh  bien,  c’est  ce  qui  voudrait  se  faire  passer  pour  un  garçon, 
pour  mieux  mener  sa  vie  de  cheval  échappé...,  tantôt  ici...,  tantôt 
là!  Hier,  ça  pêchait  à la  truite  avec  des  pêcheurs  de  profession, 
accompagné  de  Ghamblin  qui  a peur  de  l’eau  plus  que  du  diable! 
Aujourd’hui,  ça  chasse  l’alouette;  demain,  ça  inventera  un  autre 
tour.  Que  voulez-vous,  ça  n’a  pas  la  vie  que  ça  devrait  avoir!... 
Personne  pour  conseille]*,  presque  plus  de  père,  de  mère  n’en 
parlons  pas!  Triste,  Mademoiselle,  quand  rien  ne  manque  pour 
être  heureux,  ni  l’argent,  ni  la  santé,  et  qu’on  va  se  chercher  de 
pareilles  tourmentes... 

— Des  tourmentes? 

— Si  vous  ne  savez  pas,  vous  l’apprendrez. 

Alice  regarda  de  nouveau  la  petite  maison  du  médecin-major. 

— M"'®  Presneau,  comment  est-elle? 

— Petite,  grasse,  ronde...  et  tracassière !...  tra-cas-sière !... 

— M.  Presneau? 

— Un  grand  vieux  décoré,  qui  a beaucoup  de  mérite,  mais 
qui  ne  parle  tout  de  même  pas  bien  haut  chez  lui. 

— Ce  jeune  garçon  va  souvent  chez  eux? 

— Aux  Jasmins?  oui.  Pensez  donc,  ça  n’a  rien  à faire...  et 
plutôt  que  de  courir  les  grands  chemins... 

— - Merci!  fit  M^^^  Le  Vernois. 

Et  elle  prit  congé  de  la  paysanne,  se  demandant  si  elle  n’irait 
pas  frapper  à la  porte  de  la  petite  maison  du  médecin-major,  si 
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elle  ne  tenterait  pas  de  pai  venir  par  surprise  jusqu’à  ce  mysté- 
rieux jeune  garçon  vêtu  de  bure. 

Une  fièvre  d’agir,  une  audace  la  prenait.  Elle  n’y  céda  point 
cependant.  De  quel  droit  aurait-elle  pénétré  chez  des  gens  qu’elle 
ne  connaissait  pas,  leur  aurait-elle  imposé  quelque  pénible  scène? 
Le  comte  n’avait-il  pas  conseillé,  presque  ordonné  la  prudence? 

Avec  un  regard  de  regret  sur  la  petite  maison,  dont  un  mur  de 
jasmin  voilait  à demi  la  façade,  elle  s’éloigna. 

Plus  ([lie  jamais,  par  ce  beau  soleil,  le  château  de  Rugles,  avec 
son  parc  jonché  de  feuilles  mortes,  sa  façade  morne  et  ses 
fenêtres  closes,  avait  cet  air  d’isolement,  d’abandon,  qu’ont  les 
demeures  qui  ne  sont  pas  aimées,  qui  ne  sont  à personne  ou  qui 
abritent  des  gens  mallieureux. 

Alice  en  fut  frappée  comme  elle  revenait.  Un  instant,  elle  erra^ 
par  les  allées,  pensant  à sa  découverte  du  matin,  découragée  de 
se  sentir  encore  si  loin  du  but.  Puis  elle  rentra. 

Estelle  l’attendait  avec  une  lettre  : 

— Monsieur  le  comte  a laissé  ceci  pour  Mademoiselle.  » 

— Monsieur  le  comte?  Je  le  croyais  absent. 

— Il  est  revenu  ce  matin,  vous  a demandée,  vous  n’y  étiez  pas  ; 
il  a écrit,  puis  il  est  reparti  pour  sa  chasse  dans  la  montagne. 

— Ce  doit  être  dur  en  cette  saison,  fit  distraitement  Alice. 

— Dur,  il  dit  que  ça  ne  l’est  jamais  assez. 

— Pourquoi? 

— M.  le  comte  a l’air  de  chercher  l’ours  ou  l’isard,  pour 
tromper  le  monde.  Il  est  chrétien,  il  ne  voudrait  pas  faire  un 
malheur,  mais  si  ce  malheur  arrivait  sans  qu’il  le  veuille... 

Estelle  s’arrêta.  Alice  frémit,  et,  troublée,  elle  ouvrit  la  lettre. 

« Mademoiselle,  puisque  vous  avez  daigné  vous  y plaire,  je 
voulais  vous  prier  l’autre  jour  de  prendre  possession  du  petit 
salon,  de  l’adopter,  de  le  faire  vôtre,  j’ai  oublié  cela  comme 
j’oublie  tant  de  choses  dont  je  devrais  me  souvenir.  Je  mets  à 
vos  pieds  toutes  mes  excuses. 

« J’espère  que  les  bibelots  que  vous  avez  admirés,  que  le  piano- 
que  vous  voudrez  bien  ouvrir,  vous  aideront  à supporter  votre 
exil  à Rugles.  Plus  que  jamais,  Mademoiselle,  je  vous  conjure  de 
ne  pas  vous  décourager,  de  ne  pas  nous  abandonner... 

« La  Chaux  d’Arlier.  » 

((  Quoi  qu  on  puisse  dire  et  faire ^ acceptez,  je  vous  en  prie, 
ma  proposition.  Qui  sait?  Peut-être  quelque  jour,  lasse  de  révolte, 
dans  le  petit  salon  que  vous  aimez,  ma  pauvre  petite  abandonnée 
-ira-t-elle  vous  rejoindre...  » 
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« Peut-être  ira-t-elle  vous  rejoindre!  » Ces  mots,  pour  Alice 
Le  Vernois,  prirent  la  douceur  d’une  espérance.  Et,  dès  le  len- 
demain, pour  la  visite  qu’elle  altendait,  elle  enleva  au  petit  salon 
l’air  de  désordre  et  d’abandon  qui  y régnait.  Puis  elle  voulut  le 
fleurir.  Rugles,  avec  des  jardiniers,  négligeant  leur  service,  n’avait 
pas  de  fleurs.  Il  sembla  d’un  beureux  présage  à la  jeune  femme 
d’en  apporter  dans  la  grande  demeure  désolée. 

Au  retour  de  la  messe,  elle  parcourait  donc  Estos,  achetait  aux 
paysans  des  primevères,  des  jacinthes,  des  violettes,  des  giro- 
flées. Chargée  de  ce  butin  tout  parfumé  de  printemps,  Le 
Vernois  revenait  souriante.  Mais  en  vain  elle  rangea  le  petit  salon; 
en  vain,  sous  ses  doigts,  les  choses  prirent  un  autre  aspect;  en 
vain,  sur  les  consoles,  les  tables,  les  fleurs  furent  répandues. 

Alice  Le  Vernois  attendait,  espérait  toujours.  La  mystérieuse 
élève  ne  vint  pas.  Où  se  cachait-elle?  Où  passait-elle  ses  journées? 
Etait-elle  même  à Rugles?  Estelle  et  M"“'  Ghamblin  restaient 
muettes  sur  ces  choses.  Le  comte,  lui,  était  toujours  absent. 

Un  souvenir  tourmentant  pesait  évidemment  sur  la  vie  de 
Josèplie  de  La  Chaux  d’Ai'lier.  Et  c’était  pour  échapper  à ce  sou- 
venir, pour  le  fuir  et  mieux  se  fuir  soi-même,  cet  enfantin  travesti 
de  bure,  cette  existence  ({ui  faisait  dire  à la  paysanne  : 

— Gela  mène  une  vie  de  cheval  échappé,  tantôt  ici,  tantôt  là! 
Ce  n’est  pas  la  vie  que  cela  devrait  avoir...,  mais,  personne  pour 
le  diriger. 

Le  comte  avait  donc  raison  quand  il  déclarait  : « Abandonnée, 
oui,  elle  l’est!  et  je  ne  puis  rien  pour  elle,  rien!  » Mais  par 
quelle  suite  de  circonstances  ce  père  était-il  arrivé  à perdre 
assez  toute  autorité  sur  son  enfant  pour  ajouter  : a Je  la  brise- 
rais, je  la  broierais,  qu'elle  ne  m'obéirait  pas?  « 

Ce  soir-là  encore,  le  soleil  disparut,  le  crépuscule  répandit  des 
ombres  tristes  dans  le  petit  salon.  M*^"'  Le  Vernois  ranima  le  feu, 
alluma  les  lampes  : il  fallait  que  tout  parut  accueillant  à l’enfant 
qui  pouvait,  d’un  moment  à l’autre,  venir.  Au  dehors,  la  nuit 
s’était  faite.  Sur  Rugles  pesait  un  silence  de  maison  abandonnée. 
Alice  Le  Vernois  eut  le  sentiment,  qu’un  jour  de  plus,  les  fleurs 
de  printemps  auraient  vainement  parfumé,  égayé,  embelli  la  petite 
pièce. 

Alors,  ne  sachant  plus  que  faire  pour  vaincre  la  tristesse  de 
cette  nouvelle  déconvenue,  elle  osa  ce  qu’elle  n’avait  point  osé 
encore  dans  cette  maison  que  le  malheur  et  le  deuil  semblaient 
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avoir  visitée  depuis  peu  : elle  ouvrit  le  piano.  Elle  avait  un  beau 
talent,  elle  préluda  brillamment  et  les  accords  pleins,  sonores,  se 
répandirent  dans  la  vieille  demeure,  frappèrent  les  murs,  frap- 
pèrent aux  portes,  semblant  un  appel  tendre,  impérieux,  pres- 
sant, qui  devait  forcer  les  volontés,  avoir  raison  des  mauvais 
vouloirs,  des  préventions,  des  entêtements.  Alice  espérait  peut- 
être  ainsi  provoquer  la  venue  subite  de  celle  qu’elle  attendait. 
Personne  ne  vint. 

Alors,  ne  cberchant  plus  qu'à  oublier  le  présent,  elle  joua  au 
hasard,  au  gré  de  ses  souvenirs,  ainsi  qu’elle  le  faisait,  là-bas,, 
dans  le  salon  de  ravenue,  à la  seule  clarté  du  foyer,  les  airs 
qu’aimait  entre  tous  sa  vieille  amie.  Elle  évoqua  le  cher  autrefois 
(le  tout  son  ccxmr,  de  toute  son  Ame,  et  son  jeu  se  fit  plus  dis- 
trait, plus  doux,  plus  caressant. 

Et  tandis  qu’elle  jouait,  Gliamblin,  au  bout  du  parc,  faisait 
impatiemment  les  cent  pas.  « J’ai  froid,  on  sait  (pie  je  suis  vieille, 
on  n’en  arrivera  pas  un  instant  plus  vite,  grommelait-elle;  quand 
je  n’y  serai  plus,  quand  on  n’aura  plus  mon  dévouement  ou  celui 
de  ce  pauvre  Gliamblin,  on  verra.  » Des  pas  et  des  voix  se  firent 
entendre,  M"'‘'  Gliamblin  grogna  : « Bon!  enfin...  la  voilà!  » et 
s’avançant  vers  la  grille  du  parc,  elle  cria  penchée  au  dehors  : 

— Allons,  Johé,  allons!... 

— Me  voici  !... 

— Il  y a près  d’une  heure  que  j’attends  près  de  cette  grille. 

— Vous  n’aviez  qu’à  venir  plus  loin!...  Vous  auriez  évité  à ce 
pauvre  Max  la  peine  de  m’accompagner  jusqu’ici... 

— M.  Maxence  a de  bonnes  jambes,  tandis  que  moi... 

— Allons,  bonsoir  Max!  fit  Johé  sans  tenir  compte  des 
doléances  de  la  vieille  femme  de  charge,  bonsoir  et  merci!... 

— Merci...  oh!  de  quoi  donc?... 

— D’être  si  bon  pour  moi!... 

— Si  bon...,  si  bon...,  bégaya  le  jeune  homme  la  voix  émue,  je 
n’ai  aucune  bonté,  je  voudrais  simplement  vous  voir  plus  de 
courage... 

— Du  courage?  Je  n’en  veux  pas,  je  ne  veux  prendre  mon 
parti  de  rien,  vous  entendez  bien,  de  rien!...  Bonsoir,  Max. 

11  haussa  doucement  les  épaules  et  dit  encore  : 

— Que  ferez-vous  demain? 

— J’irai  dans  les  ruines...  Ge  qu’elles  me  disent,  je  le  préfère 
à tout  !... 

— Ges  rêvasseries  ne  vous  valent  rien!... 

— Tant  mieux!...  j’aime  ce  qui  m’est  détestable!... 

— Enfant  gâtée,  à travers  tout!... 
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— Alil  oui,  parloiis-en î...  cria-t-elle  avec  une  soudaine  colère. 

Maxence  n’insista  plus.  A grands  pas,  sous  les  arbres, 

Chamblin  et  Jolié  marchèrent  vers  Rugles.  La  soirée  était 
calme  et  tiède,  le  ciel  plein  d’étoiles. 

— Vous  ne  devriez  pas  revenir  si  tard  î gronda  la  femme  de 
charge. 

— Qn’est-ce  que  cela  peut  faire,  Chamblin  ? 

— On  m’adressera  des  reproches  et  qu'est-ce  que  je  dirai?... 

— La  vérité.  J’étais  chez  les  Presneaii,  j’y  ai  dîné,  après  quoi 
le  docteur  et  Max  m’ont  accompagnée  jusqu’ici. 

— Le  docteur?..  Je  ne  l’ai  pas  vu. 

— Nous  l’avons  laissé  à vingt  pas  chez  un  malade...  D’ailleurs, 
(jui  vous  adressera  des  reproches,  Chamiilin? 

— Lui...  M.  le  comte  ! 

— Je  pense  qu’il  en  a perdu  le  droit  et,  s’il  le  reprenait... 

— Cela  fera  gagner  du  terrain  à celle  ([u’il  a fait  venir  pour 
vous  surveiller... 

— Oh  ! de  celle-là  ne  me  parlez  pas...  il  la  fera  repartir  comme 
elle  est  venue,  sans  que  je  m’en  soucie. 

— Ce  ne  sera  pas  encore  (pu 'elle  repartira  î... 

— Elle  vous  gène  donc  bien,  Chamblin?.. 

— Terriblement,  et  je  ne  comprends  pas  comment  vous  la 
supportez?... 

— Je  ne  la  supporte  pas...,  je  l’ignore!...  Et  le  jour  où  elle  me 
fera  sentir  qu’elle  est  là,  elle  l'apprendra  à ses  dépens! 

— Que  fe^'ez-vous  ? questionna  avidement  la  femme  de  charge. 

— Vous  le  verrez,  Chamblin!... 

— Quand  je  pense  que  si  elle  reste,  elle  prendra  peu  à peu  la 
place  de  celle  qui  n’est  plus!... 

— Qu’est-ce  qui  vous  le  fait  croire?... 

— Qu’elle  aimera  mieux  trouver  sa  vie  toute  gagnée,  que 
d’avoir  à travailler  pour  vivre...  Elle  a son  idée,  je  vous_en 
réponds  !... 

— Il  n’y  aura  qu’à  lui  dire,  à lui  faire  comprendre,  comment, 
avec  lui,  ces  choses-là  finissent!...  ricana  douloureusement  Johé. 

— Elle  sait  tout,  allez!...  L’histoire  a couru  le  monde!...  Pour 
qu’elle  soit  venue,  il  fallait  qu’elle  eût  ses  projets  ou  qu’elle  fût 
morte  de  faim!... 

Johé,  lassée  tout  à coup  par  les  récriminations  de  la  femme  de 
charge,  dit  durement  : 

— Taisez-vous  Chamblin,  vous  me  fatiguez!... 

— Je  veux  vous  empêcher  d’oublier!... 

— Soyez  tranquille,  je  n’oublie  pas!.,. 
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— El  de...  ])ar(loiiner  I... 

Johé  répliqua  la  voix  \il)ranle  el  sourde  : 

— Je  ue  pardonnerai  jamais  !... 

El  pour  fuir  la  présence  de  Gliamblin,  donl  Tincessanle  colère 
l’écrasail,  Jolié  se  mit  à courir.  Elle  coupa  de  biais  le  boulingrin 
s’élendanl  devaid  Rugles,  mais  arrivée  près  du  cbaleau  elle 
s ari‘(‘la  saisie...  Les  sons  du  ])iano  arrivaient  jusqu’cà  elle,  adoucis, 
caressanls,  mélancoliques.  Frémissante  d’émotion  elle  écouta, 
les  A eux  lixés  sur  les  fenêtres  éclairées,  murmurant  : « Est-ce 
assez  comme  autrefois...  comme  autrefois...  » 

Gliamblin  la  rejoignait.  Elle  aussi  s’arrêta,  regarda  les  fenêtres, 
écouta  le  piano. 

— Eli  bien,  vous  le  fait-elle  sentir,  cette  fois,  qu’elle  est  là... 
\ a-t-elle  1 appi’endi  e a ses  dépens,  (|ue  vous  en  aA  ez  assez? 
rugit-elle. 


— Taisez-vous,  Gliamblin!...  par  pitié,  laissez-moi  écouter, 
(pie  je  terme  les-  yeux...,  que  je  me  figure...  que  c’est  encore 
autrefois  ! 


— \ ous  allez  laisser  cette  étrangère  ouvrii*  ce  piano...,  son 
piano!  Mettre  de  la  musique  dans  cette  maison  qui  la  pleure..., 
elle!  elle!...  Quand  j’ai  vu  chaque  soir  s’allumer  ces  lumières 
dans  ce  salon  qu’elle  aimait,  je  vous  ai  dit  : « Ges  lumières,  il 
faut  les  éteindre!  » Par  dédain  pour  ce  qui  se  passait,  vous 
n’avez  pas  voulu...  Et  le  piano  s’est  ajouté  aux  lumières...,  il 
faut  le  faire  taire  de  suite,  ou  sinon... 

— Oui,  oui,  ce  piano  se  fermera...,  mais  laissez-moi  écouter 
encore...  un  instant. 

— Ecouter?  Permettre  presque?...  Et  demain  elle  aura  pris 
quelque  chose  de  plus!...  Et  peu  à peu  tout  y passera...,  même 
la  place  qu'elle  avait...,  sa  place!  Et  Amus  l’aurez  voulu! 

— Vous  êtes  folle!... 

— Je  sais  ce  que  je  dis!  Et  comme  vous  aurez  laissé  faire, 
vous  oublierez,  vous  pardonnerez... 

— Gliamblin...  Ghamblin... 

— Eli  bien,  si  vous  n’empêchez  rien,  c’est  moi  quèvais  le  faire, 
et  il  ne  sera  pas  dit  que  comme  vous  je  ne  sais  ce  que  je  veux!... 

— Gliamblin!...  je  vous  défends... 

Mais  déjà,  agitant  les  bras,  secouant  la  tête,  ne  voulant 
rien  entendre,  la  femme  de  charge,  se  dirigeait  vers  Rugles,  et  y 
entrait.  Des  fenêtres  du  petit  salon,  la  clarté  s’étendait  sur  la 
pelouse,  s’allongeait  en  sentiers  lumineux.  La  voix  du  piano 
devenait  pressante,  douce,  attirante.  Johé  serra  son  front  à deux 
mains. 
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« Ah!  il  y a si  longtemps  que  je  souffre...,  que  je  suis  seule..., 
que  je  pleure...  »,  gémit-elle. 

Allait-elle  suivre  les  chemins  de  lumière,  répondre  à rharmo- 
nie  qui  l’appelait,  céder  à l’impulsion  qui  la  jetait  tout  à coup  en 
avant  dans  un  immense  besoin  d’apaisement,  d’oubli? 

Mais  le  piano  se  tut,  les  lumières  s’éteignirent.  Johé  ne  vit 
plus  qu’une  façade  sombre  et  des  toits  se  découpant  sur  le  ciel 
plus  clair.  Elle  frissonna  comme  sous  un  souffle  de  bise  glacée  et 
revint  à son  tour  vers  Rugles  où  elle  se  glissa,  suivant  son  habi- 
tude, en  voleur. 

Comme  elle  y arrivait,  Ghamblin  vociférait  dans  l’escalier  : 

— Vous  vous  en  retournerez  d’où  vous  venez,  et  ce  ne  sera  pas 
trop  tôt  pour  ce  que  vous  êtes  venue  faire  ici  I 

A quelques  marches  au-dessus  d’elle,  belle,  grande,  en  pleine 
lumière,  ses  cheveux  blancs  formant  autour  de  son  fin  visage 
un  nimbe  d’argent,  Le  Vernois  répondait  : 

— Madame  Ghamblin,  je  crois  que  vous  vous  oubliez! 

— Je  ne  m’oublie  pas!  Je  sais  ce  que  je  dis,  je  n’en  dirai 
jamais  assez!  Si  vous  saviez  dans  quel  état,  avec  votre  hardiesse 
d’ouvrir  le  piano,  vous  avez  mis  Mademoiselle! 

— Madame  Ghamblin,  veuillez  dire  à Mademoiselle  que  je 
souhaite  lui  en  faire  moi-même  des  excuses,  veuillez  lui  dire  que 
je  ne  désire  lâen  tant  que  de  la  voir,  que  je  ne  suis  pas  venue  en 
ennemie,  mais  pour  l’aider,  la  consoler,  car  je  la  sais  triste  et  mal- 
heureuse!... Veuillez  lui  dire  que  si  elle  veut  mon  départ,  je  m’en 
irai  sur  l’heure,  mais  lorsqu’elle  me  l’aura  signifié  elle-même, 
vous  entendez  bien,  elle-même. 

Alice  mettait  en  ce  qu’elle  disait  tout  son  cœur.  Ge  n’était  plus 
a la  vieille  femme  de  charge  qu’elle  s’adressait,  mais  à un  pauvre 
être  courbé,  vêtu  de  bure  brune,  dont  elle  croyait  avoir  entrevu 
l’étrange  silhouette  passer  dans  le  fond  de  l’antichambre. 

Ghamblin  l’avait-elle  aperçu  aussi?  Voilà  qu’elle  se  taisait.  Alice 
eut  peut-être  le  fol  espoir  qu’une  voix  sortirait  de  l’ombre,  repro- 
cherait à Ghamblin  sa  grossièreté,  prononcerait  un  mot  d’excuse. 
Elle  attendit  un  peu,  mais  rien  ne  se  produisit.  Ghamblin  recommen- 
çait ses  injures.  Alors,  Alice  Le  Vernois  remonta  lentement,  très 
digne,  très  fière,  dans  sa  chambre.  L’heure  où  elle  pourrait  enfin 
se  trouver  face  à face  avec  son  élève  était  bien  lente  à sonner. 


La  suite  prochainement. 


Jean  Tiiiéry. 
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La  Fi*aiice  n’est  en  Indo-Chine  que  depuis  1862,  et  elle  a déjà 
enfanté  sur  cette  terre  lointaine  des  œuvres  magnifiques,  connues 
de  beaucoup  d’étrangers,  presque  ignorées  chez  nous!  La  richesse 
agricole  de  la  Cochinchine,  la  beauté  de  Saigon,  dont  les  parcs  et 
les  palais  feraient  bonne  figure  à Paris,  le  charme  tranquille 
d’Haïpbong,  la  vie  jeune  et  débordante  d’Hanoi,  les  grandes  res- 
sources du  Tonkin  ont  de  quoi  rendre  fiers  les  Français  et 
demeurent  inconnues  à la  plupart  d’entre  eux.  Mais  les  autres 
peuples  sont  plus  curieux,  meilleurs  juges.  Nous  avons  entendu 
des  Anglais,  des  Russes,  des  Américains  même  exprimer  leur 
surprise  ‘et  leur  admiration  en  visitant  la  récente  exposition 
d’Hanoi. 

Il  est  bon  de  rappeler  que  la  France  possède  en  Indo-Chine  un 
véritable  empire  de  16  millions  de  sujets,  ayant  un  budget  propre 
de  64  millions,  un  commerce  de  450  millions,  une  valeur  de 
plusieurs  milliards,  susceptible  d’un  énorme  accroissement. 
L’exportation  du  riz,  à elle  seule,  rapporte  à notre  colonie  de 
nombreux  millions,  et  son  développement  donne  les  plus  brillantes 
espérances.  Cette  culture,  qui  fait  déjà  la  fortune  de  la  Cochin- 
chine, y est  pourtant  dans  l’enfance.  D’immenses  espaces  restent 
encore  en  friche  dans  les  deltas  du  Mékong  et  du  Donnai,  faute 
de  main-d’œuvre,  et  ne  pourront  être  mis  en  valeur  qu’au  fur  et 
à mesure  de  l’augmentation  de  la  population  annamite.  Celle-ci 
se  multiplie  d’ailleurs  rapidement.  Elle  a doublé  pendant  les 
vingt-cinq  dernières  années;  et  devant  le  seuil  de  toutes  les 
« caïgnas  » indigènes,  on  voit  s’ébattre  de  nombreiLX  enfants  qui 
seront  plus  tard  des  ouvriers  suffisamment  laborieux  et  des  con- 
tribuables très  soumis.  Sur  les  bords  memes  de  la  rivière  de 
Saigon,  le  progrès  est  visible.  La  zone  des  rizières  descend  ver 
l’embouchure;  elle  atteint  déjà  le  « Banc  de  Corail  »;  elle  gagne 
chaque  année  sur  les  jungles;  les  tigres  et  les  alligators  sont  les 
seuls  à n’y  pas  trouver  leur  compte.  Nous  avons  là  un  vrai  grenier 
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crabondance  on  viennent  aclieter  les  Indes  néerlandaises,  les  Plii- 
lippines,  la  Gbine  et  le  Japon. 

Après  avoir  su  l’acquérir,  il  faut  savoir  le  garder. 

La  Corée,  dont  la  possession  est  la  cause  inavouée  mais  évi- 
dente de  la  guerre  engagée  par  le  Japon  contre  la  Russie,  n’a 
que  10  millions  d’habitants  et  80  millions  de  commerce.  L’Indo- 
Gliine,  dont  la  conquête  nous  a tentés  il  y a quarante-deuv  ans, 
tente  aujourd’hui  ou  tentera  demain  tous  nos  voisins  : les  Anglais 
de  Hongkong,  les  Américains  de  Manille,  les  Allemands  de 
Kiaotchéou  enfin,  et  surtout  les  Japonais. 

Remarque  singulière  mais  significative,  les  Annamites  ont  tou- 
jours professé  pour  ces  derniers  un  respect  mêlé  de  crainte  dont 
l’origine  se  perd  dans  un  passé  que  nous  ne  connaissions  pas.  Au 
cours  des  luttes  que  nous  avons  soutenues  de  1861  à 1867  pour 
conquérir  la  basse  Gocbincliine,  les  indigènes  nous  ont  souvent 
déclaré  qu’ils  comptaient  pour  les  secourir,  sur  le  Japon,  peuple 
très  puissant  et  très  guerrier,  disaienl-ils,  mais  avec  lequel  leurs 
relations  étaient  depuis  longtemps  rompues.  Ges  relations  ont  été 
renouées  il  y a dix  ans,  à la  suite  de  la  guerre  sino-japonaise.  Les 
émissaires  avoués  ou  secrets  du  mikado  ont  parcouru  en  tous 
sens  rindo-Ghine,  le  Siam,  la  Rirmanie,  sous  couleur  de  missions 
militaires,  commerciales  ou  industrielles.  En  réalité,  ils  semaient 
la  bonne  parole,  celle  qui  annonce  le  Japon  comme  le  soldat  armé 
de  la  race  jaune,  le  peuple  providentiel  qui  doit  l’afFranchir  du 
joug  de  la  race  blanche.  Une  image  populaire,  répandue  à pro- 
fusion en  Gorée  au  commencement  de  1904,  représente  une  carte 
de  l’Europe  et  de  l’Asie  où  chaque  peuple  a sa  ligure  symbolique. 
Le  Japon  est  un  guerrier  menaçant  de  son  sabre  la  pieuvre 
énorme  et  envahissante  de  l’Europe,  tandis  que  la  Rirmanie,  le 
Siam,  l’Annam,  la  Gorée  tendent  vers  lui  des  mains  suppliantes. 

Le  péril  jaune  n’est  pas  un  vain  mythe.  Le  Siam,  dans  ses 
démêlés  avec  nous,  aurait  sans  doute  trouvé  un  appui  à Tokyo, 
si  ses  diplomates  l’y  avaient  bien  cherché.  Les  Japonais,  au  lieu 
de  s’attaquer  à la  Russie,  auraient  pu  s’en  prendre  à nous.  Ge 
qui  se  passe  en  Mandchourie  indique  suffisamment  ce  qui  se 
serait  passé  au  Tonkin  et  à Saigon,  avec  cette  circonstance 
aggravante  que  les  Russes  étaient  prêts  à hnoitié,  tandis  que 
nous  ne  l’étions  pas  du  tout,  que  nous  ne  le  sommes  pas  encore 
à l’heure  ({u’il  est.  De  ce  que  le  danger  n’est  plus  immédiat,  il 
lie  faut  pas  conclure  qu’il  a disparu.  Pour  ne  plus  avoir  à le 
craindre,  il  est  nécessaire  d’être  forts,  de  pouvoir  affronter  avec 
de  sérieuses  chances  de  succès  tout  adversaire  qui  tenterait  de 
nous  disputer  notre  nouvel  empire. 
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Il  est  tout  (l’abord  un  ennemi  dont  nous  devons  conjurer  l’hos- 
tilité, dont  nous  pouvons  même  nous  assurer  le  concours,  c’est 
le  peuple  annamite  ({ui,  malgré  les  apparences,  ne  se  résigne  pas 
complètement  à notre  domination. 

Nous  nous  croyons  volontiers  aimables,  sociables  et  séduisants. 
Cela  heureusement  est  en  partie  vrai.  Notre  bonhomie  alerte  et 
joviale  réussira  souvent  là  où  la  raideur  anglo-saxonne  et  le  pédan- 
tisme allemand  échoueront.  Mais  nous  sommes  légers,  superficiels, 
amis  des  systèmes  et  trop  facilement  enclins  à croire  que  hors 
(le  nos  lois  et  de  nos  mœurs,  il  n’y  a point  de  salut.  Le  premier 
devoir  d’un  conquérant  ne  consiste  pas  à imposer  au  vaincu  ses 
codes,  ses  idées,  ses  habitudes;  mais  à lui  assurer  la  sécurité,  la 
libre  possession  des  fruits  de  son  travail,  les  bienfaits  d’une 
administration  paternelle  et  d’une  justice  scrupuleuse.  Nous  avons 
trouvé  en  Indo-Gbine  une  race  douce,  intelligente,  rendue  un  peu 
nonchalante  par  l’effet  du  climat,  en  somme  facile  à conduire. 
Lue  civilisation,  ancienne  qui  lui  a enseigné  à respecter  surtout 
les  dons  de  l’esprit,  base  de  la  hiéi*arcbie  des  lettrés,  la  prédispo- 
sait à comprendre  et  à reconnaître  notre  supériorité.  Il  semble- 
rait aisé  de  lui  inspirer  de  rattachement. 

Or,  même  en  Cocliincbine  où  nous  sommes  implantés  depuis 
bient()t  quarante-cinq  ans,  avons-nous  réussi  à faire  la  conquête 
morale  de  l’indigène?  Seuls  les  catholiques,  isolés  au  milieu  de 
la  foule  des  bouddhistes,  se  sont  rapprochés  réellement  de  la 
France.  L’influence  de  nos  missionnaires  les  gagne.  Méritée  à tant 
de  titres,  cette  inlïuence  est  singulièrement  accrue  par  la  connais- 
sance de  la  langue  qui  fait  que,  presque  seuls  parmi  les  Européens, 
ces  prêtres  peuvent  s’entretenir  directement,  sans  intermédiaires, 
avec  les  Annamites,  les  connaître,  eux  et  les  secrètes  pensées 
qui  semblent  mieux  cachées  que  les  neutres,  derrière  les  paupières 
en  amande  de  leurs  yeux  obliques. 

Les  classes  lettrées  ne  nous  pardonnent  pas  la  perte  de  leur 
hégémonie,  suite  inévitable  de  l’introduction  des  idées  d’Occi- 
dent.  Elles  souhaitent  le  retour  du  passé  ou  un  changement  de 
maître.  Le  Japon  leur  promet  un  traitement  presque  fraternel, 
l’appui  d’une  race  plus  forte,  mais  semblable  à la  leur.  L’Angle- 
terre fait  miroiter  à leurs  yeux  un  régime  plus  libéral,  moins  tra- 
cassier,  et  beaucoup  ne  feraient  rien  à coup  sùr  pour  la  défendre. 

La  masse  laborieuse  ne  voit  pas  si  loin,  mais  elle  souffre  du 
poids  et  de  la  multiplicité  des  impijts.  Nous  avons  transporté  là 
tout  notre  savant  arsenal  de  machines  fiscales,  y compris  la 
douane  et  l’enregistrement.  Les  droits  de  consommation  frappent 
jusqu’à  la  chique  de  bétel,  luxe  modeste  dont  le  plus  pauvre 
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iiiêiiie  lie  peut  se  passer  en  Indo-Cliine.  La  régie  du  sel, 
eiMpruiitée  à notre  ancienne  et  si  impopulaire  gabelle,  ^oisine 
avec  celle  de  ropiiun,  qui  exploite  un  vice  ((  nouveau  jeu  ».  On  a 
Tait  tîèclie  de  tout  bois.  Cet  argent  péniblement  arraché  au  mal- 
beureux  « Miakoué  » est,  de  plus,  dépensé  avec  une  prodigalité 
déplorable.  Lorsqu’on  examine  de  près  le  budget  indo-chinois,  on 
est  efïVayé  du  nombre  de  nos  fonctionnaires  et  du  chiffre  de  leurs 
a[qiointements.  Il  y a vraiment  trop  de  directeurs,  d’administra- 
teurs, de  chefs  de  service  à vingt,  trente  et  quarante  mille  francs, 
dout  la  moitié  suffirait  à la  besogne;  trop  de  « missions  » coû- 
teuses et  d’une  utilité  problématique,  trop  de  parasites  qui 
]ieupleut  des  bureaux  où  l’on  travaille  au  maximum  cinq  heures 
par  jour. 

Si  encore,  après  le  prélèvement  de  ces  impôts  excessifs,  chacun 
était  sur  de  vivre  en  paix,  sous  l’égide  d’une  magistrature  impar- 
tiale et  éclairée,  il  n’y  aurait  que  demi-mal.  Mais  nos  tribunaux 
soid  une  mine  d’abus.  Ballottés  de  la  Guyane  à la  Réunion,  de 
Tahiti  à Saigon  ou  Hanoï,  nos  magistrats  coloniaux  n’ont  le  temps 
de  prendre  pied  nulle  part.  Ils  ignorent  tout  de  leurs  justiciables, 
la  langue,  les  mœurs,  les  idées.  Obligés  de  s’en  rapporter  à leurs 
interprètes,  ils  sont  les  complices  involontaires  des  exactions  les 
plus  condamnables.  Même  en  France,  nous  regrettons  quelquefois 
« le  Chêne  de  Vincennes  »;  ici  les  Annamites  regrettent  souvent 
la  justice,  pourtant  boiteuse  et  corrompue,  de  leurs  mandarins 
d’autrefois. 

Malgré  tout,  notre  situation  en  Cocbinchiue  peut  être  consi- 
dérée comme  solide.  Mais  en  An  nam  et  au  Toukin,  régions  dont 
la  conquête  ne  remonte  qu’à  vingt  ans,  il  reste  des  germes  de 
rébellion,  la  piraterie  dure,  la  frontière  du  Nord  est  infestée  de 
tous  les  malandrins  du  Yunnam  et  du  Kouang-si  : nous  ne 
sommes  vraiment  les  maitres  que  dans  la  vallée  du  Fleuve 
Rouge.  Si  un  agresseur  réussissait  à débarquer  sur  un  point  de 
la  côte,  nous  risquerions  d’être  pris  à dos  par  une  révolte,  et  de 
liane  par  des  bandes  de  brigands,  situation  analogue  à celle  où 
se  trouvent  en  ce  moment  les  Russes  entre  les  troupes  japonaises 
et  les  partis  de  Khoungouses.  Il  serait  à craindre  que  nos  milices 
iudigèues  ne  pussent  résister  à une  telle  épreuve  et  qu’elles 
tissent  défection. 

Sachons  donc,  par  une  administration  éclairée,  bienveillante  et 
juste,  rallier  entièrement  à nous  la  masse  du  peuple  indo-chinois, 
et  prenons  en  même  temps  les  précautions  nécessaires  contre 
nos  ennemis  possibles. 

La  Chine  n’est  pas  une  quantité  négligeable,  mais  ses  troupes 
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sont  mal  encadrées,  mal  entraînées.  Nous  ne  la  citerons  donc  que 
pour  mémoire. 

L’Allemagne  a de  grands  intérêts  en  Extrême-Orient;  mais 
Kiaotchéou  est  bien  loin  dans  le  nord  de  la  Chine;  sa  petite 
garnison  de  1800  hommes  ne  constitue  pas  une  menace  pour 
nous.  Là  les  intérêts  allemands  ne  sont  pas  incompatibles  avec 
les  nôtres,  et  c’est  sur  la  frontière  d’Alsace-Lorraine  que  se 
réglerait  le  sort  de  nos  colonies,  en  cas  de  conflit  franco- 
allemand. 

Les  Etats-Unis  ne  sont  pas  complètement  établis  aux  Philip- 
pines qui,  soit  dit  entre  parenthèses,  leur  donnent  pas  mal  de  til 
à retordre.  Ce  ne  sont  point,  quant  à présent,  des  voisins  dange- 
reux. Les  bandes  de  chenapans  internationaux  qui  opèrent  contre 
les  Tagals,  sous  le  pavillon  étoilé,  paraissent  peu  redoutables. 

F^ar  contre,  l’Angleterre  possède  aux  Indes  une  armée  en  état 
de  fournir  un  corps  expéditionnaire  de  50  000  hommes,  et  une 
marine  capable  de  la  transporter  sur  te  point  d’attaque  (ju’elle 
aura  choisi.  Et  le  Japon  est  en  mesure  d’engager  la  lutte  sur 
Aerre  et  sur  mer  avec  n’importe  qui. 

Ce  sont  ces  deux  peuples  qui  seraient  pour  nous  le  plus  à 
craindre.  Comme  ils  sont  alliés,  il  n’y  aurait  même  pas  impos- 
sibilité qu’ils  le  fussent  contre  nous.  Nous  ne  croyons  pourtant 
pas  cette  éventualité  probable,  précisément  parce  que  les  deux 
peuples  sont  de  rivaux  futurs  cji  Asie.  Ni  le  Japon  ne  se  sou- 
cierait que  l’Angleterre  accn'd  sa  puissance  indienne  en  l’éten- 
dant sur  rindo-Chine;  ni  rAngieterre  que  le  Japon,  établi  en 
Cochincbine  et  en  Annam,  attirât  la  Birmanie  et  le  Siam  dans 
son  orbite,  et  poursuivît  la  revanche  de  la  race  jaune  contre  la 
blanche.  D’ailleurs,  si  l’Angleterre  passait  jamais  de  l’amitié 
qu’elle  nous  témoigne  aujourd’hui  à une  agression  où  elle  aurait, 
contre  nous,  le  Japon  pour  auxiliaire,  ce  serait  dans  une  lutte  où 
interviendraient  vraisemblablement  d’autres  nations,  et  l’Indo- 
Chine  ne  serait  qu’un  théâtre  secondaire  d’une  lutte  européenne. 
Sans  envisager  ces  éventualités,  nous  nous  contenterons  d’étudier 
l’hypothèse  d’une  guerre  faite  soit  par4es  Japonais  seuls,  soit  par 
les  Anglais  seuls,  et  ce  serait  assez  pour  nous  occuper. 

La  supériorité  navale  de  l’Angleterre  est  écrasante.  Après  avoir 
isolé  entièrement  l’Indo-Chine,  elle  peut  y débarquer  un  corps 
d'armée;  il  faut  que  nous  ayons  sur  place  assez  de  troupes  pour  le 
jeter  à la  mer. 

Le  Japon  peut  mettre  en  ligne,  au  début,  une  flotte  plus  puis- 
sante que  la  notre  et  possède  une  armée  presque  inépuisable.  Il 
faut  que  nous  puissions  tenir  de  deux  à trois  mois  contre  lui, 
10  MARS  1905.  6*2 
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jus({u’aLi  moment  où  des  escadres  venues  de  France  nous  donne- 
raient la  maîtrise  de  la  mer  et  couperaient  net  les  lignes  de 
communication  de  rassaillant.  Si  celui-ci  n’a  pas  eu  le  temps  de 
remporter  une  victoire  décisive,  il  se  trouvera  pris  entre  les 
forces  de  notre  défense  et  les  renforts  que  nous  amènei'ons  libre- 
ment de  la  métropole.  Il  se  verra  isolé  de  ses  bases  d’opérations, 
<lans  l’impossibililé  de  réparer  ses  pertes  en  hommes  et  en  maté- 
riel. Sa  défaite  complète  ne  sera  plus  dès  lors  qu’une  question  de 
temps. 

Foiir  parer  à tonte  éventualité,  admettons  donc  d’une  façon 
générale  : 

F'  Que  l’effectif  de  nos  troupes  doit  être  suffisant  pour  tenir 
tète  à 50  000  Angio- Indiens.  Dans  ce  chiffre  ne  devra  figurer, 
d’ailleurs,  aucun  api»oinl  venu  de  France,  puisque  la  mer  serait 
à rennemi.  Mettons  50  000  pour  combattre  à nombre  égal. 

2"  Que  ce  meme  chiffre  doit  être  suffisant  pour  faire  échec  à 
l’armée  que  le  Japon  peut  amener  en  deux  mois  sur  les  côtes 
d’Indo-Cbine. 

La  force  de  cette  armée  peut  être  calculée  approximativement, 
d’après  l’exemph^  de  la  guerre  actuelle.  La  mobilisation  de  la  pre- 
mière armée  japonaise,  la  réunion  des  cinquante  vapeurs  destinés 
à la  transporter,  ont  commencé  dès  le  milieu  de  janvier.  Les 
])reniiers  détacliements  importants  ont  paru  à Tcbémoulpo  le 
8 février,  sous  le  couvert  des  attaques  dirigées  par  l’amiral  Togo 
contre  la  Hotte  de  lb>i*t-Arthur,  et  par  l’amiral  Uriu  contre  le 
Variag.  C’est  le  15  mars  seulement  ({ue  les  trois  divisions  du 
général  Kui*oki  ont  été  entièremenl  débarquées  en  Corée.  Les 
premiers  combats  sérieux  ont  eu  lien  à la  fin  de  mars  et  le  pas- 
sage du  Yaloii  le  2G  avril,  soit  deux  mois  et  demi  après  l’ouverture 
des  hostilités.  Encore  faut-il  observer  que  l’ennemi  n’a  fait  aucune 
résistance  et  que  la  Corée  est  aux  portes  du  Japon. 

Le  corps  d’opérations  des  Nippons  comprendrait  vraisemblable- 
ment 60  à 80  000  hommes.  11  faudrait  un  mois  pour  le  mobiliser, 
huit  jours  pour  en  embarquer  la  moitié,  — la  Hotte  commerciale 
du  Japon  ne  permettant  pas  de  ti*ansporter  la  totalité  d’un  seul 
coup,  — sept  à huit  jours  pour  l’amener  au  point  d’attaque,  fixé 
vraisemblablement  aux  environs  de  Saigon  ou  de  la  baie  d’Halong, 
avec  Saigon  ou  Hanoi  pour  objectif.  Les  troupes  ne  débarqueraient 
que  le  quarante-cinquième  jour  et  les  transports  mettraient  au 
moins  vingt  jours  de  plus  pour  aller  chercher  et  pour  ramener 
l’autre  moitié.  L’armée  ennemie  ne  serait  donc  tout  entière  en 
ligne  que  70  jours  après  la  déclaration  de  guerre. 

Il  semble  donc  que,  contre  l’un  ou  l’autre  adversaire, 
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riO  000  fioiiiiiies  soient  suffisants  pour  penneüre  d’attendre  avec 
avantage  le  nionient  de  jeter  fagressenr  à la  mer. 

Ce  chiffre  de  oO  000  hommes  peut  paraître  élevé.  Il  n’en  est 
rien  si  l’on  songe  que  nous  avons  à défendre  les  deux  deltas  du 
Mékong  et  du  Fleuve  Rouge,  séparés  par  une  distance  de 
loOO  kilomètres,  complètement  isolés  run  de  l’autre  par  les 
massifs  montagneux  de  l’Annam,  (d  sans  route  praticable  qui  les 
[•elie. 

Un  chemin  de  fer  stratégique,  réunissant  Saigon  et  Hanoï,  est 
pour  notre  domination  d’une  nécessité  de  premier  ordre.  Il  est  en 
voie  d’exécution.  Les  premiers  tioncons,  déjà  livrés  à la  circu- 
lation, ont  une  longueur  totale  d’environ  300  kilomètres.  Mais 
celte  œuvre  si  utih'  et  si  graïuh;  attendra  longtemps  encore  son 
achèvement.  Les  difticultés  de  construction,  déjà  énormes  dans 
un  pays  tantôt  montagneux,  tantôt  marécageux,  sont  décuplées 
par  l’action  meurtrière  du  climat  indo-chinois.  Pendant  nombre 
d’années,  les  seules  voies  stratégiques  seront  : la  mer  et  les 
routes  mandarines  (jui,  trop  souvent,  ne  méritent  que  le  nom 
de  sentiers.  Les  garnisons  de  la  Cochinchine,  du  Tonkin  et  de 
l’Annam  formeront  trois  groupes  séparés,  dont  chacun  doit  pouvoir 
résister  à rennemi  sans  compter  sur  le  secours  de  ses  voisins. 

Nous  avons  actuellement  en  Cochinchine  3 bataillons  d’infan- 
terie coloniale,  i bataillons  de  tirailleurs  annamites,  10  batteries 
d’artillerie,  princi[)alement  affectées  aux  défenses  de  rembou- 
chure  du  Donnai,  soit  environ  5000  hommes.  A Hué,  qu’il  est 
utile  de  protéger  contre  un  coiq)  de  main,  en  raison  de  l’effet 
désastreux  que  produirait  l’occupation,  par  l’ennemi,  de  la  capi- 
tale de  notre  protectorat,  nous  avons  un  millier  d’hommes  avec 
une  batterie  d’artillerie. 

Au  Tonkin,  nos  forces  montent  à 4 bataillons  de  légion  étran- 
gère, 12  d’infanterie  coloniale,  18  de  tirailleurs  tonkinois  et  7 bat- 
teries d’artillerie,  soit  emiron  à 18  000  hommes. 

Le  total  général  atteint  25  000  hommes,  mais  sur  le  papier 
seulement,  car  les  lièvres  paludéennes  et  la  dyssenterie  entre- 
tiennent constamment,  parmi  les  bataillons  français,  30  pour  100 
de  vide  ou  d’indisponibilité.  Nos  effectifs  devraient  donc  être 
doublés  en  faisant  appel  le  plus  possible  au  recrutement  indigène 
({ui  est  abondant  et  économique.  L’Annamite,  bien  qu’un  peu 
paresseux,  est,  en  somme,  un  bon  soldat.  Sa  sobriété,  sa  doci- 
lité, sa  résistance  au  climat,  son  amour  de  l’uniforme  et  des 
galons,  son  mépris  de  la  mort,  en  font  un  excellent  conscrit  qui 
sait,  à l’occasion,  se  transformer  en  héros  quand  il  se  sent  bien 
encadré  et  bien  commandé.  Sur  80  000  hommes  dont  se  compose 
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l’arniée  active  des  Indes  anglaises,  il  y a 30  000  Européens  et 
50  000  indigènes.  Nous  pouvons  adopter  une  proportion  analogue 
et  composer  le  corps  d'armée  indo-chinois  de  18  000  Français  et 
de  32  000  Annamites. 

Il  paraît  à première  vue  difticde,  même  à une  armée  nomlireuse, 
de  défendre  un  ensemble  de  cotes  aussi  étendues  que  celles  de 
l’Indo-Gliine,  — 1200  milles  marins,  soit  2000  kilomètres.  Mais 
les  points  favorables  à une  grande  opération  de  débarquement 
y sont  extrêmement  rares . En  Gochincbine , Saigon  et  ses 
<arroyos,  les  abords  des  caps  Towan  et  Vinay  offriraient  seuls  les 
facilités  convenables.  La  cote  d’Annam  présente  une  succession 
de  ports  magnifiques;  mais,  à part  Tourane,  ils  sont  à peu  près 
déserts  et  séparés  du  reste  du  pays  par  des  chaînes  de  hauteurs 
dépassant  souvent  1000  mètres,  et  impraticables  pour  des  troupes 
suivies  d’une  artillerie  importante.  Le  littoral  du  Tonkin  est  une 
cote  de  fer  où  des  barques  peuvent  seules  accoster.  Les  deux  bras 
principaux  du  Fleuve  Rouge  ne  sont  accessibles  qu’à  des  navires 
de  moyen  tonnage.  Il  faut  aller  jusqu’à  la  baie  d’Haiong,  ou 
pénétrer  dans  l’archipel  du  Faïtsilong,  pour  trouver  les  abris,  les 
eaux  profondes,  les  plages  accores,  en  dehors  desquels  il  n’y  a 
pas  de  débarquement  possible. 

Défendre  Saigon  et  ses  abords  immédiats;  Tourane,  le  mouil- 
lage principal  de  la  baie  d’Halong,  au  sud  des  mines  d’Hongay; 
relier  à nos  points  de  concentration,  par  des  routes  stratégiques, 
ceux  où  l’apparition  de  la  flotte  ennemie  est  probable,  de  façon  à 
permettre  d’y  amener  rapidement  nos  forces,  tel  paraît  être  le 
programme  à réaliser  et  dont  une  partie  est  en  voie  d’exécution. 

Saigon,  capitale  politique  de  la  Gochincbine,  et  boulevard  de 
Gbolon,  la  capitale  commerciale,  doit,  avant  tout,  être  mis  à l’abri 
d’une  surprise.  Saigon  peut  être  atteint  en  remontant  soit  le 
Soirap,  soit  le  bras  dit  de  Saigon,  qui  sont  accessibles  aux 
cuirassés.  En  ce  qui  concerne  le  Soirap,  nous  avons  surtout 
escomjdé  les  difficultés  de  sa  navigation  et  la  possibilité  de 
le  barrer  avec  des  torpilles.  La  nature  molle  du  terrain,  son 
peu  de  relief,  s’opposent  à l’établissement  de  fortifications  perma- 
nentes. Le  haut  massif  rocheux  de  Saint-Jacques,  qui  domine 
l’entrée  du  bras  de  Saigon,  se  prête,  au  contraire,  merveilleuse- 
ment à la  construction  de  batteries  de  bombardement  puissantes, 
nt  nous  possédons  là  un  groupe  de  forts,  en  apparence,  formi- 
dables. Les  canons  sont-ils  d’un  modèle  récent?  Tous  leurs 
accessoires  sont-ils  sur  place  et  en  état?  La  défense  comporte- 
t-elle  le  réseau  des  projecteurs  électriques  indispensable  aux 
43ombats  de  nuit?  Les  munitions  sont-elles  en  abondance?  Tout 
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bon  Français  voudrait  pouvoir  raffirmer  : à Saigon,  on  chuchote 
qu’il  n’en  est  rien.  Souhaitons  que  les  pessimistes  se  trompent. 
Il  est  inadmissible  qu’une  escadre  ennemie  puisse,  en  sacrifiant 
deux  ou  trois  unités,  venir  bombarder  à bout  portant  la  capitale 
et  son  arsenal. 

A Tourane  il  n’y  a rien,  et  cependant  il  paraîtrait  utile  d’y 
posséder  au  moins  quelques  batteries  de  campagne,  appelées  à 
se  transporter  sur  la  route  assez  bonne  qui  longe  cette  partie  du 
littoral,  pour  en  écarter  les  transports  de  troupe  et  les  bâtiments 
de  guerre  légers.  Les  hauteurs  qui  dominent  dans  l’Ouest  le 
goulet  de  Port-Courbet  sont  garnies  d’une  douzaine  de  canons. 
Elles  protègent  ainsi  les  mines  de  charbon  de  Hongay  et  mena- 
cent les  petits  navires  qui  voudraient  s’établir  dans  le  nord  de  la 
baie  d’Halong.  L(à  encore  de  nombreuses  lacunes  apparaissent 
à l’œil  le  moins  exercé. 

Le  service  des  renseignements  est  dans  l’enfance.  Notre  colonie 
est  dépourvue  de  cavalerie,  car  on  ne  peut  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  l’unique  escadron  de  chasseurs  annamites  qui  parade 
aux  fêtes  officielles  d’Hanoï.  Pourtant  l’Indo-Cbine  possède  une 
race  de  petits  chevaux  robustes  et  vifs  que  leur  taille  exiguë 
n’empécherait  pas  de  fort  bien  porter  le  cavalier  annamite,  sec  et 
léger.  Nous  ne  possédons  presque  aucun  moyen  de  surveiller  cette 
mer  d’où  viendra  le  danger.  Quand  on  navigue  de  Saigon  à Haï- 
phong,  on  n’apei*çoit  aucun  sémaphore.  Trois  ou  quatre  mâts  de 
signaux  seulement  sont  épars  sur  une  étendue  de  800  milles 
marins  de  cotes.  Encore  répondent-ils  rarement  à qui  les  inter- 
roge; et  il  arrive  continuellement  que  des  bateaux  parviennent  à 
Saigon  avant  les  télégrammes  chargés  de  les  signaler. 

Enfin,  pour  satisfaire  à une  consommation  des  munitions 
inconnue  il  y a vingt  ans,  ITndo-Ghine  ne  possède  ni  fonderie,  ni 
fabrique  de  cartouches.  Elle  est,  à ce  point  de  vue,  entièrement 
dépendante  de  la  métropole.  A partir  du  moment  où  un  ennemi 
comme  l’Angleterre  couperait  ses  communications  par  mer,  elle 
courrait  le  risque  de  manquer  de  munitions.  Ce  danger  est  d’autant 
plus  sérieux  que  les  poudres  actuelles  résistent  très  mal  à l’action 
des  climats  chauds  et  qu’il  est  par  suite  très  difficile  d’en  constituer 
à l’avance  de  grands  approvisionnements. 

Pour  qui  a vu  les  fortifications  du  Japon,  celles  de  Wladivos- 
tock  et  de  Port-Arthur,  celles  de  Hongkong,  celles  de  Canton  et  du 
Yanytzé,  il  n’est  malheureusement  pas  douteux  que  nous  sommes 
moins  prêts  que  les  Japonais,  que  les  Russes,  que  les  Anglais, 
que  les  Chinois  eux-mêmes.  Songeons  un  instant  à ce  qui  s’est 
passé  pendant  de  longs  mois  autour  de  Port- Arthur;  à ces  attaques 
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incessantes  de  jour  et  de  nuit,  venues  de  la  terre  et  de  la  inei*, 
auxquelles  a résisté  la  forteresse  russe!  Saigon  est-il  en  étal 
de  subir  et  de  repousser  de  tels  assauts?  Non.  Faisons  donc  le 
nécessaire  sans  tergiverser  et  au  plus  vite. 

11 

Nous  n’avoiis  parlé  jusqu’ici  que  de  la  défense  terrestre;  mais 
il  tombe  sous  le  sens  que  l’Indo-Clüne,  dont  les  seuls  ennemis 
redoutables  sont  des  insulaires  et  des  peuples  marins,  doit  avoir 
une  défense  maritime  complète.  Notre  colonie  est  plus  peuplée,  a 
plus  d’avenir  que  la  (irèce,  que  le  Portugal,  que  le  Danemark, 
qui  ont  de  petites  marines.  Il  lui  en  faut  une  à sa  taille,  capable 
de  la  protéger  eflicacement  ; et  là  encore  nous  devons  régler  notre 
elfort  sur  celui  que  nos  adversaires  peuvent  fournir. 

L’état  actuel  des  escadres  étrangères  de  l’Extrême-Orient  peut 
S(‘  résumer  dans  le  tableau  ci-dessous  : 


Cuirassés. 

Croiseurs 

cuirassés. 

Croiseurs. 

Contre- 

torpilleurs. 

Torpilleurs. 

Divers. 

Allemagne 

)) 

1 

G 

2 

)) 

G 

Angleterre 

h 

2 

6 

9 

G 

20 

Etats-Unis 

2 

)) 

4 

5 

» 

30 

France 

)) 

3 

3 

5 

121 

20 

Japon 

5 

8 

12 

12 

30 

30 

L’Allemagne  et  les  Etats-Unis  ne  peuvent,  on  le  voit,  menacer 
sérieusement  rindo-Ghine.  Leurs  marines  grandissent  et  dépas- 
seront prochainement  la  nôtre,  mais  elles  lui  restent  encore  infé- 
rieures et,  par  suite,  si  l’idée  leur  venait  de  renforcer  leur 
escadre  des  mers  de  Chine,  nous  n’aurions  qu’à  augmenter  la 
nôtre  dans  la  proportion  convenable. 

Sur  mer  comme  sur  terre,  les  préoccupations  de  ceux  qui  ont 
la  charge  de  notre  colonie  doivent  se  porter  vers  l’éventualité  d’une 
guerre  soit  avec  l’Angleterre,  soit  avec  le  Japon. 

Dans  le  premier  cas,  il  est  prudent  d’admettre,  en  principe, 
que  toute  communication  avec  la  métropole  sera  coupée  pendant 
la  durée  des  hostilités,  et  que  l’Indo-Gliine  sera  abandonnée  à 
elle-même,  qu’elle  devra  rester  sur  la  défensive  et  n’attendre  son 
salut  que  de  la  lassitude  de  l’ennemi  ou  des  événements  qui  se 
dérouleront  en  Europe. 

La  supériorité  numérique  de  la  hotte  anglaise  sur  la  nôtre  est 
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telle  que  nous  combattrons  bien  rarement  à nombre  égal.  Meme 
si  elle  garde  en  Europe  la  plus  grande  partie  de  ses  unités  de 
combat  par  crainte  de  complications,  l’amirauté  britannique  pourra 
toujours  et  n’importe  où,  opposer  deux  de  ses  bâtiments  à un  des 
nôtres.  Si  grande  que  soit  la  confiance  de  notre  pays  en  ses 
marins,  il  ne  peut  avoir  de  doute  sur  l’issue  d’un  conflit  où  la  lutte 
à un  contre  deux  sera  la  règle.  Alors  n’est-il  pas  sage  de  renoncer 
à la  guerre  d’escadre;  de  rendre  aussi  dangereuse,  aussi  meur- 
trière que  possible,  toute  tentative  de  débarquement  sur  le  littoral 
ou  d’entrée  de  vive  force  dans  les  estuaires;  et  de  laisser  à 
l’armée  de  terre  la  lutte  décisive  contre  rennemi,  s’il  réussissait 
à prendre  pied  sur  la  cote? 

Cette  tactique,  destinée  a contenir  efticacement  l’offensive  de 
1 Angleterre,  ne  paraît-elle  pas  également  indiquée  pour  arrêter 
le  premier  élan  du  Japon?  Dans  cette  seconde  hypothèse,  il  ne 
s’agit  que  de  gagner  du  temps,  puisque  notre  escadre  de  renfort 
peut  arriver  de  Toulon  en  soixante-cinq  jours  et  que  nous 
aurons  alors  la  supériorité  nécessaire  poiu*  prendre  l’offensive. 
Ainsi  les  deux  cas  envisagés  se  ramènent  à un  seul. 

Le  rôle  de  la  marine  dans  la  défense  de  l’Indo-Cbine  semble 
donc  consister  : d’abojxl  à rendre  impraticables,  au  moyen  de 
torpilles  fixes,  les  passes  de  Saigon,  de  Haipbong  et  ceux  des 
mouillages  voisins  qui,  visiblement,  seront  les  objectifs  de 
rennemi;  à doter  la  baie  d’Halong,  Tourane  et  Saigon-cap  Saint- 
Jacques,  de  solides  défenses  mobiles;  ensuite  à composer  son 
escadre  d’Extrême-Orient  de  telle  façon  qu’elle  puisse,  en  temps 
de  guerre,  décimer  les  convois  de  l’ennemi. 

Les  torpilles  fixes,  plus  que  jamais  à l’ordre  du  jour,  triom- 
phent dans  la  guerre  actuelle.  Ce  sont  elles  qui  ont  coulé  VHat- 
suse,  le  Mijako,  le  Kairnon  aux  Japonais;  V Amour,  le  Yénisséi, 
le  Pétropavloivsk  aux  Russes,  et  endommagé  ou  détruit  de 
nombreux  navires  de  moindre  importance. 

En  France,  où  le  service  des  défenses  sous-marines  est  très 
développé,  nous  n’avons  aucune  comparaison  à craindre  en  ce 
qui  concerne  les  lignes  de  torpilles  de  fond  savamment  disposées 
et  qu’on  fait  exploser  avec  une  précision  mathématique.  Il  semble^ 
par  contre,  que  nous  sommes  en  retard  sous  le  rapport  de  ces 
torpilles  de  blocus,  légères  et  puissantes,  faciles  à mouiller  en 
chapelets  devant  l’ennemi  et  produisant  des  effets  si  terribles 
sur  les  plus  grands  cuirassés.  Sans  entrer  dans  des  détails  tech- 
niques, on  peut  dire  que  la  pose  et  la  conservation  des  torpilles 
rencontrent  en  Indo-Ghine  des  difficultés  beaucoup  plus  grandes 
qu’en  France,  k cause  de  la  nature  des  fonds,  de  la  vitesse  des 
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courants  et  de  la  violence  des  orages  saturés  d’électricité.  Ces 
difficultés  seules  peuvent  expliquer  qu’il  n’y  ait  presque  rien  de 
fait  de  ce  côté.  Nous  voyons  les  Japonais  se  servir  de  torpilles 
électro-automatiques,  mises  en  feu  par  la  chute  d’une  boule;  les 
Russes  employer  des  engins  similaires,  enflammés  par  des 
mélanges  chimiques;  il  y aurait  là  Me  précieux  enseignements 
à suivre. 

Les  défenses  moliiles  devraient  être  au  nombre  de  trois  : une 
en  Cochinchine,  au  cap  Saint-Jacques,  avec  Saigon  pour  arsenal 
de  réparations  et  d’approvisionnements,  une  à Hongay  avec  Haï- 
phong,  jouant  le  meme  rôle  que  Saigon;  une  dans  la  rivière  de 
Tourane,  préalablement  draguée  à la  profondeur  convenable. 

Les  torpilleurs  ne  font  pas  merveille  dans  la  guerre  russo- 
japonaise.  A part  l’attaque  du  8 février  devant  Port-Arthur  contre 
des  navires  russes  sans  défense,  les  torpilleurs  et  leurs  torpilles 
automobiles  n’ont  pas  encore  touché  un  seul  bâtiment  de  combat. 
Encore  n’ont-ils  pas  produit  les  eflets  mortels  qu’on  attendait  de 
la  « Wbiteliead  »,  à laquelle  on  attribuait  une  puissance  d’explo- 
sion bien  supérieure  à celle  dont  elle  a donné  la  mesure.  Le 
Cesarevitch  et  le  Retviza/i  n’ont  pas  coulé,  et  pourtant  ce  sont 
des  torpilles  automobiles  dernier  modèle  qui  les  ont  frappés.  Il 
n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  seule  présence  de  ces  petits  navires 
est  pour  l’ennemi  une  cause  de  gène  et  d’énervement  qui  para- 
lyse ses  opérations  dès  le  coucher  du  soleil,  et  même  quand  il  y 
a de  la  brume,  phénomène  très  fréquent  au  ïonkin. 

Les  nombreux  arroyos  du  delta  de  Saigon,  les  petits  fonds  qui 
bordent  les  plages  de  Thvan,  de  Kéga,  de  Padaran,  leur  fourni- 
ront en  Gocbinchine  d’excellentes  embuscades.  A Tourane,  la 
côte  leur  est  moins  propice,  mais  les  abords  d’Haïpbong  sont  pour 
eux  le  plus  favoralde  des  champs  d’action.  Devant  les  seuls 
points  où  puisse  s’eflectuer  un  débarquement,  s’étend  le  laby- 
rinthe de  la  baie  d’Halong  et  des  Faïtsilong,  vrai  rideau  formé 
de  milliers  d’îlots  qui  masquent  la  grande  terre.  Chacun  d’eux  est 
un  rocher  escarpé,  bordé  de  chenaux  profonds,  derrière  lequel 
un  torpilleur  peut  se  cacher.  Avant  de  pénétrer  dans  ce  dédale, 
l’ennemi  devra  s’encadrer  de  contre-torpilleurs.  Dès  qu’il  y sera 
mouillé,  il  lui  faudra  s’entourer  d’estacades.  Aucune  précaution 
ne  pourra  le  mettre  absolument  à l’abri  d’un  adversaire  entre- 
prenant qui,  de  Hongay,  de  Haïphong  même,  par  des  canaux 
intérieurs,  peut  à chaque  instant  le  surprendre  en  flagrant  délit 
d’imprudence. 

Les  torpilleurs  n’agissent  que  par  le  nombre.  Six  d’entre  eux 
sont  nécessaires  pour  assaillir  un  cuirassé  avec  des  chances  de 
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succès.  Leur  service  de  guerre  est  d’ailleurs  si  pénible  qu’ils  ne 
peuvent  guère  supporter  plus  de  deux  nuits  consécutives  de  veille 
efficace;  il  en  faut  beaucoup,  et  ces  engins  de  guerre  sont  ainsi 
moins  économiques  qu’on  ne  le  pense  généralement.  Par  ailleurs, 
ils  sont  trop  petits,  trop  noyés  par  la  vague  que  soulève  leur 
propre  vitesse  pour  voir  au  loin  ; ils  ont  besoin  d’un  chef  de 
groupe  qui  leur  indique  l’ennemi,  les  conduise  au  contact  et  les 
recueille  après  l’action;  petit  croiseur  généralement  capable  de 
détruire  les  contre-torpilleurs. 

Enfin,  en  ce  qui  a trait  spécialement  à rindo-Chine,  on  doit 
songer  que  si  la  taille  n'est  point  utile,  et  même  devient  gênante 
pour  les  torpilleurs  appelés  à opérer  dans  les  rivières  ou  les 
archipels,  elle  est  indispensable  à ceux  qui  doivent  combattre  au 
large  dans  les  grandes  lames  et  les  fortes  brises  des  deux 
moussons. 

Ces  considérations  réunies  conduisent  à fixer  comme  composi- 
tion minimum  des  défenses  mobiles  de  l’Indo-Chine,  les  chiffres 
suivants  : 

Cap  Saint-Jacques  : 1 chef  de  groupe,  12  petits  torpilleurs, 
12  grands;  ' 

Tourane  : 1 chef  de  groupe,  b grands  torpilleurs; 

Haïphong-Hongay  : 1 chef  de  groupe,  12  petits  torpilleurs, 
12  grands. 

Avec  les  idées  modernes,  il  n’est  point  de  défense  maritime 
sans  sous-marins.  Il  serait  également  imprudent  de  s’exagérer  la 
valeur  de  ces  engins  ou  d’en  négliger  l’emploi. 

La  France  tient  la  tête  dans  la  voie  de  la  navigation  sous- 
marine;  elle  a le  droit  d’en  être  tîère.  Mais,  comme  toutes  les 
nations,  nous  tâtonnons.  Presque  aveugle,  n’ayant  à la  surface 
qu’une  faible  vitesse,  en  plongée  une  vitesse  plus  réduite  encore, 
instrument  d’un  maniement  délicat  et  incertain,  le  sous-marin 
n’est  pas  encore  ce  qu’il  devra  être  : un  torpilleur  agissant  le 
jour,  alors  que  le  vrai  torpilleur  n’agit  guère  que  la  nuit.  Actuel- 
lement, ce  n’est  qu’une  sorte  d’écueil  mobile  dont  le  contact  est 
particulièrement  dangereux.  La  seule  idée  qu’il  peut  toucher  ce 
danger,  non  marqué  sur  la  carte,  sera  une  préoccupation  terrible 
pour  l’ennemi.  Nous  avons  déjà  à Saigon  deux  sous-marins  que 
tout  le  monde  a pu  voir  débarquer  de  la  Foudre  en  juin  dernier; 
ayons-en  d’autres,  cela  ne  peut  faire  que  du  bien.  Dernièrement,  la 
simple  nouvelle  que  le  Transsibérien  amenait  à Wladivostock  des 
sous-marins,  qui  d’ailleurs  n’existent  pas,  agita  les  esprits.  Que 
sera-ce  quand  on  en  verra  qui  vivent,  flottent,  plongent  et  peu- 
vent, après  tout,  d’un  coup  heureux,  couler  un  navire  de  3o  mil- 
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lions!  Mais,  inèine  les  profanes  savent  que  les  installations 
électriques  et  antres,  indispensables  aux  torpilleurs  et  aux  sons- 
niarins,  sont  entièrement  à créer;  qn’elles  ne  peuvent  être  établies 
ni  à Saigon,  ni  à Haïpbong,  trop  éloignés  de  la  mer,  d’on  l’on  ne 
peut  déboucher  qu’après  un  long  parcours,  usant  inutilement 
beaucoup  de  charbon  et  d’énergie  électrique,  et  que  l’on  aurait 
trop  ne  peine  à regagner  en  cas  de  réparation  urgente. 

Si  nous  considérons  que  la  Gochincliine  possède  en  ce  moment 
six  iietits  torpilleurs  et  cinq  grands;  que  le  Tonkin,  que  Tourane 
n’en  ont  aucun,  nous  pouvons  mesurer  l’etfort  à faire  et  le  délai 
nécessaire  pour  l’accomplir  : deux  ans  au  moins! 

Le  rôle  que  nous  prévoyons  pour  l’escadre  d’Extréme-Orient 
n’esl  pas  glorieux,  puisiju’elle  renoncera,  vis-à-vis  de  l’Angle- 
terre surtout,  à disputer  l’empire  de  la  mer,  en  se  bornant  à la 
rendre  la  plus  dangereuse  possible  aux  convois  ennemis;  qu’au 
moins  ce  l’ôle  soit  efticace.  Les  convois  ennemis  seront  escortés 
de  cuirassés,  si  l’agresseur  en  possède  un  grand  nombre;  de 
croiseurs  certainement.  Le  but  à atteindre  exige  donc  l’emploi  de 
navires  qui  soient  « plus  rapides  que  les  forts,  plus  forts  que 
les  rapides  »,  en  un  mot,  il  faut  des  croiseurs  cuirassés.  Gomme 
les  Anglais  en  possèdent  aussi  et  d’excellents,  les  nôtres  doivent 
être  de  puissance  et  de  vitesse  tout  à fait  supérieures,  capables  de 
forcer,  à cbacune  de  leui*s  sorties  ou  de  leurs  rentrées,  le  blocus  que 
l’ennemi  ne  maïufuera  pas  d’établir  autour  de  Saigon,  leur  unique 
base  sérieuse  d’opérations,  celle  où  il  leur  faudra  toujours  revenir 
pour  se  réparer,  se  ravitailler  en  vivres,  charbon  et  munitions. 

La  composition  actuelle  de  l’escadre  d’Extrême-Orient  ne  répond 
(jue  dans  une  faible  mesure  à cette  conception  de  son  rôle.  Elle 
comprend,  à l’heure  qu’il  est  : 

3 croiseurs  cuirassés  : le  Montcabn,  le  Gueydon^  le  Sully 

1 croiseur  corsaire  : le  Guichen. 

2 croiseurs  sans  valeur  sérieuse  : le  Descartes  et  le  d Assas. 

2 vieux  cuirassés  à peu  près  inutilisables  : le  Redoutable  et  le 

Vauban. 

2 canonnières  cuirassées  : le  Styx  et  T Aclièron^  dont  la  déno- 
mination évoque,  à juste  titre,  des  pensées  d’antiquité  et  de  navi- 
gation tluviale. 

5 contre-torpilleurs  2 du  dernier  modèle,  10  torpilleurs,  2 sous- 
marins  et  quelques  canonnières  anciennes  en  bois  ou  bois  et  fer. 


* Gravement  avarié,  sinon  perdu,  il  sera  certainement  remplacé,  à bref 
délai,  par  un  navire  du  même  type. 

^ Y compris  le  Takou  pris  aux  Chinois  gui  l’avaient  acheté  à Schichau. 
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Il  y a là  les  reliques  de  nos  luttes  passées  avec  TAnnam,  le 
Siam,  la  Chine.  Ces  vieux  navires  ont  eu  leurs  beaux  jours  et 
quelques-uns  d’entre  eux  ont  fait  honneur  au  pavillon  tricolore, 
ont  mérité  que  leurs  noms  soient  conservés  dans  notre  marine. 
Mais  ils  ne  sont  plus  qu’un  anachronisme  et  la  source  de  dépenses 
improductives. 

Le  Montcalm,  le  Sidhj  et  le  Gueydon  forment  une  division 
sérieuse,  homogène  et  susceptihle  de  rendre  de  grands  services. 
Seulement  ils  n’ont  pas  cette  vitesse  et  cette  puissance  supé- 
rieures qui  paraissent  indispensables.  Les  croiseurs  cuirassés 
anglais  Cressy  et  Leviathan^  actuellement  en  Extrême-Orient, 
sont  plus  cuirassés,  plus  armés,  plus  rapides  et  leur  donneraient 
viclorieusement  la  chasse.  La  force  principale  de  notre  escadre 
devrait  se  composer  de  six  croiseurs  cuirassés,  les  meilleurs  de 
notre  marine,  pour  lesquels  la  Méditerranée  ou  la  Manche  ne  sont 
pas  le  véritable  champ  d’action,  et  qui  trouveraient  dans  les 
mers  de  Chine  et  du  Japon  les  grands  espaces  favorables  à leur 
utilisation. 

Les  contre-torpilleurs  seront  immohilisés  d’octobre  à avril, 
pendant  les  six  mois  de  la  mousson  de  nord-est,  où  le  temps 
est  trop  mauvais  pour  eux;  on  devra  éviter  souvent  de  les  faire 
sortir  en  juillet,  août  et  septembre,  par  crainte  des  typhons; 
ils  ne  pourront  participer  aux  grands  « raids  » par  suite  de  la 
faiblesse  de  leur  rayon  d’action  et  de  leur  peu  d’endurance  à la 
mer  qui  exténue  au  bout  de  quelques  jours  leur  matériel  et  leur 
personnel;  ils  rendront  peu  de  services  loin  des  côtes,  et  l’on  peut 
se  priver  d’eux  en  les  rattachant  aux  défenses  mobiles  où  ils 
joueraient  le  rôle  de  grands  torpilleurs. 

Le  Descartes  et  surtout  le  d' Assas  sont  sans  valeur  notable, 
comme  d’ailleurs  tout  croiseur  non  cuirassé.  Nous  savons,  par 
l’exemple  des  combats  de  Tcbémulpo  et  de  Port- Arthur  que,  dans 
une  bataille  navale,  3 pour  100  des  coups  environ  touchent  le  but 
de  plein  fouet,  et  que  8 à 10  obus  de  grosse  ou  moyenne  artil- 
lerie metlent  en  état  d’infériorité  complète  un  croisem*,  dit 
protégé,  c’est-à-dire  non  cuirassé. 

Donc  250  à 300  coups  de  canon  suffisent  à faire  disparaître  un 
navire  qui  a coûté  8 millions  au  moins,  c’est  de  l’argent  mal 
employé.  Obligés  de  fuir  les  luttes  de  vive  force,  le  Descartes  et  le 
dWssas  porteront  sans  doute  leur  eflbrt  du  côté  de  la  chasse  au 
commerce,  de  concert  avec  le  Guichen  qui  n’a  pas  d’autre 
objectif.  Ce  dernier,  grâce  à sa  magnifique  vitesse,  sera  un 
corsaire  redoutable;  les  deux  premiers  rendront  peu  de  services 
et  courent  grand  risque  de  se  faire  capturer. 
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D’ailleurs  la  guerre  de  course,  qui  a séduit  beaucoup  d’excel- 
lents esprits,  semble  de  plus  en  plus  incapable  d’influer  sur  l’issue 
d’une  guerre,  de  plus  en  plus  incompatible  avec  le  mécanisme 
moderne  des  relations  internationales. 

Depuis  des  mois,  le  gouvernement  japonais  a nolisé  pour  ses 
transports  de  troupes,  de  cbarbon  et  de  matériel,  tous  les  grands 
navires  de  ses  compagnies  de  navigation.  Le  commerce  sous  pavillon 
japonais  est  aussi  pai*alysé  que  si  la  Russie  utilisait  vingt  croiseurs 
corsaires  et  qu’ils  eussent  capturé  les  deux  tiers  des  « marus  » 
qui  battent  les  mers  d’Orient  avec  le  Soleil-Levant  en  poupe.  Les 
neutres  ont  pris  à leur  compte  les  frets  que  la  « Yusen  Kwaisha  » 
et  la  « Sbosen  Kwaisha  » ne  chargent  plus,  et  tous  les  échanges 
s’etfecluent  comme  avant  le  début  des  hostilités.  Le  fret  est  plus 
cher,  voilà  tout,  et,  par  parenthèse,  cela  nous  donne  une  idée  du 
succès  que  nous  obtiendrions  en  France  si  nous  essayions 
d'affamer  l’Angleterre.  La  contrebande  de  guerre  elle-même  pas- 
serait, comme  elle  passe  en  ce  moment,  sous  les  yeux  des  croi- 
seurs russes,  désavoués  dès  qu’ils  essaient  d’empêcher  ce 
commerce  frauduleux.  A peine  le  Guichen  aurait-il  arrêté  un 
paquebot  allemand  ou  américain,  chargé  de  vivres  et  de  munitions 
pour  rennemi,  (pie  nous  entendrions  se  renouveler  les  criailleries, 
les  protestations  plus  ou  moins  diplomatiques  dont  le  tsar  a les 
oreilles  rebattues,  parce  que  ses  croiseurs  veulent  visiter  à bon 
droit  les  tlibustiers  perfectionnés  que  sont  les  paquebots  d’aujour- 
d’iiui.  Pendant  que  l’Angleterre  faisait  aux  Achantis  une  guerre 
qui  n’a  duré  qu’un  mois,  les  marchands  d’armes  anglais  n’avaient 
pu  se  résigner  à suspendre,  même  pour  trente  jours  seulement, 
leur  commerce  avec  l’ennemi;  ils  continuaient  à lui  fournir  les 
fusils  et  les  cartouches  nécessaires  à ses  opérations.  Quels  scru- 
pules pourrait-on  attendre  d’eux  lorsqu’il  s’agit  d’étrangers? 

Comme  conclusion,  le  Guichen^  le  Descartes  et  le  dWssas 
devraient  céder  la  place  à trois  grands  croiseurs  cuirassés. 

Le  Redoutable^  le  Vauhan^  le  Stijx^  T Achéron^  les  canonnières, 
lie  peuvent  être  renvoyées  en  France,  car  leur  voyage  serait  une 
opération  hasardeuse,  et  son  prix  hors  de  proportion  avec  les 
services  qu’ils  rendraient  à la  métropole.  Le  mieux  à faire  est  de 
les  garder  où  ils  sont,  en  les  entretenant  aux  moindres  frais  pos- 
sibles, jusqu’au  moment  prochain  où  il  ne  restera  plus  qu’à  les 
vendre.  11  ne  faut  pas  tenir  pour  nuis  ces  vieux  serviteurs  qui 
n’ont  ni  vitesse,  ni  protection  sérieuse,  mais  dont  l’artillerie  est 
toujours  redoutable.  Au  passage  du  Yalou,  aux  combats  devant 
Kintchéou,  les  Japonais  et  les  Russes  tour  à tour  ont  utilisé 
comme  poseurs  ou  dragueurs  de  torpilles,  comme  batteries  mo- 
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biles,  des  bâtiments  qui  ne  valaient  pas  mieux  et  qui  ont  rendu  de 
précieux  services. 

Une  tlotte,  — cai*  cet  ensemble  de  l’escadre  d’Extreme-Orieul 
et  des  défenses  mobiles  constitue  une  véritable  flotte,  appelée  à 
s’accroître  proportionnellement  à l’importance  de  notre  colonie, 
— a besoin  de  points  d’appui  où  elle  vienne  périodiquement  se 
ravitailler  en  cbarbon  et  munitions,  passer  au  bassin  pour  le 
nettoyage  des  carènes  on  la  répai’ation  des  avaries,  prendre  des 
nouvelles  et  donner  du  i‘epos  à ses  équipages.  A cet  égard, 
quelques  exemples  enq*runtés  à la  guerre  en  cours  sont  tout  à 
fait  probants.  Si  le  Varicuj  et  le  Korietz  ont  été  attaqués  à 
l’impi’oviste  à Tcbémoulpo,  c’est  que  les  télégraphes  coréens 
étaient  aux  mains  des  Japonais  qui  ont  arrêté  toute  communication 
adressée  aux  vaisseaux  russes.  Si  la  tlotte  de  Port-Ai*tbur  y est 
restée  immobilisée,  c’est  que  le  bassin  de  cet  arsenal  ne  pouvait 
l'ecevoir  ni  le  Cef^arevitch,  ni  le  Retvizan^  et  qu’il  a fallu  un  travail 
colossal  pour  réparer  les  cuirassés  en  employant  des  batardeaux 
en  bois  qu’on  appuyait  sur  leurs  flancs  et  dont  on  épuisait  le 
contenu  pour  pouvoii’  travailler  à sec,  et  bouclier  les  brèches 
faites  aux  carènes  par  les  Whitebead  japonaises. 

Malgré  la  proximité  du  Japon,  les  nécessités  du  ravitaillement 
ont  conduit  les  Nippons  à établir  un  véritable  point  d’appui  aux 
îles  Filliott,  tout  près  et  à l’est  de  Port-Arthur.  Ils  l’ont  organisé, 
d’ailleurs,  avec  le  soin  minutieux  du  détail  qui  les  caractérise; 
ils  y ont  installé  le  télégi*aphe,  des  dépôts  de  toutes  sortes;  ils  s’y 
sont  entourés  d’estacades  et  n’ont  négligé  aucune  précaution. 
Après  chaque  engagement,  même  de  courte  durée,  les  bâti- 
ments japonais  retournaient  à leur  base  d’opérations  pour  se 
ravitailler  en  munitions. 

Un  navire  moderne  ne  peut,  en  effet,  combattre  plus  de  quatre 
heures  sans  vider  complètement  ses  soutes,  et,  s’il  n’a  pas  les 
moyens  de  les  remplir  à nouveau,  il  ne  lui  reste  d’autre  alterna- 
tive que  de  s’enfermer  dans  un  port.  Une  escadre  de  croiseurs 
cuirassés  brûlera,  en  temps  de  guerre,  12  à 15  000  tonneaux 
de  charbon  par  mois.  Si  les  hostilités  durent  six  mois,  ce  qui  est 
une  évaluation  bien  modeste,  il  faut  à leur  point  d’appui  un  stock 
assuré  de  80  000  tonnes.  A Hongkong,  ramirauté  anglaise  entre- 
tient une  réserve  d’au  moins  loOOOO  tonnes,  et  pourtant  elle  est 
à peu  près  assurée  de  la  liberté  de  la  mer! 

Sur  ces  points  spéciaux,  la  situation  de  l’Indo-Ghine  est  bien 
loin  d’être  satisfaisante.  Nous  n’y  possédons  qu’un  point  d’appui, 
Saigon,  qui  serait  naturellement  bloqué  dès  l’ouverture  des  hos- 
tilités et  qui  serait  alors  tout  à fait  impropre  à remplir  son  rôle. 
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Il  n’y  a même  pas  un  sémaphore  au  cap  Saint-Jacques,  et  nous 
savons  qu’il  n’y  en  a pas  ailleurs;  nous  ignorerons  presque  tout 
(les  mouvements  de  l’ennemi. 

Il  faut  créer  à Hongay-Poit-Goiirbet,  près  de  ces  mines  de 
charbon,  capables  d’assurer  le  ravitaillement  du  Tonkin  en  com- 
bustible,  et  qui  devraient  être  défendues  même  pour  cet  unique 
motif,  un  point  d’appui,  secondaire  en  ce  moment,  de  premier 
ordre  plus  tard,  quand  sera  creusée  la  passe  qui  doit  relier  Port- 
Courbet  à la  baie  d’Halong.  Au  lieu  d’abandonner,  comme  nous 
le  faisons,  la  magnifique  position  de  Kouang-tcbéou-wan,  nous 
devrions  y installer  un  embryon  de  défense  que  nous  augmente- 
rions au  fur  et  à mesure  du  développement  de  notre  possession. 
Des  sémaphores,  des  postes  de  télégraphie  optique,  électrique  ou 
sans  fil  sont  à créer  à Saint-Jacques,  à la  pointe  Kéga,  au  cap 
Padaran,  à Tientcba  ou  au  cap  ïourane,  à Tuanoii,  à Hondau, 
aux  Norway,  à Hoiigay,  à Poulo-Condore  ; tous  ont  un  véritable 
caractère  d’urgence. 

Il  suffit  de  causer  avec  un  oflicier  de  marine  à Saigon  ou  de 
lire  les  journaux  pour  apprendre  que  le  bassin  est  juste  suffisant 
pour  le  Sifllf/,  et  que  c’est  un  tour  de  force  d’y  faire  entrer  le 
Redoutable.  Le  bassin  de  Saigon  doit  donc  être  agrandi,  mis  en 
état  de  recevoir  les  cuirassés  les  plus  larges  et  les  croiseurs  les 
plus  longs.  Dès  que  Port-Courbet  sera  accessible,  il  faudra  le 
doter  d’un  grand  bassin  de  radoub.  Nous  voyons  en  ce  moment 
les  services  essentiels  ({ue  rendent  les  bassins  en  temps  de  guerre. 
En  temps  de  paix  ceux  d’Extrême-Orient  ont  toujours  été  des 
entreprises  commerciales  florissantes,  ayant  plus  de  clients 
qu’elles  n’en  peuvent  recevoir.  Celles  de  la  « Mitsu  Bislii  »,  à 
Nagasaki,  distribuent  10  pour  100  de  dividendes  à leurs  action- 
naires, et  la  compagnie  Butterüeld  construit  actuellement  à 
Hongkong  deux  grands  bassins  appelés  à réaliser  de  beaux  béné- 
fices. Si  une  société  française  prenait  à Port-Courbet  une  sem- 
blable initiative,  nous  devrions  l’encourager  largement. 

A Saigon,  le  parc  à charbon  de  la  marine  est  sur  le  quai;  entre 
qui  veut,  et  il  est  même  inutile  de  consulter  les  statistiques  de  la 
(louane  pour  savoir  que  le  charbon  allait  y manquer  en  mars  1904, 
et  qu’il  n’y  en  a pas  encore  maintenant  le  tiers  du  stock  nécessaire. 

Les  mines  de  Kébao,  qui  ne  font  que  végéter,  et  surtout  celles 
de  Hongay,  qui  sont  prospères,  fourniraient  à tous  les  besoins  si 
la  marine  et  la  colonie  d’Indo-Gbine  aidaient  à leur  développement 
en  leur  réservant  la  plus  grande  partie  de  leurs  commandes. 
Cbacun  y trouverait  son  compte;  les  briquettes  de  cette  prove- 
nance étant  très  bonnes  et  coûtant  beaucoup  moins  cher  que  le 
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coinl)ustil)le  apporté  à grands  frais  de  France  on  d’Angleterre. 
On  ne  sait  quel  aveuglement  empéclie  d’agir  ainsi.  Nous  augmen- 
tons bénévolement  nos  dépenses  du  temps  de  paix,  et  nous  risquons 
de  manquer  en  temps  de  guerre  de  ce  charl)ou  f(ui  est,  à l’égal  de 
l’argent,  le  nerf  de  toute  action  navale. 

Il  est  natui’ellement  plus  délicat  de  discuter  l’état  de  l’appro- 
visionnement en  munitions.  Toul  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que 
nous  n’avons  qu’un  stock  beaucoup  trop  faible,  et  sans  qu’aucun 
établissement  local  sérieux  nous  permette  de  le  renouveler.  Or  la 
guerre  avec  le  Japon  déliuterait  par  un  blocus  étroit  de  Saigon 
pendant  au  moins  deux  mois  et  demi,  et  une  guerre  avec  l’Angle- 
terre pourrait  durer  six  mois,  plus  longtemps  peut-être.  Nos 
batteries  de  cote  auraieid  à subir  des  attaques  incessantes;  il 
leur  faut  un  approvisionnement  en  conséquence.  Nos  navires 
devraient  être  en  mesure  de  prendre  part  à une  ou  deux  grandes 
actions  par  mois;  c’est  la  moyenne  de  la  guerre  actuelle.  Or 
cbacune  d’elles  entraînera  la  consommation  de  la  moitié  au 
moins  de  ses  munitions.  11  est  donc  indispensable  qu’ils  aient  en 
réserve,  au  point  d’appui,  un  stock  triple  du  plein  de  leurs  soutes, 
et  encore  est-ce  le  cas  de  dire  (pi’il  n’y  en  a pas  assez,  s’il  n’y 
en  a pas  trop  ! 

En  résumé,  la  situation  actuelle  de  notie  colonie,  au  point  de 
vue  défensif,  est  mauvaise.  Il  est  prudent  de  s’en  convaincre  et 
urgent  d’y  remédier.  Quel  réveil  terrible  nous  nous  préparons,  si 
nous  nous  endormons  dans  l’aveuglement  et  l’indolence!  Notre 
belle  Indo-Chine  mérite  qu’on  la  protège,  et  nous  devons  savoir 
profiter  des  leçons  sanglantes  de  la  guerre  russo-japonaise.  La 
grandeur  de  la  tache,  l’etforl  financier  considérable  qu’elle  entraî- 
nera ne  sont  pas  pour  effrayer  un  pays  comme  la  France. 
D’ailleurs,  l’Indo-Ghine  est  riche  ; elle  saura  contribuer  à sa  propre 
défense  dans  une  large  et  juste  mesure;  son  salut  est  à ce  prix. 


Ux  Marin. 


UNE  PRINCESSE  HISTORIEN  AU  XIP  SIÈCLE 


ANNE  COMNÈNE 


ET  LA  PREMIÈRE  CROISADE 


L’empereur  Alexis  Gomnène  venait  de  soutenir  durant  quatre 
ans  une  guerre  terrible  eontre  les  Normands  d’Italie.  Défait  plu- 
sieurs fois,  il  avait  enfin  arraché  la  victoire  à Boliémond,  fils  de 
Robert  Guiscard,  et  remporté  les  succès  de  Larisse  et  de  Castorie. 
Lorsque,  le  D’’  décembre  1083,  il  rentra  à Constantinople,  le 
peuple  entier  se  porta  au-devant  de  son  char  par  la  rue  des 
Triomphateurs,  et  le  salua  de  longues  acclamations.  Seule,  la 
jeune  impératrice,  Irène  Doukas,  ne  prit  point  part  à cet  accueil 
pompeux  et  enthousiaste,  qui  rappelait  les  ovations  faites  autrefois 
par  la  foule  de  Rome  à ses  généraux  victorieux.  Elle  s’était  retirée 
avec  sa  mère,  la  Protovestiaire,  née  princesse  de  Bulgarie,  dans 
le  Pavillon  de  la  Pourpre  où,  un  samedi  de  décembre  1083, 
elle  mit  au  monde  Anne  Gomnène,  qui  devait  être  le  biographe 
de  ses  parents,  l’historien  de  leur  règne,  un  des  témoins  les  plus 
intelligents  du  onzième  et  du  douzième  siècle,  et  fune  des  gloires 
les  plus  sérieuses  de  la  famille  des  Gomnène. 

On  l’accneillit  avec  des  démonstrations  de  joie,  et  on  se  livra 
autour  de  sa  personne  minuscule  aux  multiples  cérémonies  aux- 
quelles la  naissance  des  princes  donnait  lieu,  comme  leur  mariage, 
comme  leur  mort.  Durant  plus  de  huit  jours,  les  factions  du 
cirque  firent  retentir  l’intérieur  du  palais  et  le  Forum  Augustéon 
de  leurs  hosannahs  rythmés.  La  seconde  semaine,  la  nouvelle 
princesse  fut  honorée  de  la  couronne  et  du  diadème,  et  comme 
Constantin,  fils  de  Michel  VII  Doukas,  était  nominalement 
associé  à l’empire,  qu’il  souscrivait  en  lettres  rouges  les  dona- 
tions, qu’il  suivait  immédiatement  l’empereur  dans  les  grandes 


977 


jyJxNE  COMAÈNE 

solennités  et  (|n’il  était  nommé  le  second  dans  les  acclamations, 
il  fut  arreté  qu’elle  serait  nommée  après  Ini,  et  (|iie  les  hérauts  ([ui 
dirigeaient  le  chœur  joindraient  leurs  deux  noms,  et  diraient 
(Constantin  et  Anne.  Ce  Constantin  était  alors  un  charmant  enfant 
de  dix  ans,  blond,  gracieux  dans  toutes  ses  actions  et  dans  toutes 
ses  paroles,  « avec  des  yeux  hrillants  comme  ceux  d’un  éper- 
vier  ».  Il  résumait  en  sa  personne  les  droits  de  la  famille  Doukas 
établis  par  deux  empereurs,  et  concentrait  les  espérances  d’un 
grand  parti  ([u’ Alexis  avait  à ménager,  et  voulait  rallier.  Anne 
i*e[)résentait  les  droits  nouveaux  des  (Conmène.  Il  y avait  là  une 
indication  toute  naturelle,  et  (pii  fut  suivie  longtemps.  xVnne 
(Comnène  ne  fut  jamais  un  personnage  politique  aussi  important 
<pie  dans  sa  petite  enfance,  avant  la  naissance  de  son  frère.  Ce 
point  est  à retenir,  car  ce  premier  épanouissement  de  sa  destinée 
et  les  modilications  (jui  suivirent  explicpieront  en  partie  son 
caractère  et  ses  actes;  elle  s(‘  souviendra  toujours  d’étre  née,  non 
seulement  dans  la  pourpre,  mais  avec  des  espérances  politi(pies, 
d’avoir  vu  surgir  autour  d’elle  des  conjectures  d’ambition  promp- 
tement saisies  par  sa  vive  intelligence. 

On  la  confiait  souvent,  dans  ces  premières  années,  à la  mère 
de  Constantin,  la  belle  impératrice  Marie  d’Arinénie,  qu’Alexis 
Conmène  avait  aimée  autrefois,  qu’il  aurait  voiilu  épouser,  et  dont 
le  devoir,  l’ambition,  les  représentations  familiales,  l’avaient 
séparé  définitivement.  Anne  paraît  avoir  gardé  de  cette  jolie 
femme  qui  avait  régné  sur  le  cœur  paternel  un  souvenir  rayon- 
nant. « L’impératrice,  dira-t-elle,  avait  l’élancement  du  cyprès; 
son  corps  était  d’une  blancheur  de  neige.  Qui  rendra  la  flamme 
de  ses  yeux  sous  l’arc  fauve  des  sourcils?  Son  visage  revêtait  les 
couleurs  d’une  fleur  printanière,  de  la  rose  éclose  dans  la  mobilité 
des  saisons,  et  invitant  le  pinceau  du  peintre;  mais  la  beauté  de 
l’impératrice,  le  charme  de  ses  manières,*  ses  mœurs  suaves, 
avaient  un  attrait  permanent  bien  au-dessus  de  ce  que  peuvent 
exprimer  la  parole  ou  l’art  L » 

Ailleurs,  elle  nous  dit  qu’elle  a été  élevée  jusqu’à  l’âge  de  huit 
ans  entre  les  bras  de  l’impératrice  ^larie  qui  lui  confiait  ses  plus 
secrètes  pensées;  ces  pensées  devaient  être  toutes  tournées  aux 
regrets  et  aux  chimères  politiques  chez  une  princesse  qui  avait 
occupé  le  trône  deux  fois  2,  et  qui  souffrait  d’en  être  descendue. 
La  vie  d’Anne,  bercée  de  telles  images  et  de  tels  songes,  proche, 
d’ailleurs,  des  réalités  les  plus  magnifiques,  dans  le  palais  de 

' Alexiade,  livre  III. 

2 Gomme  femme  de  Michel  VII  Doukas,  de  1071  à 1078,  et  comme 
femme  de  Nicéphore  Botoniates,  de  1078  à 1080. 

10  MARS  1905. 
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Mangana,  dont  les  fenêtres  dominaient  le  Bospliore,  s’oiivril  sur 
un  roman  merveilleux. 

On  voit  d’ici  les  scènes,  et  la  psychologie  n’est  pas  ditïicile  à 
recons lituer  de  la  femme  jeune  encore,  déçue  et  mélancolique, 
se  rittachant  à une  dernière  espérance,  et  surexcitant  par  ses 
discours  l’imagination  vive  et  sensible  de  l’enfant  qui  lui  est 
contiée,  l’héritière  de  l’Empire  lui  faisant,  peut-être,  devancer 
l’éclosion  naturelle  des  rêves.  Dans  une  situation  si  forte,  et  avec 
une  intelligence  si  précoce,  Anne  n’eut  presque  pas  d’enfance, 
Choyée  par  Marie  d’Arménie,  aimée,  souhaitée,  du  moins,  par  un 
beau  jeune  homme,  son  aîné  de  dix  ans,  elle  vit  tout  de  suite 
devant  elle  les  perspectives  de  sa  destinée  de  femme  et  de  prin- 
cesse. Elle  ne  s’étend  pas  sur  ce  premier  passé,  mais  un  mot,  un 
accent,  révèlent  de  loin  en  loin  combien  il  lui  tint  au  cœur.  A 
cinquante  ans  de  distance,  rémotion  vibre  encore  lointaine  et 
puissante  dans  les  quehjues  lignes  qu’elle  consacre  à Constantin 
Porphyrogénète  : ((  Le  nom  de  ce  Constantin  jette  le  trouble  dans 
mon  esprit.  11  n’y  a j)ersonne  qui  en  le  voyant  ne  s’imaginât  voir 
un  tils  de  cet  âge  d’or  célébré  par  la  fable  grecque;  son  souvenir 
m’arrache  des  larmes  après  tant  d’années  écoulées  L » 

En  1085,  la  mort  de  Robert  Guiscard  avait  débarrassé  Alexis 
Comnène  de  son  pire  ennemi.  11  vit  son  empire  prospérer,  sa 
famille  croître.  Une  tille,  Marie,  lui  était  née  quelque  temps  après 
Anne;  mais  Alexis  et  Irène  souhaitaient  passionnément  avoir  un 
tlls;  la  naissance  de  celui  qui  devait  être  l’empereur  Jean  vint, 
en  1088,  combler  ce  désir.  11  ne  leur  resta  plus  après  cela  aucun 
vestige  de  tristesse.  « Le  peuple,  qui  a coutume  de  flatter  les 
princes,  témoigna  à l’extérieur  des  mêmes  sentiments,  de  sorte 
que  ce  n’était  dans  le  palais  et  dans  toute  la  ville  que  jeux,  que 
festins,  que  danses  jet  que  marques  de  joie.  » On  ne  revient  pas 
d’une  telle  enfance,  si  radieuse,  et  à cette  hauteur.  Tout  le  reste 
de  la  vie  est  décoloré  s’il  n’y  répond  pas. 

11 

En  1090,  l’invasion  des  Scythes  Petchenègues,  qui  s’avancèrent 
jusqu’aux  portes  de  Constantinople,  amena  un  retour  d’inquiétude. 
L’empereur  les  anéantit,  l’année  suivante,  à la  bataille  de  Lebune; 
le  carnage  fut  si  grand  qu’à  partir  de  ce  jour,  ils  cessèrent  de 
compter  parmi  les  peuples,  et  que  le  peu  qui  en  resta  se  mit  à la 
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solde  de  l’empire.  Un  tel  service  faisait  d’Alexis,  iin  bienfaiteur 
national  et  affermissait  son  pouvoir.  De  cette  année  1091  semble 
dater  aussi  une  orientation  nouvelle  de  sa  politique  et  une  modi- 
fication de  ses  arrangements  de  famille.  Il  se  sent  désormais  tout 
à fait  libre  et  tout  à fait  fort.  Il  n’a  plus  besoin  de  s’appuyer  ni 
sur  les  Doukas  ni  .sur  l’impératrice  Marie,  de  ménager  leurs 
partisans;  il  a pour  lui-meme  et  pour  les  siens  des  vues  plus 
larges,  des  ambitions  i>lus  nettes;  les  timides  projets  d’association 
du  commencement  du  règne  sont  abandonnés;  le  trône  est  aux 
Conmène,  aux  Gomnène  seuls,  et  pour  toujours.  Alexis  a plusieurs 
fils,  d’ailleurs,  à cette  date,  et  son  intérêt  affectueux  pour  Cons- 
tantin cède  devant  des  intérêts  plus  chers.  C’est  à assurer  sa  suc- 
cession à Jean,  à écarter  tout  ce  qui  pourrait  contrarier  le  cours 
de  sa  fortune,  que  sont  désormais  consacrés  tous  ses  soins. 
Anne  fut  reprise  par  lui,  ramenée  de  Mangana,  résidence  de 
Alarie  d’Arménie,  au  Palais  Sacré,  pour  y être  élevée  avec  ses 
frères  et  ses  sœurs,  sans  que  personne  prit  garde  à la  diminution 
de  situation  qui  résultait  pour  elle  de  ces  changements.  Elle  était 
pourtant  tendrement  aimée;  mais  c’était  une  tille,  et  les  filles,  en 
théorie,  n’ont  pas  d’ambition;  du  moins  ne  satisfont-elles  pas  les 
ambitions  des  pères. 

L’impératrice  Marie,  qui  voulut  peut-être  élever  la  voix,  et  rap- 
peler les  anciennes  promesses,  tomba  en  pleine  disgrâce.  On  lui 
garda  les  respects  extérieurs,  mais  elle  prit  à ce  moment  le  cilice 
et  le  voile  noir  des  religieuses,  et  les  historiens  de  Constantinople 
croient  pouvoir  affirmer  que  ce  fut  par  une  contrainte  secrète  L 
Anne  ne  nous  en  dit  riens  elle  garde  sur  les  dissentiments  de  ces 
personnes  qui  lui  furent  chères  à divers  titres,  une  discrétion  tout 
officielle. 

Constantin,  plus  souple  que  sa  mère,  se  maintint  à la  cour. 
Cependant,  en  1092,  lorsque  Jean  reçut,  suivant  l’usage,  la  cou- 
ronne impériale,  on  le  décida  à abandonner  ses  prérogatives,  afin 
d’éviter  toute  équivoque.  Soit  qu’il  eût  le  pressentiment  de  sa  fin 
si  prompte,  soit  qu’il  ne  voulût  pas  perdre  l’espérance  de  devenir 
un  jour  le  gendre  de  l’empereur,  il  parut  se  résigner  à tout  avec 
bonne  grâce.  Nous  sommes  mal  renseignés  sur  ce  drame  étouffé 
et  sans  paroles  : le  reconstituer  à travers  le  voile  épais  qu’ont  jeté 
sur  lui  la  volonté  des  acteurs,  l’insuffisance  des  historiens  et  le 
recul  des  âges,  est  surtout  une  affaire  de  sentiment.  Il  semble 
qu’il  y eut  alors  quelques  tiraillements  entre  la  mère  et  le  fils, 
et  que  même  ils  se  soient  trouvés  un  instant,  en  face  l’un  de 
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Taiilre,  dans  des  partis  opposés.  Si  Constantin,  élevé  par  Alexis 
Goinnène,  et  plein  d’admiration  pour  lui,  s’inclinait  devant  ses 
volontés,  Marie  d’Arménie  paraît,  an  contraire,  avoir  lutté  avec 
les  armes  (|ui  se  trouvaient  à |)ortée  de  sa  main,  et  s’être  jetée 
dans  les  résolutions  les  plus  déses|)érées,  jusqu’à  achever  de  se 
perdre.  En  1093,  elle  prit  part  à un  complot  organisé  par  Nicé- 
pliore  Diogénès,  tîls  de  l’empereur  Romain  IV,  et  dans  lequel 
étaient  entrés  ]»lusieurs  membres  de  la  famille  impériale.  Malgré 
la  mansuétude  habituelle  d’Alexis,  il  y eut  des  confiscations,  des 
aveuglements.  Mais  le  silence  le  plus  complet  fut  gardé  sur  le  rôle 
de  l’impératrice  Marie;  on  n’agit  pas  contre  elle,  et  on  affecta  de 
l’entourer  des  mêmes  égards.  Ce  ne  fut  qu’à  la  longue  qu’on  put 
s’apercevoir  que  sa  destinée  avait  achevé  de  sombrer  dans  cette 
affaire,  dont  les  détails  restèrent  toujours  soigneusement  ensevelis. 
L’empereur  seul  connut  la  vérité  pai*  les  aveux  des  autres  cou- 
pables. jMais  comme  il  avait  au  su|)reme  degré  la  qualité  maî- 
tresse des  Grecs,  la  discrétion,  la  domination  de  soi-même,  il  ne 
s’en  expliqua  avec  personne;  si,  |)armi  ceux  qui  avaient  voulu  lui 
ôter  le  trône  et  la  vie,  il  avait  ti‘ouvé  la  main  de  l’ancienne 
amie,  il  garda  cette  amertume  dans  son  cœur,  et  meme  ses 
enfants  l’ignorèrent  toujours. 

Leur  sentiment  acheva  ainsi  de  s'éteindre  dans  les  rancunes 
étouffées  et  dans  les  revanches  secrètes;  l’empereur  silencieux  se 
contenta  de  serrer  encore  nn  i)eu  plus  l’écrou.  Nous  ne  savons 
pas  la  date  de  la  mort  de  Marie  d’Arménie,  ni  combien  de  temps 
elle  continua  à s’enfermer  dans  des  austérités  qui  devenaient  de 
plus  en  plus  une  prison  déguisée  et  involontaire.  Anne  ne  nous 
parie  plus  d’elle  à partir  de  cette  année  1093.  Constantin,  lui,  dut 
mourir  vers  l’âge  de  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans,  un  peu  avant 
1090.  Nous  sommes,  en  tout  cas,  certains  qu’il  ne  vit  pas  le 
passage  des  croisés.  Quant  à Anne  Comnène  elle  était  trop  jeune 
pour  (jue  ces  tragédies  de  famille,  cette  fin  prématurée  fussent 
poiii*  elle  une  véritable  épreuve.  11  ne  lui  en  resta,  ainsi  que  nous 
l’avons  dit,  qu’un  souvenir  mélancolique,  et,  ce  que  n’avait  pas 
prévu  la  sagesse  paternelle,  le  regret  de  la  grande  situation 
perdue,  un  levain  d’ambition  qui  fermentera  plus  tard. 

Rentrée  au  Palais  Sacré,  et  mêlée  à ses  frères  et  à ses  sœurs, 
elle  semblait,  en  attendant,  n’a^oir  d’autre  souci  que  de  partager 
leurs  jeux  et  leurs  études.  L’éducation  que  recevaient  les  sept 
enfants  impériaux  : Anne,  Marie,  Jean,  Isaac,  Andronic,  Eudoxie, 
Tbéodora,  était  tout  à fait  distinguée.  Alexis,  lorsque  les  bar- 
bares lui  laissaient  quelque  répit,  Irène  en  tout  temps,  s’occu- 
paient de  leur  famille  avec  la  sollicitude  la  plus  intelligente  et  la 
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plus  affectueuse.  Ils  étaieut  cultivés,  aimaient  la  compagnie  des 
gens  de  lettres  et  des  savants,  les  recevaient  dans  leur  palais,  se 
plaisaient  aux  discussions  philosophiques  et  littéraires,  même  aux 
controverses  théologiques.  Anne  cite  des  professeurs,  des  sophistes 
qu’elle  a vus  autrefois  à la  cour.  « Oui  n’aurait  pas,  dit-elle,  trouvé 
d’intérêt  dans  leur  enseignement  en  voyant  cet  auguste  couple, 
l’empereur  et  l’impératrice,  passer  les  jours  et  les  nuits  dans 
l’étude  des  principes  divins  de  la  religion  et  de  la  science?  Je 
me  rappelle  que  parfois,  alors  que  le  repas  était  déjà  servi,  l’impé- 
ratrice demeurait  à lire  quelque  livre,  ou  plus  souvent  encore  à 
étudier  les  œuvres  dogmati(pies  des  saints  Pères,  surtout  celles 
de  saint  Maxime,  philosophe  et  martyr.  Parfois  je  lui  demandais  : 
((  Pouniuoi  aj)pli(iues-tu  ton  esprit  à de  si  sublimes  pensées, 
« tandis  que  je  licmhle  en  les  entendant  énoncer,  et  que  je  puis 
« à peine  leur  prêter  une  oreille  attentive.  On  prétend  que  ces 
« ahstractions  et  ces  subtilités  intinies  donnent  le  vertige  à ceux 
« (jui  osent  les  aborder.  » Ma  mère  souriait  et  me  répondait  : 
((  Je  connais  cette  crainte  respectable;  moi-même  je  n’approche 
« pas  sans  frayeur  de  ces  livres  sacrés.  Cependant,  je  ne  puis 
((  m’en  détacher;  mais,  toi,  attends  encore  un  peu.  Lorsque  tu 
((  auras  lu  les  œuvres  qu’a  produites  la  pensée  humaine,  tu  sen- 
((  tiras  la  douceur  exquise  de  celles-ci  L » Le  souvenir  de  ces 
paroles  m’a  traversé  le  cœur  et  je  me  suis  laissé  emporter  sur  la 
mer  du  passé.  » 

Ailleurs,  Anne  nous  dit  qu’elle  a été  élevée  dans  l’étude  des 
langues,  et  principalement  de  la  grecque.  Ses  professeurs  avaient 
dû  lui  faire  commenter  Homère  ligne  à ligne,  et  presque  mot  à 
mot,  comme  il  était  alors  d’usage,  en  relevant  les  tropes,  les 
figures,  en  analysant  chaque  forme  littéraire  et  grammaticale.  Elle 
avait  été  instruite  dans  tous  les  arts,  ajoute-t-elle,  dans  les  mathé- 
matiques, et  dans  la  philosophie  d’Aristote  et  de  Platon.  Lors- 
qu’elle fera  le  récit  de  la  mort  de  son  père,  elle  nous  parlera  à 
plusieurs  reprises  de  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  l’esprit 
d’Irène  qui  lui  croyait  quelque  teinture  des  sciences,  et  même 
certaines  connaissances  en  médecine.  Par  ordre  de  sa  mère,  elle 
assiste  aux  consultations  des  médecins,  et  y donne  son  avis.  Elle  a 
donc  mieux  que  des  clartés  de  tout.  Elle  a fait  très  sérieusement 
le  tour  des  idées  et  des  connaissances  de  son  temps.  Avec  cela, 
c’est  un  bon  esprit,  judicieux  et  solide,  sinon  très  original.  L’étude, 
les  conversations,  l’ont  non  seulement  instruite,  mais  encore 
aiguisée.  Au  livre  XY  de  son  ouvrage,  elle  se  plaint  du  formalisme 


^ Alexiade,  livre  V. 


982 


COMAÉNE 


(les  méthodes  ([iii  ont  été  employées  pour  elle  dans  renseignement 
de  la  logique,  et  le  fait  avee  un  l)on  sens  supérieur,  en  femme  qui 
a jugé  ce  qui,  dans  les  sciences,  est  moyen  profitable  ou  inutile 
encombrement. 

Son  jugement  sain  la  met  également  en  garde  contre  les 
sophistes  métaphysiciens  qui,  à cette  époque  d’imitation,  vivaient 
aux  dépens  de  la  philosophie  antique,  et  défiguraient  l’œuvre  des 
maîtres  en  en  faisant  sortir  des  opinions  extravagantes  et  hété- 
rodoxes, par  exemple,  la  métempsycose,  la  préexistence  de  la 
matière  et  le  réalisme  des  idées  platoniciennes.  Elle  cite  un 
■certain  Jean  Italos  qui  occupait  la  première  chaire  de  philosophie 
de  Constantinople  au  commencement  du  règne  d’Alexis,  et  qui 
paraît  avoir  été  le  père  et  le  maître  de  cette  école  de  sophistique. 
Le  portrait  qu’elle  nous  fait  de  lui  est  singulier,  visiblement 
chargé,  et,  si  l’on  en  croit  des  pièces  originales  récemment  trou- 
vées au  monastère  du  Mont-Athos  C elle  le  diminue  et  le  ridiculise 
au  mépris  de  toute  justice.  Ne  va-t-elle  pas  jusqu’à  nous  le 
dépeindre  si  ])rovocant  et  si  colère,  qu’il  ne  disputait  pas  moins 
avec  la  main  qu’avec  la  langue,  et  que,  non  content  d’avoir  fermé 
la  bouche  à son  adversaire,  il  lui  sautait  à la  liarbe  et  lui  arrachait 
les  cheveux.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  mœurs  bizarres,  Italos  expli- 
({uait,  devant  un  grand  concours,  Aristote,  Platon,  Porphyre, 
Jamblique,  Procîus.  11  finit  par  être  condamné  au  tribunal  de 
l’empereur,  et  dut  anathématiser  au  pupitre  de  la  grande  Eglise 
onze  propositions  qui  formaient  la  base  de  sa  doctrine.  Mais  tel 
était  l’engouement  général  du  temps  pour  la  philosophie  et  tout  ce 
qui  y ressemblait,  que  ses  disciples.  Salomon,  Jean  des  Jasites, 
des  Serblies,  tout  pareils  à lui,  si  l’on  en  croit  Anne,  pour  l’em- 
portement et  la  vanité  creuse  des  idées,  continuèrent  à jouir  de  la 
faveur  publique,  et  même  à paraître  à la  cour.  Elle  raille  leur 
formalisme,  et  déclare  que,  sous  tout  l’appareil  qu’ils  déployaient, 
elle  n’a  trouvé  que  le  vide  : « Ils  ne  savaient  rien  exactement  », 
conclut-elle. 

C’est,  on  le  voit,  un  esprit  libre  et  qui  juge;  avec  cela,  elle  est 
puriste,  très  soucieuse  des  règles,  règles  de  la  langue  et  lois  du 
discours.  Elle  ose  le  dire  et  ne  se  croit  pas  obligée,  comme  les 
femmes  d’aujourd’hui,  à qui  l’on  a enseigné,  avant  tout,  la  crainte 
et  l’horreur  du  pédantisme,  de  paraître  dédaigner  ce  qu’elle  a 
appris.  A treize  ans,  elle  devait  être  très  formée  de  toutes  les  ma- 
nières. Physi(juement,  nous  nous  la  représentons  ressemblant  à son 


’ Ouspensky,  le  Procès  d'hérésie  de  Jean  Italos.  {Bulletin  de  Vlns- 
titui  archéologique  grec  de  Constantinople,  t.  Il,  1897.) 
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père  : hnine,  pas  très  grande,  solide,  et  d’une  beauté  suffisante  sans 
excès  de  grâce.  Moralement,  elle  ressemble  plutôt  à rorgueilleuse 
Irène  Doidvas  (]u’à  Alexis,  dont  elle  n’a  pas  les  dons  de  finesse 
pratique  et  la  merveilleuse  possession  de  soi.  Elle  est  hautaine  et 
elle  est  passionnée.  Ce  n’en  est  pas  moins  une  jeune  princesse 
accomplie,  telle  qu’on  devait  les  aimer  dans  ce  milieu  où,  grâce 
aux  lois  de  succession  monarchique,  les  femmes  avaient  facilement 
de  si  grands  rôles. 

C’est  alors  un  peu  avant  le  passage  des  croisés,  qu’elle  épousa 
Nicépbore  Bryennios,  petit-lîls  d’un  général  qui  avait  autrefois 
disputé  la  couronne  à Botoniatès,  et  qu’Alexis,  grand  domestique 
des  scboles  d’Orient,  avait  vaincu  et  fait  prisonnier.  Ce  succès 
avait  été  le  commencement  de  sa  forlune.  La  famille  de  Bryen- 
nios, ayant  à sa  tète  l’aieul  aveuglé  et  foudroyé,  mais  grand  néan- 
moins, était  une  des  plus  considérables  de  l’empire  et  l’une  de' 
celles  (jui  pouvaient  aspirer  au  trône  à la  moindre  défaillance  des 
Comnène.  Le  mariage  d’une  fille  de  l’empereur  avec  un  de  ses  fds 
était  donc  un  acte  de  bonne  politique.  Le  cœur  d’Anne  paraît,  du 
reste,  avoir  ti’ouvé  dans  ce  mariage  de  convenance  supérieure  une 
pleine  satisfaction..  « La  force,  l’agilité,  la  beauté,  tous  les  dons  de 
l’esprit  et  du  corps  étaient  en  mon  César.  Il  avait  la  sagesse  du 
conseil  et  la  prudence  de  la  parole.  Ainsi  qu’Achille  célébré  par 
ranti({ue  Homère,  il  l’emportait  sur  tous  ceux  qui  vivent  à la 
lumière  du  soleil.  Il  alliait  à la  science  des  choses  militaires  la 
connaissance  des  lettres,  les  lectures  les  plus  abondantes,  le  sen- 
timent des  arts,  l’expérience  éclairée  de  nos  affaires  actuelles  et 
de  notre  histoire.  Sur  l’ordre  de  l’impératrice  Irène,  ma  maîtresse 
et  ma  mère,  il  composa  un  ouvrage  très  intéressant  et  de  grand 
mérite,  qui  raconte  la  vie  de  mon  père  avant  qu’il  eut  pris  les 
rênes  du  pouvoir.  Dans  ce  livre,  il  est  parlé  aussi  d’une  façon  très 
précise  de  Bryennios  : le  César  relate  à la  fois  les  malheurs  de  son 
grand’père  et  les  grandes  actions  de  son  beau-père,  et  il  apporte 
partout  la  même  sincérité  impartiale  qui  s’est  toujours  élevée 
au-dessus  des  liens  de  l’alliance  et  au-dessus  des  liens  du  sang  L » 

En  faisant  la  part  de  la  politesse  habituelle,  il  n’y  a certaine- 
ment pas  là  de  désillusion.  Entre  Anne  et  Bryennios,  il  dut  y 
avoir  communauté  parfaite  d’intelligence  et  de  goûts.  Ailleurs, 
lorsqu’elle  raconte  l’attaque  que  les  Français  de  la  première 
croisade  essayèrent  contre  Constantinople,  et  que  son  mari  fut 
chargé  par  l’empereur  de  repousser,  l’orgueil  et  la  tendresse  du 
jeune  amour  ont  comme  un  écho  lointain  dans  ses  paroles  : 


• Alexicide,  livre  VII. 


984 


ANNE  COMAÈNE 


« César,  mon  seigneur,  lançait  du  liant  des  tours  des  traits  sur 
les  Barbares  avec  les  plus  adroits  d’entre  les  archers  ; ils  étaient 
jeunes,  ils  avaient  des  arcs  excellents  et  lançaient  leurs  flèches 
avec  un  art  égal  à celui  du  Teucer  d’Homère.  Quant  au  César, 
son  art  était  sans  pareil  ; il  ne  tirait  point  la  corde  contre  sa 
poitrine,  en  plaçant  la  flèche  sur  l’arc,  comme  faisaient  les  Grecs 
homériques;  il  ressemblait  plutôt  à Apollon  et  à Hercule,  et  on 
eut  dit  que,  comme  eux,  il  lançât  des  flèches  immortelles  avec  un 
arc  immortel.  11  ne  manquait  jamais  de  frapper  où  il  visait,  et  en 
cela  il  surpassait  beaucoup  Teucer  et  Ajax  C » 

Nous  voyons  ce  qu’avait  pu  être  au  moment  même,  en  pleine 
lune  de  miel,  l’admiration  encore  si  exaltée  dans  le  souvenir. 
L’image  élégante  et  mélancolique  de  Constantin  Porphyrogénète 
s’était  momentanément  effacée.  Elle  ne  reparaîtra  que  plus  tard, 
après  les  défaites  d’ambition,  à l’heure  où,  sur  le  présent  assom- 
bri, le  passé  vient  marquer  tous  ses  points  lumineux.  Ce  n’est 
donc  pas,  comme  nous  l’ont  représentée  certains  historiens,  une 
insigniliante  petite  fille,  ce  n’est  pas  non  plus,  ainsi  que  nous  l’ont 
montrée  quelques  autres,  une  amoureuse  languissante  prête  à 
s’éprendre  des  charmes  de  Boliémond,  ({ui  va  être  témoin  d’un 
des  événements  les  plus  gi*andioses  que  nous  offre  riiistoire  de 
riuimanité.  C’est,  avec  sa  précocité  orientale  et  grecque  qui  lui 
donne  quatre  ou  cinq  ans  d’avance  sur  les  femmes  de  notre  temps 
et  de  nos  climats,  une  jeune  femme  intelligente,  éclairée,  mêlée 
au  mouvement  de  la  vie  et  de  la  politique. 

lit 

Alexis,  on  le  sait,  avait  plusieurs  fois  réclamé  le  secours  de 
l’Europe  contre  les  ennemis  qui  le  pressaient,  contre  les  Scythes 
d’abord,  puis  contre  les  Turcs.  Ecrivit-il  réellement  au  comte  de 
Flandres  la  lettre  humble  et  éplorée  qui  fut  répandue  partout,  et 
semble  avoir  été,  avec  la  prédication  de  Pierre  l’Ermite,  une  des 
causes  premières  de  la  croisade?  M.  Chalandon’,  et  avec  lui  presque 
toute  la  critique  moderne,  ne  voient  dans  cette  lettre  qu’un  exci- 
tatorium,  ingénieuse  invention  d’un  faussaire  d’Orient  ou  d’Occi- 
dent,  destinée  à frapper  les  esprits  et  à multiplier  les  enrôlements 
de  croisés.  Il  est  possible  cependant  qu’ Alexis,  si  fin  et  toujours  si 
plein  de  ressources,  ait  imaginé,  après  quelques  appels  sans  effet, 
d’identifier  sa  cause  avec  celle  de  la  religion  menacée  par  les  infi- 

* Alexiade,  livre  X. 

- Ferdinand  Ghalandon,  Essai  sur'  le  r'ègne  d'Alexis  Comnène  : 
Paris,  1900. 
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dèles.  Proposer  comme  but,  à TEurope  mystique  et  guerrière,  la 
délivrance  du  tombeau  du  Christ,  faire  appel  à sa  foi  et  à sa  piété, 
c’était  émouvoir  presque  sûrement  des  cœurs  qu’avaient  laissé 
froids  les  embarras  d’un  souverain  inconnu,  et  armer  des  bras  qui 
avaient  refusé  leur  effort  lorsqu’il  s’était  agi  de  délivrer  l’empire 
d’Orient  de  gênantes  incursions;  l’empereur  espérait  sans  doute, 
grâce  à ce  trait  de  sa  diplomatie,  l’envoi  de  quelques  troupes.  Par 
un  grand  coup  d’imprévu,  l’Europe  lui  envoya  des  armées,  des 
peuples,  des  générations.  Le  secours  devint  un  danger;  les  alliés 
se  transformèrent  en  envahisseurs,  pour  finir  par  être  des  conqué- 
rants. Tant  d’amis,  passant  à la  fois,  et  successivement,  sur  les 
terres  de  l’empire,  le  ruinèrent. 

Anne  Gomnène,  témoin  des  tribulations  paternelles,  dispose  à 
l’égard  des  croisés  d’une  uniforme  et  complète  mauvaise  humeur. 
Elle  se  garde  d’indiquer  qu’ils  aient  pu  être  appelés  par  l’empe- 
reur, mais  elle  entre  de  plein-pied  dans  les  embarras  de  celui-ci, 
et  s’exprime  avec  la  rancune  d’une  fille  et  le  dédain  d’une  prin- 
cesse sur  le  compte  des  barbares  d’Occident  qui  les  ont  causés. 
Elle  leur  dénie  tout,  même  l’élan,  même  le  premier  enthousiasme. 
Il  est  curieux  de  confronter  ce  que  nos  historiens  disent  de 
Pierre  l’Ermite,  par  exemple,  de  sa  foi,  de  son  inspiration  mira- 
culeuse et  l’interprétation  décisive  et  méprisante  que  la  fdle 
d’Alexis  donne  à ses  démarches.  Si  l’on  en  croit  Robert  le  Moine, 
Pierre  surpassait  en  piété  les  abbés  et  les  prélats,  sa  vie,  tout 
ascétique,  n’était  qu’un  jeûne  continuel  : « Le  bruit  des  pèleri- 
nages en  Orient,  écrit  Michaud qui  résume  avec  noblesse  le 
sentiment  des  vieux  chroniqueurs,  fit  sortir  Pierre  de  sa  retraite. 
Il  suivit  dans  la  Palestine  la  foule  des  chrétiens  qui  allaient  visiter 
les  Saints  Lieux;  à l’aspect  de  Jérusalem,  il  fut  ému  plus  que 
tous  les  autres  pèlerins.  Des  sentiments  contraires  vinrent  agiter 
son  âme  exaltée.  Dans  cette  ville  qui  conservait  partout  les 
marques  de  la  miséricorde  et  de  la  colère  divines,  tout  enflamma 
sa  charité,  irrita  sa  dévotion,  le  remplit  tour  à tour  de  regret,  de 
terreur  et  d’indignation...  Un  jour  qu’il  s’était  prosterné  devant 
le  Saint-Sépulcre,  il  crut  entendre  la  voix  de  Jésus-Christ  qui  lui 
disait  : « Pierre,  lève-toi,  cours  annoncer  les  tribulations  de  mon 
peuple;  il  est  temps  que  mes  serviteurs  soient  secourus  et  les 
Saints  Lieux  délivrés.  » Plein  de  l’esprit  de  ces  paroles  qui 
retentissaient  à son  oreille,  chargé  des  lettres  du  patriarche,  il 
quitte  la  Palestine,  traverse  la  mer,  débarque  sur  la  cote  d’Italie, 
et  va  se  jeter  aux  pieds  du  Pape.  » 

^ Michaud,  Histoire  des  Croisades,  G.  I,  livre  I. 
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Après  celle  analyse  à la  fois  généreuse  et  sagace  d’une  crise 
intérieure,  voyoMS  ce  que  dit  la  savante  et  dévoie  princesse 
grecque*  : « Ün  certain  Français,  noininé  Pierre  à la  Cucnlle  2, 
ayaid  été  en  pèlerinage  au  Saint-Sépulcre,  et  ayant  subi  de  mau- 
vais traitements  de  la  barbarie  des  Turcs  et  des  Sarrazins  ([ui 
ravagent  ce  pays,  revint,  à grand  peine  dans  sa  patrie.  Peu 
satisfait  de  ce  premier  voyage,  il  résolut  d’en  faire  un  second 
qui  fût  plus  heureux.  Pour  réussir  dans  ce  dessein,  il  comprit 
([u'au  lieu  de  partir  seul,  il  lui  fallait,  au  contraire,  s’en  aller  en 
bonne  compagnie,  et  plein  de  cette  sage  idée,  il  parcourut  le  pays 
latin  en  criant  : « La  voix  divine  m’ordonne  d’annoncer  à tons  les 
((  comtes  de  France  qu’ils  doivent  (juitter  leur  pays,  aller  adorer 
((  le  Saint-Sépulcre  et  reprendre  Jérusalem  aux  infidèles.  » Son 
projet  réussit  pleinement,  les  esprits  furent  aussi  frappés  que  si  la 
voix  de  Dieu  même  s’était  fait  entendre,  et,  de  tontes  parts,  les 
F.eltes  accoururent  avec  leurs  chevaux  et  leurs  armes.  » 

l.e  parallèle  est  piquant  et  il  pounuit  se  prolonger.  Tout  au 
long  de  son  Alexiade^  Anne  montre  à l’égard  des  Barbares,  — 
sauf  quelques  exceptions  éclatantes,  — la  même  incompréhension 
et  le  même  mépris  irrévocable.  Son  état  d’esprit  nous  étonne, 
parce  que  nous  voyons  rétrospectivement  par  l’œil  du  barbare 
l’ensemble  des  choses.  Pour  nous,  en  109G,  il  y avait  six  cents 
ans  que  le  monde  romain  s’était  écroulé.  On  était  en  plein 
Moyen-Age,  c’est-à-dire  dans  la  période  où  s’enfantait  le  monde 
moderne,  le  nôtre.  Pour  Anne,  au  contraire,  la  civilisation 
romaine,  dont  le  centre  avait  été  transporté  de  Borne  à Constanti- 
nople par  le  premier  empereur  chrétien,  vivait  encore  tout 
entière.  C’était  là,  aussi  l)ien  historiquement  qu’actuel lement,  la 
seide  puissance  qu’elle  pût  concevoir.  Idacée  dans  ce  ceidre  si 
permanent,  nourrie  des  plus  fortes  et  des  plus  oi*gueilleuses  tra- 
ditions, elle  croyait  que  les  Barbares  n’existaient  que  par  abus, 
que  l’Occident  dont  ils  s’étaient  emparés,  était  mort  définitive- 
ment à la  vie  sociale  et  à la  vie  de  l’esprit.  Dans  l’Orient,  plus 
heureux,  Alexis  continuait  les  empereurs  de  Borne  par  une  suc- 
cession à la  fois  auguste  et  divine;  aucune  solution  de  continuité 
ne  lui  apparaissait  entre  eux.  Et  cette  oasis,  refuge  de  la  seule 
nationalité  acceptable,  de  la  seule  civilisation  possible,  avait  failli 
être  submergée  à son  tour.  Qu’on  se  représente,  au  souvenir  d’une 
telle  appréhension,  l’état  d’esprit  d’une  patriote,  d’une  princesse 
impériale  dont  l’avenir  national  et  dynastique  était  le  premier 
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souci,  et  à qui  ses  intérêts  et  ses  sentiments  persuadaient  à la  fois 
que  « les  Romains  sont  naturellement  les  maîtres  du  monde  ». 

Qu’y  avait-il,  d’ailleurs,  pour  elle  d’admirable  dans  le  phéno- 
mène d’exaltation  religieuse  qui  armait  les  Occidentaux?  Nulle 
part  la  foi  chrétienne  n’était  plus  ardente  qu’à  Constantinople. 
Vaincus  ou  victorieux,  les  empereurs  faisaient  la  guerre  sainte 
depuis  des  siècles;  c’était  pour  eux  aussi  bien  une  nécessité  de 
situation  qu’un  acte  de  piété  habituelle. 

Puis  ce  qui  nous  attendrit  de  loin,  ce  qui  nous  apparaît  comme 
l’ennoblissement  et  la  poésie  de  nos  origines,  Anne  le  vit  de  près. 
Les  croisades  sont  pour  nous  le  rêve  du  passé  et  un  idéal  d’aven- 
tures et  de  gloire;  elles  furent  pour  elle  le  présent  réel,  concret, 
gênant,  odieux. 

« Avant  que  mon  père,  dit-elle  i,  ait  eu  le  loisir  de  se  délasser 
après  de  si  grands  travairx  (la  guerre  contre  les  Gomans,  en  1094 
et  1095),  il  apprit  l’arrivée  d’une  armée  innombrable  de  Français. 
La  connaissance  qu’il  avait  de  la  valeur  invincible  de  cette  nation, 
de  son  inconstance,  de  son  infidélité,  le  remplit  de  frayeur.  Bien 
loin,  néanmoins,  de  perdre  courage,  il  fit  tout  ce  qu’il  put  pour  se 
mettre  en  état  de  leur  résister.  L’événement  fit  voir  que  la 
renommée  n’avait  publié  que  la  moindre  partie  de  ce  que  cette 
irruption  avait  de  plus  formidable.  Tout  l’Occident,  tout  ce  qui  vit 
depuis  la  mer  Adriatique  jusqu’aux  colonnes  d’Hercule,  semblait 
soulevé  contre  l’Asie...,  l’allégresse  et  l’élan  de  cette  foule  était 
inconcevable.  Des  nuées  d’hommes  couvraient  les  routes;  avec  les 
soldats  marchait  une  multitude  sans  armes,  composée  de  femmes 
et  d’enfants  qui  quittaient  leur  patrie  par  myriades  aussi  nom- 
breuses que  les  grains  de  sable  ou  les  étoiles;  ils  allaient,  portant 
sur  l’épaule  une  croix  rouge,  et  débordant  comme  des  ruisseaux 
qui  dispersent  leurs  ondes,  ils  venaient  de  la  Dacie  jusqu’à  nous. 
Leur  arrivée  était  précédée  par  des  nuées  de  sauterelles  qui 
épargnaient  les  moissons,  et  s’attaquaient  aux  vignes,  et  cela 
signifiait,  au  dire  des  devins,  que  ces  armées  de  Celtes  ne  feraient 
aucun  mal  aux  chrétiens,  mais  décimeraient  les  Ismaélites  bar- 
bares adonnés  au  vin  et  à Dionysos.  » 

L’empereur  envoyait  au-devant  de  chaque  corps  des  capitaines 
chargés  de  l’accueillir,  de  lui  fournir  des  vivres,  et  d’empêcher 
le  pillage.  Ce  dernier  point  n’était  pas  le  plus  facile  de  leur 
mission.  Au  milieu  de  tant  de  soucis  et  tant  de  sujets  de  crainte, 
Alexis  avait  une  curiosité  de  raffiné  et  de  dilettante,  celle  de  voir 
ce  Pierre  à la  Guculle  dont  la  parole  venait  de  soulever  les  nations 
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l)arbares.  Anne  dit  qu’il  eut  avec  lui  une  conversation  hors  des 
murs  de  Constantinople.  Selon  Guillaume  de  Tyr,  il  le  lit  venir  au 
Palais  Sacrée  <(  Pierre  put  y admirer  maint  merveille.  Mais 
comme  il  était  homme  de  grand  sens,  il  ne  se  laissa  pas  esbahir.  » 

Alexis  lui  donna  des  conseils  sur  la  manière  de  faire  la  guerre 
aux  Turcs.  Ce  détail,  qui  est  d’Anne,  indique  le  ton  adopté  dès 
l’abord  par  l’empereur  envers  les  chefs  de  la  croisade.  Pour  ne 
pas  paraître  les  craindre,  il  eut  toujours  l’air  de  les  protéger, 
affecta  à leur  égard  une  sorte  de  l)ienveillance,  de  courtoisie 
élégante  qui  leur  donna  à eux,  si  omhrageux  et  si  liers,  le  senti- 
ment  d’une  supériorité  intellectuelle  et  sociale,  et  les  froissa  avant 
toute  divergence  d’intérêts. 

Malgré  toute  sa  finesse,  il  les  connaissait  mal.  Ni  la  politique 
impériale,  ni  le  luxe  de  la  cour  ne  pouvaient  séduire  Pierre  et 
ses  soldats,  car  rien  n’y  correspondait  à la  nature  de  leur  imagi- 
nation. Ils  étaient  aussi  ignorants  des  arts  que  de  l’histoire,  et 
n’avaient  aucune  idée  du  prestige  qui,  dans  l’Europe  méridionale, 
s’attacliait  encore  au  nom  romain.  La  pauvreté  était  l’idéal  même 
de  Pierre,  la  condition  de  sa  gloire,  et  l’un  des  moyens  de  son 
action.  Le  reste  élait  trop  rustre,  et  n’avait  qu’appétit  ou  plutôt 
gloutonnerie  des  choses  les  plus  matérielles.  Ils  pillaient  pour  se 
nourrir,  se  laissaient  apaiser  par  une  distribution  de  blé  et  de 
tartarons'^,  puis  se  remettaient  à piller.  Au  bout  de  cinq  jours, 
les  soldats  et  la  populace  que  traînait  après  lui  le  moine  inspiré 
s’étaient  rendus  si  incommodes,  et  avaient  déjà  tant  bri'ilé  et  tant 
saccagé  autour  de  Constantinople,  qu’Alexis,  de  plus  en  plus 
effrayé,  s’empressa  de  leur  faire  passer  le  Bosphore. 

Après  ce  fruste  troupeau,  vinrent  les  armées  des  grands  sei- 
gneurs de  France,  d’Italie  et  d’Allemagne,  et  d’abord  Hugues  de 
France,  frère  du  roi  Philippe  Fc  prince  omnipotent  et  bruyant, 
(lui  s’annonça  à Constantinople  avec  l’air  de  vouloir  tout  fra- 
casser. Un  naufrage  qu’il  fit  sur  la  côte  d’Epire  le  calma; 
l’empereur,  ensuite,  le  reçut  avec  hienveillance,  le  retint,  le  prit 
aux  rêts  de  ses  caresses  et  de  ses  flatteries,  si  bien  que  lorsque 
Godefroy  de  Bouillon  eut  passé  les  frontières  de  l’empire,  le  bruit 
lui  revint  que  le  prince  était  prisonnier.  Il  arrivait  par  la  Hongrie, 
menant  une  armée  de  dix  mille  hommes  de  cavalerie  et  de 
soixante-dix  mille  hommes  d’infanterie,  et,  dit  ingénument  Anne, 
il  la  laissa  depuis  le  pont  qui  est  près  du  monastère  de  Saint- 
Cosme,  à l’église  de  saint  Phocas,  pour  aller  trouver  l’empereur. 


• Guillaume  de  Tyr,  livre  I®• **.  Traduction  de  l’anonyme  du  treizième  siècle. 
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Albert  d’Aix  ^ montre,  au  contraire,  Godefroy  se  refusant  à toute 
entrevue  avec  Alexis,  et  laissant  ses  soldats  piller  autour  de 
Constantinople  pour  venger  l’injure  faite  à un  des  chefs  de  la 
croisade.  La  difficulté  fut  vite  levée  d’ailleurs,  et  Hugues  de 
France,  libre  ou  libéré,  vint  visiter  les  croisés  dans  leur  camp. 

La  question  d’hommage  renouvela  le  débat  quelque  temps 
après.  L’empereur  y apporta  une  complication,  en  coupant  plu- 
sieurs fois  les  vivres  aux  croisés;  cela  porta  au  comble  leur  irri- 
tation, et,  pour  les  réduire,  il  dut  faire  faire  contre  eux  une 
démonstration  navale,  dans  Péra,  le  faubourg  maritime  de  Cons- 
tantinople, où  l’hiver  les  avait  forcés  à se  réfugier.  Un  matin 
les  Français  virent  arriver  par  le  bras  de  Saint-Georges  des  nefs 
chargées  d’archers.  Ils  se  précipitèrent  contre  les  murailles  de  la 
ville,  ayant  à leur  tête  Baudouin,  frère  de  Godefroy  de  Bouillon,  et 
réussirent  à s’emparer  de  la  porte  des  Blaquernes.  Selon  Anne, 
au  contraire,  l’assaut  fut  spontané  : les  croisés  fondirent  sur 
Constantinople,  ruinant  de  fond  en  comble  les  villas  du  Marais 
argenté,  et  tentant  d’escalader  les  murailles  mêmes  de  la  ville. 
C’est  alors  qu’Alexis  commanda  à Nicépliore  Bryennios  de  monter 
avec  ses  archers  en  haut  des  tours;  c’est  alors  que  le  César  parut 
si  beau  à sa  jeune  femme,  lançant  ses  flèches  immortelles.  Le 
combat  fut  rude  sans  qu’on  puisse  déterminer  de  quel  coté  resta 
la  victoire  : Grecs  et  Latins  se  l’attribuent  à l’envi.  Il  recommença 
le  lendemain;  cette  fois,  les  troupés  impériales  furent  certaine- 
ment victorieuses,  car  Godefroy  se  soumit  aux  volontés  de 
l’empereur.  Il  prêta,  quoique  d’assez  mauvaise  grâce,  le  serment 
de  tidélité  et  promit  de  rendre  aux  Grecs  les  terres  qu’ils  avaient 
autrefois  possédées  en  Asie.  Après  cela,  dit  brièvement  Anne,  il 
mangea  avec  l’empereur,  et  passa  le  détroit. 

Les  chroniqueurs  latins  tournent  moins  court.  Albert  d’Aix 
nous  montre  Alexis  recevant  Godefroy  dans  un  des  grands  tricli- 
niums  du  palais,  probablement  à la  Magnaure,  l’immense  galerie 
destinée  à l’éblouissement  des  princes  et  des  ambassadeurs  bar- 
bares, où  des  lions  d’or  rugissaient  au  pied  du  trône  impérial, 
où,  sur  des  arbres  d’or,  chantaient  des  oiseaux  merveilleux. 
L’empereur  fit  asseoir  Godefroy  à côté  de  lui  et  déclara  qu’il 
l’adoptait  pour  son  fils.  Peut-être  n’y  a-t-il  là  qu’une  amplification 
de  l’orgueil  latin.  Peut-être  Alexis,  toujours  prompt  aux  caresses, 
fit-il,  en  effet,  une  déclaration  de  ce  genre.  Elle  n’avait,  en  tout 
cas,  qu’une  valeur  de  politesse. 

< Albert  d’Aix,  chronique,  livre  II.  (Collection  Guizot.) 
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Mais  ce  que  nos  vieux  chroniqueurs  ne  nous  ont  pas  rendui 
plus  que  rorgueilleuse  tille  d’Alexis,  c’est  la  variété  des  tahleaux 
qui  se  déroulèrent  à Gonstantiiiople  durant  ces  années  109G 
à 1097,  c’est  l’émotion  de  ce  moment  histori({ue  où  deux  mondes 
se  rencontrent,  et  vont  se  pénétrer.  Ï1  faut  nous  contenter  de 
tristes  nomenclatures  et  de  ternes  récits,  là  où  nous  devinons 
tant  de  scènes  grandioses  et  pittoresques,  tant  de  visions  non 
fixées  et  prestigieuses;  l’évocation  intérieure  seule  peut  essayer 
de  les  reconstituer;  tout  essai  de  reconstitution  artistique  paraî- 
trait fatalement  artificiel.  Walter  Scott,  dans  Robert  de  Paris ^ 
a donné  à tous  les  historiens  ou  romanciers  futurs  un  exemple  à 
ne  pas  imiter.  Lui,  qui  a si  hien  dessiné  et  colorié  les  scènes  de 
la  vie  féodale,  se  traîne  ici  dans  !e  plus  banal  convenu.  Quant  à 
Anne  Gomnène,  appliquée  et  savante,  elle  n’était  pas  artiste,  du 
moins  au  sens  où  nous  rentendons.  Elle  ne  savait  pas  prendre 
intérêt  au  spectacle  changeant  des  choses.  Elle  qui  se  réglait  sur 
ce  qu’il  y avait  de  plus  grand  dans  l’antiquité,  ignorait  qu’il 
existât  une  forme  du  beau,  mobile,  incomplète  et  vivante,  en 
dehors  du  beau  idéal  et  platonicien.  Ellie  haïssait  d’ailleurs  la 
barbarie,  et  tout  ce  qui  en  venait.  Nos  ancêtres,  eux,  ne  savaient 
que  dérouler  une  narration  pénil)le  de  faits  matériels.  Rien  n’égale 
dans  leurs  récits  de  la  première  croisade,  la  pauvreté  du  style, 
la  confusion  du  récit,  renfantillage  des  idées,  la  maladresse  de 
la  peinture.  Trois  ou  quatre  siècles  encore  leur  étaient  nécessaires 
pour  apprendre  à voir,  et  à réfléchir  ce  qu’ils  voyaient. 

IV 

Le  houillonnemeid  de  l’Europe  dora  plus  de  trois  ans;  de 
loin  en  loin,  une  vague  grossissait,  projetait  une  armée  sur 
l’Asie;  des  bruits  sinistres  précédaient  chaque  passage,  répan-^ 
daient  la  terreur  dans  la  Gité  gardée  de  Dieu,  faisaient  trembler 
au  fond  du  palais  la  famille  impéi’iale  groupée  autour  de  son 
chef  : femme,  fdles,  gendres,  fds  encore  en  bas  âge,  jetaient 
l’effarement  dans  les  chancelleries,  mettaient  en  désordre  l’esprit 
de  tous  ces  hauts  dignitaires,  Gomnène  ou  parents  des  Gom- 
nène : sébastocrator,  protosébaste,  liypersébaste,  tous  ceux  qu(‘, 
l’usage  immémorial  ou  la  prudence  personnelle  de  l’empereur 
avait  revêtus  d’un  fragment  de  la  pourpre  sacrée,  tandis  qu’une 
armée  de  serviteurs  et  de  gardes,  d’apparence  impassibles,  con- 
tinuaient les  rites  éternels  que  réclame  la  toute-puissance  auprès 
de  cette  grandeur  menacée.  Vinrent,  après  Godefroy  de  Bouillon, 
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lies  Français,  toujours  des  Français,  « conduits  par  des  rois,  des 
ducs,  des  comtes,  des  évêques.  Si  quelqu’un  désire  en  savoir 
le  nombre  qu’il  compte  les  étoiles,  les  grains  de  sable  du  rivage, 
les  fleurs  et  les  feuilles  du  printemps.  Les  noms  de  leurs  chefs 
en  vérité  je  ne  saurais  les  dire  ; ils  sonnaient  d’une  façon  bar- 
bare, étaient  difficiles  à prononcer,  et  intraduisibles  dans  notre 
langue  : leur  grand  nomlire  d’ailleurs  m’eut  empêchée  de  les 
retenir.  La  vue  de  tant  d’étrangers  nous  a donné  trop  de  tristesse 
à moi  et  aux  miens  pour  que  je  fatigue  le  lecteur  qui  a vu  assez 
longtemps  leurs  visages  L » 

Il  serait  difficile  d’être  plus  maussade.  D’ailleurs,  elle  trouve 
aux  Français  tous  les  défauts.  Il  est  curieux  d’être  jugé  ainsi  du 
dehors,  de  voir  faire  la  synthèse  de  son  propre  caractère 
national,  par  une  personne  prévenue  sans  doute,  mais,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  intelligente  et  pénétrante.  Les  Français  sont 
grands  parleurs,  nous  l’avons  vu,  bavards  même.  Ils  ont  une 
indiscrétion,  une  inconstance,  une  inégalité  d’humeur  qui  fait 
que  leur  conduite  est  sans  règle,  tout  au  caprice,  qu’ils  s’élèvent 
jusqu’au  ciel  avec  une  insolence  inouïe,  pour  s’abaisser  après 
avoir  menacé  de  tout  renverser,  et  se  rouler  dans  la  poussière 
devant  la  personne  sage  et  ferme  qui  a su  les  maîtriser,  un  Grec, 
bien  entendu.  Leur  vanité  est  excessive.  On  les  croirait  légers 
sur  ce  tableau.  Mais  on  a la  surprise  d’apprendre  qu’ils  sont,  non 
seulement  avides  de  gain,  mais  encore  extraordinairement  avares. 
Ce  trait  de  nature  est,  avec  l’indiscrétion,  ce  qui  paraît  avoir  le 
plus  frappé  Anne  Gomnène,  femme  de  cour,  fort  secrète  par 
éducation  et  par  état,  et  elle  eût  pu  se  le  rappeler  parfaitement 
repue. 

Et  non  seulement  Anne  médit  ainsi  de  nos  ancêtres,  en  les 
calomniant  un  peu  j’espère,  mais  encore  elle  les  incrimine,  et  de 
la  façon  la  plus  cruelle  de  sa  part.  Si  on  l’en  croit,  ils  causèrent, 
à force  de  le  fatiguer  et  de  le  tracasser,  la  maladie  qui  emporta 
Alexis.  Pour  nous  disculper  un  peu,  il  est  bon  de  remarquer 
qu’à  partir  de  1099,  les  Croisés  cessèrent  de  passer  en  nombre 
par  Constantinople,  et  que  les  dissentiments  que  le  Basileus  eut 
ensuite  avec  eux  vinrent  de  conflits  d’ambition,  telles  les  longues 
guerres  qu’il  soutint  contre  Bohémond  et  ïancrède  pour  établir 
sa  suzeraineté  sur  xMitioche.  Alexis,  mourut  d’ailleurs  en  1118, 
à soixante-dix  ans,  et  si  poignantes  qu’eussent  été  les  inquié- 
tudes causées  par  l’invasion  occidentale,  il  faut  avouer,  qu’elles 
ne  lui  donnèrent  la  mort  qu’avec  quelque  répit.  Mais  Anne  n’y 
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regarde  pas  de  si  près  lorsqu’il  s’agit  de  déverser  ses  rancunes. 

((  Le  matin,  au  lever  du  soleil  mon  père  prenait  place  sur  son 
trône,  et,  sans  les  faire  attendre,  donnait  audience  aux  Français. 
Les  comtes  de  France,  naturellement  audacieux,  irrespectueux, 
avides  d'argent  et  d'ambitions  immodérées,  étaient  aussi  les  plus 
bavards  des  hommes.  Ils  venaient  trouver  l’empereur  sans 
aucune  retenue,  entraient  chez  lui  avec  toute  la  compagnie  qu'il 
leur  plaisait,  se  succédaieut  constamment  les  uns  aux  autres.  Une 
fois  introduits,  bien  loin  de  régler  leur  temps  à la  clepsydre, 
suivant  la  prati(jue  des  anciens  orateurs,  ils  prolongeaient  la 
conversation,  ne  tenaient  aucun  compte  de  la  fatigue  de  l’assis- 
tance, ni  de  la  majesté  impériale...  Personne  parmi  ceux  qui 
étudient  le  génie  des  nations  n’igmu’e  la  loquacité  de  cette  race, 
et  sou  adresse  à rechercher  les  subtilités.  Mais  rexpérience  nous 
fit  voir  tout  cela  sous  un  jour  beaucoup  plus  clair. 

« Le  soir  venu,  quand  rempereur  se  levait  pour  rentrer  dans 
ses  appartements,  après  toute  une  journée  passée  sur  son  trône, 
sans  avoir  pris  de  nourriture,  l’importunité  de  ces  étrangers  ne 
souffrait  pas  de  trêve,  et  ils  le  suivaient  sans  discontinuer,  les 
uns  sur  les  autres...  Et  lui,  au  milieu  de  cette  cohue,  gardant  la 
meme  figure,  supportait  impassible  ce  débordement  de  langage; 
il  leur  répondait  sagement  sur  clnupie  sujet,  sans  réussi]*,  hélas! 
à faire  cesser  leur  intolérable  bavardage.  Il  savait  qu’il  fallait 
faire  droit  à leurs  réclamations,  et  les  contentei*  eu  tout,  car  il 
connaissait  leur  humeur  intraitable,  et  il  craignait  qu’une  étin- 
celle jaillie  du  moindre  choc  n’excitât  un  embrasement,  et  que 
cet  embrasemeut  n’incendiât  l’empire. 

« G’élait  un  spectacle  vraiment  admirable  de  le  voir  dressé 
comme  une  statue  d'airain,  de  hronze  ou  de  fer,  immuablement 
debout  depuis  le  soir  jusqu’au  milieu  de  la  nuit  et  souvent  jus- 
qu’au troisième  chant  du  coq,  parfois  meme  jusqu’à  ce  qu’il  fît 
parfaitement  jour.  Comment  dépeindre  l’incroyable  endurance 
dont  il  fit  preuve  en  ce  temps-là?  Gomment  le  représenter  au 
milieu  de  cet  immense  tumulte,  cbaciin  parlant  sans  mesure,  et 
comme  dit  Homère,  chacun  forgeant  ses  fables...  G’est  alors  à 
ii’en  pas  douter  qu’il  contracta  sa  goutte,  car  depuis  ce  moment 
jusqu’à  celui  où  il  mourut,  riiumeur  affluait  périodiquement 
dans  son  corps,  lui  causant  de  violentes  doideurs  L » 

Le  pauvre  empereur,  en  butte  à tant  d’exigences  et  de  réclama- 
tions, assailli  pai*  ces  armées  qu’il  fallait  pourvoir,  harcelé,  lui  si 
fin,  si  poli,  par  ces  chefs  barbares  auxquels  manquait  le  grand 
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modérateur  de  l’éducation,  ne  laissait  pas  d’être  cruellement  à 
plaindre.  Mais  tous  les  Croisés  auxquels  il  faisait  face  si  cou- 
rageusement, Pierre  l’Ermite,  Godefroy,  les  comtes  de  France, 
ne  lui  inspiraient  pas  une  terreur  comparable  à celle  que  lui  cau- 
sait le  seul  Bohémond.  Bohémond  qui,  avec  Bobert,  l’avait  retenu 
quatre  ans  en  Illyrie,  Bohé  nond  qui  avait  si  souvent  contrarié  le 
cours  de  sa  fortune,  continuait,  il  le  savait,  à nourrir  ses  grands 
desseins  d’ambition.  Bobert  Guiscard,  léguant  à un  autre  fils  les 
Etats  dont  il  s’était  rendu  maître  dans  le  sud  de  l’Italie,  avait 
laissé  à ce  fds  aîné,  en  qui  il  reconnaissait  sa  fougue  et  son 
génie,  un  héritage  digne  de  lui,  l’empire  de  Constantinople  à 
conquérir.  Un  tel  ambitieux,  si  grand  par  l’intelligence,  et  frustré 
toute  sa  vie,  n’avait  pas  la  brutale  ignorance  des  Occidentaux,  et 
connaissait  la  grandeur  de  la  proie.  Enfant,  il  avait  vu  son  père 
se  mesurer  avec  les  Grecs,  et  les  chasser  d’Italie.  Lui-méme  avait 
fait  sa  réputation  dans  de  grandes  guerreo  contre  eux.  A force  de 
contacts,  il  avait  pris  de  leur  esprit  et  de  leur  politique.  La  charge 
de  grand  Domestique  d’Orient  excitait  ses  convoitises,  et  il  allait 
d’abord  la  demander  à l’empereur.  Ne  donnait-elle  pas  droit  au 
commandement  des  armées?...  N’était-elle  pas  souvent  le  moyen 
des  conspirations?  N’avait-elle  pas  autrefois  ouvert  l’accès  du 
trône  à Alexis?...  La  destruction  de  l’empire,  la  conquête  toute 
nue  n’eussent  pas  satisfait  ce  puissant  imaginatif.  Il  voulait,  lui, 
le  parvenu  d’hier,  le  voisin  pauvre,  le  fils  déshérité  et  presque 
sans  terres,  les  honneurs  quasi  divins  qui  environnaient  la  majesté 
impériale,  le  globe,  la  couronne,  la  pourpre,  l’héritage  romain 
mutilé,  mais  de  prestige  intact.  L’histoire  qu’il  se  faisait  à lui- 
même,  c’était  celle  de  Charlemagne,  fils,  comme  lui,  d’une  race 
neuve  qu’il  avait  magnifiée.  A la  bataille  de  Durazzo,  il  avait 
marché  à la  tête  des  troupes  paternelles  en  chantant  la  chanson 
de  Boland.  Avant  la  croisade,  c’est  en  leur  rappelant  la  gloire  des 
Francs,  qu’il  avait  harangué  les  guerriers  de  la  Fouille.  Quelles 
espérances,  d’ailleurs,  pouvaient  lui  sembler  trop  hautes  ? N’avait- 
on  pas  vu,  au  cours  du  demi-siècle  précédent,  ses  compatriotes 
s’emparer  de  l’Angleterre,  et  sa  famille  se  rendre  maîtresse  de 
toute  la  Grande-Grèce?  Alexis  qui  pénétrait  ses  desseins,  qui 
savait  quels  compromis  et  quels  accords  d’ambition  pouvaient 
s’effectuer  chez  lui,  à ses  dépens,  avait  tout  fait  pour  empêcher 
Godefroy  et  Bohémond  de  se  rencontrer.  Mais  tel  était  l’empire 
qu’il  avait  sur  lui-même,  que,  débarrassé  du  duc  de  Lorraine,  il 
fit  à Bohémond  le  meilleur  accueil,  le  reçut  gaiement,  lui  demanda 
où  il  avait  laissé  les  autres  comtes  qui  l’accompagnaient.  Ils 
évoquèrent  ensuite  les  souvenirs  de  leurs  anciens  différends, 
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rappelèrent  leurs  combats  (rillyrie,  se  raeonlèrent  rim  à l’autre 
(les  épisodes  du  siège  de  Durazzo  et  de  la  ])ataille  de  Larisse  avec 
la  sérénité  joyeuse  de  deux  héros  apaisés. 

Anne  vit  alors  de  près  Bohémond  et,  dès  ce  moment  sans 
dout(‘,  d revêtit  à ses  yeux  le  prestige  qu’il  devait  garder  jusqu’à 
la  fin;  c’est  pour  elle  un  vi*ai  héros  d’épopée,  à la  fois  Ulysse  et 
Ajax,  le  seul  des  Bai'hares  pour  qui  elle  ait  de  radmiration,  qu’elle 
se  permette  de  comparer  aux  Romains,  que  dis-je,  elle  le  rapproche 
d’Alexis  lui-même.  A eux  deux  ils  dominent  son  ouvrage  : l’iin 
ligure  le  Héros  et  l’autre  l’Adversaire.  Soit  qu’elle  parle  des 
guerres  illyriennes  qui  ont  précédé  sa  naissance,  ou  de  ce  passage 
à Constantinople,  en  1097,  pendant  lequel  Bohémond  se  lia 
d’amitié  avec  Bryennios,  que  son  aménité  et  son  humeur  facile 
faisaient  généralement  aimer,  soit  que,  ]dus  tard,  elle  le  revît  en 
Epire,  après  sa  terrible  expédition  de  1107,  elle  le  considère  tou- 
joui's  du  même  œil  fasciné.  Son  imagination  s’excite  lorsqu’elle 
parle  de  lui;  elle  trouve  des  formes  plus  expressives,  des  couleurs 
]dus  vives.  Le  portrait  qu’elle  en  fait  est  si  consolateur  pour  notre 
amour-propre  national  mortilié  par  la  peinture  peu  llatteuse  des 
Français  en  général,  que  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le 
citeix  Bohémond,  fils  d’un  Normand  et  d’une  Normande,  avait,  on 
le  sait,  des  origines  toutes  françaises. 

« Son  personnage  était  te!  que  pour  le  définir  d’un  mot,  il  faut 
dire  que  l’Empire  romain  ne  vit  en  ce  temps-là  ni  Grecs  ni 
Romains  qui  lui  fussent  comparables.  Sa  taille  était  haute,  ses 
épaules  et  sa  poitrine  avaient  de  l’ampleur;  et  bien  en  muscles, 
sans  trop  de  maigreur  ni  d'embonpoint,  les  mains  puissantes,  la 
démarche  ferme,  la  nuque  et  le  dos  articulant  d’harmonieuses 
attaches,  il  avait  d’admirables  proportions,  et  semblait  sorti  du 
ciseau  de  Polyclète.  Son  teint  était  blond;  sa  chevelure,  rasée 
jusqu’aux  oreilles,  tirait  sur  le  fauve;  il  avait  une  respiration 
égale  et  hère,  car  il  fallait  que  son  poumon  attirât  une  grande 
quantité  d’air  pour  alimenter  son  cœur  impétueux  et  sa  vaste 
poitrine.  Sa  bonne  mine  avait  quelque  chose  de  doux  et  de  char- 
mant. Mais  parfois,  il  se  dégageait  de  tout  son  être,  aussi  bien 
de  son  visage  que  de  son  corps  tout  entier,  une  expression 
sauvage  et  inexorable.  Tel  fut  Bohémond  au  physique  et  au  moral; 
tels  furent  son  esprit  et  son  corps  qu’habitaient  l’amour  et  la 
haine  toujours  armés  et  prêts  à la  guerre.  Il  eut  une  intelligence 
complexe,  habile  à mille  applications,  et  si  ingénieuse  qu’elle  ne 
présentait  aucune  prise.  Ses  paroles  témoignaient  de  la  prudence, 
et  ses  réponses,  de  la  circonspection.  Tel  il  fut,  et  son  génie 
l’éleva  si  haut  que  poui‘  la  grandeur  de  la  fortune,  l’éloquence  et 
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tous  les  dons  de  la  nature,  il  n’avait  de  supérieur  qu’Alexis  lui- 
ineme^  » 

Malgré  ce  débordement  d’admiration,  l’artilicieux  Normand  nous 
paraît  quelquefois  un  peu  sauvage  à travers  les  récits  d’Anne.  Ses 
finesses  sont  d’un  primitif,  et  naïves  comme  celles  d’un  béros  de 
l’Iliade.  Les  instincts  de  sa  race  à la  fois  grossière  et  rusée 
dominaient  en  lui,  bien  qu’il  fût  né  et  qu’il  eût  été  élevé  dans  la 
Grande-Grèce,  où  la  culture  bellénique  régnait  encore,  et  où  le 
clergé  et  la  noblesse  des  villes  étaient  lettrés.  Mais  quelle  qu’eût 
été  son  éducation,  le  tempérament  faisait  vite  éclater  ce  vernis 
superficiel.  Suivant  le  mouvement  de  ses  appétits,  nous  voyons 
Boliémond  accepter  ou  refuser  les  présents  d’Alexis,  se  saisir  des 
trésors  qui  lui  sont  oft'erts,  ou  les  repousser  brutalement.  L’empe- 
reur lui  avait  fait  préparer  un  magnifique  festin  au  monastère  de 
Saint-Gosme.  Il  laissa  manger  ses  officiers  et  refusa  d’y  toucber 
lui-niéme  : « Car,  dit-il,  j’ai  réfléchi  à la  guerre  que  j’ai  faite 
autrefois  à Alexis  et  aux  resseiitiments  qu’il  avait  pu  garder  contre 
moi,  et  j’ai  craint  qu’il  ne  m’empoisonnât.  » 

Quelques  historiens  avancent  ifu’Anne  avait  été  éprise  de  Bolié- 
mond.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  aucune  trace  de  ce  prétendu 
sentiment.  Au  moment  de  la  juemière  croisade,  Anne  était,  nous 
l’avons  vu,  toute  jeune  mariée,  femme-enfant  pour  ainsi  dire, 
encore  à l’abri  des  passions.  Lorsqu’ils  se  revirent  en  Epire  dix 
ans  plus  tard,  Boliémond  venait  de  laisser  sur  la  côte  lombarde  la 
fille  de  Philippe  Py  Constance  de  France,  femme  divorcée  du 
comte  de  Troyes,  et  qu'il  avait  épousée  nouvellement.  Ni  dans 
l’iin  ni  dans  l’autre  temps,  les  circonstances  n’étaient  donc  favo- 
rables pour  une  personne  fière  et  qui,  après  tout,  savait  son  devoir. 

Admettons,  si  l’on  veut,  qu’Anne  ait  subi  l’ascendant  d’une  per- 
sonnalité puissante  qui  s’imposait  par  le  double  prestige  de  la  force 
et  de  la  grâce.  Mais  cette  séduction  ne  s’est  jamais  précisée.  Ce 
qu’elle  magnifie  en  Boliémond,  c’est  l’ennemi  de  son  père,  parce 
que  son  père,  qui  triomphe  à la  fin,  en  est  grandi  lui-même;  la 
politique  et  les  lettres  sont,  au  fond,  sa  vraie  passion,  avec  le 
désir  de  jouer  un  rôle.  Elle  dut  être  pleinement  satisfaite  en  ces 
années  de  jeunesse,  vers  dix-sept  ou  dix-huit  ans,  alors  que 
l’héritier  du  trône  était  dans  l’adolescence,  et  qu’elle  et  son  mari 
avaient  toute  la  confiance  de  l’empereur  et  de  l’impératrice.  A 
cette  heure  si  grave,  au  milieu  de  ses  labeurs,  Alexis  avait  besoin 
de  s’appuyer  sur  les  siens.  Il  n’avait  pu  se  désintéresser  de  la 
croisade;  il  la  suneillait  de  loin,  tantôt  de  Constantinople,  tantôt 
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<le  la  côte  asiatique,  et  veillait  à se  faire  rendre  ce  (|üi  appartenait 
à l’Enipire  dans  les  nouvelles  conquêtes  franques.  Ce  n’est  pas  à 
nous  de  le  suivre  an  milieu  de  ces  négociations  multiples  qui  lui 
prirent  des  années,  et  où  réellement  sa  vie  se  consuma.  Anne 
s’y  intéressa  toujours,  et  y fut  plus  ou  moins  mélée,  soit  par  elle- 
même,  tille  chérie,  admirée,  écoutée  d’Alexis  et  d’Irène,  soit  par 
son  mari,  ce  gendre  si  en  crédit  et  si  prépondérant. 

V 

Dès  le  siège  de  Nicée,  les  choses  faillirent  se  gâter  entre  le 
Basileus  et  les  Croisés.  Il  est  certain  qu’AIexis,  négociant  en 
sous  main  avec  les  Turcs,  commit  à l’égard  de  ses  alliés  francs 
une  grave  incorrection.  Un  cri  de  rage,  qui  devait  se  répercuter 
longuement  en  Europe,  s’éleva  du  camp  des  Croisés,  lorsqu’ils  virent 
les  étendards  impériaux  flotter  au-dessus  des  murs  de  Nicée  à demi 
réduite.  Une  passion,  plus  forte  que  sa  prudence  habituelle,  guidait 
ici  l’empereur;  il  avait  tellement  à cœur  de  rentrer  en  possession 
de  ses  provinces  grecques  d’Asie,  que  là-dessus  son  ambition  ne 
se  contenait  pas.  Le  dissentiment,  un  instant  calmé,  éclata  plus 
vif  Tannée  suivante,  lorsqu’il  négligea,  malgré  ses  promesses,  de 
secourir  Tannée  qui  faisait  le  siège  d’xVntioche.  A partir  de  ce 
moment,  il  ne  représenta  plus  aux  yeux  des  Occidentaux  que  la 
figure  vivante  de  la  traîtrise  et  du  parjui’e  : « Il  leur  était,  dit 
énergiquement  Raoul  de  Caen,  le  biographe  de  Bohémond  et  de 
Tancrède,  comme  une  nouvelle  Sodome  sur  laquelle  ils  craignaient 
de  se  retourner.  » 

Les  armées  chrétiennes  s’emparèrent  d’Antioche  sans  lui,  et  y 
installèrent  Bohémond  en  prince  souverain.  Le  grand  aventurier, 
maître  de  la  ville  aux  quatre  cents  tours,  n’y  fut  pas  longtemps 
tranquille;  les  Turcs  vinrent  l’assaillir  et  le  tirent  prisonnier. 
Alexis  négocia  sa  délivrance,  y contribua  même  de  ses  deniers, 
puis  réclama  de  lui  la  reconnaissance  de  la  suzeraineté  impériale. 
Sur  le  refus  opposé  à cette,  prétention,  la  guerre  éclata,  une  ter- 
rible guerre  d’ambition  où  la  fougue  et  les  rancunes  de  Bohémond 
se  donnèrent  toute  carrière.  Il  avait  réussi  à passer  en  Europe,  et, 
quatre  ans  durant,  on  le  vit  éloquent,  menteur  et  acharné, 
ameuter  les  peuples  contre  son  ennemi  héréditaire,  prêcher  la 
croisade  contre  l’empire  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Il 
rencontra  d’ailleurs  dans  ces  pays  pleins  de  deuil  et  de  ruines, 
où  Ton  ne  s’entretenait  plus  que  des  malheurs  du  grand  pèlerinage 
armé,  une  complicité  presque  universelle  d’intérêts  et  de  senti- 
ments. Les  guerriers,  rentrés  dans  leurs  familles,  avaient  déjà 
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préparé  la  légende  d’Alexis.  Il  plaisait  à leur  orgueil  d’avoir  été 
trahis  plutôt  que  vaincus  et  refoulés;  même  les  pertes  que  les 
Turcs  leur  avaient  fait  subir,  même  les  maux  sans  nombre, 
maladies,  famines,  qu’avaient  causés  leur  incurie  et  leur  indisci- 
pline, ils  les  attribuaient  à l’empereur.  C’était  le  bouc  émissaire 
chargé  du  fardeau  de  toutes  leurs  misères  et  de  toutes  leurs 
fautes.  L'évêque  de  Barcelone  avait  dès  1102  porté  la  parole 
contre  lui  au  concile  de  Bénévent.  Bohémond  pouvait  donc  le 
calomnier  avec  surabondance,  les  esprits  étaient  prêts,  et  aussi 
les  volontés.  Il  réussit  à assembler  une  armée,  à équiper  une 
flotte,  et  débarqua  àAulone  à la  lin  de  1107.  11  y avait  plus  de 
quarante  mois  que  l’empereur  l’attendait,  qu’il  s’occupait  à exercer 
ses  troupes,  à fortifier  ses  châteaux  et  ses  places  d'Occident,  qu’il 
faisait  sentinelle  sur  les  bords  de  l’Adriatique. 

Ce  fut  pendant  cette  longue  veillée  des  armes  qu’il  commença  à 
mener  l’impératrice  partout  avec  lui,  même  dans  les  camps.  Il 
semble  qu’il  y ait  eu  quelque  chose  de  morbide  dans  le  besoin 
qu’il  eut  dès  lors  de  sa  présence.  Agé,  goutteux,  accablé  de  maux 
physiques  et  d’inquiétudes  morales,  il  s’attache  à elle  avec  une 
passion  d’homme  affaibli,  et  s’en  fait  une  sorte  de  palladium. 
Anne  défend  beaucoup  sa  mère  d’avoir  eu  du  goût  pour  ces 
voyages  que  lui  imposait  l’alfection  conjugale.  Elle  fait  un  grand 
éloge  de  sa  modestie,  et  dit  que  l’inclination  naturelle  d’Irène  la 
portait  à la  retraite,  aux  lectures  et  aux  occupations  pieuses.  Elle 
ne  glorifie  pas  moins  d’ailleurs  sa  tendresse  filiale  que  le  dévoue- 
ment maternel,  lorsqu’elle  conte  tout  ce  qu’elle  a fait  pour  Alexis, 
les  travaux  qu’elle  a etfectués,  les  hasards  qu’elle  a courus  pour 
son  service.  Elle  aussi  était  souvent  au  camp,  et  les  discussions 
politiques  auxquelles  elle  était  admise,  le  partage  incessant  du 
pouvoir,  ces  longs  voyages  à la  tête  des  armées  élargissaient  dou- 
blement son  horizon,  et,  en  la  mêlant  de  si  près  au  train  du  monde, 
lui  donnaient  le  goût  et  l’habitude  de  commander  qu’elle  ne  perdra 
plus,  malgré  la  modestie  dont  elle  se  flatte. 

Lorsque  l’armée  de  Bohémond,  composée  de  Français,  d’Alle- 
mands, d’Anglais,  eut  pris  terre  à Aulone,  Alexis  partit  immédia- 
tement, avec  sa  famille,  pour  Thessalonique,  d’oû  il  pouvait 
surveiller  tous  ses  mouvements.  Durant  des  mois,  il  s’en  tint  à 
une  guerre  d’expectative,  laissa  Bohémond  s’épuiser  devant 
Durazzo,  perdre,  par  la  famine  et  la  maladie,  la  plus  grande  partie 
de  son  armée.  Tout  lui  était  fermé,  la  mer  et  les  défdés  des 
montagnes;  enfin,  harcelé  par  Gantacuzène,  comme  ses  forces 
étaient  déjà  affaiblies,  il  en  vint  à faire  les  premières  ouvertures 
de  paix.  Il  s’adressa  à Bryennios,  qui  le  conduisit  à Alexis, 
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comme  dit  Amie,  par  la  main.  Cet  homme,  d’un  jugement  sain  et 
d’un  caractère  calme,  l’aida  à vaincre  les  derniers  sursauts  de 
son  orgueil  et  à accepter  le  traité  qui,  tout  en  reconnaissant  sa 
souveraineté  sur  Antioche,  le  faisait  vassal  de  l’empire.  Bohé- 
mond  eut  ensuite  une  entrevue  solennelle  avec  x\lexis,  et  dut  être 
admis  à présenter  ses  hommages  à Irène  et  à ses  fdles.  Ces  per- 
sonnes, si  bien  élevées  et  de  manières  si  parfaites,  se  montrèrent 
sans  doute  pour  le  malheureux  dont  la  haine  et  les  entreprises 
violentes  venaient  de  leur  faire  passer  des  années  d’inquiétude 
cruelle,  pleines  de  tact  et  d’encouragement.  Rien,  d’ailleurs,  ne 
pouvait  plus  le  toucher  après  la  consommation  de  son  sacrifice;  il 
perdait  tout  en  perdant  sa  vengeance,  et  s’abandonnant  lui-même 
plus  qu’il  n’abandonnait  les  autres,  il  passa  tout  à coup  en  Italie, 
après  avoir  recommandé  son  armée  aux  soins  d’iVlexis.  Là,  près 
de  sa  femme  et  des  deux  fils  qu’elle  lui  avait  donnés,  il  ne  fit  plus 
que  remuer  des  cendres  et  des  regrets.  Qui  est-ce  qui  rendra  le 
supplice  de  cette  fin  que  l’oubli  des  générations  suivantes  a faite 
obscure?  Bohémond  mourant  se  retrouvait,  après  tant  de  guerres, 
de  conquêtes,  de  négociations,  de  victoires  et  de  défaites  mêlées, 
ce  qu’il  était  au  commencement  de  sa  carrière,  un  principicule 
italien.  Seul  de  sa  maison  dont  il  avait  espéré  être  l’achèvement 
et  la  gloire  suprême,  l’iVlexandre  ou  le  Charlemagne,  et  sur 
laquelle  il  ne  faisait  que  jeter,  comme  quelque  chevalier  de  la 
Table  Ronde,  ou  comme  un  autre  Roland,  un  reflet  de  poésie 
héroïque,  il  pliait,  accablé  par  la  fortune.  Même  il  ne  savait  pas 
si  ses  héritiers  pourraient  profiter  des  générosités  de  l’empereur 
et  rentreraient  en  possession  de  la  principauté  d’x\ntioche  détenue 
par  son  neveu  Tancrède.  Il  mourut  enfin,  iVnne  dit  en  1108,  les 
chroniqueurs  occidentaux  en  1111,  emportant  avec  lui  le  déses- 
poir d’une  des  plus  hautes  et  des  plus  fougueuses  ambitions  qui 
eussent  été  brisées  depuis  le  commencement  de  l’histoire. 


VI 

Quoique  Alexis  ne  dut  pas  avoir  de  repos  ici-bas,  cette  mort  fut 
un  soulagement  pour  lui.  Elle  en  fut  un  aussi  pour  son  entourage, 
et  il  semble  que  l’ambition  des  princesses,  qui  n’avait  fait  que  se 
laisser  soupçonner  jusque-là,  devint  plus  active  à dater  de  leur 
retour  d’Epire.  Irène,  fermée  et  orgueilleuse,  ne  voyait  que  par  les 
yeux  de  sa  fille  aînée  : ni  l’une  ni  l’autre  n’étaient  populaires,  et 
elles  avaient  pu  expérimenter  plus  d’une  fois,  d’une  façon  assez 
amère,  l’irritation  que  causait  leur  présence  au  camp.  L’adulation 
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d’un  nombreux  personnel  de  cour  semble  cependant  leur  avoir  fait 
assez  longtemps  illusion,  et  influentes  comme  elles  étaient,  elles 
pouvaient  se  croire  véritablement  régnantes.  Quel  incident  con- 
tribua à leur  ouvrir  les  yeux  sur  ce  qu’il  y avait  de  précaire  dans 
une  situation  si  brillante  d’apparence?  Alexis  prit-il,  durant  un  de 
ses  tréquents  accès  de  goutte,  quelques  dispositions  pour  assurer 
a Jean  la  lacile  transmission  du  pouvoir?  Dans  le  traité  signé 
en  1108  avec  Bohémond,  Jean  est  nommé  cinq  fois,  autant  de  fois 
que  l’empereur  lui-même.  Sans  doute,  le  jeune  prince,  associé  au 
troue  depuis  1092,  avait  déjtà  figuré  dans  nombre  d’actes;  mais 
jamais  une  pièce  de  cette  importance,  qui  réglait  en  partie  l’avenir, 
n avait  mis  ainsi  en  relie!  sa  destinée  future.  Aux  yeux  d’Anne, 
Bryennios,  qui  avait  réduit  Bohémond,  qui  l’avait  amené  docile  et 
dompté  à Alexis,  était  1 auteur  de  ce  traité  dont  Jean  devenait  le 
bénéficiaire.  N’était-elle  pas,  elle,  d’autre  part,  l’aînée  des  Porphy- 
rogénètes,  investie  d’un  double  droit  par  ses  anciennes  fiançailles 
avec  Constantin  Doukas,  capable  de  le  transporter  au  second  objet 
de  son  choix.  A partir  de  cette  date  de  1108,  Irène  et  elle  seront 
possédées  de  la  même  idée  : écarter  l’héritier  du  trône  et  mettre 
Bryennios  à sa  place. 

Durant  les  dix  dernières  années  du  règne,  leur  passion  secrète, 
leurs  sourdes  intrigues,  jetèrent  dans  la  famille  impériale  le 
germe  de  profondes  divisions.  Marie  et  Andronic  tenaient  pour 
Anne,  tandis  qu’Isaac  et  les  autres  tilles  étaient  pour  Jean.  Seuls 
le  respect,  qu’inspirait  le  père,  le  soin  de  sa  santé,  mettaient  dans 
cette  lamille  si  âprement  désunie  un  peu  d harmonie  apparente. 
Le  grand  vice  qui  a fait  le  malheur  de  l’empire  romain  survivant, 
le  défaut  de  stabilité  politique,  le  manque  de  respect  pour  les  lois 
de  l’hérédité,  et,  par  conséquent,  l’habitude  où  l’on  était  de  voir 
des  successions  irrégulières  et  des  coups  de  force  triomphants, 
devient  pour  les  Gomnène,  ramassés  au  fond  de  leur  palais,  un 
véritable  vice  intérieur.  Il  détruit  chez  ces  gens,  que  l’étude  avait 
ennoblis  et  qui  ne  manquaient  d’aucun  affinement,  les  sentiments 
de  Iraternité  et  d amour.  Jean  a,  d’ailleurs,  une  aide  secrète 
dans  la  volonté  ferme  et  muette  d’Alexis.  Lorsque  sous  la  tente  de 
pourpre,  ou  au  palais,  dans  le  coïton  familial,  Irène  et  Anne 
s appliquent  a le  discréditer,  qu’elles  vantent  l’élégance,  la  valeur, 
le  savoir,  le  grand  sens  politique  de  Bryennios,  l’empereur  se 
tait  suivant  son  habitude.  Puis,  seul  avec  son  fils,  il  l’instruit  des 
difficultés  de  sa  situation,  lui  indique,  en  quelques  mots  pleins  de 
substance  et  d’expérience,  comment  il  les  surmontera.  Celui  dont 
l’ambition  a été  la  grande  vertu  prépare  ainsi  dans  le  secret  et 
l’intimité  une  vertu  plus  haute  et  plus  pure.  Guidé  par  ces  ensei- 
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giieiiieiits  d’une  sagesse  consommée,  Jean  conquiert  lentement 
des  appuis,  s’assure  du  Sénat,  des  hauts  fonctionnaires.  Pendant 
plus  de  dix  ans  que  dure  l’assaut,  Alexis  ne  tléchit  ni  ne  cède  une 
mimue.  Mais  en  suivant  ainsi  la  raison  et  l’atrection,  il  ne  peut  se 
séparer  de  son  caractère,  et  jamais  non  plus  il  n’a  le  courage  de 
briser  ouvertement  les  espérances  de  sa  femme  et  de  sa  fdle. 

Ce  furent,  d’ailleurs,  dix  années  pleines  et  laborieuses  que 
celles  qui  s’écoulent  de  1108,  date  du  départ  de  Bobémond, 
jusqu’en  1118.  Quelle  vie  bizarre,  compli(fuée  d’intérêts  de  toutes 
sortes  : guerres,  négociations,  propagande  religieuse,  mènent 
alors  les  femmes  de  la  famille  impériale,  ces  femmes  si  chères, 
et  dont  on  ne  se  sépare  pas.  Tantôt  à la  cour  et  tantôt  au  camp, 
toujours  invisibles  et  toujours  présentes,  Irène  et  Anne  ne  cessent 
de  remplir  leui*  rôle  attachant  et  tlatteur  de  consolatrices,  de 
conseillères,  d’associées  etfectives  du  pouvoir.  Il  n’y  a pas,  dans 
riiistoire,  d’exemple  comparable  à celui  de  ces  deux  couples, 
poussant  le  goût  de  rintiniité  conjugale  jusqu’à  la  mêler  à l’exis- 
tence la  plus  guerrière.  Un  journal  d’Anne  durant  ces  années,  ou 
simplement  quelques  notes  qu’elle  eût  rédigées  sous  la  tente, 
eussent  été  sans  |)rix.  Mais  elle  n’aperçoit  pas  le  mouvement  elle 
pittores([ue  autour  d’elle.  Les  affaires  seules  l’occupent,  et  tou- 
jours elle  s’applique  avec  riiigéiiuité  la  plus  touchante  à faire  de 
la  grande  histoire.  L’enqjcreur  eut  surtout  à lutter  alors  avec 
les  Turcs,  les  ennemis  du  Sud.  Les  yeux  d’Anne,  ces  yeux  ouverts 
par  la  culture  intellectuelle,  se  promenèrent  donc  sur  les  restes 
encore  debout  du  monde  anticjue.  Elle  vit  la  Grèce  et  une  partie 
de  l’ancienne  Asie  romaine. 

En  1112,  la  famille  impériale  hiverna  à Callipole,  sur  les  bords 
de  rHellesj)ont;  en  1116,  dans  une  dernière  et  laide  campagne, 
les  princesses  faillirent  être  surprises  par  un  parti  ennemi  qui 
s’avança  presque  jusqu’au  camp  chrétien.  Dans  les  rares  inter- 
valles de  paix  et  de  répit  laissés  par  les  Barbares,  on  rentrait  à 
Constantinople,  et  là  au  fond  du  Palais  Sacré,  elles  reprenaient 
leur  vie  ordinaire  de  retraite,  d’étude,  de  lectures  sérieuses  et 
pieuses,  tandis  que  l’empereur  se  faisait  rendre  compte  de  l’admi- 
nistration des  provinces,  donnait  un  nouvel  essor  à la  justice,  en 
siégeant  lui-même  à son  tribunal.  Parfois,  dit  sa  fdle,  il  se  délas- 
sad  dans  la  lecture  des  Livres  saints,  suivant  le  précepte  : 
« Cherchez  les  Ecritures  »,  et  ensuite  il  s’adonnait  à la  chasse  ou 
à la  paume.  Il  employa  aussi  ce  temps,  rare  oasis  dans  sa  vie 
si  prodigieusement  active,  à combattre  les  Manichéens  transportés 
en  Thrace  sous  le  règne  de  l’empereur  Jean  Tzymicès,  et  qui 
avaient  conservé  toutes  leurs  erreurs,  telles  que  le  dualisme  de  la 
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puissance  créatrice  éternellement  divisée  contre  elle-ménie,  Dieu, 
(lu  mal  criin  côté,  de  l’autre  Dieu  juste  et  bienfaisant,  la  métem- 
psycose considérée  comme  un  moyen  de  récompense  et  de  châti- 
ment, et  une  transposition  bizarre  du  mystère  de  la  Trinité  dont 
ils  faisaient  une  sorte  de  mythe  représentant  les  divisions  de 
runivers.  L’empereur  usa  contre'  eux  toute  sa  science,  et  pendant 
plusieurs  mois,  il  passa  ses  jommées  et  une  partie  de  ses  nuits  à 
leur  enseigner  la  doctrine  orthodoxe.  Ce  rôle  de  père  spirituel  lui 
plaisait,  et  entrait  dans  sa  (*once|)tion  du  pouvoir  souverain.  Les 
cord’érences  avaient  lieu  à Philipopoli  où  les  Manichéens  avaient 
leur  centre.  Anne  nous  peint  d’une  manière  curieuse  trois  de 
leurs  chefs  Gusinus,  Culéon  et  Plioléon.  Alexis  leur  faisait  une 
vraie  guerre  de  paroh's,  (‘t  eux  se  défendaient,  furieux  comme 
des  sangliers  dont  on  iiK|uiète  la  bauge. 

Ne  pouvant  les  \aincre,  il  les  lit  transporter  à Constantinople, 
et  eidermer  dans  les  galeries  du  Grand  Palais.  En  dehors  de  ces 
trois  entêtés,  il  eut  tout  le  succès  (ju’il  voulut.  Les  conversions 
(ju’il  opérait  se  montaient  à plus  de  cent  par  jour,  soit  que  les 
^laiiichéens  se  rendissent  réellement  à ses  raisons,  soit  qu’ils  se 
souvinssent  de  la  déportation  (‘ii  masse,  infligée  autrefois  à leurs 
pères.  Anne,  chrétienne  fervente  et  souvent  naïve,  ne  voit  pas 
l’intérêt  humain  favorisant  et  précipitant  l’action  de  la  grâce. 
Tout,  dans  ces  conversions  hâtives,  lui  semble  à la  plus  grande 
gloire  de  Dieu,  et  à la  plus  grande  gloire  d’Alexis.  Elle  entame 
donc,  à propos  de  ces  triomphes  pacifiques,  un  véritable  cantique  : 
« Que  d’épreuves  subies!  Que  de  résultats  obtenus  dans  cette 
œuvre  vraiment  apostolique.  Pourquoi  ne  pas  louer  mon  père 
comme  il  le  mérite?...  Manque-t-il  quelque  chose  à la  gloire  de 
ses  expéditions  militaires,  et  n’a-t-il  pas  rempli  du  bruit  de  se^ 
armes  l’Orient  et  l’Occident?...  A-t-il  méprisé  les  exercices  de  la 
paix  et  l’étude  des  sciences?...  Versé  plus  que  nul  autre  dans  la 
connaissance  des  Livres  saints,  il  poussa  plus  loin  que  tous  l’art 
de  la  controverse  avec  les  hérétiques,  et  sut  toujours  les  con- 
fondre. Ainsi,  par  un  talent  unique,  il  mêlait  la  polémique  à la 
lutte  armée,  triomphant  par  le  fer  de  ses  ennemis  barbares,  et  des 
ennemis  de  Dieu  par  ses  raisons...  C’est  donc  avec  justice  que  je 
le  déclare  un  treizième  apôtre.  Si  l’on  m’objecte  que  seul  le  grand 
Constantin  a droit  à ce  titre,  je  répondrai  qu’il  lui  est  commun 
avec  mon  père,  puisqu’ils  eurent  les  mêmes  mérites  et  la  même 
gloire,  et  qu’il  faut  appeler  Alexis  comme  Constantin  empereur  et 
apôtre  L » 

' Alexia.de,  livre  XIV,  ‘ . 
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La  sagesse  politique  et  guerrière  de  Tempei'eur,  son  art  des 
temporisations,  la  longue  patience  avec  laquelle  il  mûrissait  ses 
desseins,  et  qui  faisait  de  lui  un  objet  de  railleries  brutales  dans 
les  forums  des  villes  asiatiques  et  jusque  chez  les  Turcs,  furent 
récompensés  en  1116  par  la  grande  victoire  de  Philomélion,  Saïsan 
(Malek-Shab),  sultan  dTconium,  demanda  la  paix  dès  le  lende- 
main de  la  bataille,  accepta  toutes  les  conditions  d’Alexis,  et 
s’engagea  cà  respecter  désormais  les  frontières  chrétiennes.  L’em- 
pereur rentra  triomphalement  à Constantinople,  et  Anne  nous 
fait  une  intéressante  description  de  cette  glorieuse  armée  du 
retour  où  elle  était  sans  doute  avec  sa  mère,  et  où  chacun 
ti'ouvait  les  commodités  de  la  vie  physique  et  les  secours  de  la 
vie  morale.  Dans  son  mouvement,  l’immense  phalange,  le  bloc 
énorme  formé  de  boucliers  et  de  soldats  semblait  parfois  fixe  et 
dressé,  ainsi  qu’une  grande  montagne.  A d’autres  moments,  au 
contraire,  il  s’allongeait  comme  une  hôte  géante,  qu’on  eût  dit 
animée  d’une  même  âme.  Au  centre  des  troupes  étaient  les 
captifs  arrachés  aux  Barbares.  Les  trompettes  sonnaient  pour  les 
naissances,  les  agonies,  les  funérailles,  et  toute  l’armée  s’arrêtait 
pour  se  remettre  en  marche  sur  un  nouveau  signai.  Pendant  les 
repas,  l’empereur  réunissait  autour  de  lui  les  vieillards  et  les 
malades,  et  les  faisait  manger  en  sa  présence.  Et  ce  spectacle, 
auquel  ne  se  mêlait  ni  le  son  des  violons,  ni  celui  des  flûtes, 
divertissement  habituel  de  la  table  impériale,  avait  la  grandeur 
d’un  banquet  divin.  » 

De  retour  à Constantinople,  Alexis  reprit  les  conversions  d’héré- 
tiques qui  amusaient  sa  linesse  d’esprit,  et,  tout  en  le  flattant  dans 
ses  prétentions  de  théologien  et  de  dialecticien,  affermissaient  ses 
espérances  de  salut  éternel.  Il  occupa  aussi  ses  derniers  loisirs  à 
l’embellissement  d’un  hôpital  qu’il  avait  créé  à l’embouchure  du 
Pont-Euxin,  et  qui  était  comme  une  ville  dans  la  ville.  Sa  fdle 
aînée  prit  une  part  active  à cette  importante  fondation  dont  elle 
fait  ressortir  en  termes  élevés  l’utilité  et  la  grandeur  : « Le  bâti- 
ment, dit-elle,  avait  une  si  vaste  étendue  qu’on  ne  pouvait  le 
visiter  en  un  jour.  Grâce  à la  main  libérale  du  prince,  les  habi- 
tants de  cet  hôpital  se  trouvaient  riches;  ils  avaient  des  terres 
dans  tout  Tempire,  et  leurs  receveurs  et  leurs  administrateurs 
faisaient  venir,  soit  par  terre  soit  par  mer,  les  revenus  qui  se 
répandaient  en  tleuves  de  vin  et  en  abondance  de  pain...  Avec 
quel  plaisir  j’ai  vu  là  autrefois  une  jeune  fdle  qui  servait  une 
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vieille  femme,  un  clairvoyant  qui  conduisait  un  aveugle,  un  enfant 
qui  suçait  le  lait  d’une  mère  étrangère...  Dans  la  magnifique  église 
de  Saint-Paul  qui  dessert  l’hôpital,  il  y a deux  chœurs  qui  se 
répondent  à l’imitation  de  ceux  du  temple  de  Salomon.  Tout  près 
de  l’église,  est  un  collège  pour  les  orphelins  de  toutes  les  nations. 
On  y enseigne  la  langue  grecque  aux  enfants  des  Latins  et  des 
Scythes  L » 

Mais  Alexis,  âgé  de  soixante-dix  ans,  en  pleine  lutte  depuis 
quarante  ans,  soit  contre  les  conjurations  de  l’intérieur,  soit 
contre  les  Barbares,  était  usé  jusqu’à  la  lame.  Il  tomba  sérieuse- 
ment malade  au  commencement  de  1118,  d’un  accès  de  goutte 
plus  aigu  que  tous  ceux  qu’il  avait  eus  jusque-là.  xVnne  explique 
sa  maladie  à l’aide  des  théories  scientifiques  les  plus  hasardeuses, 
et  aujourd’hui  les  plus  périmées.  En  réalité,  la  maladie  de  l’empe- 
reur était  la  goutte  entraînant  peu  à peu  la  paralysie  du  cœur.  Irène 
et  ses  tilles  s’employaient  sans  cesse  à le  soulager,  et  si  nous  avions 
le  seul  témoignage  d’Anne,  nous  ne  pourrions  qu’être  touchés  de 
leur  dévouement.  Malgré  l’armée  de  serviteurs  qui  les  entoure,  le 
père  de  famille  est  soigné  par  la  main  des  siens,  comme  un  bon 
bourgeois  de  nos  jours.  Gomme  il  croyait  trouver  un  mieux  pas- 
sager dans  l’agitation  et  le  mouvement,  Irène  fit  mettre  au  coin 
de  son  lit  des  bâtons  avec  lesquels  des  hommes  robustes,  qui  se 
relevaient  tour  à tour,  le  portèrent  du  Palais  Sacré  au  palais  de 
Mangana.  Mais,  tout  en  fentourant  ainsi  pieusement,  la  femme  et 
les  filles  d’Alexis  ne  perdaient  pas  de  vue  l’objet  de  leurs  désirs, 
et  par  des  prières,  des  objurgations  tâchaient  d’arracher  à sa 
faiblesse  la  reconnaissance  de  Bryennios  comme  héritier  de 
l’empire.  Zonaras  affirme  même  que  le  transport  à Mangana  fut 
une  dernière  manœuvre  qu’on  voulait  ainsi  le  séparer  de  son 
fils,  et  le  chambrer,  afin  de  mieux  le  vaincre.  Mais  Irène  ni  Anne 
ne  vinrent  à bout  de  cette  volonté  aussi  inflexible  que  passive.  Il 
était  au  plus  mal,  et  sa  famille  agitée  autour  de  lui  essayait  de  le 
faire  revenir  d’une  syncope,  lorsque,  le  15  août,  on  apprit  le  coup 
de  force  accompli  par  celui  qu’Anne  appelle  sèchement  « l’héri- 
tier ».  Jean  venait  de  se  faire  proclamer  empereur,  et  de  prendre 
possession  du  Grand  Palais.  Il  suivait  en  cela,  dit  Zonaras,  un 
avis  suprême  d’Alexis.  En  tout  cas,  les  princesses  étaient  jouées 
par  une  initiative  si  inattendue.  Et  Anne  qui  n’a  jamais  parlé  au 
cours  de  son  ouvrage  de  ses  dissentiments  avec  son  frère,  ne 
réussit  pas  à masquer  la  détresse  d’ambition  qui  la  saisit  dans 

' Alexiade^  livre  XV. 

2 Zonaras,  Histoire,  livre  XVIII. 
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cotte  crise  décisive  de  son  existence  : ((  Une  telle  prise  de  posses- 
sion fut,  dit-elle,  nn  surcroît  d’affliction  pour  rinipératrice.  Elle 
perdait  la  souveraine  puissance...  Ce  fut  alors  qu’elle  s’abandonna 
tout  entière  à sa  douleur,  et  ([ue  perdant  moi-môme  ma  philoso- 
phie, je  commençai  à fondre  en  larmes,  à m’arracher  les  cheveux, 
et  à me  déchirer  le  visage  K » 

On  enterra  l’empereur  Alexis  le  jour  suivant,  et  ce  fut  une  pompe 
singulièrement  hâtive  et  troublée  que  celle  de  ces  dignitaires  de 
tout  rang,  de  ces  voiles,  de  ces  cohortes,  menant  au  monastère 
du  Christ  Philanthropos  les  restes  du  grand  empereur.  Celui  qui 
s’en  allait,  après  tant  de  travaux  et  tant  de  gloire,  avait  déjà,  du 
reste,  cessé  d’occuper  les  esprits  tendus  aux  promesses  et  aux 
menaces  du  lendemain,  aux  agitations  de  Mangana  et  du  Palais 
Sacré.  En  réalité,  pour  tous  ceux  qui  voyaient  clair,  l’avenir  était 
au  nouvel  empereur  fort  de  l’appui  de  l’armée  et  du  Sénat,  et 
défendu  de  toute  surpiâse  par  l’entourage  de  sa  garde  Varangue. 
Autour  des  princesses,  il  n’y  avait  plus  que  le  concert  vain  des 
illusions  et  des  belles  paroles.  Anne,  il  est  vrai,  aurait  pu  encore 
trouver  un  refuge  dans  son  bonheur  domestique  auquel  se 
seraient  ajoutées  les  joies  que  donnent  une  grande  situation 
sociale  et  la  domination  des  esprits.  Mais  elle  était  incapable 
d’imiter  la  sagesse  aimable  de  son  mari,  et  à force  de  s’irriter, 
de  se  meurtrir  à tous  les  obstacles  de  sa  situation,  et  de  la  trouver 
insupportable,  il  semble  bien  que  la  tête  finit  par  lui  tourner, 
car  six  mois  après  la  mort  de  son  père,  elle  ht,  pour  se  substituer 
à Jean,  une  tentative  mal  conçue,  mal  exécutée,  et  dont  l’échec 
fut  piteux.  Jean  pardonna  à sa  sœur  et  se  contenta  de  la  faire 
enfermer  quelque  temps  au  monastère  de  la  Théotokos  réchari- 
toménès;  un  châtiment  plus  long  et  plus  terrible  lui  vint  de  la 
logique  même  des  faits  et  de  la  situation.  Privée  de  la  confiance 
du  souverain,  éloignée  de  la  cour,  réduite  à une  espèce  de  liberté 
surveillée  qui  devait  lui  être  une  contrainte  odieuse,  Anne  se 
traîna  jusqu’à  la  vieillesse  dans  la  disgrâce  et  dans  l’isolement. 
Elle  nous  dit  que  si  elle  devait  faire  le  récit  des  malheurs  et  des 
maladies  qui  la  tourmentèrent  alors,  il  lui  faudrait  la  facilité 
d’Isocrate,  l’abondance  de  Pindare,  la  véhémence  de  Polémon, 
la  diversité  d’Homère,  les  charmes  de  Sapho...  Plus  simplement 
et  moins  égoïstement,  de  grands  chagrins  l’atteignirent.  Ce  fut 
d’abord  la  mort  d’Irène,  puis,  en  1137,  celle  de  Bryennios  qui, 
toujours  content  de  tout,  et  ne  déplaisant  vraiment  à personne, 
avait  repris  du  service  et  suivi  l’empereur  à Antioche.  Ce  fut  là 
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la  suprême  épreuve,  celle  qui  ne  laisse  plus  au  cœur  que  des 
gémissements  et  tue  à jamais  toute  joie  et  tout  espoir  : « J’ai 
perdu,  écrit-elle  douloureusement,  Alexis,  cette  lumière  du  monde, 
j’ai  perdu  Irène,  les  délices  de  l’Orient  et  de  l’Occident...  Et  j’ai 
eu  ensuite  assez  de  dureté  pour  perdre  mon  époux  sans  perdre 
la  vie...  E » 

Selon  la  volonté  d’Irène,  elle  s’appliqua,  durant  ses  dernières 
années,  à compléter  l’histoire  d’Alexis  que  Bryennios  avait  com- 
mencé d’écrire.  Cette  continuation  devint  un  ouvrage  étendu,  dont 
le  mérite  lui  est  tout  à fait  personnel.  Elle  fut  aidée,  d’ailleurs, 
par  beaucoup  de  bonnes  volontés  particulières,  et  il  semble 
qu’après  la  mort  de  Jean,  en  1143,  et  sous  le  règne  de  son  neveu 
Manuel,  la  sévérité  à son  égard  s’étant  relâchée,  elle  ait  pu 
consulter  les  archives  du  Palais  Sacré  et  celles  de  la  Grande 
Eglise.  La  recherche  et  la  mise  en  œuvre  des  documents  qu’elle 
eut  en  mains  fut  un  travail  long  et  ardu;  il  fit  sa  consolation,  et 
devait  faire  sa  gloire.  Au  milieu  d’une  nouvelle  génération  de 
Gomnène,  plus  brillante  et  moins  solide  que  celle  qui  avait  cons- 
titué la  fortune  de  la  famille,  elle  était  devenue  comme  étrangère. 
Manuel,  Andronic,  les  Gomnène,  les  Ange,  les  Catacalons,  ses 
neveux,  hommes  du  monde  et  hommes  de  plaisir,  ne  devaient 
avoir  que  sourires  et  ironie  pour  la  vieille  tante  démodée  et 
rancunière.  Elle-même  considérait  cette  jeunesse  dorée  de  la 
Gonstantinople  du  douzième  siècle  avec  une  maussaderie  incom- 
préhensive. Haute  ambition  déçue,  débris  morose  d’un  grand 
règne,  elle  n’avait  même  pas,  aux  yeux  de  ces  générations,  à la 
fois  trop  lointaines  et  trop  proches,  le  prestige  d’une  belle  ruine. 
Lorsqu’elle  s’éteignit,  en  1148,  ce  fut  donc  au  milieu  de  l’indiffé- 
rence générale,  et  avec  le  sentiment  d’avoir  manqué  sa  vie.  A 
peine  croyait-elle  que  son  livre,  d’où  elle  s’est  véritablement 
effacée  autant  que  pouvait  faire  l’humaine  faiblesse,  sauverait  son 
nom  de  l’oubli;  et  dans  toute  cette  société,  élégante,  vivante, 
spirituelle  et  libertine  du  règne  de  Manuel,  personne,  certes,  ne 
s’imaginait  qu’elle  seule  prêterait  dans  l’avenir  à l’histoire  des 
Gomnène  et  du  douzième  siècle  grec,  un  intérêt  durable. 


Louis  DU  SOMMERARD. 
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^Le  Comité  catholique  de  Défense  religieuse  présidé  par  M.  Relier  se 
prépare  à répandre  prochainement  dans  le  public  un  travail  d’en- 
semble sur  les  Projets  de  loi  concernant  la  Séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat.  Il  est  utile  de  mettre  ainsi  à la  portée  de  tous  les 
catholiques  les  éléments  d’un  débat  où  sont  engagés  leurs  plus 
vivants  intérêts,  et  qu’il  est  souvent  difficile  de  rechercher  dans  les 
journaux  quotidiens.  Nous  sommes  heureux  d’olfrir  à nos  lecteurs  la 
primeur  de  cette  étude  où  ils  trouveront  le  complément  de  celle  que 
nous  avons  publiée,  le  25  janvier  1904,  sous  la  signature  de  M.  René 
Lavollée.] 

Le  Parlement  semble  à la  veille  de  discuter  la  grande,  la  redou- 
table question  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  La  Commis- 
sion de  la  Chambre,  saisie  du  dernier  projet  du  gouvernement,  l’a 
examiné  en  hâte;  elle  vient  de  déposer  son  rapport;  dans  quelques 
semaines  il  n’est  pas  impossible  que  le  projet  soit  mis  à l’ordre  du 
jour. 

Et  pourtant,  le  pays  n’aura  pas  été  consulté;  les  millions  de  catho- 
liques qui  forment  l’immense  majorité  delà  population  française  n’au- 
ront pas  eu  l’occasion  régulière  de  faire  connaître  leurs  sentiments 
sur  le  régime  qui  leur  est  préparé  : c’est  à peine  s’ils  le  connaissent. 
On  discute  beaucoup,  en  effet,  pour  ou  contre  le  principe  même  de  la 
séparation,  pour  ou  contre  le  système  de  la  liberté  réciproque  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  comme  si  c’était  de  cela  qu’il  est  question  en  ce 
moment.  En  réalité,  il  s’agit  de  tout  autre  chose,  et,  pour  s’en  con- 
vaincre, il  suffit  d’examiner  d’un  peu  près  les  divers  projets  élaborés 
en  dernier  lieu,  notamment  celui  de  la  Commission;  il  suffit  de  voir 
dans  quel  esprit  ils  sont  conçus,  quelles  sont  les  conséquences  pra- 
tiques qui  en  découlent. 

C’est  ce  que  l’on  va  essayer  d’examiner,  textes  en  main. 

I 

Depuis  quatre  mois,  trois  projets  concernant  la  séparation  des 
Eglises  et  de  l’Etat  ont  été  successivement  soumis  à la  Chambre  des 
députés  ou,  tout  au  moins,  préparés  pour  la  discussion. 
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En  octobre  1904,  la  Commission  spéciale,  nommée  par  la  Chambre 
pour  l’étude  de  la  question,  a condensé  les  diverses  propositions  dont 
elle  était  saisie  ^ en  un  texte  dont  son  rapporteur,  M.  Briand,  était  en 
grande  partie  l’auteur  et  qui  était  prêt  à être  déposé  sur  le  bureau  du 
Parlement.  Le  10  novembre,  un  autre  projet  était  présenté,  au  nom 
du  gouvernement,  par  M.  Combes.  Enfin,  le  nouveau  ministre  des 
cultes,  M.  Bienvenu-Martin,  a,  le  9 février,  saisi,  à son  tour,  la  Chambre 
d’une  troisième  rédaction,  et  ce  dernier  projet,  devenu  après  quelques 
retouches,  le  projet  de  la  Commission,  va  servir  de  base  aux  futurs 
débats. 

Voici,  aussi  brièvement  que  possible,  le  résumé  et  la  comparaison 
de  ces  trois  textes. 

I.  Principes  généraux.  — Le  projet  Briand  débutait  par  une  décla- 
ration de  principes  ainsi  conçue  : 

((  Article  i®’’.  — La  République  assure  la  liberté  de  conscience. 
Elle  garantit  le  libre  exercice  des  cultes  sous  les  seules  restrictions  ci- 
après,  dans  l’intérêt  de  l’ordre  public. 

((  Art.  2.  — La  République  ne  protège,  ne  salarie,  ni  ne  subven- 
tionne, directement  ou  indirectement,  sous  quelque  forme  ou  pour 
quelque  raison  que  ce  soit,  aucun  culte.  Elle  ne  reconnaît  aucun 
ministre  du  culte.  Elle  ne  fournit,  à titre  gratuit,  aucun  local  pour 
l’exercice  d’un  culte  ou  le  logement  de  ses  ministres.  » 

— Le  projet  de  M.  Combes  ne  renfermait  aucune  déclaration  de  prin- 
cipes. 

— Le  projet  actuel,  présenté  par  M.  Bienvenu-Martin  et  remanié  de 
concert  avec  lui  par  la  Commission,  reprend  l’article  du  projet 
Briand,  et  ajoute,  au  début  de  son  article  2,  que  « la  République  ne 
reconnaît,  ni  ne  salarie,  ni  ne  subventionne  aucun  culte  ». 

Textes  abrogés.  — Le  Concordat,  la  loi  du  18  germinal  an  X et  les 
lois  complémentaires  sont  déclarés  abrogés  par  les  trois  projets 
[Briand,  art.  3;  Combes^  art.  23;  Commission,  art.  32). 

Ambassade  auprès  du  Vatican,  Direction  des  cultes.  — L’une 
et  l’autre  sont  supprimées  par  le  projet  Briand  (art.  4).  — Le  projet 
Combes  ne  dit  rien  de  l’ambassade  auprès  du  Vatican;  il  maintient  la 
direction  des  cultes  « pour  assurer  l’exécution  de  la  présente  loi  » 
(art.  24).  — Le  projet  de  la  Commission  est  muet  sur  ces  deux  points. 

Suppression  du  budget  des  cultes.  — Le  projet  Briand  disposait 
(art.  3)  que  : « A partir  du  R*’  janvier  qui  suivra  la  promulgation  de 
la  présente  loi  seront  et  demeureront  supprimés  : toutes  les  dépenses 
publiques  pour  l’exercice  ou  l’entretien  d’un  culte,  tous  traitements, 
indemnités,  subventions  ou  allocations  accordés  aux  ministres  des 
cultes,  sur  les  fonds  de  l’Etat,  des  départements  ou  des  communes.  » 
Il  ajoutait  (art.  3)  que  les  sommes  ainsi  rendues  disponibles  seraient 

^ Sur  ces  propositions,  voir  l’article  inséré  dans  le  Correspondant  du 
25  janvier  1904. 
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affectées  au  dégrèvement  de  l’impôt  foncier  sur  les  propriétés  non 
bâties,  pour  les  cotes  ne  dépassant  pas  40  francs  et  au  nom  de  con- 
tribuables ne  payant  pas  plus  de  25  francs  de  contribution  person- 
nelle-mobilière. 

— Le  projet  Combes  était  identique  au  projet  Briand  en  ce  qui  concerne 
la  suppr’ession  du  budget  des  cultes,  — sauf  une  modification  tout  à 
fait  secondaire.  — Il  était  muet  sur  l’emploi  des  sommes  ainsi  rendues 
disponibles. 

— Le  projet  de  la  Commission  se  borne  à dire  (art.  1®**)  : « ...  En  con- 
séquence, à partir  du  1®'’  janvier  qui  suivra  la  promulgation  de  la 
présente  loi,  seront  supprimées  des  budgets  de  l’Etat,  des  départements 
et  des  communes,  toutes  dépenses  relatives  à l’exercice  du  culte.  » 

II.  Liquidation  des  biens  appartenant  aux  établissements  ecclésias- 
tiques. — D’après  le  projet  Briand  (art.  7),  les  biens  meubles  ou 
immeubles  des  menses  épiscopales  ou  curiales,  des  fabriques,  etc., 
seraient,  dans  les  six  mois  de  la  promulgation,  « répartis  par  les  éta- 
blissements précités,  existant  à cette  date,  entre  les  associations 
formées  pour  l’exercice  et  l’entretien  du  culte  dans  les  diverses  cir- 
conscriptions religieuses  ».  L’Etat  reprendrait  les  biens  provenant  de 
ses  dotations.  Quant  aux  biens  spécialement  affectés  par  l’auteur 
d’une  libéralité  à une  œuvre  de  bienfaisance,  ils  seraient,  — d’après 
l’article  7 bis,  — et  dans  les  six  mois  de  la  promulgation,  « attribués 
par  les  établissements  précités  soit  aux  bureaux  de  bienfaisance,  soit 
aux  hospices,  soit  à tous  autres  établissements  de  bienfaisance  publics 
ou  reconnus  d’utilité  publique  »,  sous  le  contrôle  du  Conseil  d’Etat. 
Les  attributions  de  biens  prévues  par  ces  articles  seraient  exemptes 
d’impôt. 

— Le  projetCombes  réglait  tout  autrement  cette  question.  D’après  son 
article  3,  ces  mêmes  biens  seraient  concédés,  à titre  gratuit,  aux  asso- 
ciations qui  se  formeraient  pour  l’exercice  d’un  culte,  dans  les  anciennes 
circonscriptions  ecclésiastiques  où  se  trouveraient  ces  biens.  Toutefois, 
((  ces  concessions  seront  faites  dans  les  limites  des  besoins  de  ces 
associations,  par  décret  en  Conseil  d’Etat  ou  par  arrêté  préfectoral, 
suivant  que  la  valeur  des  biens  s’élèvera  ou  non  à 10  000  francs  ». 
Elles  ne  seraient  faites  que  pour  dix  ans  et  à charge  d’en  rendre  compte. 
Elles  pourraient  être  renouvelées  pour  des  périodes  de  même  durée  ou 
moindre.  Ne  pourraient,  d’ailleurs,  être  compris  dans  ces  concessions 
ni  les  immeubles  provenant  de  dotations  de  l’Etat  et  qui  lui  feraient 
retour,  ni  les  biens  ayant  une  affectation  charitable  : ceux-ci  seraient 
attribués  par  décret  en  Conseil  d’Etat  ou  par  arrêté  préfectoral, 
suivant  leur  valeur,  aux  établissements  publics  d’assistance  situés 
dans  la  commune  ou  dans  l’arrondissement.  Il  en  serait  de  même  des 
biens  non  concédés  dans  l’année  de  la  promulgation  ou  de  ceux  dont 
la  concession  ne  serait  pas  redemandée. 

— La  solution  proposée  par  le  projet  de  la  Commission  est  plus  com- 
plexe encore,  mais  un  peu  plus  libérale. 
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Ce  projet  commence  par  déclarer,  dans  son  article  2 (§  2),  que 
« les  établissements  publics  des  cultes  actuellement  reconnus  sont 
supprimés,  sous  réserve  des  dispositions  énoncées  à l’article  3 )>.  — 
D’après  cet  article  3,  ces  mêmes  établissements  continueront  provisoi- 
rement à fonctionner,  conformément  aux  dispositions  qui  les  régissent 
actuellement,  jusqu’à  la  dévolution  de  leurs  biens  aux  associations 
cultuelles  dont  il  sera  question  plus  loin,  « et  au  plus  tard  jusqu’à 
l’expiration  du  délai  ci-après  ».  Dans  le  délai  d’une  année  à partir  de 
la  promulgation  de  la  loi  (art.  4),  « les  biens  mobiliers  et  immobiliers 
appartenant  aux  menses,  fabriques,  etc.,  seront,  avec  toutes  les  charges 
et  obligations  qui  les  grèvent,  attribués  par  les  représentants  légaux 
de  ces  établissements  aux  associations  qui  se  seront  légalement  formées 
pour  l’exercice  du  culte  dans  les  anciennes  circonscriptions  desdits 
établissements  ».  Aucune  limite  n’est  assignée  à la  durée  de  ces 
attributions;  mais,  aux  termes  de  l’article  4 (§§  4 et  5),  celles-ci  ne 
pourront  être  faites  par  les  établissements  ecclésiastiques  qu’un  mois 
après  la  promulgation  du  règlement  d’administration  publique  prévu 
pour  l’exécution  de  la  loi,  — et  ce  à peine  de  nullité. 

L’Etat  reprendra  ses  dotations,  lorsque  celles-ci  ne  seront  pas  gre- 
vées d’une  « fondation  pieuse  ». 

S’il  n’y  a pas  dans  la  circonscription  d’association  cultuelle  apte  à 
•recueillir  les  biens  d’un  établissement  ecclésiastique,  ceux  de  ces  biens 
qui  ne  sont  pas  grevés  d’une  « fondation  pieuse  » pourront  être  reven- 
diqués par  la  commune  où  l’établissement  ecclésiastique  a son  siège; 
mais  elle  sera  tenue  de  les  affecter  « à des  œuvres  d’assistance  ou  de 
prévoyance  ». 

Quant  aux  biens  grevés  d’une  affectation  charitable  ou  de  toute 
autre  affectation  étrangère  à l’exercice  d’un  culte,  a ils  seront  attribués 
par  les  représentants  légaux  des  établissements  ecclésiastiques,  aux 
services  ou  établissements  publics  ou  reconnus  d’utilité  publique  dont 
la  destination  est  conforme  à celle  de  ces  biens  ».  Toutefois,  cette 
attribution  devra  être  approuvée  par  le  préfet;  à défaut  d’approbation 
préfectorale,  il  sera  statué  par  décret  en  Conseil  d’Etat  (art.  4 bis). 
Le  même  article  prévoit,  dans  son  dernier  paragraphe,  les  actions  en 
reprise  on  en  revendication  de  biens  des  fabriques  ou  des  menses  : il 
ne  les  autorise  que  pour  les  biens  provenant  de  donations  ou  de  legs., 
seulement  de  la  part  des  auteurs  de  la  libéralité  ou  de  leurs  héritiers 
en  ligne  directe,  et  dans  un  délai  de  six  mois  à partir  de  la  dévolution 
des  biens  en  question. 

Si  l’attribution  n’est  pas  faite  dans  l’année  de  la  promulgation 
par  l’établissement  ecclésiastique  compétent,  et  dans  le  cas  où  ces 
biens  sont,  soit  dès  l’origine,  soit  dans  la  suite,  revendiqués  par  plu- 
sieurs associations  formées  légalement  pour  l’exercice  d’un  même 
culte  »,  la  dévolution  est  faite  par  le  tribunal  civil  du  siège  de  l’éta- 
blissement; ils  peuvent  être  mis  provisoirement  sous  séquestre,  à la 
demande  des  intéressés  ou  du  ministère  public,  par  ordonnance  du 
président  du  tribunal  (art.  5). 

10  MARS  1905. 
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L’article  6 règle  l’attributiori  des  biens  des  fabriques  ou  des  menses 
après  dissolution  d'une  association  cultuelle  : dans  ce  cas,  c’est 
celle-ci  qui  doit  faire  l’attribution  des  biens  à une  autre  associa- 
tion analogue  existant  soit  dans  la  même  circonscription,  soit  dans 
les  circonscriptions  limitrophes.  Si  l’attribution  n’est  pas  régulière  ou 
si  les  biens  sont  revendiqués  à la  fois  par  plusieurs  associations 
formées  légalement  pour  l’exercice  d’un  même  culte,  l’attribution  est 
faite  par  le  tribunal,  à la  requête  de  la  partie  la  plus  diligente.  Enfin, 
s’il  n’y  a aucune  association  apte  à recueillir  les  biens  dç  l’association 
dissoute,  l’attribution  de  ces  biens  est  faite  comme  il  est  dit  plus  haut. 
Les  attributions  ci-dessus  sont  exemptes  d’impôt  (art.  7). 

IIL  Pensions  ecclesiastiques.  — Les  trois  projets  prévoient  l’allo- 
cation de  pensions  viagères  aux  ministres  des  cultes  actuellement  en 
exercice;  mais  ils  règlent  diversement  le  taux  de  ces  pensions. 

Le  projet  Briand  n’attribuait  de  pensions  qu’aux  ministres  des  cultes 
comptant  au  moins  45  ans  d’âge  et 20  ans  de  fonctions  rétribuées  (art.  9). 

Ces  pensions  seraient  « basées  sur  le  traitement  et  proportionnelles 
au  nombre  des  années  de  fonctions  rétribuées  par  l’Etat,  les  départe- 
ments ou  les  communes  »;  elles  ne  pourraient  dépasser  1200  francs 
ni  le  montant  du  traitement  actuel,  ni  se  cumuler  avec  aucune  autre 
pension  ou  aucun  traitement  (art.  9).  Payables  par  trimestres,  pres- 
criptibles par  trois  ans,  incessibles  et  insaisissables  dans  une  certaine 
mesure,  ces  pensions  seraient  perdues,  de  plein  droit,  par  une  condam- 
nation à une  peine  afflictive  ou  infamante  (art.  10). 

Projet  Combes  (art.  4).  — Les  pensions  ou  allocations  ne  pouvaient 
être  attribuées  qu’aux  ecclésiastiques  actuellement  rétribués  par  l’Etat. 
Elles  étaient  fixées  d’après  l’échelle  suivante  : ' 

Curés,  desservants,  vicaires  généraux  et  chanoines  ayant  au  moins 

40  ans  d’âge  et  15  ans  de  services  : 600  francs. 

50  — 20  — 750  — 

60  — 25  — 900  — 

Vicaires  ayant  au  moins  : 

40  ans  d’âge  et  15  ans  de  services  : 250  francs; 

50  — 20  — 300  — 

60  — 25  — 350  — 

Curés  et  desservants  âgés  de  moins  de  40  ans  : allocation  de  400  fr. 
pendant  quatre  ans. 

Archevêques  et  évêques  : 1200  francs  de  pension  viagère. 

Pour  les  détails  d’exécution,  le  projet  renvoyait  à un  règlement 
d’administration  publique;  il  spécifiait  seulement  que  les  pensions  et 
allocations  cesseraient  de  plein  droit  non  seulement  en  cas  de  condam- 
nation à une  peine  afflictive  ou  infamante,  mais  encore  en  cas  de  con- 
damnation ((  pour  un  des  délits  visés  par  les  articles  17  à 19  de  la  pré- 
sente loi  ))  (police  des  cultes). 
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Projet  de  la.  Commission  (art.  8).  — « Les  ministres  des  cultes  en 
exercice,  qui  compteront  trente  années  de  fonctions  rétribuées  par 
l’Etat,  les  départements  ou  les  communes  \ recevront  une  pension 
annuelle  viagère  égale  à la  moitié  de  leur  traitement;  cette^pension  ne 
pourra  pas  être  inférieure  à 400  francs,  ni  supérieure  à 1200  francs.  » 
Les  ministres  des  cultes,  actuellement  salariés  par  l'Etat,  mais  comp- 
tant moins  de  trente  ans  de  services,  recevront  pendant  quatre  ans,  à 
partir  de  la  suppression  du  budget  des  cultes,  une  allocation  annuelle 
calculée  de  la  manière  suivante  : pour  la  première  année,  la  totalité  de 
leur  traitement;  pour  la  deuxième,  les  deux  tiers; pour  laJtroisième,la 
moitié;  pour  la  quatrième,  le  tiers.  Les  départements  et  les  communes 
pourront,  dans  les  mêmes  conditions  et  les  mêmes  limites,  accorder 
des  pensions  et  allocations  aux  ministres  des  cultes  actuellement 
rétribués  par  eux. 

Ces  pensions  et  allocations  ne  pourront  se  cumuler  avec  aucune 
autre.  Elles  seront  incessibles  et  insaisissables  comme  les  pensions 
civiles.  Elles  pourront  être  suspendues  par  jugement  pendant  un  délai 
de  deux  à cinq  ans,  en  cas  de  condamnation  à une  peine  afflictive  ou 
infamante,  ou  pour  un  des  délits  prévus  aux  articles  26  et  27  de  la 
présente  loi  (police  des  cultes). 

IV.  Édifices  des  cultes.  — Le  projet  Briand  commençait  par  poser 
en  principe  (art.  11)  que  « les  édifices  antérieurs  au  Concordat  qui  ont 
été  affectés  à l’exercice  des  cultes  ou  au  logement  de  leurs  ministres..., 
ainsi  que  les  objets  mobiliers  qui  les  garnissaient  au  moment  où  les- 
dits  édifices  ont  été  mis  à la  disposition  des  cultes,  sont  et  demeurent 
propriété  de  l’État  et  des  communes  ». 

Quant  aux  « édifices  postérieurs  au  Concordat,  construits  sur  des 
terrains  qui  appartenaient  aux  établissements  publics  des  cultes  ou 
avaient  été  achetés  par  eux  avec  des  fonds  provenant  exclusivement 
de  collectes,  quêtes  ou  libéralités  des  particuliers,  ils  sont  la  propriété 
de  ces  établissements.  » Ceux-ci  doivent  d’ailleurs,  dans  l’année  de 
la  promulgation,  les  attribuer  « à l’association  civile  de  la  circonscrip- 
tion religieuse  intéressée  » (art.  12). 

Les  édifices  servant  ou  ayant  servi  aux  cultes  etfappartenant  à l’État 
ou  aux  communes  sont  déclarés  inaliénables;  ils  ne  peuvent  être  loués 
qu’à  titre  onéreux  et  pour  une  durée  rnuxima  de  dix  années  (art.  13). 

<(  Pendant  une  période  d’une  année  à partir  de  la  promulgation  de  la 
loi,  l’État  et  les  communes  sont  tenus  de  consentir  pour  une  durée  de 
dix  ans  la  location  de  ces  édifices  aux  associations  formées  pour 
assurer  l’exercice  et  l’entretien  du  culte.  » Le  prix  de  location  ne 
devra  pas  dépasser  10  0/0  du  revenu  annuel  moyen  de  la  circons- 

• Sur  ce  point,  le  gouvernement  et  la  Commission  ne  paraissent  pas 
d’accord  : Al.  Bienvenu-AIartin  voudrait  que  la  pension  viagère  fût  acquise 
à tout  ministre  des  cultes  comptant  vingt-cinq  ans  de  services,  dont  vingt 
au  moins  rétribués  par  l’Etat. 
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criplion  religieuse  intéressée,  calculé  sur  la  moyenne  des  cinq  der- 
nières années. 

Les  frais  de  réparations  locatives,  d’entretien  et  de  grosses  répara- 
tions sont  à la  charge  des  locataires,  qui  sont  tenus  de  s’assurer  contre 
la  foudre  et  l’incendie.  « La  résiliation  est  de  droit  dans  le  cas  où  les 
lieux  loués  ne  seraient  pas  entretenus  en  bon  état  » (art.  14). 

Il  n’est  rien  changé  au  régime  spécial  des  monuments  ou  objets 
historiques  (art.  15). 

— Le  projet  Combes  (art.  5)  ne  fait  aucune  distinction  entre  les  édi- 
fices consacrés  aux  cultes  suivant  la  date  de  leur  fondation.  Tous 
ceux  appartenant  à l’Etat,  aux  départements  ou  aux  communes 
doivent  être  concédés,  à titre  onéreux,  aux  associations  cultuelles  qui 
se  formeront  dans  les  anciennes  circonscriptions  ecclésiastiques  où  se 
trouvent  ces  biens.  Il  est  à noter  que  ces  concessions  n’auront  d’effet 
que  deux  ans  à partir  du  1"''  janvier  suivant  la  promulgation  de  la  loi. 
D’autre  part,  elles  seront  faites  dans  les  limites  des  besoins  de  ces 
associations  cultuelles  par  décret  en  Conseil  d’Etat,  ou  par  arrêté 
préfectoral,  suivant  que  les  biens  appartiendront  à l’Etat,  aux  dépar- 
tements ou  aux  communes,  et  cela  pour  une  période  de  dix  années,  à 
charge  d’en  rendre  compte.  Les  frais  d’entretien,  ainsi  que  les  grosses 
réparations,  sont  à la  charge  des  concessionnaires.  Toutefois,  des 
subventions  pour  grosses  réparations  pourront  être  accordées  aux 
départements  et  aux  communes  dans  les  limites  du  crédit  inscrit  au 
budget  du  ministère  de  l’intérieur. 

Les  concessions  pourront  être  renouvelées  dans  les  mêmes  condi- 
tions, pour  des  périodes  de  dix  ans  au  plus.  — Le  prix  de  la  concession 
ne  pourra  dépasser  le  dixième  des  recettes  annuelles  de  l’association 
constatées  d’après  leurs  comptes. 

((  Les  biens  non  reconnus  utiles  pour  les  besoins  des  associa- 
tions d'un  culte  ou  dont  la  concession  n’aura  pas  été  redemandée 
pourront,  dans  les  mêmes  formes,  être  concédés  a un  autre  culte 
ou  affectés  a un  service  public.  » 

Pour  mesurer,  d’ailleurs,  toute  la  portée  de  cette  disposition,  il 
convient  de  la  rapprocher  de  celle  de  l’article  11,  d’après  laquelle  les 
cérémonies  du  culte  ne  peuvent  avoir  lieu  dans  aucun  édifice  public 
autre  que  ceux  concédés  à un  culte  conformément  aux  prescriptions 
de  la  loi. 

— Le  projet  de  la  Commission  (art.  9 à 1 1)  se  rapproche  sensiblement 

du  projet  Briand,  en  l’améliorant  sur  plusieurs  points.  11  déclare  bien 
quejes  édifices  consacrés  au  cube  et  antérieurs  au  Concordat  sont  et 
demeurent  la  propriété  de  l’Etat  ou  des  communes;  mais  il  impose  à 
l’Etat  et  aux  communes  une  double  obligation  : « Ils  devront  en 

laisser  la  jouissance  gratuite,  pendant  deux  années  à partir  de  la  pro- 
mulgation de  la  présente  loi,  aux  établissements  ecclésiastiques]  ou 
aux  associations  formées  pour  l’exercice  du  culte  dans  les  anciennes 
circonscriptions  des  établissements  ecclésiastiques  supprimés  »;  ils 
seront  soumis  à la  même  obligation  pour  les  édifices  postérieurs  au 
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Concordat  et  dont  ils  seraient  propriétaires;  — 2*^  A l’expiration  de  ce 
délai  de  deux  ans,  « ils  devront  consentir  aux  associations,  pour  une 
durée  n’excédant  pas  cinq  ans,  la  location  des  presbytères  ; et,  pour  une 
durée  n’excédant  pas  dix  ans,  la  location  des  cathédrales,  églises,  cha- 
pelles de  secours,  temples  et  synagogues,  ainsi  que  des  objets  mobiliers 
qui  les  garnissent  »,  — et  ce  moyennant  un  loyer  ne  dépassant  pas 
10  pour  100  du  revenu  annuel  moyen  des  établissements  supprimés 
pendant  les  cinq  dernières  années  antérieures  à la  promulgation  de  la 
loiC  A l’expiration  de  cette  période  de  douze  ans,  l’Etat,  les  départe- 
ments et  les  communes  pourront,  en  toute  liberté,  louer  et  aliéner  les 
biens  meubles  ou  immeubles  leur  appartenant.  Ils  auront  le  même 
droit,  au  bout  de  deux  ans,  pour  tous  les  biens  dont  la  location  aux 
associations  cultuelles  n’est  pas  obligatoire  ou  n’aura  pas  été  réalisée 
dans  l’année  de  la  promulgation  (art.  9 ter). 

Les  réparations  locatives  ou  d’entretien  et  les  frais  d’assurances  sont 
à la  charge  des  établissements  ou  associations.  La  location  sera  rési- 
liable en  cas  d’inexécution  de  ces  conditions.  Les  articles  1720  et  1721 
du  Gode  civil  ne  sont  pas  applicables;  mais  les  associations  cultuelles 
pourront  demander  la  résiliation  du  bail  dans  le  cas  où  le  bailleur  se 
refuserait  à exécuter  les  grosses  réparations  indispensables  pour 
assurer  la  jouissance  de  l’immeuble  (art.  9 bis).  — D’après  l’article  10, 
les  édifices  du  culte  appartenant  aux  établissements  ecclésiastiques 
sont  attribués  aux  associations  cultuelles  dans  les  mêmes  conditions 
que  les  autres  biens  de  ces  établissements.  « Quand  plusieurs  asso- 
ciations légalement  formées  pour  l’exercice  d’un  même  culte  réclame- 
ront la  jouissance  ou  la  location  des  mêmes  édifices  ou  objets  mobi- 
liers, il  sera  pourvu  au  règlement  du  conflit  par  le  tribunal  civil  du 
ressort.  » (Art.  10  bis). 

Enfin,  l’article  11  pourvoit  au  classement  et  au  déclassement  des 
objets  mobiliers  garnissant  les  édifices  des  cultes  antérieurs  au  Con- 
cordat, à l’époque  où  ils  furent  mis  à la  disposition  des  cultes. 

V.  Associations  pour  l’exercice  du  culte.  — Chacun  des  trois 
projets  prévoit  la  formation  d’associations  pour  subvenir  aux  frais  et 
à l’entretien  des  cultes  et  leur  consacre  un  titre  spécial.  Mais  il  est  à 
remarquer  qu’aucun  d’eux  ne  fait  connaître  comment  devront  ou 
pourront  être  formées  et  composées  ces  associations.  Ils  n’indiquent 
pas  davantage  d’après  quels  principes  les  tribunaux  auront  à régler 
les  conflits  qui  pourront  se  produire  pour  l’attribution  des  biens  ou 
des  édifices  religieux  entre  diverses  associations  cultuelles  coexistant 
dans  la  même  commune.  Il  est  essentiel  que  cette  lacune  soit  com- 
blée, car  il  serait  inadmissible  que  le  législateur  s’en  remît  à un 
règlement  d’administration  publique  du  soin  de  régler  une  question  si 
grave,  si  complexe,  si  pleine  de  dangers  pour  les  intérêts  religieux. 

^ Déduction  faite  des  recettes  supprimées  par  suite  du  vote  de  la  loi  du 
28  décembre  1904  sur  le  monopole  des  inhumations. 
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Quoi  qü’il  en  soit,  les  trois  projets  se  bornent  à édicter  que  les 
associations  pour  l’exercice  du  culte  se  constituent  et  fonctionnent 
conformément  aux  dispositions  de  la  loi  du  le**  juillet  1901,  sous 
réserve  des  dispositions  spéciales  suivantes  (art.  16  de  la  Commis- 
sion ; — 6§  1®*'  du  projet  Combes  ; — 12  du  projet  de  la  Commission). 

Voici  quelles  seraient,  d’après  le  projet  Briand,  ces  dérogations  au 
droit  commun  : 

1°  Les  associations  cultuelles  pourraient  recevoir,  outre  les  cotisa- 
tions prévues  à l’article  6 de  la  loi  du  1®*’ juillet  1901,  les  produits  des 
quêtes  ou  collectes  pour  les  frais  du  culte,  les  taxes,  « même  par 
fondation  » pour  les  cérémonies  ou  services  religieux,  pour  la  location 
des  chaises,  les  fournitures  funéraires  (art.  17); 

2®  Elles  ne  pourraient,  « sous  quelque  forme  ou  pour  quelque  raison 
que  ce  soit  »,  recevoir  des  subventions  de  l’Etat,  des  départements  ou 
des  communes  (sauf  l’exception  prévue  aux  articles  13  et  14)  (art.  18); 

3°  Elles  pourraient  constituer  des  unions  avec  administration  ou 
direction  centrale  (art.  19); 

4°  Leurs  valeurs  mobilières  seraient  placées  en  titres  nominatifs; 
leur  revenu  total  ne  pourrait  dépasser  la  moyenne  annuelle  des 
sommes  dépensées  pendant  les  cinq  dernières  années  pour  les  frais 
d’entretien  du  culte.  Toutefois  ce  capital  pourrait  être  augmenté  des 
sommes  qui,  après  avis  du  Conseil  d’Etat,  pourraient  être  affectées 
exclusivement  à l’achat,  à la  construction  ou  à la  réparation  d’immeu- 
bies  ou  meubles  jugés  indispensables  pour  les  besoins  de  l’association 
(art.  20). 

5°  Les  biens  des  associations  paieraient  les  mêmes  impôts  que  ceux 
des  particuliers.  Ils  seraient  exempts  de  la  taxe  d’abonnement,  mais 
soumis  à la  taxe  de  mainmorte  (art.  20  bis). 

— Le  projet  Combes  autorise  les  mêmes  perceptions  au  profit  des 
associations  cultuelles,  sauf  qu’il  permet  les  quêtes  et  collectes  seule- 
ment- ((  dans  les  édifices  consacrés  à l’exercice  public  du  culte  », 
excluant  ainsi  les  quêtes  à domicile  (art.  7).  Il  ne  permet  les  unions 
d’associations  cultuelles  que  dans  les  limites  d’un  même  département 
(art.  8).  Il  est  muet  sur  la  question  des  subventions  et  sur  celle  des 
impôts.  En  ce  qui  concerne  les  biens  des  associations  cultuelles, 
l’article  9 les  astreint  à tenir  un  compte  financier  annuel  et  un  état 
inventorié  de  leurs  biens,  et  à représenter,  à toute  réquisition,  ce 
compte  et  cet  état  au  préfet  ou  à son  délégué.  Elles  pourraient  consti- 
tuer un  fonds  de  réserve  ne  dépassant  pas  le  tiers  de  leurs  dépenses 
annuelles  ; il  devrait  être  placé  soit  à la  Caisse  des  dépôts  et  consigna- 
tions, soit  en  rentes  ou  valeurs  garanties  par  l’Etat;  il  répondrait  de 
l’exécution  des  réparations  à la  charge  des  associations.  Celles-ci 
pourraient  aussi  verser  à la  Caisse  des  dépôts  et  consignations  d’autres 
sommes  en  vue  de  l’achat  ou  de-la  construction  d’immeubles  néces- 
saires à l’exercice  du  culte. 

En  outre,  elles  seraient  tenues  d’avoir  exclusivement  pour  objet 
l’exercice  d’un  culte;  de  n’employer  aucun  étranger  comme  ministre 
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du  culte;  de  n’avoir  pour  administrateurs  ou  directeurs  que  des  Fran- 
çais, jouissant  de  leurs  droits  civils  et  domiciliés  dans  le  canton  où 
se  trouvent  les  immeubles  consacrés  au  culte  fart.  6). 

Enfin,  ces  dispositions  auraient  pour  sanction  une  amende  du 
16  à 1000  francs  et  un  emprisonnement  de  six  jours  à un  an,  ou  l’une 
de  ces  deux  peines  seulement  (art.  10). 

— Le  projet  de  la  Commission,  dans  ses  articles  à 17,  a repris  en 
grande  partie  le  projet  Briand,  en  l’amendant  sur  les  points  suivants  : 

1°  Il  exige  (art.  13),  comme  le  projet  Combes,  que  les  associations 
cultuelles  aient  exclusivement  pour  objet  l’exercice  d’un  culte  et 
qu’elles  soient  composées  d’au  moins  sept  personnes  majeures  et 
domiciliées  ou  résidant  dans  la  circonscription  religieuse. 

2°  Il  autorise  les  associations  cultuelles  non  seulement  à former 
des  unions  embrassant  tout  le  territoire,  mais  encore  à verser,  en 
franchise  de  droits,  l’excédent  de  leurs  recettes  à d’autres  associa- 
tions constituées  pour  le  même  objet  (art.  13,  § 3 et  art.  14). 

30  11  astreint  les  associations  et  les  unions  à tenir  un  état  de  leurs 
recettes  et  de  leurs  dépenses  et  à dresser,  chaque  année,  le  compte 
financier  de  l’année  écoulée,  ainsi  que  l’état  inventorié  de  leurs  biens 
meubles  et  immeubles;  le  contrôle  financier  sera  exercé  sur  les  asso- 
ciations par  l’Enregistrement  et  sur  les  unions  par  la  Cour  des 
comptes. 

4°  Il  édicte,  comme  sanctions  pénales,  de  1 6 à 100  francs  d’amende  et 
de  6 jours  à 3 mois  d’emprisonnement,  avec  faculté  pour  les  tribunaux 
de  prononcer,  en  outre,  la  dissolution  de  l’association  ou  de  l’union 
(art.  16).  Enfin,  lorsque  les  associations  ou  unions  auront  constitué 
des  réserves  plus  considérables  qu’il  ne  sera  nécessaire  pour  l’achat, 
la  construction  ou  la  réparation  des  biens  meubles  ou  immeubles 
consacrés  au  culte,  les  tribunaux  pourront  « condamner  l’association 
ou  l’union  à verser  à l’Etat  l’excédent  constaté  par  le  contrôle  finan- 
cier » (art.  16,  § 2)  : c’est  la  confiscation  déguisée  sous  un  euphémisme. 

5°  En  ce  qui  concerne  les  impôts,  il  déclare  les  biens  des  associa- 
tions et  unions  cultuelles  soumis  aux  mêmes  règles  que  les  biens  des 
particuliers  : ils  seront  exempts  de  la  taxe  d’abonnement  et  de  l’impôt 
sur  les  cercles;  leurs  immeubles  seront  soumis  à la  taxe  de  main- 
morte; mais  l’impôt  sur  le  revenu  des  valeurs  mobilières  sera,  à leur 
égard,  remplacé  par  une  taxe  de  statistique  de  0,01  pour  100  (art,.  17). 

VI.  Police  des  cultes.  — Sous  cette  rubrique,  les  trois  projets  ren- 
ferment une  série  de  dispositions  qui  maintiennent,  en  les  aggravant 
parfois,  les  restrictions  légales  imposées  par  le  régime  concordataire 
à la  liberté  religieuse. 

Tous  trois  assimilent  aux  réunions  publiques  les  réunions  pour  la 
célébration  du  culte.  Celles-ci  sont  soumises  à la  surveillance  des  auto- 
rités, U dans  l’intérêt  de  l’ordre  public  »,  et,  d’après  le  projet  Combes, 
les  représentants  ou  délégués  de  l’autorité  publique  y ont  toujours 
accès  (art.  12,  § 4).  La  déclaration  doit  être  faite  suivant  les  formes 
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prescrites  par  l’article  2 de  la  loi  du  3 juin  1881  : une  seule  déclaration 
suffit  pour  l’année;  mais  toute  réunion  non  comprise  dans  cette  décla- 
ration, tout  changement  dans  le  choix  du  local,  — ou  même  d’après 
le  projet  Combes,  dans  la  personne  du  célébrant,  — nécessite  une 
déclaration  nouvelle. 

Projet  Briand,  (art.  21).  — Aucune  réunion  politique  ne  peut 
avoir  lieu  dans  un  édifice  consacré  au  culte,  sous  peine  de  100  à 
1000  francs  d’amende  et  de  15  jours  à 3 mois  de  prison,  ou  de 
l’une  de  ces  deux  peines  (art.  22).  — Le  projet  Combes  (art.  14)  édicte 
pour  ce  cas  des  peines  de  50  à 1000  francs  d’amende,  et  de  15  jours  à 
3 mois  de  prison  contre  les  organisateurs  de  la  réunion,  les  ministres 
du  culte  qui  y ont  pris  part  et  ceux  qui  ont  loué  le  local;  les  autres 
infractions  ne  sont  punies  que  de  l’amende. 

— Le  projet  de  la  Commission  se  borne  à exiger  une  simple  déclaration 
pour  toutes  les  réunions  a même  accidentelles  » de  l’année  et  à inter- 
dire la  tenue  de  réunions  politiques  dans  les  locaux  servant  habituelle- 
ment à l’exercice  d’un  culte  (art.  18  et  19).  Ces  prescriptions  ont 
comme  sanction  les  peines  de  simple  police  (art.  22). 

Voici  les  autres  peines  édictées,  en  matière  de  police  des  cultes,  par 
les  divers  projets  en  présence  : 

Atteintes  à la  liberté  de  conscience  ou  des  cultes  (y  compris  la 
pression  pour  ou  contre  l’observation  du  dimanche)  : 50  à 500  francs 
d’amende  et  de  15  jours  à 3 mois  de  prison,  ou  l’une  de  ces  deux 
peines,  mais  seulement  pour  « injures,  menaces,  violences  ou  voies 
de  fait  ))  (Projet  Briand,  art.  23). 

— D’après  le  projet  Combes  (art.  15),  amende  de  100  à 1000  francs  et 
emprisonnement  de  6 jours  à 3 mois  pour  les  mêmes  délits  commis 
« soit  par  menaces  et  abus  d’autorité,  soit  en  faisant  craindre  à autrui 
de  perdre  son  emploi  ou  d’exposer  à un  dommage  sa  personne,  sa 
famille  ou  sa  fortune  ». 

— Le  projet  de  la  Commission  (art.  23)  punit  d’une  amende  de  16  à 
200  francs  et  d’un  emprisonnement  de  6 jours  à 2 mois,  ou  de  l’une 
de  ces  deux  peines,  « ceux  qui,  soit  par  voies  de  fait,  violences  ou 
menaces  contre  un  individu,  soit  en  lui  faisant  craindre  de  perdre  son 
emploi  ou  d’exposer  à un  dommage  sa  personne,  sa  famille  ou  sa  for- 
tune, l’auront  déterminé  à contribuer  ou  à s’abstenir  de  contribuer 
aux  frais  d’un  culte,  » — sauf  l’application  de  peines  plus  graves  s’il  y 
échet  d’après  le  Code  pénal  (art.  25). 

Troubles  apportés  aux  exercices  du  culte.  ■—  Projet  Briand  (art.  24 
et  25)  : amende  de  16  à 300  francs,  emprisonnement  de  6 jours 
à 1 mois,  ou  l’une  de  ces  deux  peines  contre  quiconque  u empêche, 
retarde  ou  interrompt  les  exercices  du  culte  par  des  troubles  ou 
désordres  dans  l’édifice  servant  au  culte  ou  qui,  par  paroles  ou  gestes, 
outrage  les  objets  d’un  culte  dans  le  temple  même  affecté  à l’exercice 
de  ce  culte  ».  En  cas  de  voies  de  fait  contre  les  personnes,  la  peine 
peut  être  portée  au  double.  Application  de  peines  plus  graves,  s’il  y 
échet  d’après  le  Code  pénal. 
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Projet  Combes  (art.  16)  : amende  de  100  à 1000  francs,  emprisonne- 
ment de  6 jours  à 3 mois,  ou  l’une  de  ces  deux  peines,  contre  qui- 
conque aura  a empêché,  retardé  ou  interrompu  les  exercices  d’un 
culte  par  des  troubles  ou  désordres  dans  un  édifice  consacré  à ce  culte 
conformément  à la  loi  ». 

Projet  de  la  Commission  (art.  24).  — Les  troubles  punis  sont  ceux 
commis  suivant  la  définition  du  projet  Combes,  mais  « dans  le  local 
servant  aux  exercices  du  culte.  » La  sanction  est  une  amende  de  16  â 
200  francs  et  un  emprisonnement  de  6 jours  à 2 mois,  ou  l’une  de  ces 
deux  peines  seulement  (art.  25). 

Délits  de  prédication.  — Projet  Briand  : amende  de  500  à 3000  fr. 
et  emprisonnement  de  1 mois  à 1 an,  ou  l’une  de  ces  deux  peines 
contre  tout  ministre  du  culte  qui,  « dans  l’exercice  de  ses  fonctions 
et  en  assemblée  publique,  aura,  soit  en  lisant  un  écrit  contenant  des 
instructions  pastorales,  soit  en  tenant  lui-même  un  discours,  outragé 
ou  diffamé  un  membre  du  Gouvernement  ou  des  Chambres,  ou  une 
autorité  publique  » (art.  26).  — Emprisonnement  de  3 mois  à 1 an, 
si  le  discours  ou  l’écrit  « contient  une  provocation  directe  à résister  à 
l’exécution  des  lois  ou  des  actes  légaux  de  l’autorité  publique,  ou  s’il 
tend  à soulever  ou  armer  une  partie  des  citoyens  contre  les  autres  »; 
— emprisonnement  de  1 an  à 3 ans,  si  la  provocation  a été  suivie 
d’effet  (art.  27);  — application  des  peines  plus  graves  édictées  par  le 
Code  pénal,  s’il  y a eu  sédition,  révolte  ou  guerre  civile  (art.  28).  Bans 
tous  ces  cas,  application  des  mêmes  peines  à l’auteur  de  l’écrit  lu  par 
le  ministre  des  cultes,  s’il  y a « complicité  établie  » (art.  29);  — dans 
ces  mêmes  cas,  mise  en  cause  de  l’association  cultuelle  comme  civile- 
ment responsable  (art.  29  bis)  et  résiliation  facultative  du  contrat  de 
location  de  l’édifice  consacré  au  culte  (art.  31). 

— Le  projet  Combes,  dans  ses  articles  18  à 20,  contient  des  disposi- 
tions presque  identiques.  Toutefois,  il  comprend  parmi  les  éléments 
constitutifs  du  délit  les  écrits  distribués  ou  les  affiches  apposées  en 
public,  et  parmi  les  intentions  délictueuses  celle  « d’inÜuencer  le  vote 
des  électeurs  ou  de  les  déterminer  à s’abstenir  de  voter  »;  il  porte  la 
peine  d’emprisonnement  jusqu’à  2 ans  en  cas  d’excitation  à la  déso- 
iDéissance  aux  lois  ou  à la  guerre  civile,  et  il  autorise  la  fermeture 
immédiate  du  local  par  décision  de  l’autorité  judiciaire.  — Enfin,  par 
son  article  17,  il  punit  de  100  à 1000  francs  d’amende  et  de  6 jours 
à 3 mois  de  prison  « tout  ministre  d’un  culte  qui,  dans  l’exercice 
de  ce  culte,  se  rendra  coupable  d’actes  pouvant  compromettre  l’hon- 
neur des  citoyens  ou  dégénérer  contre  eux  en  oppression,  en  injure 
ou  en  scandale  public,  notamment  par  des  inculpations  dirigées 
contre  les  personnes.  » 

— Le  projet  de  la  Commission  (art.  26  à 28)  est  identique  au  projet 
Combes,  sauf  sur  un  point  : il  ne  renferme  pas  de  disposition  ana- 
logue à l’article  17  de  ce  projet. 

D’après  les  trois  projets  {Briand,  art.  30;  Combes,  art.  22; 
Commission,  art.  29),  l’article  463  du  Code  pénal,  sur  les  circons- 
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tances  atténuantes,  est  applicable  dans  les  cas  prévus  par  la  loi;  il  en 
est  de  même  de  la  loi  de  sursis,  d’après  le  projet  Briand. 

VIL  Dispositions  diverses.  — Il  suffira  d’énumérer  rapidement  ces 
dispositions. 

Les  processions  ou  manifestations  extérieures  et  les  sonneries  de 
cloches  sont  subordonnées  à l’autorisation  du  maire  de  la  commune 
{Briand,  art.  32).  Le  projet  Combes  (art.  21)  ne  parle  pas  des  pro- 
cessions et  renvoie,  pour  les  sonneries  des  cloches,  à un  règlement 
d’administration  publique.  — D’après  l’article  20  du  projet  de  la 
Commission,  « les  cérémonies,  processions  et  autres  manifestations 
extérieures  d’un  culte  ne  peuvent  avoir  lieu  sur  la  voie  publique.  — Les 
cérémonies  funèbres  seront  réglées  par  un  arrêté  municipal...  »,  ainsi 
que  les  sonneries  de  cloches. 

Serment  judiciaire.  — L’article  33  du  projet  Briand  déclare  libre 
la  formule  du  serment  judiciaire.  Rien  de  semblable  dans  les  deux 
autres  projets. 

Emblèmes  religieux,  cimetières.  — Dans  ses  articles  34  à 39,  le 
projet  Briand  réglemente  minutieusement  cette  matière  : il  interdit 
tout  emblème  rêligieux  dans  un  emplacement  public  et  dehors  des 
édifices  consacrés  aux  cultes,  des  sépultures  de  famille  et  des  musées. 
Il  défend  de  bénir  un  cimetière  entier  ou  une  portion  de  cimetière, 
d’établir  aucune  distinction  confessionnelle  en  ce  qui  concerne  le 
mode,  l’heure  des  obsèques  ou  l’emplacement  des  sépultures;  il 
attribue  la  propriété,  la  garde,  la  police  et  l’entretien  des  cimetières 
aux  communes,  ainsi  que  le  contrôle  des  ornements  et  inscriptions 
funéraires  en  tant  qu’ils  porteraient  atteinte  aux  lois,  aux  bonnes 
mœurs  ou  à la  paix  publique. 

— Le  projet  Combes  ne  renferme  aucune  disposition  analogue. 

~ Le  projet  de  la  Commission  se  borne  à interdire,  « pour  l’avenir, 
d’élever  ou  d’apposer  aucun  signe  ou  emblème  religieux  sur  les  monu- 
ments publics  ou  en  quelque  emplacement  public  que  ce  soit  »,  sauf 
les  édifices  servant  au  culte,  les  sépultures  de  famille  et  les  musées. 
Sanction  pénale  : les  peines  de  simple  police  (art.  21  et  22). 

Enfin,  les  trois  projets  prévoient  l’élaboration  d’un  règlement  d’admi- 
nistration publique  pour  l’exécution  de  la  loi;  et  le  projet  Combes,  de 
même  que  le  projet  de  la  Commission,  déclare  expressément  que  les 
congrégations  religieuses  demeurent  soumises  aux  lois  des  1®"'  juillet 
1901,  4 décembre  1902  et  7 juillet  1904. 

II 

En  résumé,  et  pour  s’en  tenir  au  projet  présenté  en  dernier  lieu 
par  la  Commission,  d’accord  avec  le  gouvernement,  voici  quelle  serait 
la  situation  faite  à l’Eglise  de  France  : 

1®  Dénonciation  du  Concordat;  rupture  des  relations  officielles  avec 
Rome;  suppression  du  budget  des  cultes; 
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2°  Suppression  des  établissements  publies  des  cultes  (menses,  fabri- 
ques) et  attribution  de  leurs  biens  aux  associations  cultuelles,  sans 
entente  préalable  avec  les  autorités  ecclésiastiques,  sans  égard  aux 
règles  canoniques  ; 

30  Pensions  viagères  accordées  aux  membres  du  clergé  remplissant 
certaines  conditions  d’ancienneté,  et  dans  la  limite  maximsi  de  la 
moitié  du  traitement  actuel; 

Concession  des  édifices  des  cultes  aux  associations  cultuelles, 
gratuitement  pendant  deux  ans,  moyennant  un  loyer  modique  pendant 
dix  autres  années;  réduction  de  la  durée  de  la  location  à cinq  années 
pour  les  presbytères;  ces  douze  ans  écoulés,  liberté  absolue,  à ce  point 
de  vue,  pour  l’Etat  et  les  communes; 

S"*  Formation  d’associations  cultuelles  soumises  à des  règles  restric- 
tives tant  pour  leur  constitution  que  pour  leur  fonctionnement; 

6°  En  ce  qui  concerne  la  police  des  cultes,  réglementation  étroite 
des  cérémonies  du  culte  et  pénalités  sévères  contre  les  prétendus 
écarts  des  ecclésiastiques  dans  l’exercice  de  leur  ministère. 

Il  faut  reconnaître,  cependant,  que  ce  projet  est  un  peu  moins 
mauvais  que  celui  de  M.  Combes  : il  admet  notamment,  pour  la  jouis- 
sance des  édifices  du  culte  et  pour  les  fédérations  ou  unions  d’associa- 
tions cultuelles,  des  tempéraments  qui  ne  sont  pas  sans  quelque  valeur. 
Ces  atténuations  partielles  de  persécution  ont  été  signalées,  mises  en 
relief  : elles  ont  été  accueillies  avec  faveur  par  certains  esprits  qui 
poussent  l’horreur  de  la  lutte  jusqu’à  l’acceptation  de  toutes  les  capi- 
tulations, et  elles  pourraient,  dans  une  certaine  mesure,  endormir  la 
vigilance,  énerver  la  résistance  de  la  masse  des  fidèles. 

C’est  là  qu’est  le  péril;  c’est  en  cela  que  le  nouveau  projet,  fonciè- 
rement tyrannique  sous  une  fausse  apparence  de  modération,  est 
profondément  perfide  et  dangereux;  c’est  pour  cela  que  notre  devoir 
paraît  être  de  dissiper  les  équivoques,  de  déchirer  les  voiles  et  de 
montrer  clairement  où  l’on  entend  nous  mener. 

Comme  le  projet  Combes,  comme  le  projet  Briand,  le  nouveau 
projet  de  la  Commission  est,  en  fait,  un  projet  de  spoliation,  un  projet 
de  tyrannie;  il  ne  réalise  pas  la  séparation  effective  de  l’Eglise  et  de 
l’Etat  et  leur  indépendance  mutuelle,  il  ne  met  pas  en  pratique  la 
célèbre  formule  de  » l’Eglise  libre  dans  l’Etat  libre  » ; il  n’accorde  pas 
à l’Eglise  la  jouissance  du  droit  commun  ; mais,  après  l’avoir  spoliée, 
après  avoir  délié  l’Etat  de  tous  ses  engagements  envers  elle,  il  per- 
pétue l’immixtion  de  l’Etat  dans  le  fonctionnement  du  culte  et  refuse 
aux  membres  du  clergé  les  libertés  accordées  aux  autres  citoyens. 

Il  est  facile  de  justifier  ces  diverses  affirmations. 

Le  projet,  en  annulant  le  Concordat,  déchire,  sans  l’assentiment  de 
l’autre  partie  contractante,  un  traité  perpétuel.  Il  constitue  donc  une 
violation  audacieuse  de  la  foi  jurée  et  du  respect  dû  aux  conventions 
internationales.  Il  n’y  a plus  un  engagement  contracté  par  l’Etat  fran- 
çais dont  la  valeur  ne  se  trouve,  par  ce  fait,  remise  en  question  et 
infirmée. 
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Le  projet  constitue,  de  plus,  un  acte  de  spoliation  par  la  suppression 
du  budget  des  cultes.  On  ignore  ou  l’on  oublie  trop,  dans  le  public, 
l’origine  de  ce  budget  : il  importe  d’autant  plus  de  la  rappeler.  C’est 
l’Assemblée  Constituante  elle-même  qui  l’a  institué  par  son  décret 
du  2 novembre  1789,  portant  que  « tous  les  biens  ecclésiastiques  sont 
mis  à la  disposition  de  la  nation,  à la  charge  de  pourvoir  d’une 
manière  convenable  aux  frais  du  culte,  à l’entretien  de  ses  ministres 
et  au  soulagement  des  pauvres  ».  Le  Concordat  n’a  fait  que  confirmer 
cet  engagement,  en  stipulant  la  rémunération  du  clergé  catholique 
comme  contre-partie,  on  pourrait  dire  comme  rançon,  de  l’abandon 
définitif  des  revendications  du  clergé  sur  son  ancien  domaine  et  de 
l’espèce  d’absolution  donnée,  dans  cet  acte  même,  par  la  cour  de  Rome, 
aux  acquéreurs  de  biens  nationaux.  — Aujourd’hui,  l’Etat  prétend 
garder  les  biens,  sans  en  payer  la  rente  : si  cette  prétention  était 
consacrée  par  la  loi,  il  n’y  aurait  plus  une  seule  propriété  à l’abri  de 
la  spoliation. 

Il  est  vrai  que,  par  mesure  transitoire,  on  veut  bien  accorder  une 
obole,  une  bouchée  de  pain  (1200  francs  pour  les  évêques!)  aux 
prêtres  les  plus  anciens  : c’est  substituer  un  secours  temporaire 
à une  dette  perpétuelle,  c’est  transformer  un  engagement  ferme 
et  permanent  en  une  simple  mesure  de  liquidation.  On  espère 
ainsi  éviter  le  scandale  d’un  acte  général,  immédiat  et  brutal  de  spo- 
liation; on  espère  endormir  les  catholiques;  procéder  a lentement, 
mais  sûrement  »,  par  voie  d’extinction  graduelle,  comme  on  a fait 
pour  la  laïcisation  d’écoles  publiques.  Peut-être  se  flatte-t-on  aussi, 
mais  bien  vainement,  de  maintenir  dans  une  sorte  de  dépendance 
une  partie  des  membres  du  clergé  par  l’appât  de  ces  pensions 
de  famine  et  par  la  crainte  de  s’en  voir  dépouillés.  Il  ne  faut  pas 
que  cette  manœuvre  trompe  les  catholiques  : il  ne  faut  pas  qu’elle 
cache  à leurs  yeux  le  caractère  véritable  de  la  suppression  du 
budget  des  cultes,  qui  serait,  en  toute  vérité,  une  banqueroute  et  un 
vol. 

Il  en  est  de  même  pour  les  édifices  du  culte.  Ces  édifices  sont, 
pour  la  plupart,  surtout  ceux  antérieurs  au  Concordat,  l’œuvre  et  le 
legs  des  générations  de  catholiques  qui,  pendant  des  siècles,  les  ont 
élevés  de  leurs  bras  et  de  leur  argent.  La  Révolution  s’en  était  emparée; 
mais  le  Concordat,  tout  en  en  laissant  la  propriété  à l’Etat  et  aux  com- 
munes, les  avait  mis  à la  disposition  des  évêques,  pour  un  temps 
illimité.  Aujourd’hui,  on  propose  de  les  leur  reprendre.  Il  est  vrai  qu’on 
accorde  deux  ans  de  jouissance  gratuite  et  que  l’on  garantit  ensuite 
dix  ou  cinq  ans  de  location  : pour  détruire  l’œuvre  de  douze  siècles, 
on  concède  un  délai  de  grâce  de  douze  ans!  Dans  ce  cas  encore,  on 
cherche  évidemment  à endormir  les  catholiques,  à ne  pas  les  révolter 
par  une  mesure  d’expulsion  immédiate  et  générale  ; on  veut  doubler  le 
cap  des  élections  de  1906  sans  changement  apparent  dans  la  situation. 
On  suppose  que  nombre  d’indifférents  ou  d'insouciants  laisseront  le 
temps  b’écouler  sans  s’émouvoir,  rassurés  par  la  longueur  apparente 
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de  ce  délai  de  douze  ans  et  comptant  sur  un  revirement  problématique 
pour  se  dispenser  de  prévoir  et  d’agir. 

En  réalité,  rien  ne  serait  plus  injuste,  plus  précaire,  plus  intolérable 
que  la  situation  faite  aux  catholiques.  D’abord,  dès  la  troisième  année, 
ils  devraient  payer  pour  la  jouissance  d’édifices  qui  sont  en  réalité  leur 
bien.  Ensuite,  ils  seraient  exposés  à en  être  chassés,  dans  le  cas  de 
condamnation  pour  infractions  aux  dispositions  de  la  loi  projetée. 
Enfin,  à partir  de  la  treizième  année  \ ils  seraient  à la  merci  des  con- 
seils municipaux  qui  pourraient  leur  refuser,  à quelque  prix  que  ce  fût, 
la  location  des  églises,  les  en  expulser,  y installer  d’autres  cultes  ou 
même  des  loges  franc-maçonnes,  ou  tout  simplement  les  transformer 
en  salles  de  bal  municipal  ou  en  greniers  à foin,  pendant  que  les  fidèles 
se  réuniraient  dans  des  granges,  — à supposer  qu’on  le  leur  permît! 

Spoliée,  expulsée  de  ses  temples  séculaires,  réduite  à l’indigence,, 
l’Eglise,  du  moins,  serait-elle  libre?  — En  aucune  façon.  Gomme 
on  l’a  vu,  la  séparation  n’existerait  que  de  nom.  L’Etat  et  l’Eglise 
ne  s’ignoreraient  pas  l’un  l’autre  : l’Etat  continuerait  à mettre 
l’Eglise  en  dehors  du  droit  commun,  à la  surveiller  et  à la  tyranniser. 

En  voici  la  preuve.  Les  associations  ordinaires  peuvent  employer 
leurs  fonds  comme  elles  l’entendent  et  former  des  fonds  de  réserve 
aussi  considérables  qu’elles  le  jugent  utile  : les  associations  cultuelles 
sont  soumises,  sous  ce  rapport,  à des  limitations  légales,  et  la  loi 
leur  impose  un  mode  spécial  d’emploi  de  leurs  ressources.  Les  asso- 
cialions  ordinaires  ne  sont  pas  astreintes  à tenir  une  comptabilité  en 
règle  ni  à la  soumettre  au  contrôle  des  agents  de  l’Etat  : les  associa- 
tions cultuelles  y seront  obligées.  Toute  association  ordinaire  peut 
recevoir  des  subventions  de  l’Etat,  des  départements  ou  des  com- 
munes : les  associations  cultuelles  ne  le  pourront  pas.  Dans  les  réu- 
nions publiques  auxquelles  les  réunions  cultuelles  sont  formellement 
assimilées,  la  parole  est  absolument  libre;  on  a le  droit,  dont  on  use 
largement,  de  critiquer  tout  et  tout  le  monde,  y compris  notamment 
le  gouvernement.  Rien  de  semblable  pour  les  églises,  pour  les  réu- 
nions qui  s’y  tiendront  et  pour  les  prêtres  qui  y prendront  la  parole  : 
amende  et  prison  s’ils  se  permettent  de  recommander  un  candidat,  ou 
même  l’abstention;  amende  et  prison  s’ils  se  permettent  de  protester 
contre  les  persécutions  ou  les  vexations  d’un  « citoyen  chargé  d’un 
service  public  »,  fût-ce  de  garde  champêtre;  amende  et  prison,  s’ils 
osent  lire  en  chaire,  comme  les  y oblige  le  devoir  de  leur  charge,  un 
mandement  de  leur  évêque  ou  une  encyclique  papale  dénonçant 
comme  sectaires  et  persécuteurs  les  membres  du  gouvernement; 
amende  et  prison  s’ils  exhortent  les  parents  à ne  pas  envoyer  leurs 
enfants  aux  écoles  sans  Dieu,  car  ce  serait  exciter  à la  désobéissance 
à la  loi  sur  l’enseignement  obligatoire! 

On  dira  que  des  dispositions  pénales  analogues,  et  même  plus 
sévères  encore,  sont  dès  à présent  inscrites  dans  le  Gode  pénal.  Gela  est 

^ Et  même  de  la  huitièmo  année  pour  les  presbytères 
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vrai  en  partie;  mais  la  réponse  est  facile.  Ces  pénalités  peuvent  sejustifier 
sous  le  régime  concordataire,  alors  que  le  ministre  du  culte,  nommé 
par  le  gouvernement  avant  d’être  institué  par  l’autorité  ecclésiastique, 
revêt  dans  une  certaine  mesure  un  caractère  public;  elles  ne  se  com- 
prennent plus  du  tout  sous  le  régime  de  la  séparation  d’après  lequel  le 
ministre  des  cultes  n’est  plus  qu’un  citoyen  comme  un  autre  : elles 
deviennent  alors  une  injustice  et  un  non-sens. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,,  la  situation  qui  serait  faite  à 
l’Eglise  catholique  de  France  par  ce  projet,  prétendu  modéré,  et  qui  l’est 
en  effet  par  comparaison.  Il  est  en  contradiction  absolue  avec  ! prin- 
cipe de  la  liberté  religieuse  solennellement  proclamé  en  1789  et 
reconnu  depuis  par  tous  les  peuples  civilisés.  Il  lèse  dans  leurs  cons- 
ciences non  seulement  des  millions  d’électeurs , mais  aussi  des 
millions  de  femmes,  de  mineurs,  d’enfants  dont  le  législateur  n’a  pas 
le  droit  de  froisser  les  convictions  et  d’opprimer  les  âmes.  Il  ruine  la 
situation  de  la  France  dans  le  monde  comme  nation  catholique  et 
protectrice  des  catholiques.  Il  jette  dans  le  pays  des  semences  de  dis- 
corde et  des  ferments  de  guerre  civile.  Il  ne  respecte  aucun  principe  et 
ne  se  rattache  nettement  à aucun  système.  On  peut,  en  effet,  admettre 
le  régime  des  concordats  ou  lui  préférer  celui  de  la  séparation,  et  nous 
ne  prétendons  pas  nous  prononcer  ici  entre  les  deux,  estimant  que, 
dans  les  circonstances  présentes,  ce  choix  appartient  à Rome.  Mais, 
quel  que  soit  le  régime  vers  lequel  on  incline,  il  importe  avant  tout 
qu’il  soit  net  et  franc.  Ce  qui  serait  inadmissible,  ce  qui  serait 
intolérable,  ce  serait  la  séparation  sans  liberté,  la  séparation  hypocrite 
servant  de  masque  à la  spoliation  d’abord,  à l’oppression  ensuite. 

C’est  à cela  que  l’on  prétend  condamner  les  catholiques  de  France. 
Il  importe  qu’ils  le  sachent,  il  importe  que  tous  les  honnêtes  gens,  de 
toute  croyance  et  de  toute  opinion,  le  sachent  aussi,  — et  que,  le 
sachant,  ils  protestent  et  résistent  pendant  qu’il  en  est  temps  encore. 


Gomme  conclusion  pratique  à ces  considérations,  il  importe  de  faire 
connaître  que,  dès  à présent,  tous  les  groupements  unis  par  un  même 
sentiment  d’opposition  à la  mainmise  sur  les  églises,  les  cathédrales, 
les  presbytères,  et  adoptant  des  textes  différents  mais  tendant  au 
même  but,  lancent  des  feuilles  de  protestations  qui,  bientôt  couvertes 
de  signatures,  seront  remises  à chaque  député  afin  de  l’inviter  à ne  pas 
voter  la  séparation  avant  les  élections  de  1906  qui  permettront  au  pays 
d’exprimer  sa  pensée. 

Le  Comité  catholique  de  Défense  religieuse'  engage  les  catholiques 
à se  munir  de  ces  feuilles  et  à faire  signer  promptement  tous  leurs 
amis.  Il  n’y  a pas  de  temps  K perdre,  car  la  commission  a terminé 
son  travail  et  la  loi  de  Séparation  sera  sans  doute  discutée  dès  la  fin 
du  mois  de  mars. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Le  christianisme  social  et  les  écoles  contemporaines,.  — Existe-t-il  une 
science  sociale?  — Qu’est-ce  que  l’économie  sociale?  — Une  nouveauté 
parlementaire  : les  pensions  viagères  de  MM.  les  députés  et  sénateurs. 

II.  La  question  du  chômage.  — Les  ouvriers  sans  travail  en  France 
et  en  Belgique.  — Gomment  prévenir  ou  atténuer  le  chômage.  — Une 
enquête  officielle  en  Suisse.  — Les  réponses  des  cantons  et  du  conseil 
fédéral. 

III.  L’idéal  socialiste  et  l’autocratie  russe.  — Les  dépenses  publiques 
en  France  et  les  services  de  l’Etat.  — Une  initiative  du  roi  d’Italie  : la 
fondation  d’un  Institut  agricole  international.  — Quelle  est  la  première 
tâche  de  ce  nouvel  Institut? 


I 

Existe-t-il  un  christianisme  social,  et,  s’il  existe,  est-ce  le 
christianisme  traditionnel  ou  un  christianisme  particulier  à notre 
époque,  spécial  à la  période  historique  que  nous  traversons? 
Maintes  fois  posée  dans  la  presse  et  dans  les  conférences 
publiques,  cette  question  est  encore  débattue.  Il  ne  nous  semble 
pas  cependant  qu’elle  puisse  prêter  à de  vives  controverses. 

De  quoi  s’agit-il,  sinon  du  christianisme  traditionnel,  fondé  sur 
l’Evangile,  qui  n’enseigne  pas  seulement  à l’homme  ses  devoirs 
envers  Dieu  et  envers  lui-même,  mais  encore  envers  ses  sem- 
blables. Membre  de  divers  groupements,  — famille,  atelier,  com- 
mune, — l’homme  connaît-il  ses  devoirs,  les  remplit-il?  Alors  il 
est  chrétien  « social  »,  parce  qu’il  agit  selon  la  justice  qui  ordonne 
et  selon  la  charité  qui  conseille.  Si  non  seulement  l’homme 
accomplit  sa  tâche,  mais  si  l’autorité  civile,  organe  de  la  collecti- 
vité, assure,  avec  les  libertés  fondamentales,  le  respect  du  droit, 
alors  vous  verrez  s’épanouir,  dans  un  état  privilégié,  le  christia- 
nisme vraiment  « social  ». 

Depuis  des  siècles,  l’Evangile  et  les  commentaires  des  Pontifes 
ont  mis  en  lumière  les  obligations  primordiales  des  individus  et 
des  Etats.  Il  n’a  pas  dépendu  de  l’Eglise  de  soulager  toutes  les 
souffrances  imméritées,  mais  nul  ne  peut  lui  reprocher  d’avoir 
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(lissiiniilé  le  mal;  chargée  de  défendre  les  faibles,  elle  n’a  pas 
trahi  sa  mission.  Les  actes  de  Léon  XIII,  et  particulièrement 
rencycliqiie  sur  la  condition  des  ouvriers,  en  portent  témoignage. 
Ce  n’était  pas  assez,  au  terme  du  dix-neuvième  siècle,  de  rappeler 
à chacun,  patron  et  ouvrier,  des  devoirs  méconnus,  il  fallait, 
devant  le  socialisme  envahissant,  élever  une  solennelle  protesta- 
tion. Sous  prétexte  d’affrancliissement  intellectuel  et  de  transfor- 
mation économique,  le  socialisme  ne  menaçait-il  pas  l’individu 
d’un  joug  matériel  et  moral  dont  l’Etat,  redevenu  païen,  serait 
maître  absolu?  La  protestation  se  fit  entendre  et  l’écho,  qui  a 
traversé  le  monde,  ne  s’est  pas  affaibli.  Telle  a été  la  force  des 
enseignements  de  Léon  XIII  qu’aucune  école  sociale  n’a  pu  et 
n’a  voulu  les  passer  sous  silence. 

Qu’est-ce  qu’une  école?  Dans  des  pays  très  divisés  d’idées,  de 
mœurs,  de  traditions,  on  voit,  à certaines  époques,  se  former 
d’ingénieux  groupements  de  maîtres  et  de  disciples,  unis  par  le 
triple  lien  d’une  méthode,  d’une  doctrine  et  d’une  action  com- 
munes. Ce  sont  là  les  écoles,  souvent  ignorées  de  la  foule  : école 
de  peintres  qui  suivent  les  traditions  raphaéliques;  école  de 
musiciens  qu’anime  le  grand  souvenir  de  Palestrina;  écoles  de 
philosophes  qui  gardent  la  pensée  de  Platon,  d’Aristote,  de  saint 
Thomas  d’Aquin,  de  Descartes,  de  Kant,  d’Auguste  Comte.  Les 
chefs  disparaissent,  les  jours  passent,  de  longs  siècles  s’écoulent, 
mais  l’enseignement  du  maître  survit  dans  les  leçons  du  disciple 
fidèle,  et  aujourd’hui,  au  moment  où  j’écris,  il  y a partout,  dis- 
persés dans  le  monde,  des  hommes  qui  se  disent  fièrement  les 
héritiers  d’illustres  disparus;  tel,  ce  capucin  des  Alpes,  modeste 
desservant  d’une  pauvre  chapelle,  à qui  nous  demandions  s’il  ne 
s’ennuyait  pas  dans  la  solitude  des  montagnes,  et  qui  répondit 
simplement  : « Je  ne  m’ennuie  jamais,  car  j’ai  deux  maîtres  insé- 
parables : Platon  et  saint  Augustin.  » 

Mais  qu’est-ce  qu’une  école  « sociale  » et  que  signifie  ce  mot 
dont  on  use  et  dont  on  abuse  tous  les  jours?  Il  nous  souvient  d’un 
pensionnat  de  jeunes  filles,  — aujourd’hui  disparu  dans  la  tour- 
mente qui  s’est  abattue  sur  la  France,  — où  l’on  donnait  des 
notes  pour  les  qualités  « sociales  » des  pensionnaires.  Quand  on 
demandait  à la  vénérable  supérieure  ce  qu’elle  entendait  par  là, 
elle  répondait  invariablement  : « C’est  l’ordre,  la  bonne  tenue,  la 
politesse,  la  distinction,  le  charme.  Chez  nous,  une  jeune  fdle 
obtient  le  maximum  de  points  quand  elle  est  charmante.  » Le  visi- 
teur concluait  que  les  qualités  sociales  sont  d’aimables  qualités 
domestiques.  Tout  autre  est  le  sens  que  donnent  au  mot  « social  » 
les  ouvriers  parisiens.  Pour  eux,  les  questions  sociales  sont  les 
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Huestions  ouvrières,  et  lorsqu’ils  parlent  de  réuiancipation  du 
quatrième  état,  il  ne  s’agit  que  d’une  classe,  celle  des  travailleurs 
manuels.  Plus  général  apparaît  encore  le  mot  « social  » dans  les 
écrits  de  Karl  Marx  et  de  ses  continuateurs;  ils  nous  déclarent 
que  celles-là  seulement  sont  des  questions  sociales  qui  inté- 
ressent la  collectivité  entière;  de  là  leur  nom  de  collectivistes. 
Pour  tous,  hommes  du  vingtième  siècle,  les  questions  sociales 
sont  les  questions  actuelles,  vivantes,  passionnantes. 

Trois  écoles  principales,  qui  résument  et  synthétisent  les  cou- 
rants scientifiques  modernes,  s’occupent  aujourd’hui  des  questions 
sociales  : l’école  libérale.,  — très  utilitaire  et  très  absolue,  si  on 
considère  ses  origines  anglo-saxonnes,  mais  très  humaine  et  très 
éclectique,  lorsqu’on  étudie  l’œuvre  actuelle  des  économistes 
français,  — qui  défend  la  liberté  du  travail  et  combat  énergique- 
ment les  empiètements  de  l’Etat;  l’école  interventionniste  qui 
met  sa  confiance  dans  faction  continue  du  pouvoir  et  déclare,  en 
Allemagne  surtout,  que  plus  l’Etat  intervient,  mieux  il  comprend 
sa  mission;  l’école  de  \di  paix  sociale^  enlin,  dont  l’appel  inces- 
sant à l’initiative  privée,  secondée  et  encouragée  par  l’Etat,  forme 
un  des  traits  caractéristiques  de  la  doctrine.  Trois  illustres 
chrétiens  incarnaient,  au  dix-neuvième  siècle,  ces  trois  écoles  : 
Bastiat’,  Guillaume  de  Ketteler-  et  Le  Play  3.  Bastiatqui,  s’adres- 
sant à la  jeunesse  des  écoles,  lui  disait  : « Jeunes  gens,  dans  ces 
temps  où  un  douloureux  scepticisme  semble  être  l’effet  et  le 
châtiment  de  l’anarchie  des  idées,  je  m’estimerais  heureux  si  la 
lecture  de  ce  livre  faisait  arriver  sur  vos  lèvres,  dans  l’ordre  des 
idées  qu’il  agite,  ce  mot  si  consolant,  ce  mot  d’une  saveur  si 
parfumée,  ce  mot  qui  n’est  pas  seulement  un  refuge,  mais  une 
force,  puisqu’on  a dit  de  lui  qu’il  remue  les  montagnes,  ce  mot 
qui  ouvre  le  symbole  des  chrétiens  : je  crois  » Ketteler,  le 
grand  évêque  allemand,  le  premier  qui,  parmi  les  prélats  de  son 
temps,  signala  les  périls  de  la  manufacture  et  réclama  une  orga- 
nisation hygiénique  et  morale  du  travail.  Le  Play,  enfin,  dont  la 
puissance  d’observation,  non  moins  que  les  conclusions  doctri- 
nales, éclairent  d’une  si  vive  lumière  les  problèmes  de  ce  temps. 
Ni  la  diversité  des  méthodes,  ni  l’opposition  des  systèmes  n’em- 
pêchent aujourd’hui  les  chrétiens  sociaux  des  diverses  écoles  de 
formuler  un  programme  commun  d’action  et  de  pratiques  réformes. 

' T.  Bastiat,  Œuvres  choisies,  par  A.  de  Foville.  Paris,  Guillaumin  et  G®. 

Ketteler  et  la,  question  ouvrière,  par  E.  de  Girard.  Berne,  Wyss,  1896. 

^ F Le  Play,  Economie  sociale,  par  F.  Auburtin.  Paris,  Guillaumin  et  G®. 

Œuvres  complètes  de  Frédéric  Bastiat,  T.  VI.  Harmonies  économi- 
ques, Préface. 

10  MARS  1905. 
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Deux  causes  facilitent  leur  accord  : rétiule  locale  des  faits  et  les 
appels  pressants  de  la  Papauté.  Devant  l’union  des  partis  socia- 
listes, qui  ne  voudrait  coopérer  à l’alliance  pacilique  de  toutes  l(‘s 
forces  sociales? 


Les  mots,  dont  fourmille  le  vocabulaire  des  écoles,  restent  énig- 
matiques pour  la  foule  insouciante  et  manquent  souvent  de  p]‘éci- 
sion  pour  les  chercheurs.  Tels  sont  les  mots  « science  sociale  » 
et  « économie  sociale  » que  certains  prennent  comme  synonymes, 
tandis  qu’il  semble  plus  naturel  de  les  opposer  l’un  à l’autre. 

Existe-t-il  une  science  sociale  ou  sociologie?  Oui,  disent  ses 
lidèles,  c’est  une  science  nouvelle  dont  le  domaine  est  immense; 
c’est  la  science  des  lois  selon  laquelle  les  sociétés  humaines  se 
fondent,  s’organisent  et  se  tîvansforment.  Cette  science  est  née, 
paraît-il,  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  et  c’est  elle  qui  permet 
d’expliquer  le  mécanisme  et  l’évolution  des  sociétés.  Chose 
curieuse  ! quand  on  étudie  et  qu’on  compare  les  œuvres  des 
« sociologues  »,  on  voit  que  les  matières  enseignées  n’ont  rien  de 
bien  nouveau;  ce  sont  les  questions  de  race,  de  famille,  de  pro- 
priété, de  travail,  d’association,  d’impôt,  de  rapports  des  classes 
entre  elles.  ]^]t,  invariablement,  la  pensée  se  reporte  aux  anciens 
philosophes  qui  ont  disserté  de  tout  cela.  On  est  amené  alors  à 
se  demander  si  cette  sociologie  n’est  pas  simplement  la  philosophie 
sociale  d’autrefois.  Lorsque  nous  avons  posé  cette  question  à des 
esprits  indépendants,  nous  avons  ]*ecueilli  la  meme  et  uniforme 
réponse  : « Non,  la  sociologie  ou  science  sociale,  considérée 
comme  science  nouvelle,  n’existe  pas.  » Î1  \ a cependant  quelque 
clrose  de  nouveau  — et  cela  est  particulier  à notre  époque,  — ce 
sont  les  méthodes,  ce  sont  les  procédés  d’investigation.  Sous  le 
nom  de  <(  sociologie  » des  recherches  ingénieuses  et  très  fruc- 
tueuses ont  permis  de  mieux  connaître  les  « causes  » des  phéno- 
mènes sociaux,  les  ((  lois  » de  la  prospérité  sociale.  Voilà  la 
mission  de  la  science. 

Tout  autre  nous  apparaît  l’économie  sociale;  elle  est  un  art. 
Tandis  que  la  sociologie  recherche  les  « causes  »,  les  rapports 
« nécessaires  » qui  dérivent  de  la  nature  des  êtres,  l’économie 
sociale  nous  montre  les  applications,  les  rapports  « volontaires  », 
les  pratiques  suivies  chez  tel  peuple,  dans  telle  période  histo- 
rique. Il  y a des  congrès,  des  musées  d’économie  sociale;  il  y a 
même  des  expositions,  et  nul  n’a  oublié,  qu’à  l’exposition  univer- 
selle de  1900,  le  palais  de  l’économie  sociale  avait  mis  en  lumière 
tout  un  ensemble  de  pratiques  et  d’institutions  dont  s’honore  la 
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€ivilisation  contemporaine.  C’est  aux  observateurs  de  dégager, 
dans  une  si  grande  accumulation  de  faits,  les  règles  à suivre  et  les 
meilleures  coutumes  à adopter. 

★ 

Parmi  les  questions  sociales  les  plus  discutées  de  notre  époque 
iigurent  les  retraites  des  travailleurs;  on  sait  que  le  gouverne- 
ment français  les  place  en  tête  de  son  programme.  Qu’est-ce  qu’un 
travailleur?  Le  mot  est  vague,  mais  voici  que  députés  et  séna- 
teurs viennent  de  le  préciser,  en  se  votant  des  pensions  viagères. 
Ceux  qui  accusent  la  lenteur  des  procédures  parlementaires  et  la 
nonchalance  des  élus  devront  se  montrer  plus  réservés  dans 
l’avenir.  En  une  séance,  le  23  décembre  1904,  la  Chambre  des 
députés  a tranché  la  question  en  une  séance,  le  samedi  28  jan- 
vier dernier,  le  Sénat  l’a  résolue  '.  Ce  sont  des  séances  histori- 
ques; qu’on  en  juge! 

On  touchait  aux  derniers  jours  de  1904  et  la  Chambre,  tout 
occupée,  du  budget,  ne  songeait  qu’aux  finances  nationales, 
lorsqu’un  député,  M.  Rahier,  rapporteur  de  la  commission  de 
comptabilité,  vint  défendre  un  projet  de  caisse  de  retraites  au 
profit  des  anciens  députés,  de  leurs  veuves  et  de  leurs  orphelins 
mineurs.  « Nous  ne  demandons  pas  un  centime  à l’Etat;  on  ne 
peut  donc  pas  nous  reprocher  de  grever  le  budget  de  l’Etat.  Il 
s’agit  d’une  caisse  mutuelle.  Nous  nous  cotisons  entre  nous. 
J’espère,  Messieurs,  que  vous  voudrez  bien  unanimement  voter 
le  projet  que  nous  vous  apportons  dans  un  esprit  d’union  et  de 
solidarité  sociale,  donnant  ainsi  un  exemple  qui  doit  être  suivi.  » 
Comment  ne  pas  répondre  à cet  appel?  Il  y eut,  cependant,  des 
objections  et  plus  d’un  député  s’étonna  de  la  rapidité  de  la  pro- 
cédure parlementaire,  car  M.  le  rapporteur  demandait  un  vote 
immédiat.  Et  le  vote  eut  lieu  par  assis  et  levé  3.  Voilà  donc  la 
Chambre  des  députés  constituée  en  « mutualité  ».  Chaque 
membre  subira  une  retenue  mensuelle  de  lo  francs  et  lorsqu’il 
ne  sera  plus  député,  après  l’avoir  été  au  moins  quatre  ans,  il 
touchera,  à cinquante-cinq  ans,  une  pension  maxima  de 
2400  francs.  On  a demandé  au  rapporteur  si  des  calculs  avaient 
été  établis,  si  des  actuaires  avaient  été  consultés,  s’il  n’y  avait 
pas  à redouter  rinsuffisance  des  recettes  et  le  recours  au  dresor. 
Le  rapporteur  a répondu  à toutes  les  questions,  dissipé,  paraît-il, 
toute  crainte;'  il  attlrme  qu’à  chaque  législature  il  n’y  aura 

’ Journal  officiel,  24  décembre  1904. 

^ Ibid.,  29  janvier  1905. 

Ibid.,  24  décembre  1904,  p.  3269. 
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qu’une  cinquantaine  de  députés  qui  auront  droit  à une  pension  K 

La  même  question  fut  portée  au  Sénat  le  28  janvier;  en  trois 
heures,  elle  fut  résolue.  Quelle  rapidité  dans  les  votes  ! Quel 
accord  dans  le  rejet  des  amendements!  Quelle  harmonie  dans 
ces  volontés  parfois  débiles!  En  vain  M.  Bérenger  déclare  qu’il 
connaît  à peine  la  question,  qu’il  a reçu  le  rapport  le  matin  même 
du  28  janvier,  qu’il  ne  peut  se  faire  une  opinion  si  rapidement.  11 
s’étonne  qu’on  offre  une  mutualité  obligatoire.  11  y a là,  dit-il, 
une  contrainte.  En  cas  d’insuftisance  de  fonds,  il  faudra  recourir 
au  budget.  Où  sont  les  calculs?  « Encore  une  fois,  ce  n’est  pas  un 
rejet  que  je  vous  demande,  c’est  une  étude.  Que  penserait-on  de 
nous,  si,  faisant  ce  que  l’on  n’a  jamais  vu,  l’on  transformait  ainsi 
notre  mandat  politique  en  une  sorte  de  fonction  publique,  qui,  au 
bout  d’un  certain  nombre  d’années,  donne  droit  à une  retraite^?» 
Mais  M.  Lintilbac  veillait.  Philosophe  péripatéticien,  connaissant 
de  longue  date  la  psychologie  du  ((  moi  » et  du  non-moi  »,  il 
s’exprima  en  ces  termes  : « Ils  sont  nombreux  ici  — et  j’en  suis 
— ceux  qui  ont  travaillé  toute  leur  vie,  sans  relâche,  qui  travail- 
leront jusqu’à  la  dernière  heure  de  leur  vigueur,  sans  chercher  à 
faire  fortune,  sans  reculer  devant  les  chai’ges  du  mandat  accepté 
dans  l’intérêt  pulilic,  au  détriment  de  leur  intérêt  particulier  » 
Lorsque  M.  Lintilbac  entendit  les  applaudissements  de  la  gauche 
saluer  ces  paroles,  il  s’enhardit,  prit  une  voix  de  stentor,  et  se 
tournant  vers  les  tribunes  : a Quant  à l’opinion  publique,  quant  à 
sa  malignité,  son  inévitable  malignité,  je  la  brave,  en  démocrate 
sincère  que  je  suis  » Et  le  démocrate  descendit  de  la  tribune, 
salué  par  les  acclamations  de  son  parti. 

Quelle  que  soit  la  valeur  des  arguments  donnés  en  faveur  des 
pensions  sénatoriales,  ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  projet  fut 
adopté  par  215  voix  contre  16.  Voici  les  dispositions  principales  : 

Article  premier.  — Il  est  créé,  — sans  qu’il  puisse  jamais  être  fait 
appel  aux  fonds  de  l’Etat,  ~ une  caisse  des  retraites  pour  les  anciens 
sénateurs,  leurs  veuves  et  leurs  orphelins  mineurs.  Elle  est  administrée 
par  les  questeurs. 

Art.  2.  — La  retenue  est  de  3 pour  tOO.  Elle  pourra,  par  arrêté  du 
bureau,  être  portée  à 5 pour  100,  au  cas  où  l’indemnité  parlementaire 
serait  elle-même  relevée. 

Art.  8.  — La  pension  est  égale  au  tiers  de  l’indemnité  parlemen- 
taire pour  les  anciens  sénateurs;  au  sixième  pour  leurs  veuves,  leurs 
enfants  mineurs  dont  la  mère  est  remariée  et  leurs  orphelins  mineurs. 

^ Journal  officiel,  24  décembre  1904,  p.  3208. 

^ Ibid.,  29  janvier  1905,  p.  23. 

^ Ibid.,  p.  25. 

^ Ibid.,  p.  25. 
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Art.  9.  — La  jouissance  de  la  pension  commence,  pour  tout  ancien 
sénateur,  le  jour  où  il  a atteint  sa  soixantième  année. 

On  voit  que  le  Sénat  comme  la  Chambre  a constitué  une 
mutualité.  Espérons  que  la  haute  assemblée  ne  se  sera  pas 
trompée  dans  ses  calculs  et  que  la  caisse  ne  trahira  pas  k pré- 
voyance de  ses  fondateurs.  Rarement  discussion  fut  enlevée  plus 
prestement.  Un  sénateur,  peu  familiarisé  avec  Thistoire,  disait': 
« C’est  comme  dans  la  nuit  du  4 août.  » Un  autre  répétait  avec 
émotion  : « En  me  votant  une  pension,  je  n’ai  songé  qu’à  ma 
femme.  » Un  troisième,  marié  tardivement,  parlait  avec  tendresse 
de  ses  enfants  mineurs.  Tous  ou  presque  tous  se  congratulaient. 
Nous  voulons  bien,  nous  aussi,  nous  associer  aux  joies  sénato- 
riales, mais  à trois  conditions  : c’est  que  nos  élus  se  rappellent 
que  c’est  nous,  contribuables,  qui  leur  assurons  appointements  et 
retraites;  c’est  qu’il  soit  bien  entendu  que  leur  indemnité  ne  sera 
pas  augmentée  et  portée  de  9 000  à 12  000  francs,  comme  le  pro- 
posent déjà  d’insatiables  quémandeurs;  c’est  qu’enfm  les  repré- 
sentants du  peuple,  ayant  organisé  pour  eux  un  système  de 
mutualité,  veuillent  bien  procéder  de  même  quand  viendra  la  dis- 
cussion des  retraites  ouvrières.  Si  le  législateur  se  prive  du  con- 
cours des  mutualistes  et,  en  général,  de  l’initiative  privée,  il 
commet  une  faute  lourde  et  se  condamne  à un  échec  certain. 
Telle  est  la  démonstration  que  vient  de  faire,  avec  une  grande 
abondance  de  preuves,  un  ingénieur  de  l’Etat,  M.  Paul  Imbert, 
dans  un  livre  très  curieux  sur  la  retraite  des  travailleurs  C L’au- 
teur propose  un  système  pratique  que  nous  discuterons  prochai- 
nement. 

II 

C’est  un  rêve  irréalisable  que  la  suppression  du  chômage,  et 
ceux-là  se  bercent  d’illusions  qui  croient  à la  permanence  du 
travail.  Il  y a les  chômages  réguliers,  comme  ceux  que  l’hiver 
impose  aux  terrassiers  et  aux  maçons,  et  les  chômages  irréguliers 
que  causent  trop  souvent  les  crises  industrielles.  Parfois  le 
chômage  est  volontaire,  — individuel  ou  collectif.  — Que  de 
grèves  ont  imposé  la  cessation  prolongée  du  travail  ! Plus  souvent 
le  chômage  est  involontaire  et  pèse  lourdement  sur  les  travailleurs 
d’une  région,  patrons  et  ouvriers.  Enfin,  tandis  que  certaines 
cités  industrielles  voient  constamment  l’otfre  des  bras  dépasser  la 
demande,  le  phénomène  inverse  s’observe  dans  les  campagnes  et 

Les  retraites  des  travailleurs,  par  Paul  Imbert,  ingénieur  des  manu- 
factures de  l’Etat.  Préface  de  Paul  Deschanel,  de  l’Académie  française. 
Paris,  Perrin  et  G®,  1905. 
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ce  n’est  pas  en  Franee  seiileinent  que  la  terre,  abandonnée,  fait 
appel  aux  jeunes  gens  qui  la  désertent  pour  la  ville. 

Il  y a donc  une  question  du  chômage.  Très  habilement  i*ésolue 
en  Belgique  par  le  « système  de  Gand  »,  qui  associe  à l’effort  de 
l’initiative  privée  le  concours  des  communes,  elle  a été  mise  en 
lumière  récemment,  à noti'e  Chambre  des  députés'.  Gomme  un 
député  socialiste,  M.  Vaillant,  exposait  un  vaste  programme  de 
réformes  sociales  en  vue  de  supprimer  les  chômages  trop  fré- 
quents, M.  Millerand,  président  de  la  commission  d’assurance  et 
de  prévoyance  sociales,  intervint  habilement  pour  demander  et 
faire  voter  une  subvention  de  100  000  francs  aux  caisses  de 
chômage  actuellement  existantes. 

Ce  que  nous  voulons,  disait-il,  c’est  proportionner  les  subventions 
de  l’Etat  à l’effort  de  l’initiative  privée.  Au  fur  et  à mesure  que  des 
associations  font  un  effort  pour  prévenir  le  chômage  ou  pour  en 
atténuer  les  rigueurs,  la  municipalité  à Gand  (l’Etat  dans  notre  sys- 
tème) vient  au  secours  de  ces  sociétés.  C’est  là,  dans  un  autre  ordre 
d’idées,  le  même  principe  qui  préside  chez  nous  à l’organisation  de  la 
mutualité.  C’est  l’appui  donné  par  l’Etat  à la  prévoyance  privée.  Je  ne 
crois  pas  que  contre  ce  principe  il  puisse  s’élever  aucune  espèce  d’ob- 
jection 

En  elîet,  nulle  objection  ne  fut  soulevée  et  la  Belgique  eut  tous 
les  lionneurs  de  la  séance. 

La  Suisse,  elle  aussi,  s’est  préoccupée,  en  ces  dernières 
années,  de  la  question  du  chômage.  Le  peuple,  ayant  été  consulté 
le  3 juin  1894  pour  savoir  s’il  acceidait  la  proposition  suivante  : 

Le  droit  au  travail  suffisamment  réti*ibué  est  reconnu  à chaque 
citoyen  en  Suisse.  La  législation  fédérale,  celle  des  cantons  et 
celle  des  communes  doivent  rendre  ce  droit  effectif  par  tous  les 
moyens  possibles  » ; le  peuple  refusa,  par  308  289  voix  contre 
73  880,  de  sanctionner  le  principe  socialiste  du  « di*oit  au  travail  ». 
Mais  les  Chambres  invitèrent,  la  même  année,  le  Conseil  fédéral 
à leur  fournir  un  rapport  sur  le  chômage,  ce  qui  était  une  invita- 
tion pressante  de  commencer  une  enquête.  Dès  le  30  novem- 
bre 1894,  le  Conseil  fédéral  précisa,  dans  un  questionnaire 
adressé  aux  cantons,  les  points  (jui  lui  paraissaient  les  plus 
importants  et  que  nous  ramenons  à trois  : 

î®  Quelles  sont  les  causes  principales  du  chômage  en  Suisse  et 
quelles  sont  les  professions  qui  y sont  les  plus  exposées? 

2°  Quels  sont  les  moyens  actuellement  employés  pour  prévenir  le 
chômage  et  pour  lui  porter  remède? 

3°  Les  institutions  contre  le  chômage  doivent-elles  être  organisées 

' Séance  du  30  novembre  1904.  Voy.  Officiel  du  décembre  1904. 

- Loc,  cit.,  p.  2775. 
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par  l’initiative  privée  ou  par  l’Etat?  Faut-il  associer  le  double  concours 
des  particuliers  et  du  pouvoir? 

Une  telle  enquête,  proposée  aux  cantons  qui,  eux-mêmes, 
devaient  recourir  au  travail  des  communes,  était  difficile  et  de 
longue  durée.  Elle  s’est  prolongée  pendant  dix  ans;  ce  n’est  que 
le  8 novembre  1904  que  le  Conseil  fédéral  a présenté  aux  Cham- 
bres le  rapport  demandé  en  1894  C Nous  avons  là  une  enquête 
précieuse,  illustrée  de  faits  suggestifs  et  où  l’on  retrouve  le  bon  • 
sens  et  l’expérience  d’un  peuple  sage. 


11  y a en  Suisse  des  cantons  vraiment  privilégiés;  ils  ignorent 
les  luttes  du  capital  et  du  travail;  pour  eux,  les  grèves  et  le 
chômage  n’existent  pas.  Voici  d’abord  les  cantons  « primitifs  », 
Uri,  Schwyz,  Unterwalcl  (Obwald  et  Nidwald).  « Dans  notre 
canton,  écrit  le  gouvernement  d’Uri,  il  ne  saurait  guère  être 
(piestion  d’un  véritable  chômage  réclamant  l’intervention  de  la 
Confédération.  » Le  gouvernement  de  Schwyz  est  encore  plus 
catégorique  : « Il  ne  s’est  jamais  élevé  de  plaintes  contre  le 
chômage.  Les  entreprises  industrielles  occupent  non  seulement 
les  bras  indigènes,  mais  encore  quantité  de  bras  étrangers.  La 
population  agricole  offre  à tous  ceux  qui  veulent  travailler  des 
occupations  en  suffisance.  » Telle  est  aussi  l’opinion  qu’expriment 
les  gouvernants  des  deux  cantons  d’Unterwald.  « Celui  qui  veut 
et  peut  travailler  trouve  toujours  de  l’occupation.  Preuve  en  est 
le  grand  nombre  dTtaliens  et  de  Tyroliens,  maîtres  ou  ouvriers, 
qui  se  trouvent  constamment  dans  le  pays  pour  répondre  aux 
demandes  de  travail  2.  » Voici  d’autres  cantons,  où  la  vie  agri- 
cole et  industrielle  s’écoule  d’une  façon  normale  et  où  le  chômage 
n’est  qu’un  accident  passager.  Tels  sont  les  cantons  de  Zoug,  de 
Soleure,  du  Tessin,  de  Claris  et  d’Appenzell.  De  ce  dernier  pays, 
on  écrit  : « Quiconque,  dans  nos  contrées,  cherche  sérieusement 
du  travail  en  trouve,  d’autant  plus  que  les  auberges  (asiles)  pour 
passants  nécessiteux  ou  stations  de  secours  fournissent  toujours 
des  renseignements  à ce  sujets.  » Les  autres  cantons  signalent 
des  périodes  de  chômage  que  causent  les  saisons,  la  mode,  les 
crises  industrielles.  La  Suisse  connaît  le  chômage  périodique  de 
Vindustrie  des  étrangers.  Très  productive  dans  la  saison  d’été, 
cette  industrie  laisse  inoccupée  pendant  de  longs  mois  un  per- 

' Rapport  du  Conseil  fédéral  à l’assemblée  fédérale  sur  « la  participation 
de  la  Confédération  à l’œuvre  des  bureaux  de  placement  et  des  institutions 
destinées  à protéger  les  ouvriers  contre  le  chômage  »,  8 novembre  1904. 

'^Ibid  ,p.  17.  Ibid.,  p.  46. 
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sonnel  considérable.  Parmi  les  employés  et  domestiques  d’hôtels, 
les  uns  s’engagent  en  Italie  ou  dans  le  midi  de  la  France,  les  autres 
s’adonnent  aux  industries  domestiques.  Plusieurs  cantons  signalent 
comme  particulièrement  dangereuses  les  crises  de  surproduction 
dont  souffrent  les  manufactures.  Tel  est  notamment  l’avis  très 
motivé  de  l’Etat  de  Zurich  F Mais  ces  crises  ne  sont  pas  particu- 
lières à la  Suisse,  et  s’il  dépend  d’un  Etat  d’en  atténuer  la  rigueur, 
il  ne  saurait  ni  les  prévoir  à coup  sur  ni  en  empêcher  le  retour. 


Parmi  les  moyens  destinés  à prévenir  ou  à atténuer  le  chô- 
ïuage  en  Suisse,  quatre  méritent  d’étre  particulièrement  signalés  : 
les  bureaux  de  placement,  l’emploi  des  ouvriers  dans  les  travaux 
publics,  l’assurance  obligatoire  ou  lil)re,  l’assistance  officielle  ou 
privée. 

C’est  le  bureau  de  placement  qui,  en  régularisant  les  offres  et 
les  demandes  de  travail,  est  le  mode  préventif  par  excellence 
contre  le  chômage.  Nous  le  voyons  fonctionner  dans  de  nom- 
breuses cités,  telles  que  Bâle,  Fribourg,  Lucerne  et  Wintertliour. 
Tantôt  le  bureau  de  placement  est  ofticiel,  tantôt  privé.  A Lucerne, 
ce  sont  des  associations  qui  surveillent  les  bureaux  de  place- 
ments, dont  les  principaux  sont  destinés  au  personnel  des  hôtels 
et  à celui  des  corps  de  métiers.  De  toute  part,  on  critique  les 
offices  de  placement  privés  à qui  l’on  reproche  de  faire  payer 
trop  cher  leurs  services.  Le  gouvernement  de  Schaffliouse,  rap- 
pelant ((  les  expériences  fâcheuses  faites  avec  ces  bureaux,  le  peu 
de  garantie  qu’ils  présentent,  le  préjudice  moral  qu’ils  ont  sou- 
vent causé  aux  personnes  en  quête  de  places  et  surtout  l’exploi- 
tation financière  pratiquée  par  certains  d’entre  eux  - »,  a préféré 
rinstitution  d’offices  publics,  et  le  D'’  juin  1891  s’est  ouvert, 
pour  la  ville  de  Schaffliouse,  un  bureau  officiel.  Celui-ci  a donné 
d’excellents  résultats,  mais  il  n’a  pas  supprimé  la  concurrence  des 
bureaux  privés  3.  L’enquête  a permis  de  constater  la  nécessité  de 
soumettre  les  bureaux  privés  à une  officielle  réglementation,  non 
moins  qu’au  contrôle  permanent  de  l’autorité.  Tandis  que  les 
placeurs  abusent  souvent  des  ouvriers,  les  syndicats  dénaturent, 
à leur  tour,  les  offices  qu’ils  ont  fondés.  Ils  prétendent  s’arroger 
le  monopole  exclusif  des  offres  et  des  demandes;  ils  refusent 
parfois  de  faire  connaître  les  emplois  vacants;  ils  entravent  la 
liberté  du  travail  Nous  retrouvons  ainsi  cette  tyrannie  syndicale 
qui,  sous  prétexte  d’unité  et  d’uniformité,  pèse  lourdement,  dans 
certains  pays,  sur  la  population  urbaine. 

’ p.  7.  — 2 iijifX  ^ p_  41^  _ 3'75fcL,  p.  41.  — '•  Ibid.,  p.  43. 
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Pour  atténuer  le  dujinage  et  employer  les  bras  inoccupés,  les 
municipalités  organisent  souvent  des  travaux  publics  et  nous 
rencontrons  « l’assistance  par  le  travail  » qui  a rendu,  en  maint 
pays,  de  signalés  services.  Ainsi  a-t-on  procédé  dans  les  cantons 
de  Glaris  ' et  de  Lucerne 

Vient  ensuite  l’assurance  contre  le  chômage.  Quelques  caisses 
libres,  subventionnées  par  le  canton  3,  ont  été  très  utiles.  Le 
grand  effort  a porté  sur  l’assurance  obligatoire  que  certains  can- 
tons, comme  Zurich,  Bâle  et  Saint-Gall,  ont  essayé  de  faire  fonc- 
tionner, mais  ces  essais  n’ont  pas  répondu  aux  espérances  des 
fondateurs^.  L’expérience  de  Saint-Gall  a eu  contre  elle  la  majo- 
rité des  ouvriers,  qui,  n’ayant  pas,  disaient-ils,  à redouter  le 
manque  de  travail,  refusaient  de  s’astreindre  au  paiement  d'une 
prime.  Ils  soutenaient  qu’il  est  trop  difticile,  en  fait,  de  distin- 
guer entre  les  chômages  volontaires  et  involontaires  et  que 
patrons  et  ouvriers  s’entendent  souvent  pour  réduire  le  travail  et 
faire  payer  par  la  caisse  ofticielle  des  journées  de  repos.  Bien 
plus,  il  est  arrivé  que  la  faute  de  l’ouvrier  a été  le  signe  exté- 
rieur d’un  renvoi  dont  la  cause  véritable  était  la  ferme  volonté 
du  patron  de  diminuer  sa  production.  Enfin  les  caisses  d’assu- 
rance, ayant  offert  des  emplois  aux  ouvriers  sans  travail,  ont  vu 
leurs  offres  repoussées  par  tel  ou  tel  ouvrier,  qui  alléguait  son 
incapacité  professionnelle.  Cependant  il  avait  payé  pendant  plu- 
sieurs années  la  prime  d’assurance  et  il  perdait,  par  son  refus 
de  travail,  son  droit  à une  indemnité  prolongée. 

jVIalgré  toutes  ces  difficultés  et  l’échec  assez  retentissant  de 
l’assurance  obligatoire  à Saint-Gall,  nous  voyons,  par  l’enquête, 
(iue  le  canton  de  Fribourg  se  prononce  en  faveur  de  l’assurance 
officielle  contre  le  chômage  involontaire^.  On  déclare  que  le 
chômage  se  prête  parfaitement  à toutes  les  combinaisons  de 
« primes  » et  « d’indemnités  » que  met  en  jeu  l’assurance 
moderne.  On  demande  que  la  Confédération  subventionne  les 
institutions  d’assurance,  soit  communales,  soit  cantonales,  qui 
seraient  considérées  comme  des  établissements  d’utilité  publique®. 

Enfin,  il  nous  faut  mentionner,  comme  le  remède  traditionnel 
au  chômage  et  à la  misère  qu’il  entraîne,  l’assistance  publique, 
si  développée  dans  la  plupart  des  cantons  suisses,  et  la  charité 
privée  à laquelle  les  cantons  romans  ont  donné  de  tout  temps  un 
vigoureux  essor. 

» Ibid.,  p.  19.  — 2 Ibid.,  p.  14.  — 3 Ibid.,  p.  36.  — Ibid.,  p.  109.  — 
^ Ibid.,  p.  31.  —^Ibid.,  p.  33. 

10  MARS  1905. 
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Quelles  mesures  faut-il  prendre  dans  la  venir  contre  le  chô- 
mage? C’est  ce  que  demandait  le  Conseil  fédéral.  L’initiative 
privée  est-elle  siifllsamment  armée?  L’Etat  doit-il  intervenir  et 
sous  quelles  formes?  D’après  l’enquete,  il  semble  bien  que  les 
cantons  veulent  la  combinaison  de  l’effort  privé  et  des  concours 
officiels.  Voici,  en  effet,  les  réponses  des  autorités  cantonales. 

1°  Les  mesures  à prendre  contre  le  chômage  et  ses  conséquences 
doivent  être  laissées  à la  compétence  des  cantons,  des  communes  et 
des  associations  professionnelles.  Une  législation  fédéreale  serait  pré- 
maturée. Ainsi  ont  répondu  : Lucerne,  Schwyz,  Obwald,  Zoug,  Fri- 
bourg, Soleure,  Bâle-ville,  Bâle-campagne,  Schaffhouse,  Appenzel, 
Bh.-ext.,  Appenzel,  Rh.-int.,  Saint-Gall,  Grisons,  Thurgovie,  Tessin, 
Genève. 

20  Trois  cantons,  au  contraire,  Vaud,  Zurich,  Argovie,  ont  demandé 
qu’une  législation  fédérale  réglementât  la  matière  du  chômage. 

3”  Quant  aux  institutions  pratiques  à organiser,  la  plupart  des  can- 
tons demandent  que  la  Confédération  encourage  financièrement  les 
bureaux  de  placement,  les  caisses  d’assurance  ou  de  secours,  que  les 
collectivités  officielles  ou  privées  auront  constituées.  Tels  sont  notam- 
ment les  cantons  de  Zurich,  de  Fribourg,  de  Glaris,  du  Tessin,  qui 
représentent  la  Suisse  allemande,  française  et  italienne. 

Le  Conseil  fédéral  a tenu,  lui  aussi,  à donner  son  avis,  qui  ne 
pouvait  du  reste  que  corroborer  les  résultats  de  cette  enquête.  Il 
se  prononce  en  faveur  des  bureaux  de  placement.  Il  lui  semble 
que  ((  la  tâche  de  la  Confédération  serait  d’amener  les  bureaux  de 
placement  à s’unir  et  à se  prêter  un  mutuel  appui  ; elle  désigne- 
rait un  Office  centrai  chargé  de  recevoir  les  avis  concernant  l’offre 
et  la  demande  et  de  les  publier  dans  un  bulletin  hebdomadaire  ». 
Le  Conseil  fédéral  estime  .que,  pour  remédier  au  chômage,  l’assu- 
rance obligatoire  ne  pourra  fonctionner  avant  longtemps,  si  elle 
fonctionne  jamais.  « Le  sentiment  de  solidarité  n’est  pas  assez 
développé  poui^  que  l’ouvrier,  qui  reçoit  un  salaire  quelque  peu 
sur,  consente  sans  résistance  à alimenter  la  caisse.  Certains 
métiers  demeurant  totalement  préservés  du  chômage  et  d’autres 
en  étant  régulièrement  atteints,  les  premiers  repoussent  l’obliga- 
tion d’aider  les  seconds  à supporter  leurs  risques.  » Il  est  observé, 
en  outre,  que  si  on  admet  « le  devoir  de  la  communauté  :de 
secourir  ses  membres  dans  le  besoin  »,  il  faut  reconnaître  à tous 
le  « droit  au  travail  ».  C’est  qu’en  effet,  le  chômage  « peut 
frapper  toute  l’échelle  sociale  des  travailleurs,  du  terrassier  au 
médecin;  ce  n’est  pas  pour  rien  qu’on  parle  du  prolétariat  intel- 
lectuel ».  Le  Conseil  fédéral  conclut  mélancoliquement  que  l’essaL 
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îde  l’assurance  obligatoire  contre  le  chômage,  tenté  en  Suisse, 
dans  quelques  cantons,  a été  généralement  « décourageant ‘ ». 

Nous  concluons  à notre  tour  que  la  question  du  chômage  n’a 
^pas,  en  Suisse,  le  caractère  d’acuité  qu’elle  revêt  dans  nombre 
> de  grands  pays  manufacturiers.  Les  cantons  agricoles  échappent 
aux  difficultés  observées  dans  les  villes  suisses  industrielles,  et 
'dans  celles-ci,  il  semble  que  des  bureaux  de  placement,  soit 
officiels  soit  privés,  — mais  très  surveillés,  — régulariseraient 
suffisamment  les  offres  et  les  demandes  de  travail.  Quant  aux 
caisses  librés  d’assurance  ou  d’assistance  destinées  à remédier  au 
chômage,  qu’elles  soient  constituées  par  les  syndicats  ou  par  les 
communes,  elles  méritent  à coup  sûr  l’appui  financier  du  canton 
et  subsidiairement  de  la  Confédération.  Ainsi  se  maintient  la 
décentralisation  économique,  régime  normal  d’un  pays  libre. 

III 

Si  le  mot  « étatisme  » est  nouveau,  la  chose  est  bien  ancienne, 
les  Romains  l’ont  connue  et  en  ont  longtemps  souffert.  C’est  la 
substitution  de  l’autocratie  aux  libertés  civiles,  politiques  et  reli- 
gieuses des  citoyens.  Lorsque  les  socialistes  s’élèvent  aujourd’hui 
contre  l’absolutisme  des  Russes,  ils  ne  se  doutent  pas  que  l’auto- 
cratie socialiste  procède  des  mêmes  principes  et  conduit  aux 
memes  abus. 

Selon  l’idéal  collectiviste,  un  pouvoir  centrai,  représenté  pai^ 
des  milliers  de  fonctionnaires,  réglemente  la  vie  matérielle,  intel- 
lectuelle et  morale  du  peuple.  Nulle  liberté,  nulle  initiative  n’est 
tolérée;  l’Etat  assure  à tous  la  satisfaction  de  leurs  besoins.  On 
devine  ce  que  devient,  sous  ce  régime,  la  bureaucratie,  d’autant 
plus  puissante  qu’elle  est  irresponsable.  Elle  commande,  elle 
s’enrichit,  elle  se  corrompt.  C’est  bien  là  ce  qui  se  passe  dans 
un  pays  où  la  haute  administration  donne  prise  à toutes  les 
critiques.  Lorsque  les  socialistes  s’attaquent  au  tsarisme,  ils  ne 
voient  pas  que  c’est  leur  propre  système  qu’ils  condamnent.  La 
tyrannie  païenne,  l’autocratie  russe,  l’étatisme  de  Karl  Marx 
procèdent  d’une  même  pensée  : l’absolutisme. 

Deux  principes  fondamentaux  ont  été  jusqu’ici  les  supports  du 
grand  empire  russe  : l’autocratie,  l’orthodoxie.  C’est  contre 
l’autocratie,  dont  ia  guerre  russo-japonaise  vient  de  révéler  les 
.abus,  qu’une  campagne  ardente  est  menée  dans  les  milieux 
» intellectuels  et  politiques  du  peuple  russe.  Telle  est  la  complexité 


^ Ibid.,  p.  109. 
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des  réformes  qifoii  se  demande  si  le  gouvernement  du  tsar  aura 
la  volonté  persévérante  de  s’astreindre  à cette  énorme  tache. 
Voici  que  les  ouvriers  des  usines  et  des  manufactures  entrent 
en  scène  à leur  tour.  Ils  organisent  des  grèves;  ils  formulent  des 
revendications;  à Saint-Pétersbourg,  ils  nomment  des  délégués  à 
mie  commission  d’enquête  dont  le  gouvernement  impérial  auto- 
rise les  travaux.  Les  grèves  russes,  si  elles  sont  économiques 
dans  leur  objet,  — puisqu’il  s'agit  de  l’organisation  du  travail  et 
du  salaire,  — n’écbappent  pas  à l’action  socialiste  révolution- 
naire. Le  gouvernement  ne  l’ignore  pas,  et  lorsque,  *le  février 
dernier,  le  tsar  recevait  une  délégation  d’ouvriers  à Tsarkoïé- 
Séio,  il  insistait  sur  ce  point  : 

Des  événements  lamentables,  avec  leurs  tristes  mais  inévitables 
suites  de  troubles,  sont  arrivés  parce  que  vous  vous  êtes  laissés 
séduire  et  tromper  par  des  traîtres  ennemis  de  la  patrie.  Je  sais  qut; 
la  vie  de  l’ouvrier  est  pénible  : il  faut  organiser,  améliorer  beaucoup 
de  choses  en  y employant  de  la  patience;  vous  comprenez  vous- 
mêmes  qu’il  faut  être  juste  envers  vos  maîtres  et  considérer  les  con- 
ditions de  notre  industrie;  mais  venir  me  déclarer  vos  besoins  en 
foule  révoltée  est  un  crime. 

Il  ne  semble  pas  que  les  conseils  du  tsar  aient  ramené  le  calme 
et,  chaque  jour,  les  nouvelles  qui  nous  arrivent  des  centres 
industriels  attestent  que  la  situation  reste  troublée,  précaire  et 
pleine  de  périls.  Ici,  les  ouvriers  organisent  des  réunions  tumul- 
tueuses; là,  ils  abandonnent,  sans  de  sérieux  motifs,  l’usine  ou 
la  fabrique;  partout  ils  formulent  des  revendications  économiques 
et  politiques.  Au  lendemain  du  rescrit  impérial  qui  promet 
d’appeler  à l’élaboration  des  lois  « les  personnes  les  plus  dignes, 
élues  par  le  peuple,  » nul  ne  saurait  dire  si  le  gouvernement 
impérial  aura  la  volonté  et  la  force  de  réaliser  son  programme. 


Toute  dépense  de  l’Etat  a sa  répercussion  sur  le  plus  modeste 
des  contribuables.  Par  quelle  aberration  les  représentants  du 
peuple  croient-ils  servir  ses  intérêts,  lorsqu’ils  proposent  de 
gaieté  de  cœur  d’accroître  les  dépenses?  « Moi,  dit  l’un,  je  songe 
aux  employés  des  postes  »,  tandis  que  son  voisin  répète  à Terni  : 
«Je  défends  la  cause  de  nos  instituteurs.  » Bientôt  on  proposera 
de  donner  à nos  soldats  de  terre  et  de  mer  une  solde  triple  de  ce 
qu  elle  est  aujourd’hui.  Et  lorsque  chaque  Français,  employé  de 

^ Voy.  ie  Correspondant  du  10  janvier  1905. 
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l’Etat,  aura  reçu  quelque  augmentation,  nous  additionnerons  le 
coût  de  ces  réformes.  Qu’arrive-t-il?  C’est  que,  pour  faire  face 
aux  dépenses  nationales,  nous  sommes  obligés  d’augmenter  sans 
cesse  nos  impôts  directs  et  indirects;  nous  voyons  ainsi  s’élever 
le  prix  des  choses  nécessaires  à la  vie;  nous  produisons  plus 
chèrement  que  les  étrangers,  nos  rivaux;  et  comme  tout  s’enchaîne 
dans  la  mauvaise  conduite  des  affaires  humaines,  c’est  en  fin  de 
compte  sur  l’ouvrier  que  retombe  la  charge  du  budget.  Quand 
donc  enlèvera-t-on  aux  députés  l’initiative  des  dépenses  et  cet 
esprit  de  surenchère  qui  corrompt  l’élu  et  l’électeur? 

On  ne  peut  se  rendre  compte  du  budget  français  qu’en  l’ana- 
lysant par  douzièmes  et  c’est  ce  que  permettent  facilement,  cette 
année,  les  « douzièmes  provisoires  ».  Pendant  le  mois  de 
janvier  1905,  il  a été  ouvert  à nos  ministres  ce  magnifique 
crédit  de  550  933  887  francs.  On  a peine  à croire  à de  pareilles 
dépenses  si  on  n’en  observe  pas  le  détail.  Voici  les  chiffres  les 
plus  importants  : 

Dette  publique 210  049  116  fp. 

Guerre 115  927  040 

Travaux  publics 58  802  9l0 

Instruction  publique 35  752  788 

Marine 26  014  783 

Gomment  ne  pas  dénoncer,  à propos  du  budget,  l’abus  des 
fonctions  inutiles?  Les  changements  de  ministère  sont  de  temps 
immémorial  une  occasion  de  placement  pour  les  quémandeurs 
d’emploi  public.  Il  semble  qu’une  place  « d’attaché  » garantit 
l’avenir  d’un  jeune  homme.  Voici  qu’un  des  ministres  récemment 
nommé,  voulant  répondre  aux  pressantes  sollicitations  de  sa 
famille,  de  ses  amis  et  de  ses  électeurs  les  plus  influents,  s’est 
constitué  un  « cabinet  » de  31  personnes  dont  un  journal  minis- 
tériel nous  donne  rénumération  ‘ : 

1  secrétaire  général  ; 

1 secrétaire  général-adjoint; 

2 sous-chefs  du  secrétariat  général; 

1 chef  de  cabinet; 

3 chefs  adjoints  du  cabinet  ; 

4 sous-chefs  du  cabinet; 

1 chef  du  secrétariat  particulier  ; 

4 chefs  adjoints  du  secrétariat  particulier; 

2 secrétaires  particuliers  ; 

12  attachés. 


^ Le  Matin,  6 février  1905. 
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Nous  obtenons  ainsi  un  total  de  31  « budgétivores  »,  dont  20  au 
moins,  placés  dans  le  cabinet  du  ministre,  sont  dans  une  position 
d’attente.  Gomme  titres,  ces  futurs  fonctionnaires  présentent  un 
diplôme  de  licencié  en  droit;  et  s’ils  n’ont  ni  expérience,  ni 
pratique  des  affaires,  ils  offrent  à l’Etat  leur  jeunesse  et  leurs 
légitimes  ambitions.  Ce  développement  anormal  du  fonctionna- 
risme a été  le  puissant  grief  qu’invoquaient,  il  y a quelques 
jours,  au  Sénat,  les  adversaires  de  la  régie  du  gaz.  Il  y eut  une 
forte  majorité  pour  rejeter  le  projet,  déjà  adopté  par  la  Chambre, 
qui  accorde  à la  ville  de  Paris  l’exploitation  directe  de  l’éclairage. 
On  devine  le  mécontentement  des  partisans  du  monopole  et 
ramertume  des  chefs  socialistes. 


Rome  est  la  ville  mondiale  par  excellence;  la  nature,  les  arts, 
riiistoire,  la  religion,  lui  gardent  une  magnifique  prééminence. 
JNIais  l’àme  italienne  poursuit  d’autres  rêves;  le  roi  voudrait  que 
Rome  fût  encore  le  siège  des  congrès,  des  conférences  internatio- 
nales, des  instituts  où  chaque  Etat  aurait  ses  représentants.  Ainsi 
s’explique  le  projet  de  créer,  à Rome,  un  Institut  agricole  interna- 
tional, qui,  « dégagé  de  tout  but  politique,  étudierait  les  conditions 
de  l’agriculture  dans  les  différents  pays  du  monde,  signalant 
périodiquement  la  quantité  et  la  qualité  des  récoltes,  de  façon  que 
la  production  pût  en  être  facilitée,  le  commerce  plus  expéditif  et 
la  fixation  des  prix  plus  convenable  ».  Telle  est  la  pensée  qu’expri- 
mait naguère  le  roi  Victor-Emmanuel  III  dans  une  lettre  à son 
premier  ministre,  M.  Giolitti. 

A peine  la  lettre  était-elle  publiée  que  le  gouvernement  italien 
adressait  des  instructions  détaillées  à ses  agents  diplomatiques. 
Elles  leur  apprenaient  que  le  roi  voulait  aider  la  classe  des 
paysans,  « afin  que  ceux-ci  pussent  parvenir  à cet  état  de  bien- 
être  qu’ont  atteint  les  autres  classes  productrices  »;  qu’un  institut 
international,  où  figureraient  des  délégués  des  diverses  nations, 
((  deviendrait  un  centre  pour  la  formation  de  l’opinion  des  classes 
agricoles,  c’est-à-dire  de  la  partie  prépondérante  de  l’opinion 
publique  de  tous  les  pays  civilisés  ».  Gomment  concilier  ces  deux 
propositions  : Que  la  classe  agricole  est  prépondérante  et  qu’elle 
est  moins  fortunée  que  les  autres?  N’a-t-on  pas  toujours  affirmé 
i^ue  ce  sont  les  populations  urbaines  qui  agissent  victorieusement 
sur  l’opinion  publique?  Les  socialistes  ne  reconnaissent-ils  pas 
cliaque  jour  que  l’élément  rural  est  le  grand  obstacle  à l’épanouis- 
sement de  leur  progagande  collectiviste?  Quant  à l’Institut  inter- 
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national  agricole,  on  nous  dit  qu’il  dressera  des  statistiques  sur 
les  prix  des  denrées  et  de  la  main-d’œuvre,  qu’il  renseignera  les 
intéressés  sur  la  mutualité,  la  coopération  et  le  crédit  rural,  et 
qu’entin,  il  préparera  des  projets  d’ordre  législatif. 

Voilà  un  programme  bien  complexe,  et  nous  ne  voyons  pas 
comment  un  institut  international  voudra  et  pourra  le  réaliser. 
S’il  ne  s’agit  que  de  dresser  des  statistiques,  de  les  concentrer  à 
Rome  et  de  les  distribuer  ensuite  entre  les  divers  Etats,  c’est  là 
une  œuvre  matérielle  que  déjà  des  offices  internationaux  ont  sin- 
gulièrement simplifiée.  Quant  à l’étude  et  au  perfectionnement  des 
institutions  économiques  agricoles,  n’est-ce  pas  une  tache  spé- 
ciale à chaque  pays,  tâche  infiniment  variable  suivant  la  nature 
des  lieux,  le  caractère,  les  traditions  et  tes  besoins  des  popula- 
tions? Peut-on  espérer  que  cet  institut  facilitera  le  développement 
législatif  des  Etats?  Peut-être;  mais  déjà  les  parlements  nationaux 
ont  commencé  leur  œuvre  et,  dans  cette  voie  législative,  nous  ne 
croyons  pas  qu’il  les  faille  stimuler.  Restent  les  questions  de 
concurrence,  de  trusts,  de  cartells,  de  douanes,  de  tarifs  de 
combat;  va-t-on  les  soumettre  aux  délibérations  d’un  institut 
international?  Que  de  points  obscurs  et  sur  lesquels  les  Italiens 
eux-mêmes  sont  hésitants.  Ce  qu’ils  veulent  avant  tout,  c’est  que 
le  siège  de  l’Institut  soit  à Rome  et  non  dans  quelque  pays  neutre, 
à Renie  ou  à Bruxelles. 

Nous  touchons  ainsi  au  nœud  de  la  question.  Le  roi  d’Italie 
ambitionne  pour  Rome  de  brillantes  destinées  et  la  maison  de 
Savoie  en  aurait  tout  l’honneur.  Déjà  la  presse  célèbre  le  grand 
dessein  royal,  et  le  lyrisme  de  quelques  journaux  dépasse  toute 
mesure.  « Par  la  décision  qu’il  vient  de  prendre,  écrit  l’im  d’eux, 
le  roi  d’Italie  a proclamé  un  ordre  nouveau  et  ouvert  les  temps 
prédits  par  Virgile.  En  organisant  l’Institut  agricole  international, 
le  jeune  prince  qui  règne  à Rome,  après  Marc-Aurèle,  après  le 
Sénat,  après  Numa,  vient  d’accomplir  le  premier  acte  d’une  révo- 
lution qui  sera  la  plus  grande  et  la  plus  féconde  connue  dans 
l’histoire.  » Rétablissons  les  faits.  Si  Virgile  a chanté  l’âge  d’or, 
il  n’a  pas  prédit  que  cet  âge  commencerait  sous  le  règne  de  Victor 
Emmanuel  III.  Quant  à Numa  Pompilius,  son  existence  n’est  pas 
certaine  et  Niebuhr  la  nie  absolument.  Reste  la  révolution  paci- 
fique que  le  roi  d’Italie  est  en  voie  d’accomplir.  Voici  que  des 
agriculteurs  se  réuniront  de  divers  pays;  ils  diront  ce  qu’ils  sèment 
et  comment  ils  cultivent;  ils  apporteront  des  statistiques;  ils 
émettront  des  vœux.  Est-ce  vraiment  une  révolution?  Nous  esti- 
mons que  c’est  un  congrès,  — fût-il  permanent,  — et  le  plus 
pacifique  des  congrès,  puisqu’il  s’agira  d’agriculteurs.  Ils  viendront 
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des  Flandres,  du  pays  de  Galles,  de  la  Russie,  d’outre-mer.  Los 
Français,  toujours  joyeux  en  pays  étranger,  rappelleront  lem*  bon 
La  Fontaine. 

Tel  dira  : 

Travaillez,  prenez  de  la  peine; 

C’est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 


Tel  autre  : 

Creusez,  fouillez,  bêchez;  ne  laissez  nulle  place 
Où  la  main  ne  passe  et  repasse. 

Tous  accuseront  l’impôt,  et  le  paysan  italien,  plus  frappé  que 
tout 'autre,  dénoncera  le  fisc  insatiable  : 

Rien  ne  suffit  aux  gens  qui  nous  viennent  de  Rome. 

La  terre  et  le  travail  de  l’homme 

Font  pour  les  assouvir  des  efforts  superflus. 

Retirez-les  : on  ne  veut  plus 
Cultiver  pour  eux  les  campagnes. 

Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  aux  montagnes. 

Si  l’Institut  international  agricole  se  fonde,  — ce  qui  est  pro- 
bable, — et  s’il  veut  être  laborieux,  — ce  qui  est  problématique, 
— nous  lui  proposons,  dès  le  début  de  ses  travaux,  l’étude  d’une 
question  chère  aux  agriculteurs  : quelle  somme  d’impôts  paie, 
dans  chaque  Etat,  le  contribuable  et  en  particulier  le  paysan?  Il 
faudra  donc  : R établir  le  capital  et  les  intérêts  de  la  dette 
publique  des  Etats  ; 2^  fixer  le  rapport  entre  les  dettes  et  le  cbiffi*e 
de  la  population;  3°  réduire  en  francs  ce  qui  est  estimé  en  rou- 
bles ou  en  dollars;  i""  déterminer  tous  les  impôts  qui  pèsent  sur 
la  production,  la  circulation  et  la  consommation  de  rbabitant 
Voilà  une  tâche  complexe  et  délicate.  Mais  si  l’Institut  interna- 
tional agricole  veut  servir  les  intérêts  de  l’agriculture,  il  doit  lui 
dire  les  charges  qui  la  grèvent  et  qui  paralysent,  çà  et  là,  « le 
geste  auguste  du  semeur  ». 


A.  Béciiaux. 


ON  MARTYR 


Pour  approcher  ceux-là  qu’on  doit  livrer  aux  bêtes  ; 

Et  parce  qu’il  sent  naître  en  son  cœur  de  Romain, 
Apre  et  voluptueux,  le  goût  du  sang  humain; 

Pour  mieux  voir  des  chrétiens  les  lamentahîes  têtes  ; 

Pour  savoir  à leur  air  de  marcher  au  trépas 
Si  le  cirque  verra  de  tremblantes  victimes 
Mourir  en  suppliant  ou  si,  martyrs  sublimes. 

Ils  dresseront  un  front  qui  ne  pâlira  pas; 

Pour  juger  du  plaisir  qu’aura  le  peuple  en  joie. 

Pour  connaître  déjà  si  les  tigres  royaux 
Auront  à déchirer  des  lâches  en  lambeaux 
Ou  bien  s’ils  combattront  leur  héroïque  proie..., 

Aruns,  dont  les  vingt  ans  ignorent  le  remords. 

Parmi  l’énervement  de  la  foule  romaine, 

S’est  placé  sur  le  bord  de  la  route  qui  mène 
De  la  prison  de  deuil  aux  arènes  de  mort. 

Aruns!  Son  nom  déjà  se  célèbre  dans  Rome! 

Apollon  n’avait  pas  dans  son  corps  rayonnant 
Plus  de  grâce  et  de  force,  un  air  plus  triomphant 
Qu’Aruns  dans  sa  beauté  que  partout  on  renomme. 

Son  regard  quelquefois  semble  vous  caresser. 

Puis  se  transforme  : il  est  pareil  à ceux  des  aigles  ! 
Gomme  une  fleur  splendide  en  l’épaisseur  des  seigles. 
Parmi  le  peuple  sombre,  on  peut  voir  se  dresser 

Le  fier  jeune  homme.  Il  rit  du  grand  bonbeurMeAhTe 
Il  s’amuse  d’entendre  au  loin,  venant  par  l’air. 

Les  longs  rugissements  des  lions  du  désert, 

Pleurant  d’être  éloignés  de  leur  sable  de  cuivre  ! 

Les  filles  en  passant  lui  jettent  des  regards; 

Mais  il  ne  les  sent  pas,  car  sa  poitrine  vaste 
Garde  jalousement  le  trésor  d’un  cœur  chaste  ; 

Il  redoute  l’amour  et  ses  mauvais  hasards! 
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Il  reve  seulemeni  de  guerres  et  d’alarmes! 

Dans  son  corps  magnifique  et  ses  membres  velus 
Court  le  sang  belliqueux  de  raïeul  Romulus, 

Pâtre  devenu  roi  par  la  splendeur  des  armes! 


Voici  venir  au  loin  les  martyrs  : un  troupeau! 
Peuple,  voici  venir  ceux-là  qui,  pour  te  plaire. 

Vont  mourir  bellement,  sans  baine  et  sans  colère. 
Te  monti-ant,  tigre  altier,  la  douceur  de  l’agneau! 

Ils  passent  sans  liens,  purs  comme  des  bosties! 

Ils  ont  soif  de  la  mort  qui  les  attend;  ils  ont 
Déjà  la  palme  d’or  et  l’auréole  au  front. 

Le  nimbe  merveilleux  des  victimes  choisies! 

Une  vierge,  venant  des  forets  de  la  Gaule, 

Passe,  üère  bumblement.  Dans  sa  fragile  main 
Elle  retient  les  plis  qid  lui  couvrent  le  sein 
Et  cachent  la  rougeur  de  sa  pudique  épaule! 

Ses  yeux  ont  la  couleur  du  ciel,  le  bleu  divin! 

Sa  lèvre  qui  murmure  une  tendre  prière. 

Appellerait  « ma  sœur  » une  rose  trémière... 

Un  lis  plus  virginal  se  cbercberait  en  vain... 

Et  dans  le  cœur  d’Aruns,  dans  son  âme  féroce, 
Monte  le  flot  vainqueur  d’une  immense  pitié; 

Par  les  larmes  soudain  son  œil  fauve  est  mouillé; 
Des  bourreaux  de  César  il  sent  le  crime  atroce! 

Lui,  venu  pour  jouir  des  affres  du  trépas. 

Il  frissonne  et  pâlit  d’une  angoisse  soudaine! 

Sur  sa  lèvre  glacée  expire  son  baleine! 

Il  sent  une  douceur  qu’il  ne  connaissait  pas! 

Il  voit,  dans  son  esprit,  le  lion  et  la  proie, 

Le  lion,  ramassé  d’abord  sur  ses  jarrets, 

Pj*et  à bondir!  Il  voit  la  mort  couvrir  les  traits 
De  la  vierge;  le  fauve  en  ricanant  la  broie... 

La  femme,  pâle  et  blanche,  avec  ses  cheveux  roux, 
Comme  étaient  les  cheveux  de  la  Samaritaine, 

Dans  les  yeux  clairs  d’Aruns  voit  son  âme  hautaine 
Se  charger  de  pitié,  d’horreur  et  de  courroux. 
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La  chrétienne  en  ressent  une  moindre  soutFrance. 

Elle  étend  vers  le  ciel  la  pâleur  de  ses  doigts; 

Elle  dit  : « C’est  à vous,  Jésus  que  je  la  dois 
« La  pitié  de  cette  âme  où  la  bonté  commence  ! » 

Se  tournant  vers  Aruns,  elle  ajoute  : « Inconnu, 

<(  Qui  pleure  sur  ma  mort,  pourtant  digne  d’envie, 

« Pour  te  rendre  meilleur  désormais,  dans  la  vie, 

« Sur  mon  chemin  béni  ton  pas  neuf  est  venu  ! 

« Le  jour  viendra,  Jésus,  où  sans  aucun  rebelle, 

« Tu  verras  tous  les  cœurs  dans  ta  gerbe  liés! 

« Que  mes  derniers  souhaits  ne  soient  pas  oubliés 
« Vivez!  je  vais  gagner  ma  demeure  éternelle.  » 

Elle  passe  et  s’en  va  vers  la  palme  des  cieux. 

Aruns  est  transformé  ! La  foule  qui  s’étonne 
Le  regarde  : on  dirait  qu’une  céleste  aumône 
Met  un  reflet  de  rêve  en  l’eau  de  ses  grands  yeux! 

Il  se  dresse;  il  a l’air  d’un  insensé!  Peut-être 
Le  vent  de  la  folie  emmêle  ses  cheveux?... 

Non,  non!  Il  court,  il  crie  : « Arrêtez-vous!  Je  veux, 

((  Chrétiens,  mourir  aussi  pour  votre  divin  Maître  ! » 

« Arrêtez!  J’ai  compris  le  sublime  devoir 
« Qui  répand  dans  vos  cœurs  son  torrent  de  lumière  ! 

« L’exemple  est  éloquent  autant  que  la  prière! 

((  Mes  yeux  étaient  ouverts,  mais  ils  ne  pouvaient  voir! 

« Désormais,  ô chrétiens,  mon  âme  est  agrandie! 

« La  foi  monte  en  mon  cœur  comme  un  soleil  levant! 

« Mes  doutes  sont  partis,  atomes  dans  le  vent, 

« Et  je  brûle  à mon  tour  du  mystique  incendie!  » 

Il  écarte  la  foule  et  le  peuple  fiévreux  ! 

S’élançant  vers  le  cirque,  il  y joint  la  martyre! 

Et  le  Christ,  dont  l’amour  éternel  les  attire. 

Les  reçoit  dans  ses  bras  tendres  et  lumineux! 


Puisque,  dans  sa  grandeur.  Il  a voulu  qu’on  s’aime. 
Puisqu’on  peut  le  trouver  dans  tous  les  mots  d’amour, 
Puisqu’il  est  la  Bonté,  la  Chaleur  et  le  Jour, 

Dieu  récolte  toujours  quand  la  tendresse  sème! 

René  Fraudet. 
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Physique  industrielle  :■  Progrès  dans  l’éclairage  domestique.  — Les 
espérances.  — Nos  petites  lampes  électriques  par  incandesqence.  — 
L’électricité  à Paris  est  trop  cher.  — Nouveau  régime  en  1906.  — Pour 
abaisser  la  consommation  du  courant.  — Types  économiques  de  lampes 
à incandescence.  — Filaments  au  magnésium,  au  vanadium,  au  nobium. 

— Lampes  allemandes  au  tantal.  — Lampes  de  Cologne  au  zircon.  — 
En  France.  — Les  plaintes  des  consommateurs.  — A la  fin  de  l’hiver. 

— Excès  de  dépenses  pour  une  lumière  moindre.  — Les  causes.  — La 
vie  des  lampes.  — Pour  s’éclairer  économiquement  — ^ Chimie  : 
Appareil  nouveau  pour  doser  l’oxyde  de  carbone  dans  l’air  des  apparte- 
ments. — Révélation  de  la  présence  de  traces  de  gaz  toxique.  — Agro- 
nomie : En  Bretagne.  — Cidres  et  cidriers.  — Nouveau  procédé  de 
fabrication.  — Les  moûts  qui  ne  fermentent  plus.  — Ensemencement 
ultérieur  des  moûts.  — Cidre  de  qualité  constante.  — Cidre  nouveau  à 
volonté.  — J^aléontologie  : La  Ménagerie  du  Muséum  de  Paris.  — 
Les  grands  fauves.  — Ours  et  lions  préhistoriques.  — Jardinage. 

Nous  ne  nous  éclairerons  jamais  pour  rien,  bien  entendu,  il  ne 
faut  pas  caresser  ce  rêve,  mais  nous  arriverons  peu  à peu  à avoir 
une  lumière  intense  à bon  compte.  Les  procédés  actuels  seront 
un  jour  ou  l’autre  remplacés  par  d’autres  plus  simples  et  plus 
économiques.  On  a déjcà  parlé  de  substances  lumineuses  qui, 
réparties  sur  les  murs  et  les  plafonds,  excités  par  l’électricité 
fourniraient  un  éclairage  plus  doux  et  mieux  réparti  que  celui  que 
nous  employons  maintenant.  Avec  un  peu  d’imagination,  on  peut, 
en  effet,  concevoir  des  systèmes  d’éclairage  perfectionnés.  Mais 
nous  n’y  sommes  pas  et  pour  le  moment  il  ne  faut  songer  dans 
une  nouvelle  étape  qu’à  améliorer  ce  que  nous  avons.  Et  l’étape 
déjà  franchie  apparaît  grande  quand  on  compare  la  vieille  chan- 
delle, "la  bougie  aux  brillants  becs  à gaz  actuels  et  aux  lampes 
électriques. 

L’éclairage  au  gaz  a fait  des  progrès  énormes  depuis  un  quart 
de  siècle.  On  est  parvenu  à produire  une  lumière  éclatante  pour 
des  prix  que  l’on  n’aurait  jamais  soupçonnés  jadis.  La  lumière 
^ électrique  coûte  plus  ou  moins^cber  que  le  gaz  en  raison  des  con- 
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ditions  de  sa  production  ; à Paris  elle  a un  prix  de  revient  notable- 
ment plus  élevé.  Mais  elle  est  si  commode  et  si  hygiénique  que  le 
plus  souvent  on  a encore  avantage  à l’adopter.  Ce  qui  importe  au- 
jourd’hui, c’est  d’ahaisser  la  consommation  du  courant  et  par 
suite  le  prix  de  l’éclairage.  * ' " 

Nos  petites  lampes  électriques  actuelles  ont  du  hèn;  on  a per- 
fectionné leur  fahricalion  au  point  que  les  prix  d’achat  qui  étaient, 
en  1891,  de  10  francs  ont  baissé  à 5 francs  et  sont  aujourd’hui 
pour  lés  types  de  10  bougies  à 0 fr.  oO  seulement, et  même  moins. 
-Cependant  on  leur  reproche  avec  raison  de  consommer  encore 
trop  d’énergie,  environ  3 watts  o.  Aussi,  tous  les  efforts  des 
inventeurs  se  sont  portés  sur  la  réduction  de  la  consommation. 
On  a cherché  à remplacer  le  filament  de  charbon,  qui  remonte  à 
l’origine  des  lampes  à incandescence,  par  un  filament  donnant 
plus  de  lumière,  ou  si  l’on  veut  tel  que  pour  le  même  éclat,  il 
nécessite  moins  d’électricité. 

Et  fait  curieux  le  filament  métallique  qui  avait  dû  être  rejeté  au 
début  et  remplacé  par  le  filament  de  carbone  tend  aujourd’hui  à 
être  employé  de  nouveau.  La  lampe  Nernst  déjà  très  répandue  est 
constituée  par  un  filament  d’oxyde  de  magnésium;  on  en  fabrique 
avec  des  fils  d’osmium,  de  vanadium,  de  nobiiim,  avec  de  la  vapeur 
de  mercure,  avec  un  amalgame  de  cadmium  renfermant  4 par- 
ties de  cadmium  pour  100  de  mercure.  Ces  dernières  lampes  sont 
encore,  à vrai  dire,  à l’état  d’essai.  Elles  consomment  près  de 
moitié  moins  que  les  lampes  à filament  de  charbon. 

Ï1  en  est  une  nouvelle  qui  semble  avoir  devant  elle  un  véritable 
avenir,  elle  est  fabriquée  par  la  maison  Siemens  et  Halske,  de 
Berlin  : son  filament  est  en  tantale,  métal  dont  le  poids  atomique 
vaut  quatre  fois  celui  du  vanadium.  Le  tantal  se  retire  du  fluorure 
double  de  tantal  et  de  potassium  sous  la  forme  d’pne  poudre 
fondue  ensuite  dans  le  vide.  Ce  métal  résiste  aux  acides  et  aux 
alcalis,  sauf  à l’acide  fluorhydrique.  Il  a pour  densité  16,8,  valeur 
énorme;  il  est  très  malléable  et  s’étire  en  fils  très  tins.  Sa  résis- 
tance électrique  est  assez  faible.  Le  filament  adopté  par  MM.  Sie- 
mens pour  des  lampes  de  110  volts  est  très  long  en  raison  de 
cette  faible  conductibilité  ; on  lui  donne  65  centimètres  de  longueur 
sur  0“‘",05.  On  le  dispose  en  zigzag  dans  l’ampoule  sur  des  sup- 
ports métalliques  superposés.  L’ampoule  est  cylindrique.  Ce  fila- 
ment dure  autant  que  les  fils  de  charbon,  résiste  mieux  qu’eux 
aux  chocs,  vibrations,  variations  de  voltage.  La  vie  utile  de  la 
nouvelle  lampe  est  de  600  heures.  Et  résultat  économique  : une 
lampe  de  25  bougies  Hafner  ne  consomme  que  1,5  watt,  plus  de 
_ moitié  moins  que  les  lampes  au  tilameiit  de  cliai*bon. 
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Enfin,  on  vient  encore  d’en  imaginer  une  antre.  Cette  dernière* 
venue  est  faite  en  zircone.  Elle  a été  présentée  par  M.  Weding  à 
la  Société  Electrotechnique  de  Cologne.  Pour  fabriquer  le  fila- 
ment, on  forme  un  mélange  de  magnésium  et  d’oxyde  de  zircone, 
on  soumet  ce  mélange  à haute  température  tà  faction  de  l’hydro- 
gène; puis  on  pulvérise  ce  composé  fixe,  on  le  triture  avec  de  la 
cellulose,  de  façon  à obtenir  une  matière  plastique  que  l’on  étire 
en  lils.  On  carbonise  les  fils  dans  une  atmosphère  non  oxygénée  et 
iis  prennent  un  éclat  métallique.  Avec  1 kilogramme  de  zircone,  on 
l)eut  confectionner  100  000  filaments.  La  lampe  revient  à environ 
2 francs.  Elle  consomme  à peine  2 watts  par  bougie.  Cette 
lampe  a une  durée  utile  de  700  à 1000  heures. 

Ouant  au  zircone,  on  le  trouve  à l’état  de  silicate  à Ceylan,  en 
Norvège,  au  Texas,  en  Nouvelle-Zélande,  etc.  La  matière  première 
ne  fait  pas  défaut.  Son  prix  de  revient  est  d’environ  un  quart  de 
dollar  le  kilogramme.  L’avenir  dira  (|uel  type  décrochera  la 
timbale.  En  tout  cas,  il  est  probable  que  nous  verrons  sous  peu  la 
consommation  d’électricité  diminuer  très  sensiblement,  et  baisser 
de  moitié,  ce  qui  ne  sera  pas  sans  être  agréable  aux  consom- 
mateurs. 

A propos  des  lampes  à incandescence,  on  entend  les  consom- 
mateurs se  plaindre  un  peu  de  tous  côtés  surtout  à la  fin  de 
l’hiver  : « La  lumière  est  réduite,  les  compteurs  sont  inexacts  et 
enregistrent  au  moins  le  double  de  la  consommation.  L’électricité 
est  pourtant  assez  chère  à Paris!  » 11  faut  être  impartial.  Les  per- 
sonnes qui  se  plaignent  n’ont  pas  l’air  de  se  douter  que  le  mal 
leur  est  imputable;  elles  ne  savent  pas  se  servir  de  leurs  lampes. 
11  est  certain  que  l’on  paie  l’électricité  à Paris  plus  cher  que 
partout  ailleurs  ; mais  cela  tient  aux  conditions  d’exploitation 
aux({uelles  sont  soumises  les  Sociétés  des  secteurs.  La  durée  de 
la  concession  étant  limitée  à dix-huit  ans,  à partir  de  1888,  les 
amortissements  ont  du  se  faire  en  conséquence.  A partir  de  1900 
le  régime  de  l’industrie  électrique  sera  complètement  modifié  et 
les  prix  s’abaisseront  notal)lement  : en  ce  moment  ils  sont  exces- 
sifs, en  général  0 fr.  lu  l’hectowatt-heure,  quelquefois  0 fr.  12. 
Ceci  remet  le  coût  de  l’éclairage  par  lampes  de  10  bougies  à 
environ  1 centimes  l’heure.  C’est  beaucoup  trop. 

i\Iais  cette  question  du  prix  mise  à part,  il  faut  bien  dire  que 
le  consommateur  ne  surveille  pas  sa  lampe  et  veut  la  faire  servir 
beaucoup  trop  longtemps;  l’éclat  baisse  et  futilisation  de  l’énergie 
consommée  est  défectueuse  surtout  pour  les  petites  lampes.  La 
consommation  est  loin  d’être  la  même  au  début  et  à la  fin  d’une- 
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'dampe.  Une  lampe  neuve  dépense  environ  3 watts  3 par  10  bou- 
gies et  seulement  3 watts  par  bougie,  pour  des  lampes  de  16  bou- 
gies. Mais  après  200  heures,  la  consommation  passe  déjà  à 
4 watts  3.  Au  bout  de  300  heures,  rintensité  est  très  diminuée; 
elle  tombe  de  20  pour  100  et  la  lampe  consomme  de  3 à 6 watts; 
elle  n’éclaire  plus.  En  général,  on  s’en  sert  encore  par  prétendue 
économie  et  c’est  là  où  l’on  se  trompe  singulièrement.  Il  faudrait 
bien  mieux  changer  la  lampe  qui  ne  coûte  presque  rien  et  ne  pas 
dépenser  plus  de  courant  qui  coûte  cher. 

Si  le  compteur  marque  plus,  c’est  tout  bonnement  parce  que  la 
consommation  passe  de  3,  3 à 6 watts  pour  un  éclairage  diminué 
du  quart.  Le  compteur  n’est  pas  dans  l’erreur  (les  compteurs  sont 
bons).  C’est  le  consommateur  qui  opère  seul  et  fait  une  faute  de 
calcul.  Avant  meme  que  la  lampe  donne  des  signes  de  veilleuse, 
il  faut  la  remplacer.  11  est  indispensable  d’acheter  de  bonnes 
lampes  et  de  les  surveiller.  Il  est  peut-être  aussi  de  l’intérêt  de 
l’abonné  de  se  servir  de  lampes  à potentiel  moins  élevé  que  celui 
' de  la  distribution  électrique,  des  lampes  de  103  volts  par  exemple, 
pour  une  canalisation  à 110  volts.  Ces  lampes  se  trouvent  natu- 
rellement un  peu  poussées,  mais  elles  éclairent  plus,  consom- 
ment un  peu  moins;  elles  vivent  moins  longtemps,  c’est  vrai, 
mais,  tout  compte  fait,  l’avantage  leur  reste  et  il  y a économie. 

On  nous  a demandé  souvent  s’il  existait  un  appareil  permettant 
''de  savoir  s’il  existait  de  l’oxyde  de  carbone,  ce  gaz  assassin  qui 
fait  tant  de  victimes,  dans  un  appartement  ou  dans  un  milieu  quel- 
conque. Nous  avons  bien  été  forcés  de  répondre  par  la  négative, 
aucun  réactif,  ne  pouvant  renseigner  le  premier  venu  sur  la  pré- 
sence de  l’oxyde  de  carbone.  Aujourd’hui,  la  situation  est  un  peu 
changée;  elle  ne  l’est  pas  autant  que  nous  le  voudrions,  mais 
enfin  on  peut  pratiquement  et  très  vite  doser  des  traces  du  gaz 
dans  une  pièce  quelconque  et  sans  connaissance  spéciale. 
MM.  Albert  Lévy  et  Pécoul  ont  réalisé  un  appareil  simple  et  por- 
tatif qui  décèle  les  plus  faibles  traces  d’oxyde  de  carbone.  Ainsi 
dans  une  atmosphère  artificielle  renfermant  seulement  0 cent, 
cube  107  d’oxyde  de  carbone  dilué,  dans  4 litres  d’air,  la  méthode 
nouvelle  indique  que  cette  atmosphère  contient  0 cent,  cube  108. 
La  précision  est  donc  parfaite. 

L’appareil  enfermé  dans  une  boîte  de  petites  dimensions  se 
compose  d’un  aspirateur  à eau,  d’une  contenance  de  4 litres 
amenant  l’air  à examiner  dans  un  tube  contenant  de  l’acide 
iodique  chauffé  à 80  degrés  par  une  lampe  à alcool.  L’oxyde  de 
carbone  en  présence  de  l’acide  iodique  donne  de  l’iode  et  cet  iode 
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Gsl  dissous  dans  du  chlouofonue  purifié  auquel  il  cominunique 
une  coloration  rouge.  Celle  coloration  permet  de  doser  le  gaz 
toxique  quand  on  la  compare  à une  gamme  colorée  jointe  à Tappa- 
reil.  La  teinte  caractéristique  apparait  dès  que  la  dose  est  de 
1/100  000  d’oxyde  de  carOone  dans  l’air. 

Le  maniement  de  l’appareil  est  simple.  Il  suffit  d’ouvrir  un 
robinet  pour  que  l’eau  en  s’échappant  donne  place  à l’atmosphère 
incriminée.  S’il  y a de  l’oxyde  de  carbone  le  tube  iodique  chauffé 
envoie  l’iode  dans  le  tube  à chloroforme,  lequel  fait  apparaître  la 
coloration  rouge  caractéristique. 

Cette  réaction  avait  été  en  partie  déjà  signalée  par  M.  A.  Gau- 
tier, mais  elle  a été  vraiment  mise  au  point  par  MM.  Albert  Lévy 
et  Pécoul. 

Quelle  est  la  proportion  d’oxyde  de  carbone  qui  rend  une 
atmosphère  dangereuse?  On  a cité  beaucoup  de  chitTres;  il  fau- 
drait s’entendre.  Dans  son  ouvrage  sur  les  asphyxies  par  le  gaz, 
les  vapeurs  et  les  anesthésiques,  M.  Brouardel  dit  qu’un  demi- 
centième  d’oxyde  de  carbone  suffit  pour  tuer  un  chien  (d’après 
Leblanc),  mais  que  cette  proportion  est  beaucoup  trop  élevée,  et 
qu’il  suffit  de  1/200(L  el  même  de  1/7000%  si  l’expérience  se  pro- 
longe quelque  peu.  11  est  parfaitement  possible  de  s’asphyxier 
dans  une  atmosphère  contenant  infiniment  peu  de  gaz  oxyde  de 
carbone. 

MM.  Albert  Lévy  et  Péconl  sont  d’avis  qu’à  dose  inllniment 
petite  l’oxyde  de  carbone  peut  provoquer  des  troubles  sérieux, 
car  il  faut  ne  pas  l’oublier,  il  n’y  a pas  seulement  en  jeu  ici  une 
question  de  proportion,  mais  encore  une  question  de  durée  de 
séjour  dans  ratinosphère  oxycarbonée.  <(  Nous  sommes  appelés 
fréquemment,  disent  MM.  Lévy  et  Pécoul  dans  une  note  à l’Aca- 
démie de  médecine,  à examiner  l’air  d’une  chambre  à la  suite  de 
plaintes  de  locataires  qui  ont  éprouvé  un  commencement  d’intoxi- 
cation; nous  constatons  la  présence  de  l’oxyde  de  carbone,  mais 
le  plus  souvent  la  teneur  en  gaz  toxique  est  faillie.  Dans  notre 
laboratoire,  où  des  brûleurs  maintiennent  jour  et  nuit  des  appa- 
reils à une  température  élevée,  il  nous  arrive  souvent  de  ressentir 
de  sérieux  malaises  : lourdeurs  de  tête,  bourdonnements  d’oreille, 
vertiges...  L’analyse  de  l’air,  dans  ce  cas,  ne  donne  que  1 à 2 litres 
d’oxyde  de  carbone  par  100  mètres  cubes  d’air,  soit  1 à 2 cent 
millièmes.  Cette  faible  dose  constitue  donc  déjà  une  atmosphère 
malsaine.  » 

Des  expériences  ont  été  faites  dans  les  écoles  de  la  ville  de 
Paris,  dans  les  hôpitaux,  dans  les  salles  de  garde,  dans  les 
asiles,  etc.,  dans  certains  ateliers  de  repassage,  où  des  accidents 
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sérieux  s'étaient  produits,  MM.  Lévy  et  Pécoul  n’ont  trouvé  ainsi 
que  1 à 2 litres  de  gaz  toxique  pour  100  mètres  cubes  d’air,  tout 
comme  dans  leur  laboratoire.  Ils  concluent  donc  que  1/100  OOO'^ 
d’oxyde  de  carbone  suftit  pour  produire  des  désordres,  surtout  si 
on  séjourne  durant  quelques  heures  dans  une  pareille  atmosphère. 
Une  ventilation  énergique  est  indispensable. 

M.  Netter,  qui  a transmis  la  note  de  MM.  Lévy  et  Pécoul  à 
l’Académie,  dit  comme  conclusion  : « L’appareil  de  MM.  Lévy  et 
Pécoul  permettra  de  surveiller  l’air  des  salles  dans  lesquelles 
nous  séjournons  et  de  mettre  le  public  en  garde  contre  les  éma- 
nations, d'autant  plus  dangereuses  qu’elles  sont  inodores,  des 
cheminées  et  des  systèmes  à combustion  lente  qui  sont  utilisés 
de  plus  en  plus  dans  nos  demeures.  » 

Il  faudrait  qu’il  n’y  eut  pas  malentendu  à cet  égard.  Oui,  l’ingé- 
nieux appareil  des  deux  chimistes  rendra  de  grands  services  en 
ce  sens  que  facilement  on  pourra,  en  cas  de  troubles  organiques, 
se  rendre  compte  de  la  toxicité  de  l’air;  il  sera  facile  de  cons- 
tater comment  fonctionne  un  foyer  quelconque,  cheminées, 
poêles,  etc.,  ce  qui  est  déjà  bien.  Mais  l’appareil  ne  répond  pas 
encore  à la  question  posée  par  le  public.  Une  atmosphère  d’appar- 
tement peut  être  à peu  près  salubre  ordinairement;  puis  vient  un 
défaut  de  tirage,  ou  une  tempête,  en  pleine  nuit;  l’appareil  sera 
tranquillement  dans  sa  boîte  et  personne  ne  sera  avisé  du  danger. 
Ce  n’est  donc  pas  un  appareil  de  sûreté.  Ce  qu'il  faudrait,  c’est 
un  « avertisseur  »,  lequel,  au  moment  d’une  invasion  de  gaz  et, 
par  suite,  d’une  intoxication  imprévue,  prévint  aussitôt  qu’il  y 
a danger  d’asphyxie.  Et  cet  appareil  contrôleur,  nous  ne  le  pos- 
sédons pas.  Peut-être  serait-il  possible  de  le  réaliser  avec  l’appa- 
reil Lévy-Pécoul.  La  coloration  que  fournit  le  tube  indicateur  de 
dosage  est  variable;  la  lumière,  par  cela  même  qu’émet  le  tube, 
change.  Or  il  existe  un  corps  aujourd’hui  bien  connu,  le  sèlé- 
niuni^  dont  la  conductibilité  électrique  varie  en  raison  de  l’inten- 
sité de  la  lumière  qui  le  frappe.  Placé  près  du  tube  et  relié  à un 
circuit  électrique,  le  sélénium  ferait  fonctionner  une  sonnerie 
électrique  aussitôt  que  le  gaz  toxique  deviendrait  dangereux.  Ce 
dispositif  serait  bien  simple  et  le  problème  absolument  résolu.  Il 
reste  à savoir  comment  il  se  comporterait  en  pratique. 

Dédié  à ceux  qui  aiment  le  cidre,  et  ils  sont  nombreux  en  Nor- 
mandie, en  Picardie,  en  Bretagne,  et  même  uu  peu  partout. 
J’ai  payé,  jadis,  en  pleine  Amérique  centrale,  et  à Panama, 
une  bouteille  de  cidre  2 piastres.  Mais  le  cidre  est,  en  général, 
mal  fabriqué;  il  ne  se  conserve  guère.  Un  spécialiste  de  Rennes, 
10  MARS  1905.  68 
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M.  Perrier,  vienl  de  faire  connaître  à l’Académie  des  sciences, 
par  l’intermédiaire  de  M.  Haller,  de  l’institnt,  une  nouvelle 
méthode  de  fabrication,  qui  vaut  la  peine  d’être  indiquée,  car  elle 
est  de  nature  à généraliser  singulièrement  l’usage  du  cidre  en 
tout  pays. 

Dans  la  fabrication  actuelle  du  cidre,  les  moûts  sont  obtenus 
par  pression  ou  par  diffusion,  puis  abandonnés  à la  fermentation, 
sans  aucune  addition  de  levures.  On  écrase  des  pommes  mûres, 
blettes,  etc.,  sans  s’occuper  de  leur  état  de  maturation  et  de  leur 
propreté.  Aussi  n’est-on  nullement  maître  de  cette  fermentation, 
qui  marche  à tout  hasard,  au  petit  bonheur,  tantôt  bien,  meme 
surtout  mal. 

On  obtient  des  cidres  quelconques,  de  qualité  médiocre,  en 
tout  cas  rarement  constante.  Tout  dépend  évidemment  de  la 
qualité  des  levures  apportées  par  les  pommes.  Dans  une  fabrica- 
tion rationnelle,  il  faudrait  évidemment  éliminer  au  préalable  les 
levures  quelconques  ; il  faudrait  meme  n’ensemencer  les  moûts 
qu’avec  des  levures  pures  ou  mélangées.  On  avait  bien  songé  déjà 
à stériliser  les  moûts  ou  par  la  chaleur,  ou  par  des  substances 
antiseptiques,  mais  le  jus  de  pomme  s’altère  si  facilement,  que 
les  essais  n’ont  jamais  été  satisfaisants. 

Ne  pouvant  stériliser  les  moûts,  tuer  leurs  ferments  quelcon- 
ques, il  devait  venir  à l’idée  de  les  supprimer  complètement. 
M.  G.  Perrier  a donc  recherché  s’il  ne  pourrait  se  procurer  des 
moûts  sans  levures.  11  est  clair,  qiTaprès  coup,  il  ne  serait  pas 
difficile  de  les  ensemencer  avec  des  levures  choisies  et  d’obtenir 
du  cidre  aussi  parfait  que  possible.  M.  Perrier,  après  des  années 
de  recherches,  a complètement  résolu  ce  problème. 

Les  travaux  de  Pasteur  ont  montré  (jue,  pour  le  raisin,  les  fer- 
ments s’accumulaient  à la  surface  du  grain;  pour  la  pomme,  c’est 
à peu  près  la  même  chose;  les  germes  restent  sur  la  peau  du 
fruit  et  surtout  vers  Tœil.  Par  conséquent,  en  débarrassant  les 
pommes  de  leurs  germes,  on  devait  avoir  des  moûts  incapables  de 
fermenter.  Et  il  en  est  bien  ainsi.  Depuis  trois  ans,  M.  Perrier 
prépare  des  jus  qui  ne  fermentent  plus.  Et  le  procédé  est  à la 
portée  de  tous  les  cultivateurs. 

Pour  tuer  les  levures  qui  se  trouvent  à la  surface  extérieure  des 
pommes,  il  suffit  de  laver  les  fruits  avec  un  antiseptique  puissant, 
la  formaldéhyde  ou  formol  en  solution  dans  l’eau;  il  ne  faut 
que  de  petites  doses  pour  stériliser  le  fruit  complètement  L Les 

^ M.  Léon  Ottenheim,  tanneur  à Versailles^  conserve  très  bien  les  fruits 
en  les  lavant  à l’acide  formique. 
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expériences  entreprises  en  1902,  1903  et  1904  sur  5 kilos,  800  kilos, 
cl  1200  kilos  de  pommes,  ont  conduit  M.  Perrier  à la  technique 
suivante,  qui  réussit  bien. 

Les  pommes  préalablement  lavées  à l’eau  ordinaire  sont  main- 
tenues pendant  dix  minutes  dans  de  l’eau  formulée  è 8 pour  100,^ 
lavées  une  seconde  fois  à l’eau  ordinaire  pour  enlever  le  formol, 
puis  égouttées.  Le  broyage  et  le  pressurage  s’effectuent  ensuite 
comme  d’habitude;  en  prenant  la  seule  précaution  de  laver  au 
préalable  les  appareils  à l’eau  formolée  à 4 pour  100.  Dès  lors, 
les  moûts  obtenus  placés  dans  des  touries  de  70  tà  80  litres  ne 
fermentent  pas.  Ils  renferment  bien  des  traces  de  formol,  mais 
les  traces  disparaissent  spontanément  au  bout  de  quelques  jours. 
La  saveur,  la  composition  de  ces  moûts  sont  identiques  à celles 
des  moûts  préparés  avec  les  pommes  qui  n’ont  subi  aucun  traite- 
ment. Des  échantillons  de  ces  moûts  ont  été  transportés  à 
Buenos-Ayres  et  ramenés  à Rennes  sans  avoir  subi  la  moindre 
lermentation.  Voilà  donc  de  la  matière  première,  d’une  composi- 
tion toujours  identique,  du  jus  de  fruit  sans  aucune  altération. 

Quand  on  veut  de  cette  première  opération  passer  à la  seconde, 
à la  fabrication  du  cidre,  il  n’y  a plus  qu’à  ensemencer  le  jus 
avec  des  levures  choisies.  La  fermentation  du  moût  se  produit 
régulièrement  et  fournit  du  cidre  de  bonne  qualité,  du  cidre  ne 
renfermant  aucune  trace  de  formol,  car  s’il  en  renfermait  la  fer- 
mentation n’aurait  pas  lieu. 

La  nouvelle  méthode  est  très  intéressante.  Il  est  évident  qu’elle 
permet  de  conserver  d’une  année  à l’autre  des  moûts,  en  prévision 
d’une  disette  de  pommes.  Elle  donne  le  moyen  de  fournir  aux 
amateurs,  quelle  que  soit  l’époque  de  l’année,  du  cidre  fraiclie- 
ment  préparé  et  d’expédier  au  loin  des  moûts  que  l’acheteur 
transformera  sur  place  en  cidre  en  les  faisant  fermenter.  Il  y a 
donc  là  toute  une  importante  transformation  dans  l’industrie  de 
la  production  du  cidre.  Souhaitons  que  l’on  utilise  le  procédé  de 
M.  Perrier  dès  le  mois  d’octobre  prochain. 

La  galerie  paléontologique  du  Muséum  vient  de  s’enrichir  d’une 
l)etite  ménagerie  d’animaux  féroces  préhistoriques  qui  amènera 
des  curieux  à l’ancien  Jardin  du  Roi.  On  entend  souvent  parler 
des  ours,  des  hyènes,  des  lions,  des  loups  quaternaires,  on  les  a 
vus  sous  forme  de  dessins,  mais  on  les  a mal  vus.  Maintenant  on 
pourra  les  contempler  reconstitués  tels  qu’ils  étaient  quand  ils 
se  promenaient  dans  le  midi  de  la  France,  ou  se  réfugiaient  dans 
les  grandes  cavernes.  Le  budget  du  Muséum  n’est  pas  riche  et 
l’on  n’avait  pu  restaurer  jusqu’ici  ces  grands  animaux  et  leur 
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trouver  une  place  convenable.  La  généreuse  intervention  de 
M.  Edmond  de  Rothschild  a levé  toutes  les  difficultés  et  M.  Boule, 
professeur  de  paléontologie  du  Muséum,  a pu  dresser  à l’intérieur 
d’une  grande  vitrine  dans  des  poses  variées,  lions,  ours,  hyènes, 
entièrement  reconstitués.  Les  ossements  réunis  sont  tous  du  meme 
animal,  de  sorte  que  la  ressemblance  est  aussi  grande  que  possible. 

Dans  la  nouvelle  vitrine,  on  verra  successivement  les  squelettes 
de  trois  ours,  de  trois  lions,  d’une  hyène  et  d’un  loup  des 
cavernes.  Le  Muséum  possédait  déjà  deux  des  squelettes  d’ours, 
le  troisième,  le  plus  grand,  a été  offert  par  M.  de  Rothschild.  Les 
squelettes  de  lions  sont  des  pièces  magnifiques  entrées  récem- 
ment au  musée.  L’un  d’eux,  trouvé  dans  la  caverne  de  l’Herm, 
est  encore  un  don  de  M.  de  Rothschild.  Les  visiteurs  du  jeudi  et 
du  dimanche  pourront  contempler  ces  énormes  hôtes  des  temps 
désormais  quaternaires.  Il  est  certain  que  l’ours  des  cavernes  était 
îieaucoup  plus  fort,  plus  grand  que  l’ours  actuel;  il  devait  etre  très 
répandu,  car  on  a rencontré  de  ses  ossements  dans  toutes  les 
cavernes  d’Europe.  On  les  a môme  exploités  pour  leur  phosphate 
de  chaux  comme  engrais  agricole.  L’hyène,  qui  figure  à gauche  de 
la  vitrine,  est  de  la  môme  espèce  que  celle  que  l’on  rencontre 
encore  aujourd’hui  dans  l’Afrique  centrale  ou  intertropicale;  mais 
elle  est  aussi  plus  robuste,  plus  massive.  L’hyène  dévorait  tous  les 
os  qu’elle  trouvait  sur  son  chemin,  y compris  les  os  de  sa  propre 
espèce;  aussi  ses  ossements  sont  rares.  Le  loup  recueilli  dans  la 
caverne  de  Gargas  (Hautes-Pyrénées)  a vécu  à la  meme  époque 
que  l’ours  et  l’hyène  des  cavernes. 

Les  lions  quaternaires  exposés  dans  la  vitrine  sont  très  forts. 
Ils  permettent  de  trancher  une  question  longtemps  débattue.  Ou 
avait  pensé  d’après  des  ossements  isolés  que  les  animaux  auxquels 
ils  avaient  appartenu  constituaient  un  type  intermédiaire  entre  le 
tigre  et  le  lion.  Mais  M.  Boule,  ayant  pu  examiner  les  pièces 
appartenant  au  même  animal  et  celles  de  plusieurs  collections,  est 
resté  convaincu  que  le  lion  quaternaire  est  bien  le  lion  actuel. 
Mais  la  différence  de  stature  est  considérable.  Les  lions  de  la 
vitrine  du  Muséum  ont  une  taille  supérieure  de  1/8  à celle  des 
plus  grands  spécimens  de  nos  jours. 

Ce  n’est  pas  sans  un  certain  frisson  que  Ton  examine  ces  hôtes 
féroces.  Car,  en  définitive,  riiomme  vivait  en  môme  temps 
qu’elles,  et  il  n’avait  pour  se  défendre  que  des  outils  de  pierre 
non  polie.  Si  l’on  s’en  rapporte  aux  statistiques  actuelles  des 
Indes,  où  les  victimes  des  animaux  féroces  se  comptent  par 
dizaines  de  mille,  on  a quelque  droit  de  se  demander  combien  les 
lions  quaternaires  du  Muséum  ont  supprimé  de  vies  humaines. 
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Voilà  le  printemps  et  les  premières  fleurettes.  On  songe  aux 
jardins  un  peu  délaissés  depuis  novembre.  C’est  le  moment  de 
signaler  ce  qu’un  simple  et  unique  engrais  comme  le  nitrate  de 
soude  peut  donner  de  bons  résultats  dans  la  culture  des  Jardins 
potagers  et  des  Jardins  d’ornement.  Nous  devons  à' cet  égard  à 
M.  A.  Bourgne,  professeur  départemental  d’agriculture.  Dès  1903, 
M.  Berlin,  Jardinier  à Saint-Pierre  du  Vauvray  disait  : « A mon 
avis  l’emploi  du  nitrate  de  soude  à raison  de  25  grammes  par 
mètre  carré  de  terrain  ou  en  arrosage  à la  dose  de  3 grammes 
par  litre  d’eau,  tous  les  huit  Jours  dans  la  belle  saison  (les  arro- 
sages ordinaires  étant  pratiqués  comme  d’habitude,  s’il  y a lieu 
dans  l’intervalle)  active  très  nettement  la  végétation  et  le  dévelop- 
pement des  plantes...  ».  Les  essais  de  Saint-Pierre  du  Vauvray 
avaient  porté  sur  des  choux,  épinards,  céleris,  chicorées,  laitues, 
scaroles,  artichauts,  cardons,  carottes,  pommes  de  terre,  salsifis, 
haricots,  pois,  fraisiers;  puis  sur  des  hortensias,  des  rosiers,  des 
cannas,  des  caladiums,  des  gazons  et  des  arbres  fruitiers. 

En  1904,  M.  Lemarchand,  agriculteur  à Beuzeville,  essaya  à 
son  tour  du  nitrate  de  soude,  toujours  à la  dose  de  25  grammes 
par  mètre  carré,  sur  un  grand  nombre  de  cultures  potagères  et 
les  résultats  furent  favorables,  d’après  M.  Bourgne  qui  les 
examina  sur  place. 

Mais  dans  ces  deux  séries  d’expériences,  ce  qui  frappe,  c’est 
surtout  l’avantage  que  l’on  retire  de  l’engrais  azoté  pour  les  pépi- 
nières et  principalement  pour  les  semis  de  choux.  M.  Bourgne 
dit  : Le  résultat  est  magnifique  ; le  plant  beaucoup  plus  fort  que 
dans  la  parcelle  témoin  est  plus  précoce  d’au  moins  quinze  Jours 
et  ce  qui  est  particulièrement  remarquable,  c’est  que  plus  tard 
les  choux  provenant  de  ce  plant  nitraté  restent  constamment 
plus  vigoureux  que  les  autres,  qu’il  s’agisse  de  choux  Joanets,  de 
choux  de  Milan  hâtifs,  de  choux  de  Bruxelles  ou  de  choux-fleurs. 

En  novembre  1904,  les  choux  de  Bruxelles  ayant  reçu  du 
nitrate  au  printemps,  lorsqu’ils  étaient  en  pépinière  mesuraient 
à l’automne  1 mètre  et  même  1“50  de  hauteur  et  leurs  tiges 
étaient  couvertes  de  pousses  depuis  la  base  Jusqu’à  la  tête,  tandis 
que  les  pieds  provenant  du  carré  témoin  sans  nitrate  étaient 
plus  petits  de  20  centimètres  et  ont  été  beaucoup  moins  productifs. 

Bref,  les  cultures  potagères  et  fruitières  sont  les  améliorées 

par  l’emploi  du  nitrate  de  soude  seul.  Les  plantes  de  Jardin 

poussent  avec  vigueur  après  les  arrosages  au  nitrate.  On  peut 

donc  recommander  cette  méthode  de  culture  aux  agriculteurs  et 

aux  amateurs  de  iardins.  tt  r» 

Henri  de  Parville. 
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« Il  n’y  a plus  que  quatre  petits  mots  dans  la  langue  : a La 
((  reine  est  si  bonne!  » disait-on  d’Anne  d’Autriche,  au  commen- 
cement de  sa  régence.  On  pourrait  le  dire  aussi  de  nos  nouveaux 
ministres,  à en  juger  par  la  facilité  d’iiumeur  qu’ils  ont  montrée 
dans  la  discussion  du  budget.  Anne  d’Autriche  accordait  aux 
porteurs  de  suppliques  toutes  les  grâces,  toutes  les  faveurs,  sans 
se  lasser.  Nos  ministres  ne  sont  pas  moins  généreux  pour  les 
auteurs  de  tous  les  amendements  qui  sollicitent  leur  complai- 
sance; pas  un  auquel  ils  n’accordent  une  promesse.  Quand  ce 
n’est  pas  la  promesse  de  donner  l’argent  de  l’Etat,  c’est  celle 
((  d’étudier  la  question  » : il  paraît  que,  des  deux,  la  seconde  est 
une  monnaie  parlementaire  qui  a presque  la  valeur  électorale  de 
la  première.  Mais  M.  Rouvier  et  ses  collègues  ne  se  contentent 
pas  de  faire  de  leur  gouvernement  un  régime  de  promesses.  Ils 
ont  un  système  de  compensations,  pour  balancer  tour  à tour, 
entre  les  partis,  le  mécontentement  de  l’un  par  le  contentement 
de  l’autre.  Ce  n’est  ni  le  droit,  ni  l’intérêt  public,  ni  la  vérité, 
ni  Injustice,  qui  leur  sert  de  mesure;  c’est  le  besoin  d’équilibrer, 
pour  le  maintien  de  leur  pouvoir,  les  forces  capables  de  former, 
alternativement,  l’appoint  de  leur  majorité.  Le  ministre  de  la 
guerre  rappelle-t-il  au  commandement  d’un  corps  d’armée  le  général 
Tournier,  que  le  général  André  disgracia  odieusement  pour  avoir 
refusé  d’écouter  un  délateur,  et  l’envoie-t-il  remplacer,  à Tours, 
le  général  Peigné?  Simultanément,  il  donne  à un  délateur  émérite, 
M.  Bouquero,  le  commandant  d’un  bataillon  dans  un  régiment  de 
la  légion  étrangère,  pendant  que  le  ministre  des  colonies  prend 
comme  gouverneur  des  Comores  un  délateur,  hier  préfet,  M.  Joliet. 
Le  ministre  de  l’intérieur  décide-t-il  de  réprimer,  dans  les  rues 
de  Brest,  les  émeutes  des  bandes  internationales,  malgré  toutes 
les  bravades  de  la  municipalité?  Il  s’en  va  préconiser,  au  Sénat, 
un  projet  de  régie  directe  que  les  socialistes  avaient  imposé  à la 
Ville  de  Paris,  puis  à la  Chambre.  Il  se  trouve,  ainsi,  que  le 
gouvernement  est  avec  le  socialisme,  dans  le  Parlement,  et 
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contre  le  socialisme,  dans  le  pays.  C’est  une  habileté  plus  que 
démoralisante.  Cependant  le  Sénat  a repoussé  le  projet  de  régie, 
et  les  électeurs  de  Brest,  ayant  à nommer  deux  conseillers  muni- 
cipaux, ont  choisi  deux  modérés,  qui  déclaraient,  par  leurs  pro- 
fessions de  foi,  « vouloir  mettre  un  terme  à l’anarchie  et  à la 
crise  révolutionnaire  qui  désolent  leur  cité  ».  N’y  a-t-il  pas  là  une 
leçon  qui  pourrait  apprendre  au  gouvernement  qu’on  attend  de 
lui,  pour  assurer  la  paix  générale,  non  de  la  rouerie,  mais  du 
courage  et  de  l’autorité? 

La  Chambre  a fini  son  examen  du  budget  par  celui  du  minis- 
tère de  la  guerre.  Il  s’en  faut  que  le  débat  ait  eu  tout  l’intérêt  qu’il 
devait.  Ce  n’est  pas  que  M.  Berteaux,  qui  rivalise  avec  M.  Bou- 
vier dans  l’art  d’éluder  une  réponse  ou  de  suppléer  aux  actes 
nécessaires  par  des  paroles  banales,  ait  apaisé  tous  les  griefs  ou 
dissipé  tous  les  doutes  de  ceux  que  l’état  de  nos  forces  militaires 
préoccupe.  C’est  plutôt  qu’on  a bien  voulu  ajourner  les  questions 
qui,  actuellement,  émeuvent  le  plus  l’armée  et  le  pays;  c’est 
aussi  qu’il  faudra  bientôt  délibérer  une  dernière  fois  sur  la  loi 
du  service  de  deux  ans.  La  discussion  du  budget  de  la  marine  a 
eu,  |au  contraire,  la  plus  réelle  utilité.  Les  orateurs  ont  tous,  à 
l’envi,  constaté  le  mal  que,  durant  deux  années,  l’administration 
anarchique  de  M.  Pelletan,  son  incurie  et  sa  fantaisie,  sa  déma- 
gogie ministérielle,  ont  fait  à la  marine,  et,  si  son  successeur, 
M.  Thomson,  naguère  son  avocat  devant  la  commission  extra- 
parlementaire,  s’est  abstenu  de  le  censurer,  il  a au  moins  sous- 
entendu  ses  critiques,  en  énonçant  les  fautes  qu’il  voulait  corriger  et 
en  indiquant  les  mesures  salutaires  auxquelles  il  faudra  recourir  sur 
nos  escadres,  dans  les  chantiers  et  les  arsenaux  de  la  métropole, 
dans  les  ports  de  nos  colonies  et  dans  leurs  rades.  M.  Pelletan 
lui-même  n’a  pas  osé  tenter  l’apologie  de  son  ministère.  Il  s’est 
contenté,  comme  si  c’était  une  querelle  individuelle,  de  se 
défendre  par  des  gouailleries  contre  les  reproches  si  véhéments, 
mais  si  vrais,  de  l’amiral  Bienaimé.  Seulement,  si  les  discours 
qui  ont  réprouvé  la  gestion  de  M.  Pelletan  ont  servi  à démontrer 
la  nécessité  d’un  ministère  réparateur,  le  jugement  qu’il  a subi 
n’a  pas  eu  toute  l’efficacité  prescrite  par  la  règle  parlementaire 
ou  même  par  la  tradition  du  parti  républicain.  En  d’autres  temps, 
M.  Pelletan  eût  été  mis  en  accusation,  pour  le  tort  qu’il  a infligé 
à l’intérêt  national.  Aujourd’hui,  il  n’esquive  pas  seulement  toute 
espèce  de  pénalité  constitutionnelle;  il  échappe  même  à un  blâme 
de  la  Chambre.  Ministre,  on  l’épargnait,  par  peur  d’une  crise  minis- 
térielle. Maintenant  qu’il  n’est  plus  ministre,  on  estime  qu’il  est 
oiseux  de  le  frapper  : il  semble  que  sa  chute  du  pouvoir  le  garan- 
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tisse  contre  la  justice  du  Parlement.  M.  Pelletan  aura  donc 
encouru  une  condamnation  historique,  sans  sanction  parlemen- 
Uiire.  11  aura  pu  désobéir  aux  ordres  budgétaires  du  Parlement  et 
le  Parlement  ne  lui  en  aura  demandé  aucun  compte.  Il  aura  pu,  à 
son  gré,  à son  aise,  désorganiser  notre  marine  et  compromettre  la 
sécurité  ou  rbonneur  de  la  patrie;  et  ce  sera  impunément.  Telle 
est  l’étonnante  et  triste  moralité  du  débat. 

La  politique  internationale  de  M.  Jaurès  a eu,  dans  cette  dis- 
cussion, un  scrupule  bien  délicat  : il  a exprimé  la  crainte  que 
raugmentation  de  nos  forces  navales  « n’incitât  les  puissances 
étrangères  » à augmenter  les  leurs.  Sophistique  ingénieuse  ou 
naïveté  dérisoire,  la  Chambre  a jugé  qu’avec  ce  langage, 
M.  Jaurès,  malgré  toute  son  intelligence,  n’était  pas  plus  un 
homme  sérieux  qu’uu  bon  Français;  et,  par  450  voix  contre  108, 
elle  a patriotiquement  protesté,  en  invitant  le  ministre  de  la 
marine  « à lui  apporter  dans  le  plus  bref  délai  un  programme  de 
constructions  neuves.  » Mais  il  ne  suffit  pas  de  nous  composer  un 
programme  de  « constructions  neuves  » qui  remplacent  les  navires 
devenus  impropres  au  service.  Il  faut  nous  faire  un  plan,  pour 
les  besoins  de  notre  pays,  tels  qu’ils  peuvent  surgir  dans  les  com- 
plications futures  de  la  politique  européenne,  soit  que  la  France 
ait  à se  défendre,  soit  qu’elle  ait,  par  la  faveur  d’une  occasion 
propice,  à se  reconstituer  une  destinée  meilleure.  Quel  que  soit  le 
calcul  de  l’avenir,  la  France  ne  peut  plus  se  passer  d’une  marine 
puissante,  sans  risquer  de  perdre,  un  jour,  ses  colonies  : l’Indo- 
Gbine,  si  sa  flotte  n’est  pas  supérieure  à celle  du  Japon;  les 
Antilles,  si  elle  ne  peut  pas  lutter  contre  celle  des  Etats-Unis;  la 
Tunisie,  ou  le  Congo,  ou  Madagascar,  si,  vaincue  par  la  Triplice, 
elle  doit  laisser  à l’Italie  et  à rAllemagne  la  rançon  d’une  ou  plu- 
sieurs des  colonies  que  son  pavillon  suffit  à protéger  aujourd’hui. 
Sans  parler  de  la  lointaine  échéance  de  1917,  où  l’Allemagne 
pourra  metlre  en  ligne  45  cuirassés,  la  comparaison  de  notre 
ilolte  avec  celles  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne,  pour  l’année 
1908,  n’est  guère  rassurante.  A cette  date,  l’Angleterre  comptera 
52  cuirassés  de  premier  rang,  tous  lancés  depuis  1891  ; la 
France,  28,  dont  6 lancés  de  1875  à 1886;  rAllemagne,  22,  tous 
lancés  depuis  1891,  comme  les  navires  anglais.  Et,  si  M.  Jaurès 
interroge  la  statistique  de  la  marine  américaine,  il  saura  com- 
bien, aux  Etats-Unis,  l’accroissement  de  la  flotte  est  prodigieux, 
encouragé  hier  encore  par  le  Sénat  autant  que  par  le  président 
Roosevelt.  M.  Jaurès  est  bien  coupable,  dans  le  jeu  électoral  de 
son  ((  pacifisme  ».  11  croit  ne  sacrifier  un  peu  la  force  de  notre 
marine  que  pour  un  temps.  Il  sacrifie  la  fortune  de  la  France. 
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Une  circonstance  peut  survenir  où  toutes  les  alliances  actuelles 
de  l’Europe  seront  modifiées  par  les  événements,  et  où  la 
France,  recherchée  d’un  côté  et  d’un  autre,  non  pour  les  affinités 
constitutionnelles  qu’elle  présentera,  mais  pour  la  puissance  de 
sa  marine,  la  première  après  celle  de  l’Angleterre,  et  pour  la 
puissance  de  son  armée,  la  première  après  celle  de  l’Allemagne, 
sera  libre  de  choisir  son  rôle  diplomatique,  au  profit  de  son 
intérêt  national.  M.  Jaurès  ne  le  veut-il  pas?  Cet  avantage 
suprême,  en  refuse-t-il  à la  France  la  simple  possibilité? 

Le  jour  où  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  préparée  par 
M.  Briand,  décrétée  par  M.  Combes  et  acceptée  par  M.  Bouvier, 
sera  discutée  par  la  Chambre,  est  moins  lointain  qu’on  ne  l’avait 
présumé.  Les  commandements  des  quelques  fanatiques  qui  pré- 
sident cà  cette  opération,  dans  te  Parlement,  et  les  criailleries  des 
journaux  qui  servent  leurs  manœuvres,  ont  accéléré  les  décisions, 
déjà  impatientes,  de  la  commission  : elle  a,  malgré  les  justes 
protestations  de  la  minorité,  abrégé,  à la  hâte,  l’examen  des  ques- 
tions si  nombreuses,  si  difficiles,  qu’implique  la  loi  proposée.  Le 
gouvernement,  entraîné  par  sa  faiblesse,  n’a  rien  fait  pour 
modérer  cette  précipitation.  Son  ministre  des  cultes,  M.  Bienvenu- 
Martin,  n’a  pas  longuement  insisté  sur  les  arguments  que  le 
gouvernement  opposait  à la  commission,  pour  les  articles  mêmes 
les  plus  importants,  les  plus  essentiels,  de  la  loi.  Le  gouverne- 
ment a transigé,  selon  la  méthode  de  M.  Bouvier  : transigé,  en 
cédant  presque  entièrement.  Il  avait  décrété  « l’entente  » absolue  du 
ministère  et  de  la  commission,  dans  l’espoir  que  cette  solidarité 
le  sauvegarderait,  pendant  le  débat,  contre  les  attaques  de 
rextrême-gauche.  Le  projet  que  M.  Bienvenu-Martin  a concerté 
ainsi  avec  la  commission  aggrave  celui  du  gouvernement.  Il  fait 
aux  ((  assemblées  cultuelles  » une  vie  plus  précaire  encore,  en 
tarissant  leurs  ressources  et  en  les  garrottant  dans  des  formalités 
multipliées  et  combinées  de  manière  à rendre  plus  facile  une  dis- 
solution ; il  met  même  hors  du  droit  commun  les  familles  de  leurs 
bienfaiteurs;  il  s’approprie  plus  étroitement  les  immeubles  diocé- 
sains; il  n’est  pas  jusqu’aux  pensions  ecclésiastiques  qu’il  n’ait 
amoindries,  malgré  les  adjurations  plus  ou  moins  pathétiques  du 
gouvernement.  Et  nous  voilà  devant  une  des  surprises  les  plus 
extraordinaires  que  puisse  connaître  l’histoire  d’un  peuple  qui  est 
censé  régner  sur  son  Parlement,  par  le  suffrage  universel  ! Non  seu- 
lement le  suffrage  universel  n’a  pas  été  consulté  sur  cette  loi  qui 
va  effectuer  une  véritable  révolution  dans  sa  vie  religieuse;  mais, 
avant  le  discours  prononcé  par  M.  Combes,  cet  automne,  à 
Auxerre,  l’idée  de  la  séparation  n’était  pas  plus  nettement  dans 
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l’esprit  du  parti  républicain  que  dans  celui\le  la  foule;  et  non 
seulement  le  Parlement  liii-méme  ne  voyait  dans  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat  qu’une  réforme  aventureuse,  dont  la  reven- 
dication devait  rester  une  formule  vague  et  platonique,  bonne 
seulement  pour  les  professions  de  foi  des  candidats , mais 
ses  propres  chefs,  nos  gouvernants,  n’en  parlaient  pas  ou  n’y 
pensaient  pas.  Hier  encore,  M.  Combes  confessait  qu’il  y a deux 
ans,  il  était  hostile  à cette  réforme  (qu’il  juge  aujourd’hui  primor- 
diale), et  qu’il  y a un  an,  elle  lui  paraissait  impossible.  M.  Rouvier 
déclare,  en  particulier,  à qui  veut  l’entendre,  que,  si  la  sépara- 
tion peut  troubler  l’Eglise,  elle  troublera  tout  autant  l’Etat  et 
qu’elle  est,  pour  la  République,  un  risque  périlleux.  Avec  lui,  ils 
sont,  dans  la  Chambre,  plusieurs  centaines  de  républicains  qui 
se  lamentent,  un  à un,  de  la  faute  qu’une  secte  dont  ils  n’ont 
pas  le  courage  de  briser  la  tyrannie,  les  force  à commettre.  La 
séparation  est  donc  un  acte  qui  ne  procède,  ni,  virtuellement,  de 
la  volonté  parlementaire,  ni,  spontanément,  de  la  volonté  popu- 
laire. Chose  effrayante  : cet  acte,  qui  sera  le  plus  émouvant  des 
trente-quatre  années  que  la  France  a vécu  depuis  la  guerre 
de  1870,  est  factice  dans  ses  origines,  autant  qu’il  est  artitlciel 
par  ses  prétextes.  Quant  à l’illusion  de  ceux  qui  s’y  résignent,  en 
espérant  que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  va  contenter, 
jusqu’aux  élections  de  1906,  l’avidité  du  socialisme  et  permettre, 
par  répit,  un  ajournement  des  retraites  ouvrières  et  de  l’impôt 
sur  le  revenu,  elle  est  bien  vaine,  puisque  les  socialistes  procla- 
ment, précisément,  que  le  coup  dont  le  ((  cléricalisme  » sera 
frappé  les  laissera  plus  libres  de  vaquer  à leurs  réformes  sociales. 

A mesure  que  la  menace  de  la  séparation  devient  plus  précise 
et  plus  instante,  les  éveques  élèvent  la  voix,  pour  protester,  dans 
leur  tristesse,  contre  l’abrogation  du  Concordat,  et  pour  exhorter 
les  populations  à la  fidélité  chrétienne,  à une  patience  énergique, 
à l’abnégation.  Tous  disent,  comme  l’éloquent  évêque  d’Orléans 
célébrant  la  mémoire  du  cardinal  Langénieux,  dans  cette  cathé- 
drale de  Reims  qui  était  prédestinée  à voir,  plus  solennellement 
qu’aucune  autre  en  France,  l’Eglise  et  l’Etat  unis  devant  ses 
autels  : « A l’Eglise  concordataire,  supposé  que,  contrairement 
aux  intérêts  matériels,  moraux,  politiques,  extérieurs,  du  pays, 
tout  pacte  entre  l’Eglise  et  l’Etat  soit  déchiré,  — à l’Eglise  con- 
cordataire succédera  ou  bien  l’Eglise  libre,  ou  bien  l’Eglise  tyran- 
nisée. Si  c’est  l’Eglise  libre,  nous  travaillerons  ensemble,  mes- 
sieurs, résolument,  à lui  faire  une  existence  nouvelle,  appropriée 
à des  conjonctures  nouvelles.  Au  surplus,  l’Eglise  a connu  bien 
des  formes  successives  sans  mourir.  Si  c’était  l’Eglise  tyrannisée... 
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un  mot  dessinerait  nos  attitudes.  Prêtres  dans  nos  églises, 
citoyens  hors  de  nos  églises,  dussions-nous  y mettre  notre  tête, 
nous  sommes  résolus  à conquérir  à nos  fidèles  et  à nous-mêmes 
tous  les  droits,  sans  lesquels  n’existe  pas  de  citoyen.  » Tous 
affirment  que  la  paix  religieuse  est  « dans  le  maintien  du  Con- 
cordat » loyalement  appliqué,  avec  un  mutuel  sentiment  de 
bienveillance  et  de  conciliation;  ils  en  ont  une  preuve  péremp- 
toire que  le  gouvernement  vient  de  leur  fournir  lui-même  : c’est 
l’arrangement  qui  a fini,  grâce  à la  sage  bonté  du  Pape,  par 
rétablir  l’ordre  concordataire  dans  le  diocèse  de  Dijon.  Mais  les 
évêques  savent  aussi  que,  s'ils  négligeaient  de  se  préparer  à la 
séparation,  à ce  régime  qui  leur  réserve,  dans  leur  apostolat,  tant 
d’inconnu,  ils  perdraient  du  temps  pour  les  intérêts  sacrés  qui 
les  inquiètent.  Ils  ne  peuvent  s’abuser  ni  sur  les  garanties 
constitutives  de  la  séparation,  ni  sur  les  dispositions  de  ceux  qui 
l’opèrent.  La  séparation  fût-elle  plus  libéralement  faite  qu’on 
ne  l’annonce,  elle  n’aurait  jamais  que  la  vertu  d’une  loi  chan- 
geante, d’une  loi  qui  ne  durerait  certes  pas  un  siècle  comme  le 
Concordat  : l’histoire  toute  vivante  encore  de  la  loi  de  1901  leur 
apprend  douloureusement  comment  les  édits  d’un  Combes  réussi- 
sent  à transformer  la  législation  d’un  Waldeck-Rousseau.  Ils 
auront  donc  toujours  à craindre  pour  l’Eglise  libre  le  sort  de 
l’école  libre.  Car  il  leur  est  difficile  de  se  fier  à ceux  qui,  pour 
voter  d’un  cœur  plus  léger  la  loi  de  la  séparation,  s’écrient  qu’elle 
va  clore  l’ère  de  « l’anticléricalisme.  » Comme  si,  après  celui-là, 
il  ne  faudra  pas  aux  radicaux  et  aux  socialistes  un  autre  genre 
« d’anticléricalisme  »,  pour  leur  popularité  sectaire,  pour  leur 
exploitation  électorale  de  l’irréligion  ! Et  comme  si,  en  prétendant 
abattre  dans  l’Eglise  ce  qu’ils  appellent  sa  « puissance  politique  », 
ils  ne  prétendaient  pas  tout  autant  détruire  en  elle  la  doctrine, 
la  foi,  sa  puissance  spirituelle!  Comme  si,  enfin,  ces  ennemis 
du  clergé,  qui  sont  également  les  ennemis  du  catholicisme,  ne 
devaient  pas  le  rester,  de  persécution  en  persécution,  jusqu’au 
jour  où,  par  un  dernier  attentat,  ils  penseront  avoir  éteint  le 
dernier  flambleau,  dans  le  dernier  de  nos  sanctuaires! 

Les  auteurs  de  cette  loi  assuraient,  hypocritement,  que,  tout  en 
étant  pour  l’Etat  une  loi  d’affranchissement,  elle  serait,  pour 
l’Eglise,  une  charte  qui  consacrerait  ses  libertés.  Il  n’est  plus 
personne  qui  veuille  le  croire.  Mais  tout  le  monde  n’avait  pas 
deviné,  d’abord,  pourquoi  certaines  dispositions  de  la  loi  étaient 
si  bizarrement  rigoureuses  : par  exemple,  celle  qui  loue  les 
églises  pour  dix  ans  à une  « assemblée  cultuelle  » et  qui,  le 
premier  bail  rompu,  autoiâsera  les  communes  à consentir  ou  à 
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refuser  une  nouvelle  loeation.  On  est  édifié  maintenant.  L’arrière- 
pensée  de  nos  législateurs  s’est  manifestée,  à la  fin,  dans  les 
glorieuses  indiscrétions  des  uns  ou  des  autres.  Ils  spéculent 
sur  les  chances  d’un  schisme,  ici  ou  là,  sous  une  forme  quel- 
conque. M.  Glémenceau  l’avoue  expressément,  dans  VAiirore^ 
comme  M.  Buisson,  timidement,  dans  le  Radical.  « Comment, 
dit  ^l.  Glémenceau,  comment  évitera-t-on  les  diversités  fatales 
qui  sont  de  l’homme  en  tout  pays?  Ges  diversités,  l’Eglise  les  a 
successivement  étoutTées  par  ta  violence  d’abord,  puis,  par  le 
moyen  des  privilèges  d’Etat.  La  liberté  les  fera  renaître;  et  l’auto- 
rité du  Pape  infaillible  en  souffrira  cruellement.  De  la  rivalité  des 
sociétés  cultuelles  au  schisme,  il  n’y  a qu’un  pas.  L’Eglise  n’a  vu 
que  trop  juste,  quand  elle  a condamné  la  séparation  de  l’Eglise  et 
de  l’Etat  comme  incompatible  avec  l’imité  de  son  dogme.  » Un 
fonctionnaire,  le  préfet  du  Doubs,  avait  trahi,  déjà,  dans  un 
banquet  de  la  Société  républicaine  radicale  de  Besançon,  l’inten- 
tion secrète  du  parti,  comme  si  c’était  bien  celle  aussi  du  gouver- 
nement : ((  Lorsque  la  séparation  sera  prononcée  — je  ne  dis  pas 
tout  de  suite,  mais  peu  de  temps  après,  — vous  verrez  le  schisme 
pénétrer  dans  l’Eglise  catholique,  qui  se  divisera  en  plusieurs 
sectes  amenées  forcément  à secouer,  les  unes  après  les  autres,  le 
joug  de  Borne.  » Naturellement,  le  parti  interviendra  dans  les 
batailles  électorales  qui  se  livreront  pour  la  location  des  églises, 
s’il  y a des  dissidences,  et,  avec  lui,  le  gouvernement  favori- 
sera les  schismatiques,  s’il  s’en  présente,  pour  ériger  leur  culte 
là  où,  la  veille,  le  catholicisme  pratiquait  la  foi  de  ses  dix-huit 
siècles  de  certitude  et  d’idéal.  Mais  ils  se  leurrent,  ceux  qui 
comptent  sur  un  schisme,  quel  qu’il  soit,  pour  l’anarchie  reli- 
gieuse à laquelle  ils  rêvent  en  séparant  l’Eglise  et  l’Etat.  11 
n’y  aura  pas  de  schisme.  L’Eglise,  après  le  travail  et  les  luttes 
des  trois  derniers  siècles,  n’a  plus  rien  à craindre,  dans  son 
unité.  Elle  raffermira  sa  discipline,  sous  l’effort  meme  de  la  des- 
truction dont  on  la  menacera;  et,  autour  d’elle,  les  catholiques 
cimenteront  plus  fortement  leur  union  : ils  participeront,  avec 
une  intimité  de  plus  en  plus  fraternelle,  à la  vie  séculière  du 
clergé;  leur  dévouement  ne  l’aidera  pas  seulement,  il  le  protégera. 
Les  calculs  de  M.  Glémenceau,  de  M.  F.  Buisson  et  de  leurs  amis 
pourraient  bien  les  tromper  aussi  sur  la  durée  de  l’expérience. 
Dix  ans!  douze  ans!  pour  avoir  la  joie  de  voir  l’Eglise  déchirée 
par  le  schisme!  La  Gonstitution  civile  du  clergé  fut  votée  en 
juillet  1790  et  mise  à exécution  en  janvier  1791  ; le  Goncordatfut 
signé  en  juillet  1801.  Or,  dans  cet  intervalle,  le  Directoire  avait 
du  laisser  les  églises  se  rouvrir,  presque  partout,  et  c’était  le 
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peuple  qui  avait  reconquis  ses  autels.  Le  schisme  du  clergé  consti- 
tutionnel n’avait  rien  pu,  malgré  la  si  effroyable  assistance  de 
l’Etat.  M.  Glémenceau  et  M.  Buisson  veulent-ils  en  recommencer 
la  double  épreuve?  Pensent-ils  la  France  capable  de  la  supporter, 
dix  ans,  ou  de  l’accepter,  au  bout  de  dix  ans?  C’est  une  question 
que  nous  ne  voulons  pas  même  leur  adiesser  : elle  serait  inju- 
rieuse, sinon  pour  leur  libéralisme,  du  moins  pour  leur  sagacité 
morale  et  politique. 

Voici  une  controverse  de  droit  constitutionnel  et  qui  est  un  peu 
byzantine.  On  se  souvient  que  le  général  Billot,  invoquant  l’article  7 
de  la  Constitution,  en  avait  appelé  au  Président  de  la  Bépublique 
contre  la  loi  qui  institue  le  service  militaire  de  deux  ans  ; qu’il  1 avait 
prié  de  décréter,  en  vertu  de  cet  article,  « une  nouvelle  délibéra- 
tion »,  et  que  M.  Fallières  l’avait  réprimandé  presque  comme  un 
séditieux.  M.  Casimir-Périer  a,  là-dessus,  écrit  une  lettre  qui 
dénie  à M.  Loubet  toute  espèce  de  pouvoir  réel,  si  ce  n’est  celui 
de  présider  « des  solennités  nationales  ».  On  s’est  beaucoup 
étonné  qu’un  ancien  président  proclamât  ainsi  « l’impuissance  pré- 
sidentielle » de  ses  successeurs,  après  avoir  lui-même  brigué  et 
accepté  la  présidence  de  la  Bépublique,  à bon  escient,  sans  pou- 
voir ignorer  en  rien  le  texte  ou  l’esprit  de  la  Constitution.  Nous 
ne  supposons  pas  que  M.  Casimir-Périer  soit  sorti  de  sa  retraite, 
de  son  silence,  pour  administrer  à l’inertie  de  M.  Loubet  une 
excuse  constitutionnelle.  Sa  lettre  a-t-elle  donc  une  raison  psycho- 
logique? Dissimule-t-il  dans  sa  thèse  un  regret  personnel  A-t-il 
voulu  justifier  sa  démission  mystérieuse  d’il  y a dix  ans?  On  ne 
sait.  Mais  il  semble  qu’un  récit  des  causes  qui  contraignirent  alors 
M.  Casimir-Périer  à sa  dramatique  abdication  aurait  été  plus  inté- 
ressant que  ce  chapitre  de  métaphysique  parlementaire.  En  fait, 
le  président  a des  droits  clairement  spécifiés  par  la  Constitution, 
dans  ses  articles  2,  3,  7 et  8 : non  seulement  celui  de  demandei 
aux  Chambres  la  « nouvelle  délibération  » d’une  loi  qui  lui 
paraîtrait  préjudiciable  à la  Bépublique  ou  à la  France,  mais  celui 
d’ajourner  les  Chambres  « pour  un  mois  ».  S’il  ne  peut  pas  révo- 
quer les  ministres,  il  peut  provoquer  leur  démission,  en  refusant 
sa  signature  aux  lois  qu’ils  lui  présentent.  N’est-ce  rien?  Et,  si  la 
Constitution  permet  au  Président  de  défendre  le  Parlement 
contre  un  entraînement  funeste,  quelle  distinction  est-il  forcé 
d’établir  entre  le  ministère  et  le  Parlement  dont  ce  ministère 
se  targue  d’émaner?  Et  pense-t-on  qu’un  ministère,  fût-il  doublé 
du  Parlement  tout  entier,  pût  résister  au  président,  si  celui-ci 
avait  de  son  côté  l’opinion  du  pays,  la  majorité  nationale,  le 
suffrage  universel?  Non,  ce  ne  sont  pas  des  droits  imaginaires, 
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Ils  sont  seulement  caducs,  parce  que  rinipotence  volontaire  des 
présidents  les  annule.  Il  y a une  présidence,  il  n’y  a pas  de 
Président;  des  pouvoirs  et  pas  d’homme.  On  a dit  que,  si  le 
président  de  la  République  française  n’est  pas  aussi  puissant 
que  celui  des  Etats-Unis,  il  l’est  plus,  cependant,  que  le  roi  d’An- 
gleterre. L’Angleterre  n’a  pas  de  Constitution  pour  définir  et 
pour  énumérer  les  pouvoirs  du  roi.  Sa  Constitution  (et  ce  nom 
ne  saurait  être  donné  à la  Grande  Charte  elle-mémej  n’est  pas 
écrite  dans  les  lois;  elle  est  inscrite  dans  la  conscience  de  la 
nation  et  dans  celle  de  la  royauté  : toutes  deux  connaissent  leurs 
devoirs.  Mais  le  roi  d’Angleterre,  qui  confond  l’intérêt  de  sa 
couronne  avec  celui  de  son  pays,  possède  deux  forces  qui 
n’appartiennent  à aucun  président  de  république  : le  respect  que 
lui  assure,  parmi  les  partis,  la  fonction  souveraine  qui  fait  de 
lui  leur  arbitre  ; la  tradition  qui  met  derrière  sa  personne  un  long 
passé,  devant  sa  dynastie  l’avenir,  et  qui  fait  de  lui,  au  milieu 
des  ministères  qu’il  voit  passer,  le  gardien  de  la  politique  natio- 
nale, en  face  de  l’étranger.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lettre  de 
M.  Casimir-Périer  a sa  conclusion  logique  : il  faut  reviser  une 
constitution  qui  donne  à la  République,  comme  président,  un  fan- 
toche à peine  digne  d’être  honoré  du  Parlement  et  des  ministres. 
Mais  M.  Casimir-Périer  « révisionniste  » sans  le  vouloir,  sans  le 
savoir  : c’est  une  nouvelle  surprise  pour  nous  et,  vraisemblable- 
ment, pour  lui-même. 

Dans  la  situation  si  terriblement  incertaine  de  la  Russie,  une 
même  période  va,  semble-t-il,  décider  de  son  sort  : à l’intérieur, 
pour  sa  paix  sociale;  à l’extérieur,  pour  sa  puissance.  Pendant  que 
Kouropatkine  livre,  devant  Moukden,  une  grande  bataille,  une 
réforme  qui  sera  peut-être  un  grand  changement,  s’élabore,  à 
Saint-Pétersbourg.  Après  les  plaintes  et  les  exhortations  d’un 
manifeste  qui  invitait  le  peuple  russe  à se  montrer  plus  fort  que 
ses  épreuves,  à ne  pas  oublier  ses  devoirs  et  ses  serments,  à se 
serrer  autour  du  troue,  le  tzar  a publié,  le  3 mars,  la  veille  du 
jour  anniversaire  où  Alexandre  II  proclama  l’atTrancliissement  des 
serfs,  un  rescrit  qui  disait  : « Continuant,  à l’exemple  de  mes 
ancêtres  augustes,  l’unification  des  institutions  du  pays  russe,  j’ai 
décidé  dorénavant,  et  avec  l’aide  de  Dieu,  d’appeler  les  personnes 
les  plus  dignes,  élues  par  le  peuple  et  investies  de  sa  confiance, 
à participer  à l’élaboration  préparatoire  des  projets  législatifs.  » 
Une  commission  spéciale,  présidée  par  le  ministre  de  rintérieur, 
déterminera  les  conditions  et  précisera  les  détails  de  l’organisa- 
tion nouvelle.  Le  principe  du  pouvoir  aristocratique  est  maintenu. 
Les  législateurs  ne  recevront  pas  un  mandat  absolu;  ils  ne  seront 
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pas  des  maîtres,  mais  seulement  des  conseillers.  Il  est  toutefois 
évident  que,  si  le  tzar  institue  définitivement  dans  son  empire  le 
régime  de  la  légalité  et  si,  progressivement,  il  approprie  le  règne 
des  lois  aux  vœux  de  son  peuple,  la  réforme  aura  réalisé  une 
amélioration  vraiment  considérable.  Une  victoire  de  Kouropa- 
tkine  pourrait,  devrait  faciliter  l’œuvre  de  Nicolas  IL  Depuis  le 
24  février,  les  quatre  armées  japonaises  renfermées,  derrière  la 
rive  du  Gha-Ho,  dans  un  arc  de  cercle  formidable,  en  sont  sor- 
ties, pour  prendre  l’offensive,  d’abord  à rextréme-gauclie  de 
l’armée  russe,  ensuite  au  centre  et  à l’extrême-droite  : elles  ont 
tenté  de  l’envelopper,  sur  chaque  aile.  Ce  n’est  plus  une  bataille 
d’un  jour  ou  deux,  comme  dans  les  temps  héroïques,  mais  de  dix 
à douze  journées;  une  série  de  combats  éparpillés  le  long  d’une 
ligne  de  vingt-cinq  lieues,  où  les  armées  ne  sont  pas  assez 
manœuvrières  pour  former  subitement  sur  un  point,  selon  la 
méthode  napoléonienne,  une  masse  irrésistible,  et  où  peut-être 
l’étendue  et  la  nature  du  terrain  rendent  à leurs  réserves  cette 
manœuvre  impossible.  La  lutte  paraît  avoir  eu  des  péripéties  très 
diverses.  Elle  a été  acharnée  : à la  colline  Pontiloff,  les  Japonais, 
toujours  repoussés,  ont  renouvelé  treize  fois  leurs  assauts.  Gom- 
ment finira  cette  bataille  gigantesque?  Est-il  vrai  que  les  armées 
de  Kuroki  et  d’Oku  ont  débordé  l’armée  russe,  celle-là  par  delà  le 
défilé  de  Taling,  celle-ci  par  delà  la  rivière  du  Han-Ho?  Moukden 
est-il  menacé?  Kouropatkine  a-t-il  ordonné  la  retraite?  Les  dépêches 
sont  rares,  incomplètes  ou  contradictoires.  L’événement  lui-même, 
avec  les  indications  irrécusables  des  faits,  parlera  plus  tardive- 
ment, mais  sûrement.  La  Russie  en  attend  le  témoignage,  dans 
l’angoisse,  et  ses  amis,  dans  l’inquiétude, 

Auguste  Boucher. 


Dans  l’article  sur  la  grève  de  Westpbalie  paru  dans  notre  livraison 
du  25  février,  une  erreur  typographique  a dénaturé  le  sens  de  la 
dernière  phrase.  Nos  lecteurs  en  auront  reconstitué  d’eux-mêmes  le 
texte  exact  : « Ils  savent  être  habiles  en  étant  généreux  ». 
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1815,  par  Henry  Houssaye,  de  TAca- 
démie  française;  la  Seconde  Abdica- 
tion, la  Terreur  blanche.  602  pages 
in-80  ou  in-12.  (Perrin.) 

C’est  le  troisième  et  dernier  volume 
de  ce  récP  des  Cent-lours,  qui,  succé- 
dant au  tableau  de  l’invasion  de  18U,  a 
classé  M.  Houssaye  parmi  les  maîtres 
de  l’histoire  contemporaine. 

Le  tome  précédent,  consacré  à la 
courte  campagne  de  Belgique  et  à la 
catastrophe  de  Waterloo,  avait  une 
grandiose  et  dramatique  unité  qui  fait 
forcément  défaut  ici;  mais  la  souple 
variété  du  talent  de  l’auteur  n’en  ressort 
que  davantage.  Qu’il  s’agisse  des  intri- 
gues de  Fouché,  des  derniers  combats 
livrés  autour  de  Paris,  des  négociations 
préliminaires  à la  rentrée  de  Louis  XVIll, 
des  étapes  du  suprême  exil  de  Napoléon, 
de  la  retraite  et  du  licenciement  de 
l’armée,  des  horreurs  de  l’invasion 
étrangère,  des  vengeances  prolongées 
par  le  parti  triomphant,  l’historien  fait 
preuve  de  la  même  richesse  de  docu- 
mentation, de  la  même  lucidité  d’expo- 
sition, de  la  même  vie  surtout  et  de  la 
même  patriotique  animation. 

H a voué  aux  derniers  héros  de  l’épo- 
pée napoléonienne  une  admiration  si 
enthousiaste,  que  son  impartialité  en 
pâtit  plus  d’une  fois;  au  lecteur  qui 
aura  recouvré  son  sang-froid,  tel  juge- 
ment pourra  sembler  trop  sommaire  ou 
telle  épithète  hyperbolique.  Mais  ces 
échappées  de  passion  ne  donnent  que 
plus  de  relief  à l’œuvre  d’art.  Des  notes 
amassées  avec  une  patience  et  une 
conscience  rares,  M.  Houssaye  a tiré 
un  récit  débordant  de  clarté,  de  mou- 
vement et  de  feu;  certaines  de  ses 
appréciations  susciteront  des  réserves, 
il  ne  pourra  y avoir  qu’un  sentiment 
sur  son  talent  d’évocateur  et  d’écrivain. 


La  théologie  de  Tertullien,  par 

Adiiémar  d’Alès,  prêtre.  — 1 volume. 

(Beauchesne.) 

Ce  livre  sur  Tertullien  semble  l’œuvre 
d’un  Bénédictin  par  le  labeur  qu’il 
révèle,  par  le  souci  de  l’exactitude,  par 
la  variété  et  la  profondeur  de  l’éru- 
dition L'auteur  ne  raconte  qu’en  quel- 
ques traits  rapides  la  vie  de  Tertullien  : 
il  s’attache  surtout  à sa  théologie;  il 
énumère,  analyse,  contrôle,  classe,  sui- 
vant l’ordre  des  années  et  les  modifica- 
tions d’idées  où  ils  se  sont  produits,  les 
nombreux  ouvrages  où  s’est  répandu 
ce  génie  puissant  et  indépendant  qui. 


même  lorsqu’il  était  dans  le  vrai,  ten- 
dait à l’excès,  et  qui  finit  par  y tomber 
jusqu’à  Terreur. 

En  soumettant  à son  investigation 
patiente  et  sagace  l’œuvre  immense  de 
Tertullien,  M.  Adhémar  d’Alès  a voulu 
surtout,  dit-il,  fournir  un  bon  outil  de 
travail,  un  outil  de  bonne  trempe  dont 
la  science  pourrait  se  servir  à coup  siir. 
L’entreprise  était  opportune  : les  études 
qui  se  font,  avec  une  passion  à laquelle 
l’impartialité  est  trop  souvent  étran- 
gère, sur  les  origines  du  christianisme, 
ramènent  souvent  le  nom  de  Tertullien  ; 
et  il  importait  que  son  autorité  ne  fût 
invoquée,  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  qu'avec  compétence. 


La  Petite  Mademoiselle,  par  Henry 
Bordeaux.  1 vol.  (Fontemoing). 

Nous  n’avons  pas  à insister  ici  sur 
les  qualités  du  nouveau  roman  de 
M.  Henry  Bordeaux.  Nos  lecteurs  ont 
goûté  comme  il  convient  la  grâce  aima- 
ble et  souriante  de  la  Petite  Mademoi- 
selle, sa  fantaisie  pétillante  et  la  bonne 
humeur  légère  de  son  aventure.  Cette 
œuvre  montre  sous  une  nouvelle  face  le 
robuste  talent  du  romancier.  De  la  Peur 
de  vivre  à la  Petite  Mademoiselle, 
c’est  la  même  pensée  qui  le  guide.  11  a 
seulement  voulu  lui  donner,  cette  fois, 
une  forme  encore  plus  alerte,  plus  pri- 
mesautière,  et  comme  il  a l’habitude 
du  succès,  nos  lecteurs  savent  qu’il  y a 
réussi. 


Paris-Hachette  1905.  — Un  très  fort 
vol.  in-12.  — Editions  et  reliures  di- 
verses (Hachette). 

Voici  TAnnuaire  de  tout  le  monde.  Son 
prix,  extraordinaire  de  bon  marché,  le 
met  à la  portée  de  tous.  H donne  plus 
de  1200  portraits  des  notabilités  pari- 
siennes, 800  biographies  nouvelles,  une 
centaine  d’articles  illustrés  de  portraits 
et  de  plans,  550  ooo  adresses  adminis- 
tives,  commerciales  et  mondaines  avec 
indication  des  châteaux  et  des  villégia- 
tures, avec  tous  les  titres  et  qualités, 
mention  des  cercles,  nom  de  madame, 
jours  de  réception,  numéros  de  l’arron- 
dissement, du  téléphone,  etc. 

Paris- Hachette  forme  un  Annuaire 
unique,  complet,  intéressant  aussi  bien 
Paris  que  la  province.  H sera  consulté 
à toute  heure,  par  toutes  les  classes  de 
lecteurs  à qui  Tordre  alphabétique  des 
matières  permet  d’exécuter  toute  re- 
cherche avec  le  maximum  de  rapidité. 


L'un  des  gérants  : JULES  GE  R VAIS. 


TAKIS.  — L.  D:  SOYE  El  FILS,  lilI'ltlSlLUIS,  IS,  EUE  UES  /OSSES-SAlîîT-JACQCES. 


POUR  LE  CONCORDAT 


I 

Un  bandit  m’arrête  an  coin  d’un  bois  et  me  crie  : « Donne-moi 
ta  bourse.  » Lui  répondrai-je  : « Non,  mon  ami,  ce  que  tu  fais 
est  contraire  au  droit,  car  les  lois  humaines,  comme  les  lois 
divines,  défendent  de  dérober  le  bien  d’aulrui.  » De  quel  ricane- 
ment satanique  il  accueillerait  cette  remontrance!  C’est  par  un 
ricanement  pareil  que  les  comités  radicaux,  maîtres  des  assem- 
blées par  les  esclaves  qu’ils  y ont  envoyés,  accueillent  l’appel  au 
droit  fait  par  le  prêtre  dont  on  veut  dérober  le  salaire.  Je  ne 
m’adresse  pas  à eux;  ils  sont  les  plus  forts,  aucune  raison  ne  les 
arrêtera;  ils  iront  jusqu’au  bout  de  leur  spoliation.  Je  ne  leur  dis 
que  ceci  : « Chaque  jour  a son  lendemain,  et  le  lendemain  d’un 
jour  coupable  est  un  lendemain  justicier.  » C’est  à ce  lendemain 
justicier  que  je  m’adresse. 

Dans  l’ancien  régime,  la  société  spirituelle  et  la  société  tempo- 
relle étaient  distinctes^  non  séparées.  « Le  roi  revêtu  de  gloire 
sera  assis  et  dominera  sur  son  trône;  le  pontife  sera  sur  le  sien, 
et  il  y aura  entre  eux  un  conseil  de  paix.  » Le  glaive  et  le  bâton 
pastoral  étaient  unis.  Le  clergé,  ordre  politique,  se  réunissait 
tous  les  cinq  ans  en  des  assemblées  qui  n’étaient  pas  des  con- 
ciles, et  y débattait  les  intérêts  temporels  de  son  patrimoine, 
fixait  la  proportion  selon  laquelle  il  contribuerait,  par  un  don 
gratuit,  aux  charges  publiques,  se  prononçait  sur  les  affaires  par 
des  remontrances  soumises  au  monarque. 

Ce  qui  était  mal  dans  l’Eglise  était  mal  dans  l’Etat.  Les  lois  de 
l’Eglise  devenaient,  en  principe,  celles  de  la  cité.  Le  mariage 
n’étant  considéré  que  comme  un  sacrement,  les  curés  tenaient 
les  registres  qui  constataient  l’état  des  individus;  les  officialités 
ecclésiastiques  jugeaient  les  affaires  matrimoniales;  les  vœux 
solennels  étaient  exécutoires  au  for  extérieur  aussi  bien  que  dans 
6®  LIVRAISON.  — 25  MARS  1905.  . * 69 
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la  conscience;  la  mort  symbolique  que  la  liturgie  met  à l’entrée  de 
la  vie  religieuse  devenait  une  réalité  légale,  le  religieux,  mort 
civil,  voyait  sa  succession  s’ouvrir,  et  s’il  tentait  de  sortir  de  son 
tombeau,  le  bras  séculier  l’y  ramenait.  Le  crime  d’hérésie  exis- 
tait à côté  de  celui  de  lèse-majesté.  Le  roi  étant  l’exécuteur  des 
lois  de  l’Eglise,  collaborait  dans  une  certaine  mesure  à leur 
établissement.  Avant  de  délivrer  \ exequatur  aux  actes  du  Pape, 
il  les  faisait  examiner  par  son  Parlement,  afin  de  rechercher 
s’ils  ne  contenaient  rien  de  contraire  à la  tranquillité  publique  et 
aux  maximes  fondamentales  du  royaume.  Sous  la  réserve  du  droit 
des  fondateurs,  depuis  le  concordat  conclu  entre  François  et 
Léon  X,  il  pourvoyait  aux  dignités  ecclésiastiques. 

Cette  situation  est  admirablement  mise  en  relief  par  un  récit 
de  Joinville  : « L’évéque  d’Auxerre,  raconte-t-il,  vint  au  palais 
du  roi  et  lui  dit  : « Ces  seigneurs  qui ^ sont  ici,  archevêques 
((  et  évêques,  m’ont  chargé  de  vous  dire  que  la  chrétienté  périt 
« entre  vos  mains.  » Le  roi  se  signa  de  la  croix  et  dit  : « Or, 
((  dites-moi  comment  cela?  — Sire,  reprit  l’évêque,  c'est  qu’on 
((  fait  si  peu  de  cas  aujourd’hui  des  excommunications  que  les 
« gens  se  laissent  mourir  excommuniés  avant  de  se  faire  absoudre, 
« et  ne  veulent  satisfaij*e  à l’Eglise.  Ils  vous  requestent.  Sire, 
((  pour  l’amour  de  Dieu  et  parce  que  vous  le  devez  faire,  que  vous 
((  commandiez  à vos  prévosts  et  à vos  baillis  que  tous  ceux  qui 
« resteront  excommuniés  un  an  et  jour  soient  contraints,  par  la 
« prise  de  leurs  biens,  à se  faire  absoudre.  » A cela  le  roi  répondit 
qu’il  le  commanderait  volontiers  pour  tous  ceux  dont  on  le  ferait 
certain  qu’ils  eussent  tort.  Et  l’évêque  dit  qu’il  ne  lui  appartenait 
de  connaître  de  leurs  causes.  Et  le  roi  dit  qu’il  ne  l’ordonnerait 
autrement,  car  ce  serait  contre  Dieu  et  contre  toute  raison  qu’il 
contraignît  les  gens  à se  faire  absoudre  quand  les  clercs  leur 
feraient  tort.  » 


II 

La  Constituante  détruisit  cette  union  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
Doni  Gerles,  ayant  proposé  de  déclarer  la  religion  catholique  domi- 
nante, Mirabeau  se  contente  de  répondre  : «/Rappelez-vous  que, 
de  cette  même  tribune  où  je  parle,  je  vois  la  fenêtre  du  palais 
dans  lequel  des  factieux,  unissant  des  intérêts  temporels  aux 
intérêts  les  plus  sacrés  de  la  religion,  firent  partir  de  la  main  d’un 
roi  des  Français  l’arquebusade  fatale  qui  donna  le  signal  diii 
massacre  de  la  Saint-Barthélemy.  » Dom  Gerles  retira  sa  motion. 
Elle  fut  reprise  parVirieu  et  l’abbé  Maury  et  rejetée  (13  avriH  790). 
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Ainsi  fut  dérmitivenieiit  introduit  le  principe  nouveau  dans  les 
rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

L’assemblée  ne  nie  pas  le  pouvoir  spirituel,  elle  le  reconnaît, 
elle  le  respecte,  mais  elle  s’en  affranchit.  Elle  ne  se  contente  pas 
de  distinguer  les  deux  sociétés,  elle  les  sépare;  elle  sécularise 
l’Etat. 

Elle  tire  aussitôt  les  conséquences  de  cette  sécularisation.  Le 
clergé  cesse  d’étre  un  ordre  : plus  d’assemblées,  plus  d’exemp- 
tions d’impôts,  plus  de  remontrances.  Les  lois  de  l’Église  devien- 
nent étrangères  à l’État;  la  tenue  des  registres  de  l’état  civil  est 
confiée  à des  officiers  laïques;  les  causes  matrimoniales,  comme 
toutes  les  matières  mixtes,  sont  attribuées  aux  tribunaux  laïques; 
les  vœux,  fussent-ils  solennels,  n’ont  aucune  valeur  légale  : ils 
n’entraînent  plus  la  mort  civile;  le  religieux  peut  sortir  de  son 
couvent  sans  que  la  force  publique  fy  ramène;  le  crime  d’hérésie 
est  supprimé  ; la  liberté  de  conscience  et  des  cultes  garantie  ; on 
restitue  aux  protestants  exilés  leurs  biens  et  leur  qualité  de 
Français;  les  droits  politiques  et  civils  sont  accordés  aux  Juifs. 
Il  y avait  la  religion,  il  y eut  les  religions,  également  considérées 
comme  un  service  public,  également  protégées,  plus  tard,  égale- 
ment salariées,  également  appelées  à donner  leurs  prières  aux 
fêtes  nationales. 

On  a attribué  à l’œuvre  de  la  Révolution  une  originalité  poli- 
tique qu’elle  n’a  point  eue.  Elle  n’a  pas  inventé  la  souveraineté 
nationale,  l’égalité  fraternelle,  le  droit  des  nations  de  se  consti- 
tuer à leur  gré  en  république  ou  en  monarchie,  de  déposer  le 
prince  s’il  sacrifie  l’intérêt  public  à son  intérêt  propre.  Ces 
théories  ont  été  enseignées  en  termes  lapidaires  par  des  religieux 
nommés  Thomas  d’Aquin,  Bellarmin,  Suarez.  Avant  Rousseau,  et 
mieux  que  lui,  ils  avaient  nié  qu’il  y eût  un  droit  divin  des  rois 
supérieur  à celui  des  peuples^,  et  les  prétendus  novateurs  de  89 
n’ont  été  que  les  disciples  ingrats  des  docteurs  ultramontains.  La 
seule  partie  vraiment  originale  de  l’œuvre  de  la  Révolution  est  la 
promulgation  de  ce  principe  que  nul  ne  peut  être  empêché  de 
professer  sa  foi  philosophique  ou  religieuse,  de  l’enseigner,  et 
que,  par  contre,  nul  ne  peut  imposer  la  sienne  à autrui. 

^ Saint  Thomas  : « Dominia  et  principatus  politicos  non  esse  de  jure 
divine  sed  de  jure  humano.  » (II-2.  Question  X,  art.  10  ; question  XII, 
art.  2.)  — Suarez  : « Nullum  regem  vel  monarchum  habere  vel  habuisse 
immédiate  a Deo  vel  divina  institutione  politicum  principatum,  sed  médian  te 
bumana  voluntate  et  institutione.  Hoc  est  egregium  theologiæ  axioma.  » 
(Defensio,  liber  III,  c.Tput  II-§10.)  Voir  également  Bellarmin,  De  romano 
^pontifîce,  liber  I,  caput  III-IX  et  De  laids,  liber  III,  caput  VI. 
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De  là  est  sortie,  comme  la  conséquence  de  sa  prémisse,  la 
séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de 
rintrodnire  dans  notre  législation  ecclésiastique;  en  principe,  du 
moins,  et,  sauf  des  inconséquences  partielles,  elle  la  régit 
depuis  1789.  C’est  la  vérité  que  je  retiens  comme  le  premier 
axiome  de  cette  discussion. 


III 

La  séparation  de  l’Église  et  de  l’État  promulguée,  on  s’occupa 
de  la  propriété  ecclésiastique.  Sa  richesse  obsédait  la  convoitise 
des  Constituants,  ne  sachant  comment  fermer  l’abîme  tous  les 
jours  plus  béant  du  déficit.  « Emparons-nous  des  liiens  du  clergé, 
pour  nous  tirer  de  peine  »,  dirent-ils.  Un  scrupule  d’bonnéteté, 
car  dans  ces  temps-là  on  en  avait  encore,  les  arrêtait  : après 
tout,  cette  propriété  ecclésiastique,  quoique  appartenant  à un  être 
collectif,  représentait  une  propriété  privée  légalement  acquise 
comme  toute  autre,  par  achat,  donation,  testament.  Mirabeau 
imagina  de  donner  satisfaction  à la  convoitise  nationale,  tout  en 
ne  méconnaissant  pas  les  droits  de  l’Église.  Il  fit  voter  par 
l’Assemblée  le  décret  suivant  : « L’Assemblée  nationale  décrète  : 
U que  tous  les  biens  ecclésiastiques  sont  à la  disposition  de  la 
nation  à la  charge  de  pourvoir  d’une  manière  convenable  aux 
frais  du  culte,  à l’entretien  de  ses  ministres  et  au  soulagement 
des  pauvres.  2"^  Dans  les  dispositions  à faire  pour  rentrelien  des 
ministres  de  la  religion,  il  ne  pourra  être  assuré  à la  dotation 
d’aucune  cure  moins  de  1200  livres  par  année,  non  compris  le 
logement  et  les  jardins  en  dépendant.  » (i  novembre  1789.) 

Une  première  difficulté  surgit  aussitôt.  Que  signifiaient  ces 
mots  : mis  à la  disposition  de  la  nation?  Rendaient-ils  la  nation 
propriétaire  ou  lui  conféraient-ils  seulement  un  droit  d’usufruit 
et  d’usage?  Juridiquement  il  n’y  avait  pas  de  doute  possible. 
Le  droit  de  disposer  étant  l’attribut  le  plus  certain  de  la  pro- 
priété, donner  à quelqu’un  la  libre  disposition  d’un  bien  c’est  lui 
en  transférer  la  propriété.  Mirabeau  l’entendait  tellement  ainsi 
que,  dans  sa  première  rédaction,  il  avait  dit  formellement  : « La 
propriété  des  biens  ecclésiastiques  appartient  à la  nation  (12  oc- 
tobre). Il  ne  substitua  à cette  formule  celle  de  à la  disposition  de 
la  nation^  que  pour  entraîner  les  couards  prêts  à accorder  les 
choses,  pourvu  qu’on  ne  leur  demande  pas  de  voter  les  mots. 
Mais  l’équivoque  fut  vite  dissipée.  On  proposa  de  remettre  les 
biens  ecclésiastiques  aux  départements  et  aux  districts  ou  à 
leurs  directoires.  Ce  décret  faisait  rentrer  dans  le  domaine  du 
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fait  la  dépossession  votée  théoriquement  par  le  décret  du  4 no- 
vembre; il  constituait  un  véritable  acte  de  propriétaire.  L’arche- 
vêque d’Aix  s’y  opposa  avec  une  véhémente  éloquence  : « Vous 
avez  substitué  au  mot  de  propriété  le  mot  de  disposition;  cette 
disposition  n’est  donc  pas  la  propriété,  sans  cela,  vous  auriez 
décrété  comme  principe  que  la  propriété  appartient  à la  nation  : 
vous  avez  repoussé  cette  décision,  vous  ne  pouvez  donc  pas  user 
des  droits  de  propriétaires,  vous  ne  pouvez  pas  aliéner  des  biens 
dont  vous  n’avez  pas  la  propriété.  » 

Thouret  répondit  : « Les  biens  dont  il  s’agit  sont  à la  nation^ 
Eloignons  toute  distinction  subtile,  rien  ne  peut  faire  que  celui  à 
qui  appartient  la  disposition  ne  puisse  pas  disposer.  » L’Assem- 
blée fut  de  l’avis  de  Thouret  et  adopta  le  décret  malgré  les 
bruyantes  protestations  du  côté  droit.  Désormais,  il  fut  admis 
qu’avoir  mis  à la  disposition  de  la  nation  signifiait  l’avoir  rendue 
propriétaire. 

Si  cette  translation  de  propriété  eût  été  pure  et  simple,  elle 
eût  constitué  une  spoliation.  Les  hommes  de  la  Constituante 
admirent  un  correctif  qui  enleva  à cette  mainmise  sur  la  propriété 
d’autrui  son  caractère  de  brigandage  : ils  imposèrent  à l’État  toutes 
les  charges  auxquelles  devaient  pourvoir  les  biens  ecclésiastiques 
et  notamment  un  salaire  convenable  pour  les  ministres  du  culte, 
et,  voulant  que  cette  obligation  fût  à l’abri  des  fluctuations  de 
l’avenir,  ils  l’insérèrent  dans  la  Constitution  de  1791  (titre  V)  : 
« Sous  aucun  prétexte^  les  fonds  nécessaires  à F acquittement 
de  la  dette  nationale  ne  pourront  être  ni  refusés^  ni  suspeiidus ; 
le  traitement  des  ministres  du  culte  catholique  pensionnés^  con- 
servés^ élus^  ou  nommés  en  vertu  des  décrets  de  V Assemblée 
nationale  fait  partie  de  la  dette  nationale.  » 

Dès  lors,  la  mainmise  sur  les  biens  ecclésiastiques  n’otfense 
plus  le  droit.  Ce  n’est  certainement  pas  une  acquisition  volon- 
taire, mais  ce  n’est  pas  un  brigandage,  c’est  une  expropriation 
pour  cause  d’utilité  publique;  c’est  la  première  apparition  législa- 
tive du  principe,  qui  sera  introduit  dans  nos  Codes  pour  n’en 
plus  sortir,  que,  quelque  respectable  que  soit  une  propriété 
privée,  elle  peut  toujours  être  prise  par  l’Etat  si  l’intérêt  public 
le  requiert,  pourvu  que  le  propriétaire  exproprié  reçoive  une 
juste  indemnité . 

Le  salaire  du  clergé  n’a  donc  pas  été  un  don  gracieux  que 
l’Assemblée  avait  le  pouvoir  de  faire  ou  de  ne  pas  faire;  c’était 
un  engagement  obligé,  irrévocable,  la  condition  sans  laquelle  son 
expropriation  eût  été  un  acte  inqualifiable,  de  la  nature  de  ceux 
qui  conduisent  un  particulier  au  bagne. 


1070 


•POUR  LE  CONCORDAT 


Nous  voilà  en  possession  d’un  second  axiome  aussi  incontes- 
table que  le  premier.  Séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  est  si 
peu  synonyme  de  suppression  du  salaire  des  cultes,  que  le  salaire 
a été  créé  précisément  par  TAssemblée  qui  a promulgué  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 

Cet  axiome  a été  confirmé  après  la  Révolution  française  à 
des  époques  postérieures,  en  1830,  1866,  1867  et  1870.  Nous  le 
trouvons  respecté,  proclamé,  mis  en  pratique  par  les  deux  nations 
catholiques  qui  nous  environnent,  la  Belgique  et  l’Italie. 

En  Belgique,  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  est  complète. 
L’article  16  de  la  Constitution  dit  : « L’Etat  n’a  le  droit  d’inter- 
venir ni  dans  la  nomination,  ni  dans  l’installation  des  ministrés 
d’un  culte  quelconque,  ni  de  défendre  à ceux-ci  de  correspondre 
avec  leurs  supérieurs  et  de  publier  leurs  actes,  sauf  la  responsa- 
bilité ordinaire  en  matière  de  presse  et  de  publication.  » Et  cepen- 
dant, l’article  117,  dit  : « Les  traitements  et  pensions  des  ministres 
des  cultes  sont  à la  charge  de  l’Etat.  » 

En  Italie,  où  existe  aussi  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
où  le  gouvernement  n’intervient  pas  dans  les  nominations  épisco- 
pales, le  clergé  possède  une  dotation  : mobilière  pour  les  évêchés, 
en  partie  immobilière  pour  les  paroisses,  et  elle  est  complétée, 
où  il  y a lieu,  par  des  allocations  budgétaires  prélevées  sur  un 
fonds  spécial  appelé  fonds  du  culte^  provenant  de  la  vente  des 
biens  ecclésiastiques  L 


IV 

La  Révolution  ne  demeura  longtemps  fidèle  ni  à la  séparation 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ni  à son  engagement  de  payer  une  indem- 
nité annuelle  au  clergé.  La  Constituante  elle-même  essaya,  en 
conservant  sa  propre  indépendance,  d’enlever  à l’Eglise  la  sienne 

' Des  lois  de  1866  et  1867  avaient  ordonné  la  vente  et  la  conversion  en 
rentes  de  tous  les  biens  immobiliers  des  menses  épiscopales,  et  l’inscrip- 
tion de  ces  rentes  au  nom  de  chaque  évêque  sur  le  Grand-Livre  de  la  dette 
publique.  Plus  favorisées,  les  cures  ont  été  autorisées  à conserver  leurs 
patrimoines  immobiliers,  de  telle  sorte  que  la  dotation  de  presque  toutes 
les  paroisses  italiennes  est,  en  partie,  immobilière.  Quand  les  menses  épis- 
copales ont  un  revenu  moindre  de  6000  lire  et  les  paroisses  de  1000,  le 
fonds  du  culte  accorde  un  supplément.  Ce  fonds  est  géré  par  une  adminis- 
tration spéciale  distincte  de  celle  de  l’Etat,  quoique  son  budget  soit  pré- 
senté au  Parlement.  Il  a actuellement  î:6  millions  de  rente.  — Un  placet 
est  nécessaire  pour  mettre  en  possession  les  curés  et  un  exequatur  pour 
les  évêques. 
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et  de  rétablir,  non  Tunion  digne  et  égale  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
mais  d’asservir  l’Eglise  et  de  se  faire,  à. là  place  du  Pape,  le  légis- 
lateur religieux  qui  établit  les  conditions  intérieures  du  gouverne- 
ment ecclésiastique.  En  sécularisant  l’Etat,  elle  s’était  exclue  du 
domaine  religieux;  elle  y rentre  avec  une  étourderie  furieuse,  qui 
eût  étonné  les  plus  ardents  gallicans;  elle  porte  brutalement  la 
main  sur  l’encensoir  et,  par  la  Constitution  civile  du  clergé,  elle 
bouleverse  à tous  les  degrés  et  dans  tous  ses  principes,  l’organi- 
sation hiérarchique  de  l’Eglise.  Toutefois  elle  persiste  jusqu’à  la 
fin  à maintenir  l’indemnité  due  au  clergé. 

La  Convention  ne  contredit  pas  d’abord  ces  précédents,  et  j’ai 
retrouvé  l’affirmation  du  principe  du  salaire  dans  un  décret 
de  1793,  très  intéressant  à un  autre  point  de  vue  : « La  Conven- 
tion nationale  déclare  qu’elle  n’a  pas  entendu  comprendre,  dans 
la  loi  de  recrutement,  les  évêques^  curés  et  vicaires  salariés  qmr 
la  nation^  en  conséquence,  décrète  que  ceux  qui,  ayant  concouru 
au  recrutement,  se  trouveraient  au  nombre  des  citoyens  qui 
doivent  marcher,  seront  libres  de  rester  ou  de  revenir  à leur 
poste  L 

Après  Thermidor,  la  Convention  fait  l’inverse  de  ce  que  la 
Constituante  avait  fait;  elle  ne  légifère  plus  sur  l’Eglise,  elle 
proclame  la  liberté  de  conscience,  mais  elle  abolit  le  salaire  des 
cultes  qu’elle-même  avait  respecté  jusque-là  (18  septembre  1794). 

Tout  gouvernement  peut  se  libérer  d’une  dette,  même  perpé- 
tuelle, à la  condition  d’offrir  un  remboursement  aux  créanciers 
dont  il  veut  se  défaire,  mais  aucun  esprit  probe  n’a  jamais  admis 
qu’il  puisse  se  libérer  à son  gré,  purement  et  simplement,  surtout 
quand  il  continue  à détenir  dans  ses  mains  les  biens  dont  la 
créance  abolie  était  la  représentation.  Il  n’y  a qu’un  mot  pour 
caractériser  l’acte  de  la  Convention  : c’est  une  banqueroute.  Le 
Saint-Siège  était  obligé  de  protester  contre  les  usurpations  de  la 
Constituante  et  la  banqueroute  de  la  Convention.  Il  s’ensuivit  une 
guerre  civile  atroce  ; la  religion  parut  anéantie,  et  Fauchet  en  vint 
à écrire  à Pie  VI,  emprisonné  à Valence  : « Au  citoyen  Pie, 
ex-Pape.  » 

Un  sentiment  national  opprimé  trouve  tôt  ou  tard  un  vengeur. 
Le  général  Bonaparte  fut  suscité  par  la  Fortune  contre  les  satur- 
nales de  la  Révolution.  Il  pacifia  la  guerre  civile,  releva  cette 
Eglise  qu’on  croyait  à jamais  finie,  et  conclut  avec  elle  le 
Concordat. 


^ 22-25  mars  1793. 
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Cliaciine  des  parties  renonça  à ses  prétenlions  exclusives.  La 
iransaction  fut  le  caractère  de  l’acte.  Le  Pape  fit  de  larges  con- 
cessions : il  reconnut  l’œuvre  politique  et  religieuse  de  la  Révo- 
lution, la  déchéance  des  Bourbons  comme  la  sécularisation  de  la 
société;  il  ratifia  l’aliénation  des  biens  du  clergé,  et,  pour  faci- 
liter la  nouvelle  organisation  ecclésiastique,  il  exigea  la  démission 
de  tous  les  titulaires  des  anciens  évêchés,  qui  avaient  lutté  et 
souffert  pour  leur  foi.  Il  accorda  au  gouvernement  la  nomination 
des  évêques,  droit  uniquement  spirituel,  qui  n’était  nullement 
dans  la  compétence  naturelle  de  l’Etat,  se  réservant  seulement 
l’institution  canonique.  Il  ordonna  aux  évêques  de  jurer  sur  les 
saints  Evangiles  obéissance  et  fidélité  au  gouvernement  établi.  Il 
transmit  au  Premier  consul  tous  les  privilèges  appartenant  aux 
anciens  rois. 

En  retour  de  ces  concessions  considérables  aux  faits  accomplis 
et  aux  principes  qui  n’étaient  pas  les  siens,  l’Eglise  obtint  : 

1"^  L’exercice  libre  et  public  du  culte  catholique,  sous  la  seule 
restriction  de  se  conformer  aux  règlements  de  police  jugés  néces- 
saires pour  la  tranquillité  publique  : c’était  l’abolition  définitive 
de  la  Constitution  civile  du  clergé; 

2^  L’assurance  d’un  traitement  convenable  aux  évêques  et  aux 
curés,  sustentaüonem  qiiæ  m jusque  statum  deceat  : c’était  le 
désaveu  de  la  banqueroute  du  Directoire; 

3^  La  mise  à la  disposition  des  évêques  de  toutes  les  églises 
métropolitaines,  cathédrales,  paroissiales  et  autres,  non  aliénées, 
nécessaires  au  culte  : c’était  la  confirmation  du  décret  de  la 
Constituante. 

Toutes  ces  clauses  sont  d’une  clarté  évidente  : les  restrictions 
que  l’Etat  peut  imposer  à la  liberté  publique  du  culte  n’ont  trait 
qu’aux  actes  extérieurs,  objets  des  règlements  de  police,  et  ne 
peuvent  toucher  ni  au  dogme,  ni  à la  discipline,  ni  aux  rites,  ni  à 
l’enseignement. 

La  stipulation  sur  le  salaire  est  également  très  claire.  Elle  a 
un  double  caractère;  ce  salaire  est  stable  dans  son  principe  et 
en  même  temps  élastique,  indéterminé  dans  son  chiffre,  afin 
qu’on  puisse  le  proportionner  par  des  élévations  graduées  aux 
exigences  économiques  du  temps. 

Rien  n’est  plus  incontestable  non  plus  que  le  sens  de  ces  mots  : 
mis  à la  disposition.  Ce  sont  les  expressions  mêmes  du  décret  du 
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4 novembre  1789.  Or  la  Constituante  avait  décidé,  contre  la  pré- 
tention du  clergé,  que  mettre  à la  disposition  signifiait  transférer 
la  propriété,  et  une  mauvaise  foi  insigne  peut  seule  contester 
que  la  similitude  des  termes  n’entraîne  pas  l’identité  de  sens. 

Tout  bien  pesé,  l’Etat  recevait  plus  qu’il  ne  donnait.  Par  son 
refus  d’admettre  comme  dominante  la  religion  catholique,  il 
maintenait  en  son  intégralité  le  principe  de  séparation  de  1789 
avec  ses  conséquences  : la  sécularisation  de  l’état  civil  et  de  la 
loi,  la  liberté  des  consciences  et  des  cultes.  Au  contraire,  l’Eglise 
diminuait  notablement  sa  liberté  par  l’octroi  du  droit  de  nommer 
aux  évêchés,  conféré  autrefois  au  roi  comme  témoignage  de 
l’union  dont  le  Concordat  consacrait  définitivement  la  rupture. 


YI 


Ce  pacte  a été  bienfaisant.  Il  l’eût  été  davantage  encore  s’il 
n’avait  été  constamment  violé.  Par  qui?  Par  l’Etat  certainement. 
11  commença  le  jour  même  de  sa  promulgation  en  y accolant  les 
lois  organiques. 

OEuvre  exclusive  d’une  seule  des  deux  parties  contractantes, 
ces  lois  étaient  non  avenues  pour  la  Papauté.  Ce  n’est  pas  cepen- 
dant  leur  plus  grand  vice.  Ce  qu’on  doit  leur  reprocher  par- 
dessus tout,  c’est  d’être  l’entreprise  la  plus  usurpatrice  sur  cette 
liberté  du  culte  catholique  que  le  Concordat  s’engageait  à res- 
pecter, une  résurrection  de  la  Constitution  civile  du  clergé. 

N’était-ce  pas  un  attentat  à l’indépendance  de  l’Eglise  que  cette 
prescription  d’enseigner  dans  les  séminaires  la  déclaration  de  1682? 
Son  inspirateur,  Louis  XIV  lui-même,  n’avait  pas  osé  rordonneri 
N’était-ce  pas  une  entrave  au  libre  exercice  du  culte  que  cette 
prohibition  faite  aux  évêques  de  recevoir  aucune  bulle,  bref, 
rescrit,  décret  ou  mandat  de  la  cour  de  Rome  sans  X exequatur  du 
gouvernement?  Ce  qui  équivalait  à dire  qu’on  ne  leur  permettait 
d’être  évêques,  de  ne  se  maintenir  en  communion  avec  leur  pas- 
teur suprême,  que  dans  la  mesure  où  cela  conviendrait  au  ministre 
des  cultes.  ? N’était-ce  pas  intervenir  dans  la  discipline,  au  détri- 
ment des  humbles,  que  de  limiter  l’inamovibilité  canonique  aux 
curés  de  canton  et  de  la  refuser,  en  altérant  le  sens  du  mot  « des- 
servant »,  à tous  les  autres  curés,  quoiqu’ils  soient  également  des 
pasteurs  ayant  charge  d’âmes? 

Ces  lois  ne  sont  que  la  reproduction,  dit-on,  des  libertés  galli- 
canes; c’est  précisément  pour  cela  qu’elles  sont  détestables  : 
libertés  gallicanes  suppose  l’imion  du  trône  et  de  l’autel;  c’est  le 
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correctif  nécessaire  h la  domination  d’une  religion  d’Etat;  ce 
n’est  plus  qu’un  anachronisme  sous  un  régime  de  liberté  de 
conscience  et  de  cultes.  Il  est  monstrueux  de  maintenir  des 
garanties  contre  des  privilèges  qui  n’existent  plus. 

Aussi  bien  ces  lois  n’ont  été  que  le  premier  essor  de  Napoléon 
dans  son  rêve  de  recommencer  un  nouveau  Charlemagne,  maître 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ayant  ses  fonctionnaires  religieux  à côté 
de  ses  fonctionnaires  civils.  Engagé  dans  cette  hallucination. 
Napoléon  s’y  enfonça  à sa  façon,  sans  mesure  et  sans  souci  du 
droit.  Il  exigea  de  la  docilité  de  son  Conseil  d’Etat  un  certain 
nombre  d’avis  (3  nivôse,  6 pluviôse,  9 messidor  an  XIII)  qui 
retiraient  aux  fabriques  des  cures,  en  faveur  desquelles  les 
évêques  en  avaient  disposé,  la  propriété  des  biens  ecclésiastiques 
non  aliénés  et  l’attribuaient  aux  communes,  en  dépit  des  termes 
formels  du  Concordat. 

On  aurait  pu  croire  que  le  rêve  écroulé  emporterait  avec  lui 
les  lois  qui  en  avaient  été  la  première  révélation.  Et  cependant, 
on  a vu  tous  les  gouvernements  successifs  s’acharner  à l’envi  à 
venir  rechercher  sous  les  ruines  ces  colonnes  cjui  ne  soutenaient 
plus  aucun  édifice.  Sauf  le  ministère  libéral  du  2 janvier  1870, 
ils  ont  tous  répété  : « Les  lois  organiques  ne  peuvent  pas  se 
séparer  du  Concordat.  » Et,  par  une  inconséquence  qui  les  con- 
damne, ils  n’ont  jamais  osé  appliquer  sérieusement  aucune  des 
dispositions  importantes  de  ces  lois  dont  ils  faisaient  le  palladium 
des  droits  de  l’Etat.  Aucun  d’eux,  par  exemple,  ne  s’est  risqué 
à imposer  l’enseignement  de  la  déclaration  de  1682  dans  les 
séminaires,  et  aucune  des  prohibitions  de  leurs  Conseils  d’Etat 
n’a  empêché  les  catholiques  de  France  d’accueillir  dévotement 
toutes  les  décisions  des  Papes,  fjuelles  qu’elles  fussent. 

Et  l’on  s’étonne  que  la  cour  de  Rome,  qui  n’a  pas  coopéré  à 
cette  législation,  ne  la  respecte  pas,  alors  que  l’Etat,  dont  elle  est 
l’œuvre,  lui  donne  l’exemple  en  ne  l’appliquant  pas! 


VII 

Le  gouvernement  de  la  République  actuelle  a fait,  contre  la 
partie  du  Concordat  qui  stipule  la  liberté  spirituelle  de  l’Eglise, 
une  tentative  vraiment  nouvelle.  Personne  n’avait  contesté  jusque- 
là  que  l’institution  canonique,  précédée  d’une  enquête,  ne  dût 
être  individuelle.  Le  ministre  des  cultes,  nonobstant,  s’est  avisé 
un  jour  de  présenter  à la  fois  au  Pape  la  nomination  de  sept 
évêques.  Pie  X,  selon  l’usage,  a examiné  les  titres  et  les  mérites 
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de  chacun;  il  en  a trouvé  trois  capables  et  dignes,  et  a notifié  au 
gouvernement  qu’il  les  acceptait.  — « Pas  du  tout,  a répondu  le 
ministre  des  cultes,  vous  allez  les  instituer  tous  les  sept  à la  fois 
ou  bien  nous  nous  refusons  à installer  les  trois  que  vous  avez 
agréés.  « On  n’a  jamais  rien  vu  d’aussi  impudent.  Quelques  bons 
sujets  au-dessus  du  panier  suffiraient  donc  à faire  passer  les 
tarés  qui  seraient  au-dessous.  Pie  X l’a  dit  avec  beaucoup  de  jus- 
tesse ^ : « Refuser  au  pontife  le  droit  de  répudier  n’importe  lequel 
des  sujets  présentés,  vouloir  que  tous  ceux  que  le  gouvernement 
nomme  soient  reçus  indistinctement,  s’obstiner  à ne  pas  laisser 
instituer  canoniquement  ceux  que  l’Eglise  a approuvés  avant  que 
ne  soient  approuvés  aussi  ceux  qu’elle  a repoussés;  étendre  le 
droit  de  nomination,  faculté  que  la  République  tient  d’une  con- 
cession du  pontife,  au  point  de  détruire  le  droit  naturel  et  sacro- 
saint  qu’a  l’Eglise  d’examiner  si  les  sujets  sont  dignes,  ce  n’est 
certes  pas  interpréter  le  pacte  concordataire,  c’est  le  détruire.  » 

Les  ministres  républicains  sont  allés  jusqu’à  régenter  les 
évêques.  S’instituant  en  docteurs  laïques  de  l’Eglise,  ils  leur  ont 
prescrit  d’éloigner  de  leurs  séminaires  les  prêtres  de  Saint-Sul- 
pice  dont  ils  jugeaient  l’enseignement  défectueux,  bien  que  cette 
pépinière  du  clergé  de  France  ait  été  régulièrement  autorisée 
depuis  1813 

Du  moins,  les  gouvernements  monarchiques  avaient  toujours 
respecté  l’obligation  de  fournir  au  clergé  une  subsistance  conve- 
nable — mstentationem  quæ  deceat.  — C’est  à cette  partie 
du  Concordat  que  s’est  acharnée  la  République  actuelle.  Elle  a 
commencé  par  rogner  de  tous  les  côtés,  sous  prétexte  qu’elle 
n’était  tenue  qu’aux  traitements  fixés  par  le  Concordat.  Or,  il  n’y 
a pas  de  traitements  concordataires  : la  formule  du  Concordat  est 
générale,  ne  détermine  aucun  chitTre.  Tout  traitement,  quel  qu’en 
soit  le  quantum,  est  concordataire  s'il  suffit  à la  subsistance^  et  il 
est  anticoncordataire  s’il  est  au-dessous. 

Ils  ont  porté  une  atteinte  infiniment  plus  grave  à cette  obliga- 
tion d’assurer  une  subsistance  convenable  au  clergé.  S’appuyant 
sur  quelques  décrets  de  la  démence  religieuse  de  Napoléon,  nul- 
lement applicables,  d’ailleurs,  ils  se  sont  arrogé  le  droit  de  sus- 

^ Allocution  consistoriale  du  14  novembre  1904. 

2 On  invoque  vainement,  pour  justifier  cette  décision,  l’article  de  la  loi 
de  1904,  qui  interdit  tout  enseignement  aux  congrégations  même  autori- 
sées. Cet  article  ne  vise  que  l’enseignement  laïque  et  non  l’enseignement 
ecclésiastique  dans  les  séminaires,  cet  enseignement  ecclésiastique  est  ga- 
ranti par  le  Concordat,  puisqu’il  est  la  condition  même  de  la  liberté  de 
l’Eglise  promise  par  le  Concordat. 
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pendre  tous  les  traitements  ecclésiastiques.  « Même  si  le  diable 
est  accusé,  quon  l’entende!  audiatur  »,  dit  le  droit  canonique. 
Eux  n’accordent  ni  aux  évêques  ni  aux  prêtres  la  garantie  que 
les  docteurs  catholiques  ne  refusent  pas  au  diable.  Non  audiantiir. 
Ils  frappent  à tort  et  à travers  sur  de  bons  prêtres,  sans  les  mettre 
en  demeure  de  s’expliquer  contradictoirement  avec  les  drôles 
cachés  dans  l’ombre  qui  les  dénoncent.  Le  salaire  stipulé  obliga- 
toire devient  ainsi  facultatif,  et  il  pourrait  arriver,  comme  l’a  dit 
un  des  inventeurs  de  cette  vilaine  pratique,  Paul  Bert,  que  « la 
suppression  des  avantages  faits  à titre  gracieux  (!)  au  clergé  ne 
présente,  si  l’Etat  juge  qu’elle  est  méritée,  aucune  difficulté.  En 
réalité  donc,  on  pourrait  prévoir  en  poussant  la  logique  jusqu’à 
l’impossible  et  même  l’absurde,  une  situation  où,  en  présence  du 
Concordat,  le  budget  n’existerait  plus  qu’en  droit  et  aurait  disparu 
en  fait  L » 


VllI 

En  rendant  arbitrairement  facultatif  le  salaire  du  clergé,  l’Etat 
déchirait  le  Concordat.  Si  l’Eglise  eût  été  animée  des  sentiments 
belliqueux  qu’on  lui  prête,  elle  n’avait  qu’à  le  constater  et  à re- 
prendre sa  liberté. 

Mais  elle  a toujours  été  aussi  attentive  à respecter  le  pacte 
concordataire  que  l’Etat  a été  obstiné  à le  violer.  A un  seul 
moment,  sous  la  Restauration,  elle  a dévié.  Elle  voulut  rétrograder 
au  delà  de  la  Révolution,  détruire  la  liberté  de  conscience,  la 
liberté  des  cultes,  remplacer  ces  pestilences  par  un  régime  de 
compelle  intrare.  Elle  répéta  ce  que  les  évêques  avaient  dit  à 
Louis  XIV  lors  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  : « Il  n’y  a 
qu’une  foi,  qu’une  vérité,  on  a le  droit  de  l’imposer  ».  Elle  ne 
tarda  pas  à comprendre  que,  malgré  les  belles  phrases  sur  l’union 
du  trône  et  de  l’autel,  l’ancien  régime  ecclésiastique  était  mort  et 
qu’il  serait  plus  facile,  comme  le  disait  Mallet  du  Pan,  de  rebâtir 
Saint-Pierre  avec  la  poussière  des  chemins  que  de  le  ressusciter. 
Elle  comprit  qu’il  était  beaucoup  plus  efficace  de  combattre  les 
oppressions  de  l’Etat  en  lui  opposant  son  propre  principe  de  liberté 
qu’en  exhumant  des  principes  sans  vie.  Mgr  Parisis,  évêque  de  Lan- 
gres,  prélat  d’une  grande  clarté  d’esprit,  conseilla  ce  retour  au  bon 
sens  clans  un  livre  qu’on  ne  lit  plus  assez  : les  Cas  de  conscience  : 
« Nous  n’avons  aucun  intérêt  à attaquer  ni  le  Concordat  ni  les 


* Rapport- annexe  à la  séance  du  31  mai  1883, 
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libertés  modernes.  Une  religion  d’Etat  est  aujourd’hui  impossible 
en  France,  et  sa  seule  tentative  serait  fatale  à la  paix  publique. 
Bien  loin  de  maudire  une  séparation  qui,  dans  l’état  des  mœurs, 
est  une  garantie  de  notre  indépendance,  nous  devons  en  faire  le 
principe  de  nos  revendications  et  exiger  qu’on  nous  en  accorde 
toutes  les  conséquences  ; à part  la  poursuite  des  délits  selon  les 
lois  générales,  refusons  au  gouvernement,  en  vertu  du  Concordat, 
le  droit  et  la  capacité  de  s’ingérer  dans  nos  doctrines,  dans 
l’administration  de  nos  biens,  dans  notre  vie  intérieure.  Depuis 
le  cimetière  jusqu’au  tabernacle,  depuis  le  budget  de  la  fabrique 
et  la  caisse  du  trésorier  jusqu’à  la  prédication  et  à la  prière 
publique,  depuis  l’enfant  de  chœur  et  le  sacristain  jusqu’aux 
pasteurs  de  premier  ordre,  il  n’y  a pas  dans  la  discipline  de 
l’Eglise  une  chose  ou  une  personne  qui  n’ait  été  atteinte  par  des 
décrets,  lois,  ordonnances,  arrêts,  décisions,  circulaires.  Au  lieu 
de  poursuivre  un  retour  impossible  vers  un  ancien  régime  disparu 
et  de  méconnaître  les  avantages  du  Concordat,  voilà  l’ensemble 
d’empiètements  et  de  gênes  dont  il  faut  poursuivre  l’abolition.  » 

On  peut  dire  que  l’Eglise  ne  s’est  plus  écartée  de  cette  sage 
ligne  de  conduite.  Elle  a rempli  toutes  les  obligations  que  le 
Concordat  lui  avait  imposées.  Gomme  le  dit  encore  Pie  X,  « elle 
n’a  jamais  repris  à l’Etat  le  droit  de  nommer  les  évêques. 
((  Parmi  les  candidats  proposés  par  la  République,  ceux  aux- 
quels elle  a donné  l’institution  canonique  sont  de  beaucoup  les 
plus  nombreux.  Quand  il  lui  est  arrivé  de  refuser  l’institution  à 
quelques-uns  d’entre  eux,  elle  l’a  fait  pour  des  motifs  toujours  de 
la  plus  haute  gravité,  et  en  dehors  de  toute  considération  poli- 
tique; et  plus  d’une  fois  ces  motifs,  portés  à la  connaissance  des 
magistrats  de  la  République,  ont  eu  leur  approbation.  » Elle  a 
accordé  ses  prières  à tous  les  chefs  d’Etat  que  la  France  s’est 
successivement  donnés;  elle  n’a  inquiété  la  conscience  d’aucun 
des  acquéreurs  de  biens  nationaux. 

Mais,  riposte-t-on,  le  Syllabus^  l’Infaillibilité  ont  constitué 
une  Eglise  autre  que  celle  existant  au  moment  du  Concordat 
et  cela  même  en  a été  la  violation.  — Le  SyUabus  n’a  rien 
à voir  en  pareille  matière;  n’ayant  jamais  été  promulgué 
selon  les  règles  canoniques  ^ il  n’est  qu’un  recueil  doctrinal  de 

^ Analecta  Juris  pontificii,  avril  1878  : 

« La  promulgation  est  une  condition  essentielle  de  toute  constitution 
dogmatique  comme  de  toute  loi  générale. 

« Le  seul  mode  de  promulgation  que  l’Eglise  connaisse,  en  dehors  des 
sessions  publiques  des  Conciles,  est  l’affichage  au  champ  de  Flore  et  aux 
portes  des  basiliques  de  Rome.  Le  changement  du  mode  de  promulgation 
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thèses  tliéologiqiies  sans  application  pratique  K Le  Cardinar 
Antonelli,  interrogé  par  notre  ambassadeur  M.  de  Sartiges, 
répondit  que  rEneycliqiie  et  le  Syllabus  n’avaient  pas  le  moindre 
sous-entendu  politique,  et  Pie  IX  approuva  le  cardinal  Donnet 
d’avoir  établi  dans  un  discours  au  Sénat  qu’d  n’y  avait  aucun 
rapport  entre  l’acte  pontifical  et  le  fait  particulier  de  la  France 
ou  d’autres  Etats  En  Belgique  comme  en  France,  après  comme 
avant  le  Syllabus^  l’Eglise  a continué  à être  séparée  de  l’Etat;  la 
liberté  de  conscience  et  de  culte  a existé,  et  cependant  le  Pape 
n’a  retiré  ses  légats,  ni  de  Paris,  ni  de  Bruxelles. 

Il  faut  ignorer  alisolument  ce  qu’est  la  définition  d’un  dogme 
pour  voir,  dans  celle  de  l’Infaillibilité,  la  Constitution  d’une  Eglise 
autre  que  celle  existant  lors  de  la  signature  du  Concordat. 
L’Eglise  ne  crée  jamais  aucun  dogme  nouveau;  une  définition 
n’est  que  la'  formule  plus  claire  d’un  dogme  préexistant,  qu’oiii 
a contesté  ou  mal  compris.  Quand  le  Concile  du  Vatican  a détlni 
FInfaillibilité,  il  s’est  fondé  sur  ce  qu’elle  avait  été  professée 
constamment  dans  tous  les  temps,  par  toutes  les  Eglises.  Le 
Concordat  n’a  pas  été  signé  avec  une  Eglise  gallicane,  mais  avec 
l’Eglise  sans  épithète,  libre  d’interpréter  sa  tradition  dans  le  sens 
gallican  ou  dans  le  sens  ultramontain. 

IX 

Beste  une  dernière  objection  toute  d’actualité  : Pie  X a appelé' 
à Borne  deux  évêques  français,  les  évêques  de  Dijon  et  de  Laval, 
à l’insu  du  gouvernement,  sans  le  prévenir,  en  les  menaçant, 
s’ils  n’obéissaient  pas  dans  un  délai  de  quinze  jours,  de  la  sus- 
pension et  même  de  la  déposition.  Soit  en  les  appelant  direc- 
tement, soit  en  les  suspendant  ou  en  les  déposant,  il  aurait  violé  le 
Concordat,  car  un  évêque  ne  peut  être  suspendu  ou  déposé  sans 
l’accord  des  deux  autorités  qui  ont  contribué  à le  créer. 

Pour  montrer  l’inanité  de  ce  reproche,  il  est  nécessaire  de 
dissiper  la  confusion  sur  laquelle  il  repose. 

Un  évêque,  il  est  vrai,  ne  peut  être  créé  en  France  qu’avec 

ne  pourrait  s’accomplir  que  par  une  loi  expresse,  qui  devrait  être  promul- 
guée selon  les  formalités  usitées  jusqu’à  ce  jour. 

« Les  encycliques  ne  sont  pas  promulguées.  Non  seulement  elles  ne  sont 
pas  promulguées,  mais  elles  ne  peuvent  pas  l’être.  Ce  sont  des  circulaires 
adressées  aux  évêques  seuls.  » 

^ Vov.  Emile  Ollivier,  l'Eglise  et  VFtat  au  Concile  du  Vatican,  t.  P»’, 
p.  342, “^t.  II,  p.  613. 

^ Voy.  Em.  Ollivier,  Empire  libéral,  t.  VII,  p.  215. 
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une  double  investiture  donnée  pour  le  temporel  par  le  gouverne- 
ment, pour  le  spirituel  par  le  Saint-Siège.  L’investiture  du  gou- 
vernement s’appelle  nomination,  celle  du  Saint-Siège  institution 
canonique.  Il  faut  que  les  deux  coexistent  pour  que  l’évêque  soit; 
mais  chacun  des  pouvoirs  dont  l’investiture  est  nécessaire,  l’ac- 
corde ou  la  refuse  dans  sa  complète  indépendance,  sans  avoir 
non  seulement  à justifier,  mais  même  à formuler  les  motifs  de  sa 
détermination.  Le  gouvernement  n’a  pas  à communiquer  au  Saint- 
Siège  les  raisons  de  son  choix,  et  pas  davantage  le  Saint-Siège  à 
instruire  le  gouvernement  de  celui  de  ses  refus. 

L’évêque  mis  en  fonction,  il  ne  peut  continuer  son  ministère 
que  tant  qu’il  jouit  de  la  double  investiture  par  laquelle  il  a été 
créé.  Dès  que  l’une  ou  l’autre  fait  défaut  il  cesse  d’être  évêque. 
Seulement,  de  même  que  le  pouvoir  civil  n’a  pas  eu  à rendre 
compte  au  Saint-Siège  des  motifs  pour  lesquels  il  a nommé,  il 
n’a  pas  davantage  à s’expliquer  sur  les  raisons  qui  l’amènent  à 
déposer.  Ainsi  un  évêque  se  rend  coupable  d’un  attentat,  d’un 
complot,  ou  bien  il  commet  un  vol,  un  faux,  un  délit  quelconque 
de  droit  commun,  il  est  poursuivi,  condamné,  enfermé  dans  une 
maison  centrale  ou  au  bagne  et,  par  conséquent,  il  cesse  d’être 
évêque  dans  l’Etat.  Est-ce  que  le  gouvernement  admettrait  le 
Pape  à lui  dire  : « C’est  notre  accord  qui  a créé  l’évêque,  notre 
accord  seul  peut  le  déposer,  justifiez  donc  pourquoi  vous  l’avez 
condamné  afin  que  je  puisse  apprécier  ^ ».  Tous  les  gouvernements 
ont  repoussé  une  telle  prétention  comme  extravagante  et  con- 
traire à leur  souveraineté  chaque  fois  qu’elle  s’est  produite. 

Par  les  mêmes  raisons,  si  le  Pape,  personnellement,  ou  par  l’in- 
termédiaire de  ses  tribunaux  ecclésiastiques,  a jugé  que  l’évêque 
a des  mœurs  peu  épiscopales  ou  une  doctrine  suspecte,  et  que, 
par  suite  de  cette  sentence,  il  doit  perdre  dans  l’Eglise  sa 
qualité  d’évêque,  n’est-il  pas  extravagant  qu’un  ministre  des 
cultes  vienne  dire  au  Souverain  Pontife  : « Avant  de  prononcer 
cette  pénalité,  vous  deviez  me  communiquer  vos  griefs  et  les 
justifier?  Sans  cela  je  continuerai  à considérer  comme  évêque, 
dans  mon  Etat,  celui  qui  a cessé  de  l’être  dans  votre  Eglise.  » Le 
Le  Pape  répondrait  en  souriant  : « Vous  vous  moqueriez  de  moi, 
si,  sous  prétexte  que  je  n’ai  pas  concouru  à sa  condamnation,  je 
persistais  à maintenir  les  pouvoirs  spirituels  à un  homme  enfermé 
dans  une  maison  d’arrêt  ou  dans  un  hagne.  Permettez-moi  de  ne 
pas  prendre  au  sérieux  votre  prétention  de  considérer  encore 

Voy.  des  exemples  curieux  dans  De  Thou,  livre  GXXXYII  et  dans 
Frà  Paolo,  Historia,  delle  Cose  passate  trà  7 Summo  Pontefice  Paolo  V 
-e  la  Serenissima  Pepuhlica  di  Fenezia,  lib.  I. 
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comme  un  pasteur  spirituel,  parce  que  vous  n’avez  point  participé 
à la  sentence,  un  prêtre  que  j’ai  excommunié  ou  déposé.  » 

Chacun  des  deux  pouvoirs  a le  droit,  indépendamment  de  toute 
entente  préalable  avec  l’autre,  d’exercer,  dans  sa  sphère,  sur 
l’évêque  issu  de  leur  double  volonté,  son  autorité  souveraine.  Son 
seul  devoir  est  d’informer  l’autre  pouvoir  de  sa  décision,  afin 
qu’il  en  prenne  une  conforme  et  qu’il  soit  pourvu  à une  nouvelle 
nomination. 

Il  n’avait  été  pris  contre  les  deux  évêques  que  des  mesures 
conservatrices  ou  d’information,  lorsque  leur  démission  volontaire 
a supprimé  l’affaire . Si  le  Pape  avait  du  se  résoudre  à une  dépo- 
sition, il  n’est  pas  douteux  que  la  cour  de  Rome  en  eût  informé 
le  gouvernement  français,  car  ainsi  que  l’a  affirmé  le  cardinal 
Merry  del  Val  dans  les  termes  les  moins  altiers  et  les  moins 
cassants,  en  réponse  à des  injonctions  brutales,  son  désir  était 
de  régler  à l’amiable  toutes  les  difficultés  existantes  entre  le  gou- 
vernement français  et  le  Saint-Siège. 

Dans  la  belle  allocution  consistoriale  de  Pie  X,  si  vraie  d’un 
bout  à l’autre,  rien  n’est  plus  vrai  que  cette  protestation  d’une 
simplicité  éloquente  : « Quant  à l’accusation  adressée  contre  le 
Siège  apostolique  de  ne  s’en  être  pas  tenu  aux  conditions  déter- 
minées par  le  Concordat,  elle  est  aussi  éloignée  de  rbonnêteté 
que  de  la  vérité.  Cette  calomnie  honteuse.  Vénérables  Frères, 
Nous  jugeons  nécessaire  de  la  repousser  devant  vous.  Nous 
aurions  préféré  vous  la  taire,  n’eût-ce  été  que  pour  épargner  à 
tant  de  fils  dévoués  de  l’Eglise  que  Nous  comptons  en  France,  la 
tristesse  qui  mordra  leur  cœur  en  entendant  les  plaintes  de  leur 
Père.  Mais  les  droits  sacrés  de  l’Eglise,  impudemment  violés,  la 
dignité  du  Siège  apostolique  atteinte  par  l’accusation  d’un  crime 
qui  n’est  pas  le  sien,  réclamaient  de  Nous  une  protestation 
publique  contre  ces  injures.  Nous  l’avons  fait  entendre  sans  le 
moindre  sentiment  d’amertume  contre  qui  que  ce  soit,  avec  une 
affection  vraiment  paternelle  pour  la  nation  française.  Dans 
l’amour  que  Nous  lui  portons,  personne  ne  peut  le  mettre  en 
doute,  Nous  ne  le  cédons  à aucun  de  Nos  prédécesseurs.  » 4 

Nous  voilà  maintenant  en  possession  d’un  troisième  axiome. 

L’Eglise,  si  ce  n’est  à un  court  moment,  a toujours  respecté  le 
Concordat.  Au  contraire,  l’Etat,  si  ce  n’est  aussi  à un  moment 
encore  plus  court,  l’a  constamment  violé. 

Sa  dénonciation  se  concevrait  de  la  part  de  l’Eglise;  elle  sera 
sans  justification  de  la  part  de  l’Etat.  Si  nos  maîtres  n’étaient  pas 
hypnotisés  par  le  fanatisme,  ce  qui  prive  de  toute  clairvoyance 
politique,  ils  ne  rompraient  pas  le  Concordat;  ils  le  consolide- 
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raient  en  le  dégageant  des  additions  délétères  qui  Font  altéré  : 
lois  organiques,  suspensions  administratives,  lois  sur  les 
fabriques,  etc.  ; ils  cesseraient  de  traiter  le  prêtre  comme  un 
fonctionnaire  qu’on  mène  à la  baguette,  respecteraient  le  sanc- 
tuaire et  reprendraient  avec  Rome  la  conversation  sur  les  évêchés 
vacants,  en  esprit  de  douceur  et  non  de  caprice.  Et  sans  que  rien 
fut  changé  au  pacte  de  réconciliation  conclu  en  1801,  la  paix 
renaîtrait  aussitôt. 

Ils  préfèrent  courir  les  hasards  d’un  déchirement.  Iis  le  regret- 
teront. Quoi  qu’il  en  soit,  puisqu’ils  y sont  résolus,  précisons  les 
effets  juridiques  de  cette  rupture. 

X 

La  conséquence  de  la  rupture  du  Concordat  ne  saurait  être  la 
suppression  du  budget  des  cultes,  tant  qu’on  ne  se  sera  pas  cyni- 
quement affranchi  de  toutes  les  règles  du  juste  et  de  l’honnête. 

Le  Saint-Père  l’a  dit  excellemment  : « Une  transaction  fut 
consentie  de  part  et  d’autre  au  sujet  des  biens  qui,  peu  aupa- 
ravant, avaient  été  enlevés  publiquement  à l’Eglise  : le  Pontife 
les  abandonne  à l’Etat;  mais  l’Etat  donne  sa  parole  qu’il  fournira 
au  clergé  ce  qui  est  décemment  nécessaire  à son  entretien.  Il  y a 
là  évidemment  un  contrat  véritable,  au  sens  propre  du  mot;  il  a 
été  stipulé  une  compensation  déterminée  en  échange  d’un  bien 
déterminé;  donc,  si  la  convention  et  le  traité  sont  brisés,  l’Eglise 
conserve  intégralement  le  droit  de  réclamer  son  bien  ou  d’exiger 
à sa  place  une  juste  compensation.  » 

Il  est  certain  que  si  une  situation  pareille  se  produisait  entre 
deux  citoyens  privés  et  que  l’un  d’eux  se  refusât  à payer  le  prix 
stipulé  dans  une  transaction  aussi  formelle,  il  y serait  contraint 
par  un  arrêt  de  justice.  Garder  les  biens  et  ne  pas  en  payer  le 
prix  serait  proclamer  à la  face  du  monde  qu’il  n’y  a plus  de  droit 
et  que  la  parole  de  la  France,  à jamais  déshonorée  par  ce  manque 
nie  foi,  n’a  plus  aucune  valeur.  Cette  page  de  la  dette  publique 
déchirée,  il  n’y  a pas  de  raison  pour  que  les  autres  ne  le  soient 
également  et  qu’on  ne  traite  tous  les  créanciers  de  l’Etat  comme 
l’aura  été  un  de  ses  créanciers  les  plus  anciens  et  les  plus  dignes 
de  respect.  L’honneur,  au  moins,  devrait  faire  taire  la  haine. 

Ergotera-t-on  sur  les  biens  non  aliénés?  Soutiendra-t-on  que, 
mis  à la  disposition  signifie  simplement  usufruit?  Soit,  mais  ces 
mots  auraient  alors  également  ce  sens  dans  le  décret  du  4 no- 
vembre 1789,  seul  titre  constitutif  des  droits  de  l’Etat.  Or,  si 
25  MARS  1905.  70 
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dans  ce  décret,  mis  à la  disposition  ne  signifie  qu’usnfruit,  l’Etat 
n’a  jamais  été  propriétaire  et  le  clergé  n’a  jamais  cessé  de  l’étre. 
Si,  au  contraire,  il  signifie  propriété,  le  clergé  a retrouvé  le  droit 
qu’il  avait  perdu,  par  la  rétrocession  formelle  que  l’Etat  proprié- 
taire lui  en  a fait  dans  l’article  12  du  Concordat. 

Il  n’y  a pas  à s’arrêter  aux  avis  du  Conseil  d’Etat  impérial 
attribuant  aux  communes  la  propriété  des  biens  non  aliénés.  Ces 
décisions,  sans  valeur  juridique  et  sans  loyauté,  œuvre  d’un 
caprice  despotique,  ne  sauraient  être  prises  en  considération, 
surtout  par  une  Assemblée  qui  fait  et  défait  les  lois. 

Il  n’y  a à retenir  de  la  législation  impériale  que  l’article  544  du 
Code  civil,  qui  trouve  l’attribut  caractéristique  de  la  propriété 
dans  le  fait  ({'avoir  à sa  disposition  : « La  propriété  est  le  droit 
de  jouir  et  de  disposer  des  choses  de  la  manière  la  plus  absolue.  » 

Même  si  l’article  12,  malgré  ses  raisons  évidentes,  devait  être 
interprété  comme  n’accordant  à l’Eglise  qu’un  droit  d’usufruit, 
toujours  serait-il  que  ce  droit  d’usufruit,  étant  stipulé  sans  terme 
fixe,  serait  pei'pétuel  et,  par  conséquent,  intangible. 

Chaque  prêtre,  par  le  fait  de  son  ordination,  a acquis  un  droit 
personnel,  sa  vie  durant,  sur  cet  usufruit  collectif,  la  certitude 
d’être  assuré  de  la  snstentationem  qiiæ  deceat  a été  un  des  encou- 
ragements à son  entrée  dans  la  carrière  du  sacerdoce. 

Evidemment,  l’article  12  du  Concordat  ne  s’applique  pas  aux 
édifices  religieux  construits  postérieurement.  En  ce  qui  concerne 
ceux-là,  la  question  de  propriété  sera  tranchée  par  l’examen  des 
titres. 

Le  clergé  ne  fiit-il  ni  créancier,  ni  propriétaire,  on  lui  devrait 
encore  un  salaire  en  vertu  du  principe  de  solidarité  sociale  qui 
est  la  loi  des  budgets  d’Etat.  Tout  service  public  doit  être  assuré 
par  ce  budget,  ne  profitât-il  pas  également  à tous.  Le  paysan 
de  la  Beauce  ne  va  pas  assister  au  cours  d’hébreu  du  Collège 
de  France  qui  compte  à peine  une  dizaine  d’auditeurs;  il  ne  va 
pas  davantage  applaudir  à l’Opéra  les  vocalises  de  nos  chan- 
teuses et  les  entrechats  de  ces  dames  du  ballet;  il  ne  fréquente 
ni  nos  musées,  ni  nos  bibliothèques.  Et  cependant,  il  contrihue 
à les  payer  par  un  prélèvement  sur  sa  maigre  pitance.  Et  l’on 
ne  soutiendrait  pas  l’Eglise,  le  plus  vaste  des  services  dans  un 
pays  en  majorité  catholique,  qui,  pour  le  paysan,  est  le  musée, 
la  bibliothèque,  le  seul  lieu  où  il  sente  qu’il  y a quelque  chose 
qu’on  appelle  la  musique,  l’éloquence,  où  on  lui  parle  de  devoir, 
de  vertu,  de  consolation,  où  on  élève  un  peu  sa  tête  au-dessus 
dé  cette  motte  de  terre  qu’il  retourne  de  sa  bêche  infatigable  et 
qui,  un  jour,  le  recouvrira?  Ce  n’était  pas  l’avis  des  deux  libres- 
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penseurs,  Yollaire  et  Proudhon.  « Il  est  naturel,  a dit  Voltaire^ 
que  les  ministres  de  l’autel  soient  entretenus  par  la  société,  tout 
comme  les  soldats  le  sont*  ».  — « Tant  que  la  religion,  a dit 
Proudhon,  aura  vie  dans  le  peuple,  je  veux  qu’elle  soit  respectée 
extérieurement  et  publiquement.  Je  voterai  donc  contre  l’abolition 
du  salaire  des  ministres  du  culte » 

On  ne  serait  fondé  à supprimer  le  budget  des  cultes  que  si  le 
clergé,  croyant  trouver  plus  de  dignité  à la  contribution  volontaire 
des  fidèles,  y renonçait  lui-même.  Or,  il  est,  à très  juste  titre, 
convaincu  du  contraire.  Il  sent  qu’il  ne  gagnerait  rien  à être 
converti  en  collecteur  de  taxes  ou  bien  à être  obligé  de  ménager, 
en  ceux  dont  il  est  le  pasteur,  les  commanditaires  de  son  Eglise. 
C’est  pourquoi  Cbanning,  qui,  en  Amérique,  avait  vu  fonctionner 
ce  système,  le  condamne  comme  « avilissant  ». 

La  seule  conséquence  qu’aurait  donc,  honnêtement  et  légale- 
ment, la  rupture  du  Concordat  serait  d’oter  à l’Etat  la  concession 
si  importante  qui  lui  a été  faite  de  nommer  aux  charges  épisco- 
pales. Ce  serait  l’adoption  du  système  belge  : le  Pape  nommant 
seul  les  évêques,  communiquant  librement  avec  eux,  et  les 
évêques  eux-mêmes  absolument  libres  dans  leur  ministère  pas- 
toral, n’étant  soumis  qu’aux  obligations  légales  communes  à tous 
les  citoyens.  Il  y a longtemps  que  des  prêtres  éminents  ont 
considéré  la  participation  du  pouvoir  temporel  au  choix  des 
évêques  comme  une  cause  de  diminution  et  de  dépendance.  Ros- 
mini  l’appelle  une  des  cinq  plaies  de  l’Eglise.  D’autres  disent 
aujourd’liLii  : « Le  Concordat  est  une  chaîne  à notre  cou;  on 
l’enlève;  nous  respirerons  plus  librement.  » 

XI 

On  a parlé  de  séparation  libérale.  Cela  fait  supposer  qu’il  pour- 
rait y en  avoir  une  qui  ne  le  serait  pas.  En  réalité,  si  la  sépara- 
tion n’est  pas  libérale,  ce  n’en  est  pas  une;  e’est  une  fausse 
séparation,  e’est  une  oppression. 

Tel  est,  en  effet,  le  seul  nom  que  mérite  le  projet  du  gouver- 
nement et  de  la  commission.  Il  commence  par  supprimer  le 
budget  des  cultes  et  par  considérer  les  églises  et  édifices  religieux 
comme  une  propriété  de  l’Etat  u des  communes.  Pour  se  donner 
un  air  d’humanité,  il  jette  une  aumône  insultante  et  dérisoire  aux 
malheureux  qu’il  dépouille.  Pour  leur  faire  croire  à un  avenir 

^ Dictionnaire  philosophique,  Droit  canonique. 

2 Programme  révolutionnaire  aux  électeurs  de  la  Seine  (30  mai  1848). 
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possible,  il  leur  offre  la  location  à prix  modérés  de  leurs  propres 
églises.  Il  les  autorise  à constituer  des  associations  cultuelles, 
mais  ces  associations  seront  condamnées  à vivre  les  pieds  et  les 
bras  enchaînés,  sous  la  férule  et  Tinquisition  des  préfets,  des 
agents  du  lise,  de  la  Cour  des  comptes;  constamment  menacées 
de  dissolutions,  de  poursuites;  privées  de  tout  droit  sérieux  de 
libre  administration;  ne  vivant  que  de  tolérances,  et  à chaque 
instant  exposées,  malgré  leur  vigilance,  à choir  dans  une  des 
chausse-trappes  sournoisement  préparées  autour  d’elles. 

Et  ces  associations  de  servitude  ne  sont  pas  meme  assurées 
d’un  lendemain.  Les  novateurs  se  sont  placés  hors  du  Droit  et  de 
l’Honneur  : qui  peut  croire  à leur  parole  et  fonder  sur  elle  un 
avenir.  Ils  violent  l’engagement  séculaire  d’un  Concordat,  sans 
vergogne,  uniquement  parce  que  cela  leur  plaît  : pourquoi 
respecteraient-ils,  quand  elle  leur  déplaira,  une  de  leurs  lois  de 
la  veille?  Une  loi  n’est-elle  pas  plus  aisée  à défaire  qu’un  Con- 
cordat? Ils  permettent  des  associations  cultuelles,  dans  la  convic- 
tion qu’elles  ne  réussiront  pas  à reconstituer  le  budget  de  40  mil- 
lions dont  l’Eglise  vit  si  maigrement.  Si  elles  y parviennent,  ils 
mettront  la  main  sur  le  budget  volontaire  comme  ils  l’ont  mise 
sur  le  budget  contractuel,  en  vertu  de  leur  principe  que,  vis-à-vis 
de  l’Eglise,  il  n’y  a ni  justice  ni  droit,  et  que  sur  elle  tout  est  de 
bonne  prise. 

Ils  veulent  que  le  clergé  soit  affamé  et,  s’ils  restent  les  maîtres 
des  affaires,  ils  y veilleront. 

Leurs  dispositions  sur  la  police  des  cultes,  empruntées  en 
partie  à la  détestable  loi  du  Directoire,  sont  encore  plus  inaccep- 
tables que  celles  sur  les  associations.  Les  assemblées  religieuses 
seront  considérées  comme  des  réunions  publiques;  le  commissaire 
de  police  ou  le  gendarme  aura  le  droit  d’y  entrer  en  costume,  de 
s’asseoir  à une  place  privilégiée,  en  face  de  l’ofliciant  si  cela  lui 
convient,  et  de  présider  de  là  aux  offices  religieux.  N’est-ce  pas 
monstrueux?  Une  assemblée  dans  une  église  n’est  pas  une 
réunion  publique,  c’est  une  réunion  privée,  où,  rigoureusement, 
les  pasteurs  peuvent  n’admettre  que  les  fidèles  affiliés  à leur 
communion.  Et  si,  d’ordinaire,  les  portes  sont  ouvertes,  c’est 
par  la  présomption  que  ceux  qui  les  franchiront  sont  des  catho- 
liques. Quand  le  Pape  descend  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
les  portes  sont  fermées  et  l’on  n’entre  qu’avec  une  carte. 

]Mais  ici  l’inconséquence  commence.  Si  les  assemblées  reli- 
gieuses sont  des  réunions  publiques  soumises  à toutes  les  con- 
traintes des  réunions  de  cette  nature,  elles  devraient  aussi  en 
avoir  les  libertés  et  surtout  celle  d’y  parler  de  toutes  choses 
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comme  clans  une  réunion  publique  quelconque.  Mais  non  : le 
droit  existera  contre  l’Eglise,  jamais  pour  elle. 

Jugez-en. 

Il  est  interdit  « de  tenir  des  réunions  politiques  dans  les  lieux 
servant  habituellement  à l’exercice  d’un  culte  ».  En  quoi  ce  qui 
se  passe  dans  ces  lieux  regarde-t-il  l’Etat?  C’est  uniquement  une 
affaire  de  l’autorité  religieuse,  à qui  il  appartient  de  décider  sou- 
verainement ce  qui  est  décent  ou  non  dans  un  édifice  soumis  à 
sa  juridiction.  D’ailleurs,  c{uel  sera  le  signe  aiic{uel  on  reconnaîtra 
qu’une  réunion  est  politique?  Ne  pourrait-on  pas,  sous  ce  prétexte, 
interdire  un  grand  nombre  de  cérémonies  uniquement  religieuses? 

Ainsi,  récemment,  il  y a eu  à Rome  un  congrès  des  libres- 
penseurs;  les  catholiques,  en  protestation  contre  ce  qu’ils  consi- 
déraient comme  un  blasphème,  organisèrent  un  triduum  au 
Gesù,  terminé  par  une  éloquente  prédication  dans  laquelle  les 
libres-penseurs  furent  discutés,  réfutés,  condamnés.  A Rome, 
personne  ne  protesta;  ceux  à qui  la  cérémonie  déplaisait  ne  s’y 
étaient  pas  rendus.  Voilà  tout.  En  France,  nos  ministres 
auraient,  sans  aucun  doute,  considéré  cette  assemblée,  parfaite- 
ment licite  dans  une  église,  comme  une  réunion  politique,  et  ils 
l’auraient  punie. 

Une  peine  est  proposée  contre  tout  ministre  d’un  culte  qui, 
dans  les  lieux  où  s’exerce  ce  culte,  aura,  par  des  discours 
prononcés,  des  lectures  faites,  des  écrits  distribués  ou  des  affiches 
apposées  en  public,  cherché  à influencer  le  vote  des  électeurs  ou 
à les  déterminer  à s’abstenir  de  voter  (art.  26). 

Donc,  les  francs-maçons  dans  leurs  temples  et  dans  leurs  loges, 
les  anarchistes  dans  leurs  bouges,  les  radicaux  dans  leurs  amphi- 
théâtres, pourront  dire  : « Dieu,  c’est  l’ennemi;  la  religion,  c’est 
le  mal;  les  prêtres  sont  des  canailles;  allez  au  scrutin  voter  pour 
celui  qui  ne  veut  ni  de  Dieu,  ni  de  religion,  ni  de  prêtres!  » Ils 
diront  tout  cela  impunément  et,  à côté,  le  prêtre  sera  puni  s’il 
monte  en  chaire  et  dit  : « Mes  frères,  votez  pour  celui  qui  croit 
en  Dieu,  qui  respecte  la  religion  et  honore  ses  ministres.  » 

Et  ils  osent  parler  d’égalité  ! 

Pourquoi  édicter  un  code  pénal  spécial  contre  le  clergé? 

De  deux  choses  l’une.  Ou  ce  que  fera  le  prêtre  ne  sera  que 
l’usage  d’un  droit  exercé  par  tout  citoyen;  alors  il  ne  doit  pas 
être  spécialement  puni,  car,  depuis  la  rupture  du  Concordat,  il 
n’est  plus,  vis-à-vis  de  l’Etat,  un  prêtre,  il  n’est  qu’un  simple 
citoyen.  Ou  bien  ce  que  fera  le  prêtre  sera  un  acte  délictueux 
interdit  à un  citoyen  quelconque;  alors  il  n’est  pas  besoin  de 
pénalités  spéciales,  il  suffit  d’appliquer  celles  du  droit  commun. 
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Un  autre  article  punit  ceux  qui,  soit  par  voies  de  fait,  violences 
ou  menaces  contre  un  individu,  soit  en  lui  faisant  craindre  de 
perdre  son  emploi  ou  d’exposer  à un  dommage  sa  personne,  sa 
famille  ou  sa  fortune,  l’auront  déterminé  à exercer  ou  à s’abstenir 
d’exercer  un  culte,  à contribuer  ou  à s’abstenir  de  contribuer 
aux  frais  d’un  culte,  à célébrer  certaines  fêtes,  à observer  certains 
jours  de  repos  et,  en  conséquence,  à ouvrir  ou  à fermer  ses 
ateliers,  boutiques  ou  magasins,  et  à faire  ou  quitter  certains 
travaux. 

A quoi  bon  cet  article?  Il  va  de  soi  que  les  voies  de  fait,  les 
violences,  les  menaces,  quels  qu’en  soient  les  motifs  et  le  but, 
doivent  être  réprimées,  et  le  code  pénal  y a pourvu.  Mais 
le  projet  a une  autre  visée.  Il  veut  atteindre  des  actes  qui 
ne  sont,  à proprement  dire,  ni  des  menaces,  ni  des  voies  de  fait, 
ni  des  violences,  mais  le  simple  exercice  légitime  d’un  droit 
individuel  incontestable.  Par  exemple,  un  fournisseur  vient 
demander  à un  client  : « Pourquoi  me  retirez-vous  votre  clientèle? 
— Parce  que  j’ai  su  que  vous  aviez  fait  dans  une  réunion 
publique  un  horrible  discours  contre  ma  religion,  et  je  vous  ai 
remplacé  par  un  brave  homme  qui  va  à la  messe  et  ferme  sa  bou- 
tique le  dimanche.  » Là-dessus,  le  fournisseur  évincé  déposera 
une  plainte,  une  poursuite  sera  intentée,  et  voilà  toute  personne 
employant  des  ouvriers  ou  achetant  dans  des  magasins,  soumise 
à une  inquisition  constante,  obligée  d’expliquer  pourquoi  elle 
emploie  tel  ouvrier  et  non  tel  autre,  pourquoi  elle  accorde  sa  pré- 
férence à tel  marchand. 

Il  suffit.  Cette  loi  est  une  loi  de  suspects  à laquelle  ne 
manquent  que  les  Fouquier-Tinville.  En  supprimant  le  salaire  du 
clergé,  elle  proclame  la  banqueroute;  en  s’emparant  des  biens  de 
l’Eglise,  elle  commet  un  vol;  en  profanant  les  sanctuaires,  elle 
inaugure  une  persécution. 


Emile  Ollivier. 


L’ACCORD  ANGLO-FRANÇAIS 

ET  LES  NOUVELLES-HÉBRIDES 


De  la  convention  du  8 avril  1904  entre  l’Angleterre  et  la 
France,  l’opinion  publique  semble  n’avoir  considéré  comme 
importantes  que  les  clauses  relatives  à Terre-Neuve,  à l’Egypte 
et  au  Maroc.  Les  autres  paraissent  quantités  négligeables,  et  l’on 
ne  peut  s’empêcher  d’être  frappé  de  l’inditTérence  dont  font 
preuve,  quand  par  hasard  ils  en  parlent,  ceux  qui,  par  profession 
et  par  devoir,  devraient  connaître  toute  l’importance  de  ces  autres 
questions.  L’une  d’elles,  encore  en  litige,  mérite  particulièrement 
la  plus  sérieuse  attention  : celle  des  Nouvelles-Hébrides. 

Les  deux  articles  de  la  convention,  visant  les  Nouvelles- 
Hébrides,  sont  ainsi  conçus  : 

Les  deux  gouvernements  conviennent  de  préparer  de  concert  un 
arrangement  qui,  sans  impliquer  aucune  modification  du  statu  quo 
politique,  mette  fin  aux  difficultés  résultant  de  l’absence  de  juridiction 
sur  les  indigènes  des  Nouvelles-Hébrides. 

Ils  conviennent  de  nommer  une  commission  pour  le  règlement  des 
différends  fonciers  de  leurs  ressortissants  respectifs  dans  lesdites  îles. 
La  compétence  de  cette  commission  et  les  règles  de  sa  procédure  feront 
l’objet  d’un  accord  préliminaire  entre  les  deux  gouvernements. 

Depuis  onze  mois,  ces  clauses  relatives  aux  Nouvelles-Hébrides 
semblaient  avoir  été  laissées  complètement  de  côté.  Mais  l’agita- 
tion qu’elles  ont  soulevée  en  Australie , l’activité  anormale 
déployée  par  l’amirauté  et  le  gouvernement  allemand  dans  la  Poly- 
nésie allemande,  vont  forcer  les  deux  gouvernements  de  France 
et  de  Grande-Bretagne  à aborder  cette  question  plus  grave,  plus 
grosse  de  conséquences  qu’on  ne  le  suppose  généralement,  et  qui, 
en  dépit  de  « l’entente  cordiale  » ne  se  réglera  certainement  pas 
sans  froissements. 

Il  importe  de  bien  se  rappeler  tout  d’abord  que  les  colonies  de 
l’empire  britannique  ne  peuvent  être  comparées  aux  colonies 
françaises,  dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement  de  la  métro- 
pole, et  qu’elles  se  composent  de  quatre  classes  bien  distinctes  : 

1°  Les  Crown  Colonies^  colonies  de  la  Couronne,  qui  sont 
entièrement  sous  le  contrôle  du  gouvernement  impérial  et  admi- 


1088 


LA  QUESTIOA  DES  NOUVELLES-HÉBRIDES 

nistrées,  en  son  nom  et  sons  son  autorité  directe,  par  leurs  gou- 
verneurs respectifs  et  des  fonctionnaires  locaux. 

2*^  protectorats^  intérieurement  indépendants,  mais  plus  ou 
moins  soumis  au  contrôle  britannique,  soit  par  traité,  soit 
autrement. 

3^  Les  colonies  de  Représentative  cjovernment^  c’est-à-dire 
celles  qui  possèdent  des  institutions  représentatives,  colonies  dans 
lesquelles  le  pouvoir  de  la  couronne  est  limité  à un  droit  de  veto 
sur  la  législation,  mais  où  elle'  conserve  le  contrôle  ^ des  officiers 
et  fonctionnaires  publics. 

4®  Enfin,  les  colonies  de  Responsible  government^  celles  qu’on 
désigne  ordinairement  en  France  sous  le  nom  de  colonies  de  Self- 
government,  possédant  une  constitution  complète,  particulière, 
qui  leur  est  propre,  avec  un  gouvernement  responsable,  colonies 
où  la  couronne  nomme  le  gouverneur  dont  l’autorité  effective  est 
à peu  près  nulle,  mais  où  elle  n’a  plus  aucun  droit  de  contrôle  sur 
aucun  officier  public,  et  où  le  seul  pouvoir  qu’elle  retienne  encore 
est  un  droit  de  veto  sur  la  législation. 

On  a pu  dire  de  ces  colonies  qu’elles  étaient  sujettes  de  la 
couronne,  mais  qu’elles  ne  lui  étaient  pas  soumises. 

Il  faut  que  M.  Delcassé  n’ait  pas  songé  à cette  situation  des  colo- 
nies de  Responsible  government^  dont  toute  la  politique  tend  à 
renforcer  chaque  jour  davantage  la  quasi-indépendance,  pour  avoir 
pris  l’engagement  devant  la  Chambre,  au  moment  du  vote  du 
traité,  d’entamer  avec  le  gouvernement  britannique  de  nouvelles 
négociations  en  vue  d’obtenir  des  modifications  aux  clauses  rela- 
tives à Terre-Neuve.  Il  faut  que  les  députés,  qui  se  sont  contentés 
de  cette  promesse,  ignorent  la  constitution  des  colonies  impériales. 

11  est  impossible  au  gouvernement  anglais,  en  eùt-il  le  sincère 
désir  — et  ce  n’est  certainement  pas  le  cas,  on  peut  l’affirmer,  — 
d’imposer  le  plus  léger  changement  au  Rait  Act^  par  exemple, 
contre  la  volonté  du  gouvernement  de  Terre-Neuve,  et  chacun 
sait  que  sir  Robert  Bond  et  son  parti  n’ont  été  réélus  que  sur 
l’engagement  formel  de  ne  pas  céder  une  ligne  des  prétentions  et 
des  droits  de  la  colonie. 

La  question  des  Noiivelles-LIébrides  se  débattra  avec  le  gouver- 
nement impérial  britannique,  c’est  indiscutable,  mais  le  Corn- 
monivealth  government^  le  gouvernement  de  l’Australie,  fera 
entendre  sa  voix  ; il  y est  bien  résolu  et  le  proclame  très  haut, 
ainsi  que  le  prouvent  abondamment  un  récent  débat  au  Parlement 
colonial  et  les  déclarations  des  journaux  australiens. 

^ Par  le  gouverneur  qui  a la  direction  des  services  publics  et  l’autorité 
sur  les  ofQciers  et  fonctionnaires. 
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Les  Nouvelles-Hébrides  sont  un  groupe  d’îles  situé  dans 
rOcéan  Pacifique  du  sud,  entre  le  et  le  20*"  degré  de  latitude 
sud  et  le  166®  et  le  170®  degré  de  longitude  est.  La  surface  du 
groupe  est  d’environ  5107  milles  anglais  carrés.  Les  principales 
de  ces  îles  sont  Espirito  Santo  (la  plus  grande,  160  milles  de 
circonférence),  Mallicolo,  Naté  Erromanga,  Api,  Ambryan,  Tanna 
et  Ansitam.  De  nature  volcanique,  elles  sont  extrêmement  fertiles, 
et  le  climat  y est  superbe.  Les  indigènes  s’y  civilisent  rapidement. 
Les  Blancs,  Australiens  ou  Français,  qui  s’y  sont  établis,  y 
obtiennent  des  récoltes  magnifiques,  tous  les  produits  tropicaux 
et  semi-tropicaux  y viennent  admirablement,  la  plupart  des 
légumes  et  végétaux  européens  s’y  acclimatent  aisément,  et  le  mais 
y donne  jusqu’à  trois  récoltes  par  an.  Le  coton,  les  ignames,  les 
bananes,  le  bois  de  santal,  etc.,  y donnent  de  superbes  résultats. 

Les  différends  fréquents  qui  s’élevaient  entre  les  sujets  anglais 
et  français  pour  des  droits  de  propriété,  amenèrent,  il  y a dix- 
huit  ans,  les  deux  gouvernements  à conclure  une  convention, 
signée  le  24  octobre  1887,  et  par  laquelle  une  commission 
mixte  anglo-française,  composée  d’officiers  des  stations  navales 
dans  le  Pacifique,  était  formée  avec  la  mission  de  protéger  la  vie 
et  les  propriétés  des  nationaux  de  chaque  gouvernement.  La 
tâche  de  cette  commission  ne  fut  pas  toujours  aisée,  il  faut  le 
reconnaître,  et  ses  décisions  donnèrent  souvent  lieu  à bien  des 
récriminations,  surtout  de  la  part  des  Australiens.  Aujourd’hui 
la  situation  en  est  arrivée  à un  état  très  aigu. 

Situées  dans  le  voisinage  de  la  Nouvelle-Calédonie,  et  à mi- 
cliemin  entre  la  Polynésie  allemande  et  l’Australie,  ces  îles  peu- 
vent être,  géographiquement  tout  au  moins,  réclamées  comme 
étant  dans  la  zone  française.  Le  contrôle  de  la  commission  anglo- 
française  n’a  apporté  aucune  amélioration  à la  lutte  incessante 
entre  les  Français  et  les  Australiens  pour  la  possession  du  sol. 
A Nouméa,  l’opinion  est  unanime,  et  le  droit  de  la  France  sur 
les  Nouvelles-Hébrides  est  considéré  comme  en  dehors  de  toute 
contestation.  D’autre  part,  en  Australie,  les  îles  ont  toujours  été 
considérées  comme  le  marché  naturel  du  continent  australien,  et 
c’est  à cette  opinion  que  sont  dus  les  efforts  ininterrompus  des 
Australiens  pour  s’assurer  la  possession  de  la  Nouvelle-Guinée,  de 
Fiji,  des  Nouvelles-Hébrides  et  même  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

De  même  qu’une  grande  partie  de  l’opinion  aux  Etats-Unis, 
s’appuyant  sur  la  doctrine  de  Monroë,  singulièrement  étendue 
pour  les  besoins  de  la  cause,  conteste  aujourd’hui  à la  France  le 
droit  de  détenir  Saint-Pierre  et  Miquelon  dans  les  eaux  améri- 
caines, de  même  la  majorité  des  Australiens  lui  dispute  le  droit 
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de  posséder  la  Nouvelle-Calédonie  dans  les  eaux  australiennes. 
Certains  organes  de  la  presse  des  colonies  du  Commonwealth^ 
certains  hommes  politiques  basent  même  une  partie  de  leurs 
prétentions  sur  le  fait  que  le  voisinage  de  la  Nouvelle-Calédonie, 
dépôt  de  condamnés  français,  est  immoral.  Cette  pruderie  est 
peut-être  légèrement  exagérée,  surtout  si  on  se  rappelle  que 
Botany  bay  commença  par  être  un  lieu  de  relégation  pour  les 
convicts,  et  que  c’est  en  partie  aux  descendants  de  certains  de  ces 
convicts  que  Sydney,  la  capitale  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  et 
d’autres  villes,  doivent  l’origine  de  leur  grande  prospérité  actuelle. 

Mais  la  grande  valeur  des  Nouvelles-Hébrides  tient  non  seule- 
ment à leur  fertilité  et  aux  avantages  considérables  qu’elles  offrent 
à la  colonisation  blanche,  mais  encore  et  surtout  à leur  importance 
stratégique.  Il  n’est  pas  douteux  qu’à  tout  prix  les  Américains 
sont  résolus  à faire  le  canal  de  Panama,  c’est  du  reste  la  raison 
capitale  et  déterminante  de  leur  agression,  injustifiable  en  droit, 
contre  la  Colombie.  Ils  ne  discutent  pas  la  question  de  savoir  s’il 
se  fera,  l’affaire  est  absolument  décidée,  mais  comment  il  se  fera  : 
canal  à écluses,  ou  canal  au  niveau  de  la  mer.  M.  J. -F.  Wallace, 
l’ingénieur  en  chef  de  la  Commission  du  canal,  vient  d’établir  un 
projet  concluant  en  faveur  de  ce  dernier  système.  Il  le  déclare 
parfaitement  faisable,  et  s’appuie,  pour  en  recommander  l’adoption, 
sur  trois  motifs  : i""  le  canal  au  niveau  de  la  mer  pourra  être 
maintenu  constamment  en  bonnes  conditions,  beaucoup  plus  faci- 
lement et  à bien  meilleur  marché;  2®  le  passage  des  navires  à 
travers  ce  canal  sera  infiniment  plus  rapide;  3®  s’il  devient  néces- 
saire, dans  l’avenir,  de  l’élargir  ou  de  l’approfondir,  ce  travail 
pourra  être  fait  à beaucoup  plus  bas  prix  que  s’il  s’agissait  d’un 
canal  à écluses  et,  de  plus,  n’entraînera  pas  la  cessation  du  transit 
durant  les  travaux. 

La  seule  objection,  c’est  que  le  plan  de  M.  J. -F.  Wallace 
entraînera  une  dépense  de  300  millions  de  dollars,  tandis  que  le 
devis  pour  le  canal  à écluses  (achèvement  des  projets  Ferdinand 
de  Lesseps),  ne  nécessite  que  150  millions  de  dollars.  Mais  la 
question  d’argent  n’est  pas  de  celles  qui  arrêtent  frère  Jonathan, 
surtout  à cette  époque  où  il  est  hanté  par  des  rêves  d’impéria- 
lisme outrancier,  où  il  applique,  de  sa  propre  autorité,  la  doctrine 
de  Monroë  à l’Amérique  du  Sud,  dont  il  se  déclare,  sans  consulter 
d'ailleurs  personne,  le  protecteur  et  le  suzerain,  et  où  il  annonce 
qu’il  lui  faut  construire  une  marine  qui  fasse  des  Etats-Unis  la 
première  puissance  navale  du  monde  L Pour  satisfaire,  ou  simple- 

'*  Depuis  le  commencement  du  siècle,  c’est-à-dire  depuis  cinq  ans,  les 
dépenses  de  la  marine  des  Etats-Unis  ont  augmenté  de  plus  de  250  millions- 
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ment  pour  poursuivre  toutes  ces  ambitions,  le  canal,  ne  fût-ce  que 
pour  permettre  à ses  escadres  de  passer  du  Pacifique  à l’Atlan- 
tique, sans  être  obligé  de  contourner  toute  l’Amérique  du  Sud  et 
d’aller  doubler  le  cap  Horn,  lui  est  absolument  indispensable.  Il  va 
le  faire.  Ceci  est  hors  de  discussion. 

Mais  les  Nouvelles-Hébrides  sont  situées  sur  la  route  directe 
du  futur  canal  de  Panama  à l’Australie,  et  il  n’est  pas  douteux 
que  si  la  France  s’assurait  la  possession  de  ces  îles,  elle  y éta- 
blirait immédiatement  une  base  navale.  L’intérêt  immense  qu’il  y 
a,  dans  un  avenir  relativement  rapproché,  pour  toute  puissance  à 
grandes  ambitions  maritimes,  à avoir  dans  ces  parages  une  posi- 
tion stratégique  importante,  pousse  également  l’Allemagne  à cher- 
cher pour  sa  flotte  une  grande  base  navale  dans  l’océan  Pacifique. 

Elle  a déjà  commencé  et,  bien  plus,  s’efforce  même  de  chasser 
les  navires  marchands  australiens  de  certaines  parties  de  la  Poly- 
nésie allemande  et  de  rendre  impossible  dans  ces  parages  tout 
commerce  australien.  C’est  ainsi  que  les  autorités  allemandes  des 
îles  Marshall  ont  imposé  des  taxes  d’abord  excessivement  élevées, 
portées  ensuite  à des  taux  prohibitifs  sur  les  navires  venant 
d’Australie,  et  appartenant  à la  Burns  Philp  and  Company,  de 
Sydney,  qui  avait  presque  entièrement  monopolisé  le  commerce 
avec  ces  possessions  allemandes. 

Le  gouvernement  du  CommoniDealth  a fait  appel  à Londres,  et 
la  question  de  représailles  a même  été  vivement  discutée  dans  le 
Parlement  australien.  Le  Colonial  Office,  ayant  fait  preuve  d’une 
lenteur  que  le  Globe ^ de  Londres,  qualifiait  « d’inexcusable  apathie  de 
la  part  de  fonctionnaires  complètement  hors  d’état  de  comprendre 
les  événements  futurs  qui  peuvent  se  produire  dans  une  partie  du 
monde  si  éloignée  de  leur  sphère  conventionnelle  d’observation  », 

de  francs.  Il  y a vingt  ans  les  Etats-Unis  dépensaient  pour  leur  flotte 
moins  de  75  millions.  En  1900  la  dépense  s’élevait  à 327  millions;  en  1901 
elle  atteignait  plus  de  400  millions,  et  nous  apprenons  maintenant  que, 
pour  la  nouvelle  année  financière,  ce  chapitre  s’élèvera  à plus  de 
■600  millions. 

Quant  aux  ambitions  américaines,  elles  se  manifestent  partout;  après  la 
Colombie,  c’est  la  république  de  Saint-Domingue,  c’est  le  Vénézuéla,  qui 
sont  visés,  et  il  y a quelques  jours  à peine,  le  docteur  Jacob  Schurman, 
président  de  la  Comell  University,  et  chairman  de  la  première  commis- 
sion des  Philippines,  s’adressant,  à New-York,  à l’Union  presbytérienne, 
annonçait,  comme  une  chose  certaine,  l’expression  future  des  protectorats 
américains,  sinon  de  la  souveraineté  américaine  sur  le  Canada,  les  Indes 
occidentales,  et  certains  Etats  latins  de  l’Amérique  du  sud.  Naturellement 
toutes  les  autres  possessions  des  pays  européens  dans  le  nouveau  monde 
«doivent  revenir  à l’Amérique,  et,  en  ce  qui  concerne  la  France,  aussi  bien 
Saint-Pierre-Miquelon,  que  la  Guyane. 
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le  gouvernement  australien  présenta  au  gouvernement  impérial 
britannique  des  observations  sur  un  ton  tellement  énergique  que 
lord  Lansdowne  fut  aussitôt  contraint  d’appeler  l’attention  du 
gouvernement  allemand  sur  ces  faits,  et,  le  16  janvier  dernier,  la 
Compagnie  Biirns,  Philp  and  C",  de  Sydney,  adressait  une  plainte 
en  dommages  et  intérêts  contre  le  gouvernement  allemand  pour 
les  restrictions  imposées  par  lui  au  commerce  australien  dans  les 
Iles  Marshall  C 

L’affaire  en  est  là,  mais  l’opinion  publique  est  extrêmement 
excitée  en  Australie  contre  tout  voisinage  étranger,  français  aussi 
bien  qu’allemand.  L’émotion  s’est  encore  accrue,  il  y a quelques 
semaines,  lorsqu’il  a été  découvert  à Sydney  que,  depuis  long- 
temps, sous  prétexte  de  nécessités  imposées  par  leur  expansion 
commerciale,  les  Allemands  avaient  très  rapidement  établi  une  base 
navale  dans  le  voisinage  du  détroit  de  Torrès,  par  où  passent  tous 
les  navires  de  commerce  britanniques  dans  leur  route  vers  l’est, 
comme  à travers  un  couloir  formé  par  les  rapprochements  de  la  côte 
nord  d’Australie  et  l’extrémité  sud  de  la  Nouvelle-Guinée  anglaise. 

^ Dans  une  étude  intitulée  : Australie,  Allemagne  et  France,  et  adressée 
ces  jours-ci  de  Sydney  au  même  journal  le  Globe,  l’auteur,  personnalité 
australienne  très  bien  renseignée,  démontre  que,  en  fait,  tout  le  commerce 
sous  pavillon  anglais  avec  les  îles  allemandes  est  annihilé,  et  que,  malgré 
les  vigoureuses  remontrances  adressées  par  M.  G.  H.  Reid,  le  premier 
ministre  fédéral,  au  Colonial  Office,  il  n’y  a pas  d’illusions  à se  faire, 
l’Allemagne  ne  modifiera  en  rien  son  attitude  dans  le  Pacifique.  L’avis 
de  tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  la  question  étant  que  le  gouverne- 
ment allemand  poursuit,  avant  tout,  l’établissement  d’une  base  navale 
formidable  qui,  conjointement  avec  sa  position  de  Kiau-chau,  dans  le 
Shan-tung,  dont  il  a fait  une  place  navale  et  militaire  de  premier  ordre, 
lui  donnera,  dans  le  Pacifique  et  la  mer  de  Chine,  une  situation  prépon- 
dérante. L’auteur  d’Australie,  Allemagne  et  France  déclare  que  l’opinion 
publique  en  Australie  forcera  inévitablement  le  gouvernement  du  Com- 
mcnwealth  à prendre  des  mesures  de  représailles.  Puis  il  ajoute  que 
l’agitation  en  Australie  est  considérablement  accentuée  par  l’action  des 
Français  dans  les  Nouvelles-Hébrides.  Il  n’y  a pas  de  doute,  dit-il,  qu’ils 
n’aient  l’intention,  s’ils  réussissent,  d’y  établir,  eux  aussi,  une  base 
navale  et,  dans  un  avenir  très  prochain,  on  peut  prévoir  qu’il  sortira  de  là 
de  graves  complications. 

Rappelons  que  dans  un  discours  fort  remarqué  en  Angleterre,  pro- 
noncé, il  y a quinze  jours,  au  City  Liberal  Club,  lord  Rosebery  s’est  élevé 
encore  en  termes  très  énergiques  contre  le  traité  anglo-français  qu’il 
déclare  le  plus  malheureux  des  traités  : the  most  unfortunate  agreement, 
et  qu’il  considère  comme  gros  d’orages  et  devant  forcément  amener,  un 
jour,  de  graves  différends  entre  les  deux  nations.  Fait  à signaler,  ce  lan- 
lage  a été  fort  applaudi  dans  ce  milieu  libéral  composé  de  Citymen,  de 
businessmen,  d’hommes  d’affaires  représentant  une  partie  considérable 
des  intérêts  de  la  cité  de  Londres.  Le  temps  a marché  depuis  onze  mois... 
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Le  gouvernement  australien  avait,  il  y aune  vingtaine  d’années, 
appelé  avec  insistance  l’attention  du  gouvernement  britannique 
sur  l’importance  qu’offrait  l’Archipel  de  la  Nouvelle-Bretagne,  et 
la  valeur  que  pouvait  avoir,  au  point  de  vue  stratégique,  la  baie 
Blanche  (ainsi  nommée  parce  qu’elle  avait  été  découverte,  en 
1872,  par  la  Blanche,  vaisseau  de  guerre  anglais).  M.  Gladstone, 
alors  aux  affaires,  ignora  systématiquement  cette  question,  comme 
il  le  faisait  pour  toutes  les  questions  impériales,  et,  un  beau  jour, 
en  1886,  l’Allemagne,  sans  crier  gare,  annexait  l’Archipel  delà 
Nouvelle-Bretagne;  elle  possède  maintenant  toute  la  Polynésie,  y 
compris  les  Carolines  qu’elle  a achetées  à l’Espagne.  Toutes  ces 
îles  du  Pacifique,  situées  sur  la  route  du  futur  canal  de  Panama, 
des  plus  fertiles  du  monde,  capables  de  nourrir  une  population 
de  plusieurs  millions  d’habitants,  sont  destinées  à devenir  les 
grands  centres  d’émigration  germanique. 

Dès  que  la  baie  Blanche  a été  aux  mains  des  Allemands,  ils  en 
ont  compris  toute  l’importance  stratégique.  Elle  forme  une  des 
plus  grandes  et  des  plus  belles  rades  du  Pacifique,  et  de  grands 
travaux  sont  entrepris  à Simpson’s  Harbour,  un  des  points  les 
plus  sûrs  et  les  mieux  protégés  de  la  baie.  De  vastes  entrepôts 
et  un  immense  quai  sont  en  construction,  base  d’une  ville  pouvant 
abriter  cent  mille  âmes.  Mais  pour  le  moment,  il  y a très  peu  de 
Blancs  et  le  commerce  y est  fort  peu  de  chose.  Il  ne  dépasse  pas 
quelques  centaines  de  livres  sterling  et  les  travaux  exécutés  ou 
en  cours  d’exécution  sont  hors  de  toute  proportion  avec  les 
besoins,  même  futurs,  s’il  ne  s’agissait  que  d’intérêts  commerciaux. 

Pendant  un  certain  temps,  les  Allemands  ont  donné  comme 
explication  que  ces  quais  étaient  destinés  aux  steamers  de  la 
Nord  deutscher  Lloyd;  on  tenait  d’ailleurs  à distance  tous  les 
visiteurs  trop  curieux,  à qui  il  n’était  pas  même  permis  de  débar- 
quer. Aujourd’hui,  le  Globe,  généralement  bien  informé  sur  les 
questions  coloniales,  apprend  de  Sydney  que  ces  travaux  ont 
reçu  une  grande  impulsion  depuis  la  guerre  en  Extrême-Orient, 
l’importance  pour  l’Allemagne  d’avoir  une  base  navale  dans 
l’hémisphère  du  Sud,  au  moment  du  règlement  de  la  question 
du  Far  East,  étant  manifeste.  Ce  journal  dit  à ce  propos  : 

Le  point  où  ces  grands  travaux  sont  en  train  est  une  situation 
idéale  pour  une  station  navale  de  charbon,  pour  Temmagasinement 
de  canons  à tir  rapide  et  de  munitions,  pour  la  transformation  des 
steamers  allemands  en  croiseurs  en  cas  de  guerre.  Simpson’s  Harbour 
est  situé  sur  une  sorte  de  péninsule,  commandée  par  des  hauteurs 
d’origine  volcanique,  qui,  armées  de  quelques  canons,  en  feront  une 
position  imprenable.  Ces  faits  donnent  aux  défenses  australiennes  de 
Thursday  Island  une  grande  importance,  et  il  n’est  pas  improbable 
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que  l’occupation  de  Simpson’s  Harbour,  devenant  une  base  navale 
allemande,  amènera  un  changement  dans  le  système  général  de 
défense  navale  de  l’Australie.  Avec  la  France  en  possession  de  la 
Nouvelle-Calédonie,  et  anxieuse  de  s’assurer  le  protectorat  des  Nou- 
velles-Hébrides, le  Commonwealth  se  trouvera  en  face  de  graves 
dangers,  si  la  guerre  entre  la  Russie  et  le  Japon  entraîne  d’autres 
nations  dans  le  conflit. 

Il  semble  que  les  grandes  batailles  navales  de  l’avenir  soient  des- 
tinées à être  livrées  dans  les  eaux  de  l’hémisphère  du  Sud,  où  la 
Grande-Bretagne  a,  sans  le  vouloir,  considérablement  affaibli  sa  puis- 
sance navale  en  permettant  qu’une  si  vaste  étendue  de  son  territoire 
naturel  insulaire  passe  entre  les  mains  d’autres  nations  qui  ne  sont 
pas  toujours  animées  de  sentiments  amicaux  à son  égard. 

Non  seulement  le  Globe^  organe  ultra-gouvernemental,  gour- 
mande ainsi  le  cabinet,  mais  son  exemple  est  suivi  par  la  plus 
grande  partie  de  la  presse  anglaise.  Quant  aux  Australiens,  ils 
déclarent  nettement  qu’il  est  impossible  que,  après  les  Allemands, 
les  Français  viennent  établir  une  base  navale  près  de  leurs  côtes, 
dans  leurs  eaux,  et  ils  maintiennent  que  la  question  n’offre 
qu’une  solution,  l’annexion  pure  et  simple  des  Nouvelles-Hébrides 
par  l’Angleterre,  ou  mieux  par  l’Australie,  dont  elles  devien- 
draient une  dépendance.  La  question  est  quotidiennement  posée 
dans  la  presse  australiennef  Pour  donner  une  idée  de  la  manière 
dont  elle  est  envisagée  dans  le  Commonwealth^  nous  extrairons 
quelques  passages  d’un  article  paru  dans  un  des  derniers 
numéros  de  la  Revue  de  Melbourne,  Review  of  Eeviews  for  An s- 
tralasia^  et  où  le  docteur  John  Paton,  missionnaire,  considéré 
en  Australie  comme  la  première  autorité  dans  la  question  des 
Nouvelles-Hébrides,  donne  son  opinion. 

Le  docteur  J.  Paton,  après  avoir  dit  que  la  grande  source  de 
difficultés  dans  ces  îles  vient  des  différends  entre  les  Français  et 
les  Anglais,  se  félicite  de  la  prochaine  nomination  d’une  Com- 
mission chargée  de  régler  définitivement  la  question,  mais  ajoute 
qu’à  sa  demande  et  à celle  de  ses  amis,  le  gouvernement  du 
Commonwealth  a agi  à DoAvning  Street  ^ pour  obtenir  qu’un  des 
commissaires  hritanniques  soit  australien,  l’Australie  étant  heau- 
coup  plus  intéressée  dans  le  sort  des  Nouvelles-Héhrides  que 
n’importe  qui,  et  il  déclare  qu’au  cas  où  il  n’en  serait  pas  ainsi, 
le  gouvernement  du  Commonwealth  nommerait  un  juriste  chargé 
de  surveiller  en  son  nom  tous  les  débats  et  toute  la  discussion 
de  la  question  et  de  défendre  ses  intérêts.  En  passant,  il  fait 
connaître  des  détails  qui  jettent  un  jour  intéressant  sur  la 
célèbre  manière  de  civiliser  des  Blancs,  Anglais  ou  Français. 

^ C’est  dans  Downing  Street  que  se  trouvent,  à Londres,  le  Foreign 
Office  et  le  Colonial  Office. 
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Il  est  vrai,  dit-il,  qu’il  y a un  commissaire,  mais  ses  pouvoirs  sont 
si  limités  qu’il  ne  peut  rien  faire,  ou,  en  tous  cas,  ne  fait  rien.  La 
seule  condition  dans  lesquelles  les  crimes  sont  punis,  c’est,  une  fois 
l’an,  quand  deux  vaisseaux  de  guerre,  l’un  français,  l’autre  anglais, 
viennent  aux  îles.  Si  un  Français  a été  assassiné  ou  blessé,  le  vaisseau 
de  guerre  français  fait  son  enquête  et  l’anglais  reste  en  dehors,  et 
vice  versEL  si  l’alîaire  intéresse  un  résident  britannique.  Mais  quand 
un  indigène  en  assassine  un  autre,  il  ne  subit  aucun  châtiment,  à 
moins  que  parfois  son  chef  ne  lui  en  inflige  un... 

La  méthode  (pour  se  procurer  des  ouvriers)  est  d’acheter  les  Cana- 
ques à leurs  chefs.  Parfois  les  Canaques  sont  enlevés  sans  aucun 
achat  préliminaire  quelconque,  mais,  règle  générale,  ils  sont  achetés. 
Ils  sont  emmenés  à une  autre  île  des  Nouvelles-Hébrides  et  vendus 
comme  ouvriers  aux  planteurs  pour  un  certain  nombre  d’années.  Ce 
commerce  est  bien  pis  qu’il  n’était  jadis,  quand  les  Canaques  étaient 
conduits  à Queensland,  parce  que  les  règlements  du  gouvernement 
étaient  strictement  appliqués  à celte  époque,  mais  aux  Nouvelles- 
Hébrides,  il  n’y  a absolument  aucune  surveillance. 

Ces  faits  sont  d’ailleurs  confirmés  de  maints  cotés.  Il  valait  bien 
la  peine  d'émouvoii  notre  première  jeunesse  avec  les  histoires  de 
négriers  et  la  lecture  de  la  Case  de  V oncle  TomlW  vaut  bien  la 
peine  de  nous  parler  des  « races  supérieures  » qui  répandent  sur 
le  monde  les  torrents  de  lumière  de  leur  civilisation.  Voilà  deux 
bâtiments  de  guerre  qui  viennent  annuellement  couvrir  de  l’ombre 
de  leurs  glorieux  pavillons  ce  trafic  de  chair  humaine  ! 

M.  Paton  entre  ensuite  dans  de  longs  détails  sur  les  procédés 
d’exploitation  des  colons  français  et  anglais  et  dit  que  la  question 
n’est  pas  de  limiter  les  sphères  françaises  et  anglaises,  mais  bien 
« de  savoir  qui  aura  les  Nouvelles-Hébrides?  la  France  ou  la 
Grande-Bretagne?»  Ses  conclusions  sont  intéressantes,  parce  que, 
en  dehors  de  l’autorité  qu’elles  empruntent  à la  personnalité 
même  de  leur  auteur,  — un  des  hommes,  nous  l’avons  dit,  les 
plus  au  courant  de  la  question  dans  tout  le  Comynonwealth^  — ■ 
elles  donnent  une  idée  exacte  de  l’opinion  australienne  sur  cette 
affaire  des  Nouvelles-Hébrides. 

J’espère,  sincèrement,  dit-il,  que  le  résultat  (des  travaux  de  la  com- 
mission) sera  l’annexion  des  îles  par  la  Grande-Bretagne  ou  bien  par 
l’Australie  ; les  intérêts  des  Nouvelles-Hébrides  sont  entièrement  liés 
au  Commonwealth  qui  est  leur  marché  le  plus  proche.  Toutes  les 
exportations  des  îles  sont  en  Australie,  et,  pour  la  même  raison,  c’est 
en  Australie  que  doivent  être  achetées  toutes  les  marchandises  impor- 
tées aux  îles.  Si  elles  sont  annexées  à l’Australie,  elles  deviendront  une 
colonie  splendidement  productive  et  qui  donnera  au  Commonwealth 
les  plus  grands  avantages  matériels,  mais  si  elles  sont  annexées  par 
la  France,  elles  deviendront  une  autre  Nouvelle-Calédonie,  et  l’Aus- 
tralie ne  peut  pas  permettre  l’installation  d’un  autre  établissement  de 
.condamnés  dans  ses  eaux... 
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Le  résultat  du  régime  français  dans  la  Nouvelle-Calédonie  a été 
d’empêcher  le  développement  des  superbes  ressources  de  cette  île, 
nous  ne  voulons  pas  que  les  mêmes  choses  se  répètent  aux  Nouvelles- 
Hébrides... 

L’Angleterre,  conclut-il,  doit  en  venir  à un  arrangement  quelconque 
avec  la  France,  par  lequel  cette  dernière  puissance  doit  être  amenée 
à accepter  un  quid  pro  quo  quelque  part  ailleurs,  comme  il  a été  fait 
dans  le  cas  du  règlement  de  la  question  des  pêcheries  de  Terre-Neuve. 
Il  est  absolument,  impérieusement  nécessaire  que  les  Nouvelles-Hé- 
brides soient  annexées,  et  cela  à bref  délai,  par  l’Australie,  et,  à son 
défaut,  par  la  Grande-Bretagne.  Si  les  choses  se  passent  ainsi,  l’avenir 
et  la  prospérité  des  îles  sont  assurés,  sinon  l’Australie  se  prépare 
d’amers  regrets. 

Ajoutons  que,  répondant  récemment  à une  question  qui  lui 
était  posée,  le  premier  ministre  du  Comnionwealth  a affirmé  for- 
mellement que  le  gouvernement  impérial,  aussi  bien  que  celui  de 
l’Australie,  saurait  défendre  les  droits  sur  les  Nouvelles-Hébrides, 
et  que  la  solution  qui  consiste  à faire  accorder  à la  France 
« quelque  compensation,  quelque  part,  en  Afrique,  où  T Angleterre 
a beaucoup  de  terres  inutiles  dont  elle  ne  sait  que  faire  »,  est  celle 
que  préconisent  à l’envi  tous  les  journaux  influents  et  les  hommes 
politiques  australiens. 


Il  nous  faut  donc  prévoir  nne  tentative  analogue  à celle  qui  a 
réussi  à nous  enlever  nos  droits  à Terre-Neuve.  Et  nous  ne 
saurions  songer  à cet  avenir  sans  nous  rappeler  avec  beaucoup 
de  tristesse  et  non  moins  d’humiliation  de  quelles  compensations 
nous  nous  sommes  contentés  hier.  M.  Delcassé  a fait  sonner 
bien  haut,  dans  les  explications  qu’il  a données,  tant  à la  Chambre 
des  députés  qu’au  Sénat,  l’importance  des  compensations  territo- 
riales que  la  France  recevait  dans  le  bassin  du  Niger,  et  il  ne 
s’est  pas  trouvé  un  membre  du  Parlement  pour  lui  dire  quelle 
était  la  valeur  réelle  de  ces  soi-disant  avantages  ! 

Avec  une  franchise  quelque  peu  ironique,  lord  Lansdowne 
avait  cependant  pris  la  peine  de  dire  publiquement  le  peu  de  cas 
qu’il  en  faisait  lui-même.  Dans  le  grand  meeting  du  parti  unio- 
niste tenu  en  juillet  1904,  à Albert  Hall,  à Londres,  sous  la 
présidence  de  M.  Joseph  Chamberlain,  le  secrétaire  d’Etat  pour 
le  Foreign  Office,  avait  pris  la  parole  et  exposé  la  politique  géné- 
rale du  gouvernement.  Il  avait  naturellement  été  amené  à parler 
du  traité  anglo-français,  et  avait  rendu  hommage,  en  ces  termes, 
à la  perspicacité  de  l’ancien  secrétaire  pour  les  colonies  : 

Je  puis  dire  à ce  propos,  que,  lorsque  nous  avons  eu  à convaincre 
la  France  d’abandonner  ses  inlérêls  à Terre-Neuve,  nous  nous  sommes 
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trouvés  dans  la  nécessité  de  lui  offrir  une  compensation  territoriale 
quelque  part  ailleurs.  Nous  avons  été,  heureusement,  à même  de 
trouver  cette  compensation  sans  difficulté,  et,  si  nous  avons  pu  le 
faire,  c’est  parce  que,  en  1898,  au  moment  de  la  question  de  la  délimi- 
tation de  la  frontière  entre  les  possessions  anglaises  et  françaises  dans 
le  bassin  du  Niger,  M.  Chamberlain  a insisté  énergiquement  pour  que 
nous  conservions  ces  territoires  qui,  en  fait,  nous  appartenaient. 

Je  me  souviens  parfaitement  qu’à  cette  époque,  j’étais  surpris  de  la 
ténacité,  de  l’insistance  de  M.  Chamberlain  pour  que  nous  gardions 
ces  contrées  qui,  à plusieurs  d’entre  nous,  semblaient  n’être  qu’une 
région  éloignée,  absolument  dépourvue  de  tout  intérêt,  et  je  ne  me 
doutais  guère,  à ce  moment,  que  bientôt  le  temps  viendrait  où  la  pos- 
session d’une  telle  région  mettrait  en  nos  mains  les  atouts  nécessaires 
pour  arriver  avec  la  France  à un  accord  de  nature  à nous  satisfaire. 

Quelques-uns  ont  dit  que  nous  avons  fait  un  très  bon  arrangement, 
mais  que  nous  l’avons  peut-être  payé  trop  cher.  Il  est  difficile  de 
répondre  à une  critique  de  ce  genre,  je  ne  connais  pas  de  moyens  de 
prouver  que  nous  avons  raison  et  que  les  critiques  ont  tort.  Nous  n’avons 
pas  de  machines  pour  mesurer  exactement  la  valeur  de  quelques  îles 
lointaines  ou  de  quelques  espaces  dans  l’intérieur  de  l’Afrique. 

Les  « îles  lointaines  » auxquelles  lord  Lansdowne  faisait  allu- 
sion dans  ce  discours  étaient  les  îles  Los.  Dans  la  semaine  qui 
suivait  la  signature  du  traité  du  8 avril  190 le  Foreign  Office  en 
publiait  le  texte  officiel,  accompagné  d’une  longue  explication  du 
secrétaire  d’Etat,  commentant  chaque  point  et  en  faisant  ressortir 
les  avantages  pour  l’Angleterre.  Expliquant  ce  que  la  France 
recevait  en  échange  de  l’abandon  denses  droits  à Terre-Neuve, 
lord  Lansdowne  définissait  les  îles  Los  comme  « de  peu  d’étendue 
et  d’une  valeur  intrinsèquement  nulle  ».  Le  fait  est  que  le 
Statesmans  Vea?^  Book,  VHazeirs  Annual  et  toutes  les  autres 
publications  qui  entrent  dans  les  plus  minutieux  détails  sur  toutes 
les  possessions  britanniques,  ne  les  nommaient  même  pas!  Elles 
avaient,  en  1902,  une  population  de  1352  habitants  dont  8 Blancs, 
6 employés  du  gouvernement  et  2 clergymen.  Le  commerce  y est 
pour  ainsi  dire  nul.  En  1902,  82  petits  navires  anglais  y ont 
mouillé,  ainsi  que  12  bateaux  de  très  faible  tonnage  battant 
divers  pavillons  étrangers. 

Quant  aux  « quelques  espaces  situés  dans  l’intérieur  de 
l’Afrique  »,  dont  lord  Lansdowne  parlait  si  dédaigneusement, 
que  M.  Delcassé  estime  à un  si  haut  prix  et  que  M.  J.  Chamber- 
lain, avec  sa  grande  habileté,  jugeait  bons  à garder,  uniquement 
comme  ces  basses  cartes  avec  lesquelles  on  peut  gagner  la  partie 
sur  un  adversaire  maladroit,  il  n’y  a,  en  Angleterre,  personne 
d’un  peu  versé  dans  les  questions  coloniales  qui  n’en  connaisse 
la  valeur  négative. 

On  ne  peut  refuser  aux  officiers  et  aux  fonctionnaires  coloniaux 
25  MARS  1905.  71 
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anglais  d’être  de  hardis  explorateurs,  amoureux  d’aventures,  et 
toujours  prêts  à risquer  galamment  leur  vie,  dans  des  voyages 
audacieux,  au  fond  des  contrées  les  plus  inconnues  et  les  plus 
sauvagês,  pour  la  grandeur  de  leur  patrie,  le  service  de  leur  roi, 
et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  par  amour  du  sport  et  pour  leur 
propre  plaisir.  Et  pourtant,  une  grande  partie  de  la  région, 
aujourd’hui  cédée  à la  France,  était  considérée  comme  si  négli- 
geable, si  peu  attractive  que,  jusqu’en  1902,  elle  était  demeurée 
t O ta  1 e m e î î t i n exp  1 0 r é e . 

Lorsque  le  lieutenant-colonel  G.  S.  McD.  Elliot,  du  corps  des 
ingénieurs  royaux,  chef  de  la  « Niger-Ghad  Boundary  Commis- 
sion » quitta  FAngleterre  en  octobre  1902,  la  tâche  de  la  mission 
était  de  définir  exactement  par  où  passait  la  frontière  entre  le 
Niger  et  le  lac  Tchad,  telle  qu’elle^  était  définie  par  la  convention 
anglo-française  de  1898  L Le  rapport  établi  par  le  lieutenant- 
colonel  Elliot  ',  au  cours  de  cette  exploration  et  remis  par  lui  au 
gouvernement,  donne  donc,  pour  la  première  fois,  des  détails 
précis  sur  ces  pays.  Au  moment  où  il  l’établit,  le  colonel  croyait 
les  régions  qu’il  parcourait  destinées  <à  rester  possessions  britan- 
niques, i!  en  parle  avec  la  plus  entière  franchise.  On  peut  dire 
sans  exagération  que  son  enthousiasme  n’est  pas  extraordinaire 
et  que  ses  descriptions  ne  sont  pas  outre  mesure  séduisantes.  Il 
serait  trop  long  et  fastidieux  de  le  suivre  dans  tous  les  détails  de 
son  expédition,  mais  quelques-unes  de  ses  remarques  sont  dignes 
d’intérêt.  Nous  les  résumons  ici,  en  prenant  la  mission  au 
moment  où  elle  quitte  le  Niger» 

La  vallée  du  Mauri  ou  Dallul  Mauri,  ligne  frontière  entre  le; Dahomey 
et  le  Sokoto,  est  une  longue  dépression  qui  s’étend  du  nord  au  sud 

'î  I^e  pays  à travers  lequel  passait  la  frontière  de  1898  était  si  peu  connu, 
au  moment  de  la  signature  de  la  convention,  que  les  délégués  étaient 
contraints  de  se  contenter  de  la  définir  en  termes  géométriques.  La  ligne, 
ainsi  obtenue,  avait  bien  été^tra versée  en  différents  points,  antérieurement, 
par  divers  voyageurs  tels  que  Denham,  Glapperton,  Oudney,  Barth, 
Monteil  et  autres,  mais  elle  n’avait  jamais  été  parcourue  sur  une  distance 
appréciable. 

En  1900,  le  major  Lang  Hyde  des  ingénieurs  royaux,  le  capitaine  Merrick 
de  l’artillerie  royale;  en  1902,  le  capitaine  Mundy,  assistant-résident, 
avaient  fait  des  explorations  dans  la  région  du  Daddul  Mauri,  jusqu’à 
Maradi  et  dans  le  Bomou  occidental,  mais  toute  la  région  par  où  passait  la 
frontière  de  1898,  région  aujourd’hui  cédée  à la  France,  est  définie  par  le 
colonel  Elliot  « une  contrée  dépourvue  d’intérêt,  presque  inhabitée,  sur  la 
limite  du  désert  ».  Disons  tout  de  suite  que  le  désert  est  également  français. 

- Le  colonel  Elliot  et  la  « Boundary  Commission  » ne  sont  rentrés  en, 
Angleterre  qu’en  avril  1904. 
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depuis  les  environs  de  Matankari  jusqu’à  Doli  sur  le  Niger.  Le  colonel 
Elliot  estime  que  cela  peut  avoir  été,  à une  époque  reculée,  la  vallée 
d’une  rivière  affluent  du  Niger,  mais  aujourd’hui  ce  n’est  plus  qu’une 
série  de  marais,  séparés  les  uns^des  autres,  ayant  de  l’eau  à la  saison 
des  pluies,  mais  à sec  dans  les  mois  d’hiver,  et  par  suite  rendant 
toute  cette  région  fort  malsaine. 

De  Matankari,  la  frontière  se  dirige  à l’est  jusqu’à  Illela  traversant 
une  région  de  longues  ondulations  sablonneuses  avec,  pour  toute 
végétation,  des  broussailles  épineuses.  Les  plaines  de  sables  sont  cou- 
pées, de  temps  à autre,  par  des  pentes  escarpées,  bases  de  plateaux 
de  latérite,  complètement  stériles.  Aux  environs  d’Illela  on  rencontre 
des  collines  de  roches  sombres,  de  nature  cristalline  et  probablement 
d’origine  volcanique,  d’une  formation  vraisemblablement  postérieure 
à celle  de  la  latérite  ^ et  « d’une  nature  fort  désagréable  ». 

Après  Illela,  la  frontière  passe  toujours  de  l’ouest  à l’est,  une  série 
de  vallées  ou  de  fissures,  où  le  sol  est  formé  de  couches  de  latérite. 
Cette  longue  formation  de  latérite  se  termine  enfin,  près  de  Chara  et 
de  Bussa,  par  des  hauteurs  escarpées,  dont  les  plus  élevées  se  trou- 
vent le  long  de  la  frontière,  qui  s’étendent  au  loin  dans  le  désert  en 
suivant  les  directions  de  l’est  et  du  nord.  Le  colonel  Elliot  est  d’opi- 
nion que  le  sol  de  toute  cette  région  a été  formé  primitivement  de 
•couches  de  schiste  qui  ont  été  recouvertes  plus  tard  de  couches  de 
lave  dont  il  ne  reste  maintenant  que  les  couches  de  latérite.  Quelle 
que  soit  la  valeur  de  cette  théorie  géologique,  le  tout  ne  constitue  pas 
un  sol  d’une  très  grande  fertilité;  il  est  vrai  que  la  latérite  peut  rem- 
placer les  briques,  et  le  schiste  peut  servir  à couvrir  les  maisons,  au 
cas  fort  improbable  où  on  aurait  jamais  à en  bâtir. 

Toujours  d’après  l’opinion  du  colonel,  le  climat  de  cette  partie  de 
l’Afrique  doit  avoir  été  jadis  bien  différent  de  ce  qu’il  est  aujourd’hui. 
Il  pense  qu’il  devait  y avoir  dans  ces  régions  une  mer  intérieure  ou  de 
grands  lacs  dont  les  eaux  ont  creusé  ces  vallées  profondes,  et  qui  cou- 
vraient ces  contrées  aujourd’hui  désertes. 

Depuis  la  disparition  de  ces  nappes  d’eau,  les  vents  violents  qui 
régnent  périodiquement  dans  ces  parages  ont  couvert  du  sable  qui  se 
trouvaient  dans  leurs  lits  des  contrées  qui  furent  probablement  jadis 
habitables  et  boisées. 

Les  pluies  commencent  en  juin,  mais  ne  sont  véritablement  fortes 
qu’à  partir  du  mois  d’août  et  durent  jusqu’à  la  fin  de  septembre.  Dans 
la  saison  des  pluies  trois  ou  quatre  violentes  tempêtes  par  semaine 
sont  la  moyenne.  Deux  mois  après  la  cessation  des  pluies,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  de  novembre,  un  vent  de  nord-est,  appelé  le  harmakan, 
s’élève  et  souffle  sans  discontinuer  jusqu’à  la  fin  d’avril.  L’air  est  alors 
comme  brumeux  de  la  poussière  suspendue  dans  fatmosphère,  et  par- 
fois ce  brouillard  de  sable,  qui  recouvre  tout  d’une  fine  poussière,  et 


^ La  latérite  est  une  pierre  de  formation  volcanique,  de  couleur  rouge 
ibrun,  et  très  dure. 
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dessèche  toute  végétation,  est  si  épais  que  les  plus  grands  objets  sont 
invisibles  à un  demi-mille. 

La  température,  en  décembre  et  janvier,  est  de  100° Fahrenheit  dans 
le  jour  et  de  60°  Fahr.  la  nuit.  Le  mois  d’avril  est  le  plus  chaud. 
La  température  du  jour  s’élève  à 114°  Fahr.  à l’ombre  et,  la  nuit, 
elle  ne  descend  pas  plus  bas  que  78°.  Durant  avril  et  mai,  le  vent,  à 
certains  moments,  souffle  d’autres  côtés,  l’air  devient  plus  clair,  les 
nuages  s’amoncellent,  les  tempêtes  de  sables  deviennent  plus  fré- 
quentes jusqu’à  ce  qu’elles  deviennent  une  institution  quotidienne,  et 
quelques  rares  gouttes  de  pluie  viennent  de  temps  à autre  faire  naître 
des  espoirs  qui  sont  généralement  désappointés  jusqu’au  mois  de  juin. 
Excepté  pendant  les  pluies  et  les  quelques  jours  qui  suivent  la  saison 
pluvieuse,  il  est  impossible  de  trouver  une  goutte  d’eau  dans  toute  cette 
région,  sauf  dans  les  puits  profonds  qui  existent  dans  les  rares  villages. 

Du  point  où  la  parallèle  du  14°  de  latitude  nord  est  coupée  pour  la 
seconde  fois  par  la  ligne  frontière  jusqu’à  celui  où  on  pénètre  dans 
{(  le  Désert  du  sel  »,  l’aspect  général  du  pays  ressemble  beaucoup  à 
celui  qu’on  a précédemment  décrit.  La  latérite  n’est  pas  si  apparente, 
et  le  granit,  probablement  postérieur  à la  latérite,  se  montre  pour  la 
première  fois  entre  Maradi  et  Katsena.  Il  affecte  la  forme  de  masses 
rondes  ou  d’amas  de  galets.  Nulle  part  on  ne  voit  trace  d’aucune  roche 
poreuse.  Toujours  les  mêmes  longues  et  basses  ondulations  de  sables, 
sans  grandes  élévations  ou  dépressions,  mais  les  villages  et  les  cul- 
tures sont  moins  rares.  Près  de  Maradi,  la  mission  traversa  la  première 
rivière  qu’elle  eût  rencontrée  depuis  qu’elle  avait  quitté  le  Niger,  et 
encore  cette  rivière  n’a  de  l’eau  que  pendant  peu  de  mois  de  l’année. 

En  approchant  de  Machena,  le  pays  apparut  un  peu  plus  ouvert,  et, 
bien  que  la  perspective,  grâce  au  brouillard  de  sable  soulevé  par  le 
vent  harmakan,  ne  fût  pas  très  encourageante,  les  officiers  anglais 
éprouvèrent  une  sorte  de  soulagement  à voir  un  spectacle  différent  de 
celui  que  la  contrée  désolée  et  monotone  qu’ils  avaient  mis  près  d’un 
an  à traverser  leur  avait  jusqu’ici  offert.  Continuant  sa  route  à l’est, 
la  mission  atteignit  « le  Désert  du  sel  ».  Contrairement  à ce  qu’on 
pourrait  croire,  ce  n’est  pas  un  vaste  désert  couvert  d’une  croûte  de 
sel,  mais  une  série  de  plaines  découvertes,  sablonneuses  et,  au  moment 
de  la  saison  des  pluies,  se  couvrant  de  longues  herbes  ondoyantes, 
qui  atteignent  jusqu’à  4 pieds  de  haut.  Quand  la  mission  le  traversa 
en  novembre,  toutes  les  herbes  étaient  séchées  et,  partout,  dans  toute 
cette  immense  région,  on  ne  voyait,  avec  le  sable,  qu’une  horrible 
pierre  meulière  appelée  le  kram-kram.  Ce  désert  offre  l’aspect  d’une 
plaine  infinie,  qui  semble  ininterrompue,  jusqu’à  ce  que,  de  temps  en 
temps,  on  arrive  sur  un  trou  profond,  visible  seulement  au  moment 
où  on  en  atteint  les  bords. 

Certains  de  ces  trous  étaient  à sec  ou  en  train  de  sécher,  tandis  que 
d’autres  contenaient  assez  d’eau  pour  des  hippopotames,  s’il  y en  avait 
pu  avoir  dans  une  telle  région.  Les  bords  de  ceux  qui  ont  de  l’eau  sont 
habituellement  entourés  d’une  ceinture  de  jolis  roseaux  à panaches, 
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infestés  d’énormes  et  féroces  moustiques.  Ces  excavations  sont  de 
formes  et  de  dimensions  variables.  Certaines  sont  circulaires  et  ont 
jusqu’à  un  demi-mille  ou  un  mille  de  diamètre,  et  cent  pieds  de  pro- 
fondeur ou  même  davantage.  Le  colonel  Elliot  suppose  que  ce  sont  ou 
des  cratères  éteints,  ou  des  fissures  dans  les  couches  de  lave  qui  for- 
ment probablement  le  sous-sol  recouvert  par  le  sable. 

Quand  l’eau  s’évapore  dans  ce  désert  de  sable,  elle  laisse  un  dépôt, 
tantôt  de  potasse  et  tantôt,  dit  humoristiquement  le  colonel,  d’une 
certaine  chose  que  les  Africains  se  plaisent  à considérer  comme  du  sel 
de  table.  Fait  assez  curieux  : de  deux  bassins  placés  à côté  l’un  de 
l’autre,  l’un  contient  des  dépôts  de  potasse  et  l’autre  du  sel.  Après 
l’évaporation  des  eaux  de  pluie,  les  indigènes,  venus  souvent  de  fort 
loin,  arrivent  vers  les  marais  ou  les  trous,  et  s’établissent  dans  des 
abris  faits  de  longues  herbes;  ils  commencent  à travailler.  Ils  grattent 
le  sol,  emportent  cette  terre  et  en  remplissent  de  solides  paniers 
placés  dans  une  sorte  de  cadre  au-dessus  d’un  pot  de  terre.  Ils  versent 
alors  de  l’eau  dans  ce  panier  pour  dissoudre  le  sel,  et  quand  le 
récipient  du  dessous  est  plein  d’eau  salée,  on  l’enlève  et  on  le  met  sur 
le  feu  jusqu’à  ce  que  l’eau  soit  évaporée.  Le  sel  ainsi  recueilli  n’est  pas 
agréable  à un  palais  européen,  et  il  n’est  pas  très  sage  d’en  abuser;  il 
a des  vertus  plutôt  laxatives.  Il  est  proprement  empaqueté  dans  des 
nattes  faites  de  feuilles,  et  emporté  à de  grandes  distances  pour  en  faire 
commerce. 

Entre  le  désert  du  sel  et  le  Tchad  est  une  région  boisée,  sans  eau 
dans  la  saison  sèche,  à l’exception  de  rares  puits  connus  des  nomades. 
Une  route  venant  de  Zinder  la  traverse  un  peu  au  nord  du  14®  paral- 
lèle de  latitude  nord.  Après  avoir  passé,  non  loin  de  là,  un  groupe  de 
villages,  il  faut  encore  parcourir  40  milles  sans  trouver  d’eau  avant 
d’atteindre  l’oasis  de  Mir,  et,  de  ce  point  jusqu’à  celui  où  on  atteint 
enfin,  à Wudi,  les  rives  du  lac  Tchad,  il  y a encore  une  distance  de 
70  milles  sans  eau. 

Telle  est,  brièvement  résumée,  la  description  qu’ont  rapportée 
de  ces  contrées  les  ofliciers  anglais  qui,  à l’époque  où  ils  les 
parcouraient,  croyaient  rendre  compte  de  l’aspect  et  de  la  nature 
des  territoires  britanniques.  Telles  sont  les  régions  que  la  France 
a acceptées  en  échange  de  ses  droits  séculaires  à Terre-Neuve, 
derniers  vestiges  de  l’héritage  de  gloire  légué  par  la  monarchie; 
ce  sont  des  territoires  analogues,  il  n’en  manque  pas  en  Afrique, 
que  le  Coimnonwealth  australien  désire  voir  offrir  en  échange  des 
Nouvelles-Hébrides. 

Ce  sont  bien  là,  en  effet,  les  verij  uninteresting  and  remote 
région^  remote  islands  and  some  tracts  of  African  hinterlands , 
dont  parlait  lord  Lansdowne.  « Le  coq  gaulois  aime  à gratter  le 
sable  »,  disait  le  marquis  de  Salisbury.  On  peut  dire  que,  depuis 
quelque  temps,  il  est  servi  à souhait. 
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Il  ne  faut  pas  s’étonner  si,  en  Angleterre,  les  journaux  conser- 
vateurs, qui’  ont  souvent  jugé  en  termes  très  durs  la  politique 
sectaire  (lu  ministère  Combes  à rintérieur,  qui  ont  blâmé  énergi- 
quement les  persécutions  religieuses,  la  destruction  systématique 
(les  forces  militaires  et  navales,  les  pratiques  déshonorantes  du 
dernier  cabinet,  ont  toujours  été  d’accord  pour  affirmer  qu’après 
tout  c’était  affaire  à la  France  et  que  jamais  il  ne  s’était  trouvé  un 
gouvernement  qui  servît  si  bien  les  intérêts  de  l’Angleterre.  Il  ne 
faut  pas  s’étonner  si,  dans  la  crise  qui  a suivi  la  démission  du  cabinet 
Combes,  la  presse  anglaise  de  toutes  nuances,  conservatrice  ou 
libérale,  ultra-tory  ou  radicale  avancée,  les  hommes  d’Etat,  les 
personnages  politi({ues  influents  de  tous  les  partis,  n’ont  manitesté 
(ju’une  seule  préoccupation  : M.  Delcassé  restera-t-il  aux  affaires 
étrangères?  C’est  la  seule  question  qui  inquiète  la  Grande-Bretagne. 

Dans  la  question  des  Nouvelles-Hébrides,  ce  n’est  pas  seule- 
ment l’Angleterre  qui  parlera,  c’est  aussi  l’Australie,  et,  qu’on  ne 
s’y  trompe  point,  l’Australie  n’est  pas  l’Angleterre. 

L’Australie  est  une  de  ces  colonies  de  Responsihle  govern- 
ment  qui  estiment  et  affirment  aujourd’hui  qu’elles  font  partie  de 
l’empire  britannique  au  même  titre  que  l’Angleterre,  mais  qui  se 
refusent  à admettre  que  le  lien  qui  les  rattache  à l’empire 
les  fasse,  en  quoi  que  ce  soit,  vassales,  et  exige  le  sacrifice  de 
leurs  intérêts  propres  aux  intérêts  personnels  de  l’Angleterre. 
Cette  façon  d’envisager  leur  situation,  leurs  intérêts  et  leurs 
droits,  cette  sorte  d’émancipation,  chaque  jour  plus  accentuée  et 
plus  manifeste,  semblent  être  insoupçonnées  en  France^où  l’opi- 
nion, mal  informée,  est  trop  portée  à ne  faire  aucune  différence 
entre  les  diverses  colonies  anglaises,  et  à mettre,  par  exemple, 
l’empire  des  Indes  sur  le  même  pied  que  le  Canada. 

Récemment,  le  règlement  de  la  question  des  frontières  de 
l’Alaska  a provoqué  au  Canada  de  violentes  manifestations  où 
cette  doctrine  s’est  affirmée;  c’est  sur  elle  que  s’est  appuyé  le 
gouvernement  de  Terre-Neuve,  lorsque  le  premier  ministre  de 
cette  colonie  est  allé  à Londres  discuter  la  convention  anglo- 
française.  Les  coloniaux  ont  prouvé  leur  loyalisme  pendant  la 
guerre  sud-africaine,  mais,  quelque  loyaux  qu’ils  soient,  ils  ne 
veulent  pas  que  leurs  intérêts  et  leurs  droits,  ou  ce  qu’ils  croient 
tels,  — ce  qui  revient  au  même,  — soient- sacrifiés.  Le  gouver- 
nement anglais  a plus  besoin  que  jamais  de  l’appui  des  colonies 
sur  lesquelles  il  compte  pour  sa  politique  fiscale;  une  grande 
conférence  coloniale  va  se  réunir  à Londres  à cet  effet.  Ce  n’est 
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pas  le  moment  que  M.  Arthur  Balfour  et  lord  Lansdowue  choisi- 
ront pour  irriter  l’Australie. 

D’ailleurs,  lord  Lansdowue  sera  certainement  fort  aise  de 
s’abriter,  le  moment  venu,  derrière  le  gouveiaiement  du  Com- 
monwecilth^  comme  il  s’est  déjà  précédemment,  avec  beaucoup 
d’habileté,  retranché  derrière  le  gouvernement  de  Terre-Neuve. 
Et  s’il  ne  réussit  pas  complètement  à faire  accepter  à la  France, 
encore  une  fois,  quelques-uns  des  « atouts  africains  »,  dus  à la 
prévoyance  de  M.  Chamberlain,  comme  le  désirerait  l’Australie, 
on  a trop  lieu  de  craindre  que  tout  ce  qui,  dans  les  Nouvelles- 
Hébrides,  a une  valeur  réelle,  devienne  le  lot  de  l’Angleterre, 
surtout  et  avant  tout  les  parties  de  l’archipel  qui  peuvent  servir  à 
établir  une  base  navale  capable  de  tenir  en  respect  les  nouveaux 
établissements  allemands  et  de  commander,  dans  le  Pacifique,. la 
route  future  du  canal  de  Panama  à l’Australie. 

Dans  la  séance  de  la  Chambre  du  2 février  dernier,  M.  Bal- 
lande  a appelé  l’attention  du  ministre  sur  les  colonies  d’Océanie 
et  notamment  sur  la  question  des  Nouvelles-Hébrides.  M.  Clé- 
mentel  a répondu  que  des  négociations  diplomaliques  sont  enga- 
gées et  qu’il  était  impossible  de  traiter  ce  sujet  à la  Iribime. 
M.  Ballande  a insisté  sur  la  nécessité  de  régler  les  difficultés  pen- 
dantes au  mieux  de  nos  intérêts;  mais  comme  il  s’agissait  de  la 
grandeur  de  la  France  dans  le  monde,  la  question  a paru  Tort 
indifférente  au  Parlement. 

Le  Commonwealth  pèsera  de  toute  son  intluence  sur  le  gouver- 
nement impérial,  et  celui-ci  jouera  habilement  des  droits  du 
Commonwealth.  Pour  l’immense  majorité  des  Français,  ces 
petites  îles,  au  fond  du  Pacifique,  sont  sans  importance.  Fachoda 
aussi  était,  en  1898,  pour  les  soutiens  de  la  politique  d’alors,  un 
pauvre  misérable  village  nègre  au  tin  fond  de  l’Afrique.  Entre  les 
mains  de  l’Angleterre,  cette  bourgade  sans  valeur  est  devenue  la 
clef  qui  lui  a ouvert  toute  la  vallée  du  Nil,  dont  la  possession  a rendu 
possible  le  chemin  de  fer  du  Cap  au  Caire,  qui  l’a  rendue  maîtresse 
de  tout  le  Soudan,  de  celui  qui  est  riche,  fertile,  productif,  non 
pas  de  celui  où  il  n’y  a que  du  sable  à gratter.  C’est  l’occupation 
delà  « misérable  bourgade  nègre  » qui,  entait,  a permis  à l’Angle- 
terre d’être  la  souveraine  de  toute  l’Afrique  centrale,  et  de  dominer 
le  continent  noir  de  la  Méditerranée  au  càp  de  Bonne-Espérance. 

Il  importe  que  le  pays  soit  prévenu,  et  qu’il  sache  enlin  quels 
sont  les  trésors  dont  ses  rivaux  attentifs  et  habiles  s’occupent  à le 
dépouiller,  et  ce  que  valent  des  « compensations  » dont  nos 
liommes  politiques  se  contentent  qu’il  doit  se  montrer  satisfait. 
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M.  l’abbé  Delfoiir  a écrit  sous  ce  titre,  Catholicisme  et  Roman- 
tisme^ un  livre  sur  lequel,  si  j’entrais  dans  le  détail  des  appré- 
ciations particulières  qu’il  contient,  j’aurais  bien  des  réserves  à 
faire;  auquel  j’aurais  à adresser  bien  des  reproches;  auquel  je 
pourrais  peut-être  estimer  qu’il  manque  bien  des  qualités  et 
notamment  le  sens  des  nuances,  et  ovi  je  pourrais  assurer  qu’il  y 
a bien  des  défauts  et  notamment  le  parti-pris  continuel;  mais 
dont  aujourd’hui  je  ne  veux  retenir  que  la  thèse  générale  et  l’idée 
maîtresse  pour  les  discuter  avec  soin  et  avec  intérêt,  ce  qu’elles 
méritent. 

M.  l’abbé  Delfour  a écrit  ce  livre  pour  se  plaindre  que  l’Uni- 
versité de  France,  département  des  lettres,  soit  devenue  tout 
entière  romantique  et  ne  s’occupe  plus  que  des  romantiques; 
pour  la  ramener  à l’étude  et  au  culte  des  classiques  et  pour 
montrer  qu’il  y a grand  danger  à faire  l’éducation  des  jeunes 
esprits  avec  les  romantiques,  les  romantiques  n’étant  ni  chrétiens 
ni  Français;  et  qu’il  y aurait  grand  avantage  à faire  l’éducation  des 
jeunes  esprits  avec  les  classiques,  les  classiques  étant  tous  de 
bons  Français  et  de  bons  chrétiens. 

La  thèse  est  extrêmement  intéressante,  elle  est  essentielle,  car, 
en  cette  question,  il  y va  seulement  du  tempérament  national  et 
de  la  santé  intellectuelle  de  la  race  dont  nous  sommes. 

Je  commence  par  accorder  à M.  l’abbé  Delfour  la  question  de 
fait.  Il  est  très  vrai  que  l’Université  tout  entière,  département 
des  lettres,  à quelques  exceptions  près,  quasi  imperceptibles,  je 
ne  dirai  pas  tout  à fait  ne  s’occupe  que  des  romantiques,  mais 
enfin,  ce  qui  est  à peu  .près  la  même  chose,  ne  s’occupe  que  des 
écrivains  du  dix-neuvième  siècle. 

Gela  tient  à plusieurs  causes  : d’abord,  à ce  qu’il  y a un  cer- 
tain nombre  d’écrivains  du  dix-neuvième  siècle  qui  ont  du  génie; 
ensuite,  à ce  que  le  seizième  siècle  est  difficile,  le  dix-septième 
infiniment  exploré  et  le  dix-huitième  à peu  près  autant;  ensuite, 
à ce  que  sur  le  dix-neuvième  siècle,  les  documents  abondent, 
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sont  presque  tous  conservés  et  facilement  accessibles  et,  jaillis- 
sant chaque  jour  à la  lumière,  sollicitent  sans  relâche  la  curiosité; 
enfin,  — cause  particulière,  mais  très  importante,  — à ce  que  la 
permission  de  prendre  les  écrivains  du  dix-neuvième  pour  en  faire 
des  sujets  de  thèses  de  doctorat,  n’a  été  accordée  par  la  Sorbonne 
que  depuis  dix  ou  douze  ans,  ce  qui  a fait  que  nos  jeunes  cher- 
cheurs et  curieux  se  sont  tous  jetés  à l’envi  sur  cette  mine  neuve 
et  intacte  et,  du  reste,  si  riche. 

Voilà  des  raisons  de  ce  qui  se  passe  et  voilà  aussi  des  motifs 
de  se  rassurer.  Cette  mode  n’aura  qu’un  temps,  ne  peut  avoir 
qu’un  temps;  et  quelques  années  encore,  saturés  eux-mêmes  de 
dix-neuvième  siècle  et  en  ayant  saturé  leurs  juges,  nos  jeunes 
professeurs  reviendront  aux  siècles  précédents  ou  plutôt  se  par- 
tageront à peu  près  également  entre  les  quatre  siècles  littéraires 
de  la  France. 

Venons  maintenant  à la  question  en  son  fond  même. 

11  est  vrai  que  les  membres  de  l’Université  de  France  ont  une 
assez  grande  tendresse  pour  les  poètes  et  prosateurs  romantiques, 
y compris  leurs  épigones,  c’est  à savoir  les  « Parnassiens  » et 
même,  quoique  beaucoup  moins,  les  « naturalistes  ».  Il  ne  fau- 
drait pas  exagérer  et,  par  exemple,  M.  l’ahhé  Delfour  va  beaucoup 
trop  loin  et  se  trompe  complètement  quand  il  dit  que  « ces 
messieurs  s’obstinent  à ne  pas  mettre  en  pièces  VHistoire  de 
Michelet  ».  Je  puis  assurer  à M.  l’abbé  Delfour  qu’il  est  mal  informé 
sur  ce  point  et  que,  depuis  vingt  ans,  les  professeurs  d’histoire  de 
l’Université  de  France  ont  procédé  au  déboulonnage  Histoire  de 
Michelet  avec  une  vigueur  qui  est  à n’y  rien  souhaiter,  si  ce  n’est 
un  peu  moins  de  brutalité  peut-être  et  que,  s’ils  « s’obstinent  », 
ce  n’est  pas  dans  le  sens  que  M.  l’abbé  Delfour  croit  qu’ils  le  font. 
jNIais  enfin  il  est  vrai,  en  général,  que  les  professeurs  de  l’Uni- 
versité de  France  ne  sont  que  peu  armés  contre  ce  « virus 
romantique  » dont  Zola  se  plaignait  amèrement  d’être  infecté. 

Est-ce  un  aussi  grand  mal  que  le  croit  M.  l’abbé  Delfour?  C’est 
là  décidément  qu’est  la  question. 

M,  l’abbé  Delfour  ne  se  lasse  pas  de  répéter  que  les  roman- 
tiques ne  sont  ni  chrétiens  ni  Français.  N’est-il  pas  un  peu 
étrange  que  la  révolution  romantique  se  soit  faite  au  nom  du 
christianisme  et  contre  les  ennemis  du  cbristianisme'et  qu’elle  soit 
maintenant  accusée  d’être  anticbrétienne?  Il  [est  difficile  cepen- 
dant de  contester  que  le  premier  évangile  romantique  n’ait  été 
le  Génie  du  christianisme  et  que  le  Génie  du  ^christianisme  n’ait 
été  surtout,  avant  tout  et  presque  en  tout,  une^ déclaration  de 
guerre  à Voltaire  suivie  de  quelques  brillantes  hostilités. 
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' Il  y a plus.  J’ai  souvent  dit,  et' plus  je  vais,  plus  j’en  suis  sur, 
que  la  clef  pour  ouvrir  les  portes,  meme  secrètes,  de  l’histoire  du 
romantisme,  c’est  cette  question  : « Vollairien  ou  non-voltairien?  )> 
De  1802  à 1830,  pour  tout  homme  s’occupant  de  littérafure,  ce 
qui  est  romantique,  c’est  ce  qui  ne  ressemble  pas  à Voltaire;  ce 
qui  est  classique,  c’est  ce  qui  ressemble  à Voltaire.  C’est  meme 
ce  qui  permet  de  se  reconnaître  dans  tout  cela.  C’est  ce  qui 
explique  des  erreurs  singulières  quelquefois.  Quand  vous  voyez 
les  hommes  de  1802-1830  appeler  romantique  un  auteur  qui  ne 
vous  semble  nullement  avoir  les  caractères  ordinaires- du  roman- 
tisme ni  aucun  de  ces  caractères,  demandez-vous  : « Est-ce  qu’il 
ressemble  à Voltaire?  Non,  à tel  et  tel  point  de  vue.  Bien!  aux 
yeux  des  hommes  de  ce  temps  il  paraissait  romantique  et  il  était 
liaptisé  tel.  » 

C’est,  entre  autres  choses,  ce  qui  explique,  du  moins  ce  qui 
explique  plus  que  toute  autre  raison  la  grande  erreur  de  Sainte- 
Beuve  sur  André  Chénier.  S’il  l’a  considéré  comme  précurseur 
des  romantiques,  ce  qu’il  n’est  presque  à aucun  degré,  c’est  tout 
simplement  que  Chénier  ne  ressemble  pas  à Voltaire.  Tout  est  là, 
en  vérité,  pour  eux.  Si  les  « libéraux  »,  c’est-à-dire  les  partisans 
de  la  Révolution,  sont  tous  antiromantiques,  c’est  qu’ils  sont  vol- 
tairiens.  C’est  iiien  plus  Voltaire  que  Racine  ou  Corneille  qu’ils 
défendent  contre  les  novateurs.  R n’y  a qu’à  suivre  un  peu  les 
polémiques  du  temps  pour  s’en  rendre  compte.  Romantique,  jus- 
qu’en 1830,  veut  dire  antivoltairien.  Classique,  jusqu’en  1830,  veut 
dire  voltairien  comme  tendances  politiques  ou  comme  goût 
littéraire. 

C’est  ainsi  que  Sainte-Beuve  quand,  en  1834,  il  affirmait  que 
le  romantisme  était  fini,  s’il  se  trompait  sans  doute,  ne  se  trom- 
pait pas  absolument.  A un  certain  point  de  vue,  il  avait  raison. 
Ce  qui  était  fini,  en  effet,  c’était  le  romantisme  à teinte  religieuse 
et  à caractère  antidix-huitième  siècle;  c’était  le  romantisme  du 
Génie  du  christianisme.  Victor  Hugo,  par  une  évolution  hardie, 
avait  déclaré  que  le  romantisme  était  « le  libéralisme  en  littéra- 
ture » et  c’est-à-dire,  pour  les  gens  de  1802-1830,  qu’il  avait  pro- 
clamé que  le  romantisme  était  précisément  le  contraire  de  ce 
qu’on  avait  cru  jusqu’alors  qu’il  était.  Donc,  sinon  le  romantisme, 
du  moins  quelque  chose,  en  1830,  avait  pris  fin.  C’est  ce  que 
Sainte-Beuve  avait  parfaitement  compris-. 

Si  donc  le  romantisme,  pendant  une  trentaine  d’années  et  pré- 
cisément pendant  sa  période  révolutionnaire,  pendant  sa  période 
insurrectionnelle,  et  c’est-à-dire  pendant  sa  période  vraiment 
vivante,  a été  à fond  religieux  et  à base  chrétienne,  il  est  un  peu 
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étrange,  sans  aller  plus  loin  pour  le  moment,  qu’on  puisse  l’aecuser 
d’être  profondément  antichrétien. 

Mais  allons  plus  loin  d’un  pas.  M.  l’abbé  Delfour,  non  seule- 
ment reconnaît,  mais  proclame  que  tout  le  dix-neuvième  siècle 
procède  de  Chateaubriand,  en  quoi  il  est  très  difficile  d’être  plus 
de  son  avis  que  je  le  suis.  Si  le  dix-neuvième  siècle  littéraire  pro- 
cède tout  entier  d’un  homme  très  chrétien  et  dont  M.  Delfour  n 
songe  pas  à contester  la  sincérité  religieuse,  comment  le  dix-neu- 
vième siècle  a-t-il  pu  être  si  antireligieux,  si  antichrétien  qu’on 
vient  nous  le  dire? 

— C’est  qu’on  change  en  cours  de  route  et  que  de  Chateaubriand 
la  littérature  du  dix-neuvième  siècle  n’a  guère  retenu  que  les 
défauts,  sans  garder  de  lui  le  sentiment  religieux  qui  l’a  toujours 
animé. 

Soit.  Examinons  donc,  au  point  de  vue  religieux,  les  prota- 
gonistes de  la  littérature  romantique  sans  plus  nous  inquiéter  ni 
de  leur  père  ni  des  années  héroïques  de  leur  histoire.  Je  recon- 
nais que  ni  Hugo,  ni  Lamartine,  ni  Vigny,  ni  George  Sand,  ni 
Musset,  ni  Gautier,  ni  Leconte  de  Lisle  ne  sont  aussi  chrétiens 
qu’on  pourrait  le  désirer  et  même  qii  aucun  nest  chrétien.  Gela 
est  trop  évident  pour  les  deux  derniers  que  je  viens  de  nommer, 
l’un  n’étant  qu’un  pur  artiste  à qui  tout  sentiment  religieux  a été 
inconnu  et  1 autre  s’étant  cru  païen  et  en  tout  cas  n’ayant  eu  pour 
le  christianisme  qu’une  haine,  à parler  franc,  un  peu  puérile.  Il 
est  certain  aussi  pour  moi,  malgré  la  « religiosité  » si  détestée 
du  reste  par  M.  l’abbé  Delfour,  qui  flotte  Çcà  el  là  dans  leurs 
ouvrages,  que  ni  Sand,  ni  Vigny,  ni  Musset,  ni  Hugo,  ni  Lamartine 
n’ont  été  chrétiens  à les  prendre  dans  le  cours  général  de  leur 
vie  et  dans  l’évolution  générale  de  leur  pensée. 

Il  faut  bien  reconnaître  pourtant  une  chose  très  considérable 
c’est  qu’ils  ont  eu,  tous,  une  manière  de  sentiment  religieux  et, 
a tout  le  moins,  une  préoccu'pation  religieuse  à peu  près  cons- 
tante. Il  ne  faut  point  tirer  des  conséquences  extrêmes  dé  ce 
constat,  du  reste  indiscutable.  Mais  encore,  par  comparaison  et 
puisqu’il  s’agit  d’éducation,  mieux  valent  sans  doute  des  gens  qui 
ont  eu  la  préoccupation  religieuse  que  des  gens,  comme  les  auteurs 
du  dix-huitième  siècle,  qui  ne  l’ont  pas  eue  ou  qui  ont  nourri  dili- 
gemment en  eux  des  préjugés  antireligieux  aussi  ardents  que 
possible. 

Je  me  place  au  point  de  vue  d’un  père  de  famille  chrétien  et  je 
me  vois,  si  je  ne  me  trompe,  plus  satisfait  que  mon  fils  lise  et 
apprenne  par  cœur  la  Prière  poiir  tous,  qui  est  d’Hugo;  le  Crii- 
ciflx,  qui  est  de  Lamartine,  et  VEsqjoir  en  Dieu,  qui  est  de  Musset, 
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que  je  ne  le  serais  s’il  lisait  les  Lettres  persanes^  le  Supplément 
au  voijage  de  Bougainville,  les  Confessions  ou  la  Pucelle.  Il  faut 
pourtant  tenir  compte  de  différences  qui,  aux  yeux  d’un  catholi- 
cisme intransigeant,  peuvent  ne  paraître  que  des  nuances,  mais 
qui,  dans  la  pratique,  sont  des  discriminations  assez  fortes. 

M.  Delfour  se  laisse  emporter.  C’est  son  défaut.  Tout  ce  qui 
n’est  pas  pour  lui  est  contre  lui.  C’est  une  erreur,  d’abord;  et 
ensuite,  c’est  une  mauvaise  tactique.  Il  ne  faut  pas  considérer  les 
écrivains  du  dix-neuvième  siècle  en  général,  comme  hostiles  au 
christianisme;  il  faut  les  considérer  comme  en  dehors  du  chris- 
tianisme (tout  de  même  que  les  Anciens)  et  comme,  au  besoin,  et 
pris  d’un  certain  biais,  pouvant  y conduire. 

Les  Anciens  sont-ils  chrétiens?  Je  ne  le  ci*ois  pas.  Parce  qu’ils 
ne  sont  pas  chrétiens  faut-il  les  considérer  comme  antichrétiens 
et  les  proscrire,  les  « exterminer  » de  l’éducation  littéraire? 
M.  l’abbé  Delfour  ne  le  pense  pas;  car  il  dit  précisément  le  con- 
traire. Pourquoi  donc  proscrire  Hugo  plus  qu’Ilornère  et  Lamar- 
tine, plus  que  Pindare?  Il  n’y  a pas  lieu.  Il  faut,  comme  Pindare 
et  Homère,  les  étudier  avec  certaines  précautions  et  après  cer- 
taines précautions  prises  et  après  certains  avertissements  donnés, 
et  voilà,  je  crois,  la  juste  mesure  des  choses. 

Ces  memes  écrivains  du  dix-neuvième  siècle  ont-ils  été  fran- 
çais? Je  conviens  que  je  souhaiterais  très  franchement  et  en  toute 
sincérité  qu’ils  l’eussent  été  bien  davantage.  Lamartine  a écrit 
la  Marseillaise  de  la  paix,  dont  je  ne  le  félicite  qu’au  point  de  vue 
strictement  littéraire;  Musset  a écrit  : Vous  me  demanderez  si 
faime  ma  patrie,  dont  je  ne  le  félicite  à aucun  point  de  vue;  et 
Victor  Hugo,  le  plus  patriote  de  tous,  a donné  quelquefois  dans 
les  niaiseries  du  cosmopolitisme.  J’en  conviens  très  bien.  Mais 
est-ce  une  raison  suffisante  pour  les  proscrire?  Il  faut  bien  savoir 
que  les  grands  écrivains  ont  une  manière  à eux,  — qui  aussi  bien 
n’est  pas  donnée  à tout  le  monde,  — de  faire  aimer  la  patrie.  Ils 
la  font  aimer  en  ce  qu’ils  lui  font  honneur.  Ils  ne  sont  pas  toujours 
de  ceux  qui  recommandent  de  l’aimer,  mais  ils  sont  une  des 
raisons  pourquoi  on  l’aime.  Nous  aimons  la  France  pour  toutes 
sortes  d’excellents  motifs;  mais,  entre  autres,  pour  celui-ci  qu’elle 
a produit  un  Chateaubriand,  un  Hugo,  un  Lamartine  et  un  Vigny. 
De  sorte  que  les  grands  poètes,  les  grands  écrivains,  les  grands 
hommes  de  science  et  les  grands  artistes  ont  rendu  à leur  patrie 
un  suffisant  service  rien  qu’à  y naître.  On  peut  leur  demander  plus  ; 
mais  ils  ne  peuvent  guère  dépasser  la  grandeur  de  ce  service-là. 

Il  faut  donc  prendre  garde,  en  proscrivant  de  l’éducation  les 
hommes  de  génie,  d’ôter  aux  enfants  une  des  raisons  d’aimer  leur 


CATHOLICISME  ET  ROMANTISME 


1109 


patrie  et  qui  n’est  pas  la  moins  forte.  Henri  Heine  disait  qu’il  y 
avait  des  vers  de  Racine  (il  ne  disait  pas  de  Corneille)  dans  la 
colonne  Vendôme.  Au  premier  abord,  cela  n’a  pas  le  sens 
commun.  On  s’écrie  : « S’il  avait  dit  « de  Corneille  »,  à la  bonne 
heure!  Corneille  enseigne  le  patriotisme;  mais  Racine  ne  l’en- 
seigne pas  du  tout.  » — Henri  Heine  a pourtant  raison.  Ce  qu’il 
veut  dire  et  ce  qu’il  veut  qu’on  entende  bien,  — et  c’est  peut-être 
précisément  pour  cela  qu’il  écrit  Racine  et  non  Corneille,  — 
■c’est  que  l’idée  de  patrie  se  fait  dans  l’âme  d’un  peuple  de  toutes 
les  gloires  de  ce  peuple,  ces  gloires  n’eussent-elles,  du  reste, 
aucun  caractère,  aucune  marque  formellement  patriotique.  Racine 
est  Français,  il  suffit  : il  entre  dans  le  bronze  de  la  colonne 
Vendôme,  c’est-à-dire  dans  l’idée  patriotique  que  l’on  a quand  on 
la  regarde. 

Or,  biffez  d’un  seul  trait,  comme  c’est  bien  un  peu  le  sentiment 
de  l’abbé  Delfour,  toute  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle,  à 
l’exception  de  Joseph  de  Maistre  et  de  Louis  Veuillot,  quelle  idée 
allez-vous  donner  à l’enfant  que  vous  élèverez?  Cette  idée,  il  me 
semble,  que,  depuis  1800,  il  n’y  a presque  plus  eu  de  littérature 
française,  et  cette  idée,  par  conséquent,  que  la  France,  depuis 
1800,  est  dans  une  profonde  décadence.  Or,  c’est  une  idée  qu’il 
n’est  pas  salutaire  qu’il  ait  et  qu’il  est  extrêmement  important  et 
tout  à fait  nécessaire  qu’il  n’ait  pas. 

Voilà  pourquoi,  bien  qu’insuftîsamment  chrétiens  et  insuffi- 
samment Français,  il  convient  que  les  grands  écrivains  du  dix- 
neuvième  siècle  soient  maintenus  dans  l’éducation  littéraire. 

La  chose,  je  crois,  paraîtra  plus  claire  encore  quand  nous  nous 
tournerons  du  côté  des  classiques,  de  ces  classiques  pour  lesquels 
M.  l’abbé  Delfour  a tant  de  tendresse,  si  légitime,  du  reste,  et 
auxquels  il  veut  réserver  toute  l’éducation  littéraire  de  la  jeunesse. 
Ces  classiques,  je  le  regrette  bien  pour  M.  Delfour,  et  je  le 
regrette  pour  moi,  et  je  le  regrette  absolument,  et  sans  m’occuper 
ni  de  M.  Delfour  ni  de  moi,  ces  classiques,  en  vérité,  ne  sont 
guère  plus  chrétiens  et  ne  sont  guère  plus  Français  que  les 
romantiques. 

Ces  classiques,  qui  sont-ils?  Les  écrivains  du  dix-huitième 
siècle,  d’abord,  et  sur  ceux-ci  je  passerai  vite.  Je  pense  bien  que 
M.  l’abbé  Delfour  les  biffe  encore  plus  allègrement,  encore  plus 
furieusement  que  nos  pauvres  romantiques.  C’est  bien  ceux-ci 
qui  ne  sont  « ni  chrétiens  ni  Français  »,  comme  je  l’ai  dit  il  y a 
vingt  ans  et  comme  je  n’ai  aucune  raison  de  ne  pas  le  répéter. 
A peine  faudrait-il  faire  une  exception  pour  Montesquieu,  qui 
n’est  pas  chrétien,  mais  qui  est,  à mon  avis,  le  meilleur  Français 
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qui  ait  existé.  Passons  donc.  Voilà  tout  le  dix-liuitième  siècle  à 
rayer,  comme  le  dix-neuvième.  M.  Delfour  n’a  trouvé  que  deux 
justes  au  dix-neuvième  siècle;  il  n’en  trouverait  que  la  moitié 
d’un  au  siècle  de  Voltaire. 

Nous  voilà  donc  réduits  au  dix-septième  siècle  tout  seul.  Mais, 
en  vérilé,  où  sont-ils,  du  moins  nombreux,  ces  classiques  chré- 
tiens et  français?  En  dehors  des  Bossuet  et  des  Fénelon,  il  n’y  en 
a pas.  Ceux  qui  sont  chrétiens  ne  sont  pas  Français  ou  ne 
montrent  pas  qu’ils  le  sont,  ceux  qui  sont  Français  ne  se  montrent 
pas  comme  chrétiens.  Pascal  est  chrétien  et  ne  montre  nulle  part 
qu’il  soit  pénétré  de  l’idée  de  patrie.  Racine  n’est  ni  chrétien  ni 
français  dans  tout  son  théâtre  profane,  et  dans  son  théâtre  reli- 
gieux il  n’est  que  chrétien,  si  encore  il  ne  serait  pas  plus  juste 
de  dire  qu’il  est  simplement  biblique. 

Corneille  est  très  Français,  cela  se  sent;  ce  sont  des  héros 
français  qu’il  peints  sous  l’habit  de  ses  Romains.  « Et  sous  des 
noms  romains  faisant  notre  portrait  »,  s’applique  très  bien  à lui. 
Mais  il  n’est  chrétien  que  dans  le  seul  Polyeiicte^  qui  semble  être, 
dans  son  immense  théâtre,  un  merveilleux  accident. 

Inutile  même  de  nommer  Molière,  — que  M.  Delfour  a pourtant 
nommé,  je  ne  sais  pouiajuoi,  — tant  l’idée  chrétienne  est  élrangère 
à Molière  et  tant  l’idée  française  est  absente  de  son  œuvre. 

Et  pour  ce  qui  est  de  La  Fontaine,  je  rends  cette  justice  à- 
M.  Delfour,  qu’il  n’a  pas  même  songé  à le  nommer,  craignant 
d’exciler  un  sourire  s’il  l’avait  représenté  comme  chrétien,  comme 
Français  ou  seulement  comme  moral,  même  de  loin. 

Il  résulterait  de  cette  comparaison,  que  si  l’on  se  plaçait,  dans 
l’éducation,  strictement  au  point  de  vue  français  et  au  point  de 
vue  chrétien,  ce  serait  plutôt  aux  écrivains  du  dix-neuvième 
siècle  qu’aux  écrivains  du  dix-septième  (Bossuet  et  Fénelon 
exceptés)  qu’il  faudrait  s’adresser;  et  il  résulterait  encore,  d’une 
façon  plus  générale,  que  toute  l’éducation  du  jeune  Français 
devrait  se  faire  avec  Bossuet,  Fénelon,  Joseph  de  Maistre  et 
Veuillot.  En  vérité,  ce  n’est  pas  assez. 

— Et  avec  les  anciens! 

— Mon  Dieu!  parlons  des  anciens,  puisque  M.  Delfour  en 
parle;  parlons-en,  quoiqu’ils  ne  soient  ni  Français  ni  chrétiens, 
on  en  conviendra,  et  qu’ils  dussent  être  éliminés  a priori.  Ils 
ne  doivent  pas  l’être,  nous  dit-on,  parce  qu’au  moins  ils  sont 
religieux  et  patriotes  et  que,  comme  tels,  ils  sont  encore  une 
bonne  préparation,  si  l’on  peut  dire,  à l’éducation  chrétienne  et 
patriotique  qu’il  s’agit  de  donner  aux  jeunes  Français.  Soit!  Mais 
voyons  d’un  peu  près. 
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M.  Delfour  ne  nomme  pas  Platon,  chose  qui  m’étonne;  et  il 
nomme  Homère,  Eschyle  et  Sophocle.  Ce  n’est  pas  mal  choisir, 
et  l’on  sent  assez  pourquoi  M.  Delfour  n’a  parlé  ni  d’Euripide, 
terriblement  dangereux  comme  moitié  sceptique,  moitié  sophiste, 
ni  d’Aristophane,  grand  patriote,  il  est  vrai,  mais  d’autre  part... 

Donc  Homère,  Eschyle  et  Sophocle.  On  remarquera  d’abord 
combien  cest  peu.  Trois  Grecs  seulement  sont  admis.  Voilà  qui 
indique  déjà  que  le  point  de  vue  est  peut-être  étroit.  Et  ensuite 
Homère,  comme  moraliste,  me  paraît  discutable.  Il  connaît  les 
hommes,  et  Horace  Ta  joliment  dit  ; mais  qu’il  leur  trace  un  idéal 
très  élevé,  je  ne  m’en  suis  jamais  aperçu.  Il  les  peint  dans  leurs 
bons  et  dans  leurs  mauvais  sentiments  d’une  manière  admirable, 
et  c’est  tout  ce  que,  sur  ce  point  particulier,  on  en  peut  dire. 

Et  j’accorderai,  à peu  près,  à M.  Delfour,  qu’il  n’y  a que  de 
bonnes  leçons  à puiser  dans  Eschyle  et  dans  Sophocle;  mais,  j’y 
reviens,  s’il  y a du  très  bon  à tirer  d’hommes  qui  sont  si  éloignés 
de  notre  façon  de  comprendre  la  moralité,  et  de  notre  façon  de 
sentir  les  choses  religieuses,  pourquoi  sont-ils  si  dangereux,  ces 
pauvres  romantiques  qui  s’éloignent  beaucoup  moins  de  l’idéal 
chrétien  que  ne  s’en  éloignaient  les  plus  purs  des  anciens  Grecs? 
C’est  ce  qui  me  faisait  dire  qu’il  faut  prendre  un  Gœtbe,  un 
Lamartine,  un  Hugo,  un  Vigny,  exactement  comme  on  prend  un 
ancien,  sans  lui  demander  ce  qu’il  ne  contient  pas,  sans  s’étonner 
qu’il  ne  l’ait  pas,  sans  surtout  le  proscrire  parce  qu’il  ne  l’a  point; 
qu’il  faut  le  prendre  pour  sa  beauté  et  non  pour  ses  leçons;  qu’il 
faut  le  prendre  comme  artiste,  le  risque  étant  grand,  si  l’on  exige 
d’un  grand  artiste  qu’il  inspire  toutes  les  vertus  que  nous  dési- 
rons que  nos  enfants  possèdent,  qu’on  en  arrivât  à éliminer  de 
l’éducation  à peu  près  tous  les  artistes. 

C’est  par  une  inconséquence,  heureuse  et  louable  peut-être, 
que  M.  Delfour,  après  avoir  proscrit  les  artistes  de  l’âge  roman- 
tique, n’écarte  pas  tous  les  autres.  Au  fond,  il  ne  veut,  dans  les 
auteurs  scolaires,  que  des  professeurs  de  vertu.  Il  rejoint,  incons- 
ciemment, le  Tolstoï  de  Qu  est-ce  que  Fart?  et  s’il  était  logique, 
de  même  que  Tolstoï  aboutit  à n’admettre  que  la  Case  de  F oncle 
Tom^  il  devrait  conclure  à n’admettre  que  Bossuet  et,  — peut-être, 
— Fénelon. 

C’est  l’éternel  différend  et  l’éternelle  discussion  entre  les  mora- 
listes et  les  artistes;  les  moralistes,  depuis  le  Socrate  de  Platon, 
demandant  aux  artistes  : « A quoi  servez-vous?  »,  les  artistes 
répondant  : « Nous  faisons  de  la  beauté  »;  et  les  moralistes 
répondant  : « La  beauté  ne  servant  de  rien  à la  vertu,  vous  ne 
servez  à rien  du  tout.  » ~ Seulement  M.  Delfour,  plus  polémiste 
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que  géüéralisaleur,  s’est  servi  de  l’argument  contre  les  romanti- 
ques, et  a évité  de  s’en  servir  contre  les  classiques. 

Et  cependant  il  a raison.  Il  a raison  pour  d’autres  raisons  que 
celles  qu’il  a données,  mais  il  a raison. 

Il  y a un  très  grand  danger  à renoncer  aux  classiques,  ce  qui 
esta  peu  près  les  renoncer;  il  y a un  très  grand  danger  à faire 
toute  l’éducation  littéraire  de  la  nation  avec  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle  toute  seule,  ce  que  je  reconnais  qui  est  au  moins 
dans  les  tendances  de  nos  universitaires  actuels. 

D’abord,  et  sans  aller  jusqu’à  ce  mot  de  Goethe  qui  n’est  peut- 
être  pas  vrai,  qui,  s’il  est  vrai,  n’est  qu’une  boutade  et  dont 
vraiment  on  commence  peut-être  à abuser  un  peu  : « Le  clas- 
sique, c’est  ce  qui  est  sain;  le  romantique,  c’est  ce  qui  est 
malade  »;  il  faut  reconnaître,  dans  une  mesure  juste,  et  tout  en 
avouant  aussi  qu’il  y a autant  et  plus  de  malsain  dans  Sapho, 
Anacréon,  Euripide,  Platon,  Catulle,  Lucrèce,  Horace,  Virgile, 
Pétrone,  Racine,  Molière,  La  Fontaine,  que  dans  Cliateaubriand, 
Lamartine,  Hugo,  Vigny  et  Musset;  il  faut  reconnaître,  — et  je  ne 
le  reconnais  moi-même  peut-être  que  par  ma  vieille  habitude 
d’enfant  né  universitaire,  mais  enfin  il  me  semble  encore  qu’il  y 
a,  dans  cette  opinion,  un  minimum  de  vérité,  — il  faut  reconnaître 
que  dans  toute  la  littérature  gréco-latine-française  antérieure 
à 1700  (je  dis  1700,  et  non  1800),  il  y a un  certain  air  de  bon 
sens,  de  sens  droit,  de  sens  social,  un  certain  air  de  raison  et 
à' ordre  dans  les  idées  qui  n’existe  pas  au  même  degré  dans  la  litté- 
rature de  notre  dix-huitième  siècle  et  de  notre  dix-neuvième  siècle. 

Voilà  tout  ce  que  j’accorde,  en  me  faisant  même  un  peu  prier, 
mais  enfin  je  l’accorde,  et  c’est  tellement  quelque  chose  que  cela 
commence  à être  beaucoup. 

Voulez-vous  le  fond  tout  à fait  de  ma  pensée?  Un  jour,  impa- 
tienté de  cet  éternel  lieu  commun  de  la  « puissance  éducative  de 
la  littérature  ancienne  »,  je  m’écriai  : 

— Laissez-moi  donc  tranquille!  La  littérature  ancienne  est  un 
mauvais  lieu! 

— Oh!  oh!  me  répondit-on,  et  la  littérature  moderne,  la  nôtre? 

— Eîî!  parbleu,  toute  la  littérature  est  un  mauvais  lieu! 

Je  ne  prends  pas  au  sérieux  ce  propos  ultra-janséniste;  mais 
j’y  vois  du  vrai;  tout  compte  fait,  il  s’applique  aux  quatre  cin- 
quièmes de  la  littérature  de  tous  les  temps. 

Et,  dès  lors,  on  peut  cesser  vraiment  de  se  demander  à quelle 
littérature  et  de  quel  temps  plutôt  qu’à  telle  autre  de  telle  autre 
date,  il  faut  s’adresser  pour  donner  aux  enfants  une  éducation 
virile. 
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Mais  je  reviens  et  je  dis  : « Si  tant  est  qu’on  puisse  démêler  des 
différences,  c’est  plutôt  à la  littérature  ancienne  et  à notre  littéra- 
ture du  dix-septième  siècle  qu’il  faut  s’adresser  pour  donner  ou 
pour  laisser  aux  enfants  de  la  rectitude  dans  les  sentiments  et 
dans  les  idées.  Et  donc  M.  l’abbé  Delfour  a raison,  un  peu  raison. 

Il  a raison  à un  autre  point  de  vue.  De  même  que  les  profes- 
seurs d’un  certain  parti  voudraient  que  les  enfants  ne  connussent 
rien  de  riiistoire  de  France  avant  1789,  pour  qu’ils  considérassent 
les  temps  de  la  monarcbie  française  comme  négligeables  et 
méprisables;  de  même  les  professeurs  de  la  littérature  française 
appartenant  à certain  parti  voudraient  que  les  enfants  ne  jetassent 
point  les  yeux  sur  des  auteurs  qui  étaient,  malheureusement, 
bien  pénétrés  des  préjugés  détestables  de  leur  temps,  sur  un 
Platon,  aristocrate  entêté;  sur  un  Eschyle  et  un  Sophocle, 
patriotes  et  cléricaux;  sur  un  Virgile  et  un  Horace,  monarchistes 
prosternés;  sur  un  Ronsard,  monarchiste  et  catholique  ardent; 
sur  un  Corneille,  un  Racine,  un  Roileau,  un  Molière,  un  La  Fon- 
taine, les  uns  catholiques  et  monarchistes  fervents,  les  autres 
monarchistes  sevdement,  tous  rétrogrades.  Cette  tendance  existe. 
Elle  est  même  plus  forte  qu’on  ne  croit  généralement.  11  est  cer- 
tain qu’elle  est  un  peu  sotte  et  prodigieusement  ridicule.  Il  n’y 
a que  bon  sens  à protester  et  à réagir  contre  elle,  et  je  n’ai  pas 
besoin  d’insister. 

M.  l’ahhé  Delfour  a raison  à un  troisième  point  de  vue,  plus 
général.  Ceux  des  professeurs  de  l’Université,  qui  ne  mettent 
aucune  arrière-pensée  politique  dans  le  goût  qu’ils  montrent  pour 
notre  dix-neuvième  siècle  et  dans  la  quasi-exclusion  qu’ils  font 
de  la  littérature  classique,  font  preuve  encore,  soit  d’une  certaine 
paresse  d’esprit,  soit  d’une  certaine  étroitesse  d’esprit. 

L’intelligence  humaine  doit  profiter  de  toute  l’intelligence  hu- 
maine autant,  tout  autant  qu’il  lui  est  possible.  C’est  un  dénué 
intellectuel,  ou,  tout  au  moins,  c’est  un  « peu  muni  )>,  c’est  presque 
un  débile,  c’est  une  sorte  de  « primaire  » encore,  comme  dit  Léon 
Daudet,  qu’un  homme  qui  ne  connaît  en  littérature  que  le  dix-neu- 
vième siècle.  Il  n’a,  quelque  grands  qu’aient  été  quelques-uns  des 
écrivains  du  dix-neuvième  siècle,  il  n’a  qu’un  horizon  très  étroit  et 
très  nébuleux.  Il  ne  sait  pas  du  tout  ce  que  c’est  que  l’esprit  humain, 
ni  même  ce  que  c’est  que  la  littérature.  Il  n’a  appris,  — et  c’est 
très  grave  cela,  cela  fait  presque  frémir,  — il  n’a  appris  (luun 
seul  état  cVâme.  Je  crois  que,  pour  la  santé  intellectuelle  et 
morale,  il  vaudrait  mieux  qu’il  n’en  eût  appiis  aucun. 

Et  je  vais  plus  loin  : de  ne  connaître  qu’un  état  d’âme  sans 
rien  savoir  de  ceux  qui  l’ont  précédé,  cela  fait  qu’il  ne  comprend 
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pas  même  celui-là.  J’ai  rencontré  des  autodidactes  qui  ne  con- 
naissaient que  la  littérature  de  leur  temps,  c’est-à-dire  le  roman- 
tisme. Je  ne  sais  pas  si  c’étaient  eux  ou  moi  qui  se  trompaient,  mais 
ce  qui  m’apparaissait,  c’est  qu’ils  ne  comprenaient  rien  du  tout  au 
romantisme. 

L’esprii  bien  fait,  — je  dis  relativement  à la  littérature  et  pour 
autant  qu’elle  contribue  à bien  faire  l’esprit,  — est  un  esprit  qui, 
plus  ou  moins,  mais  toujours  d’une  façon  proportionnée ^ s’est 
donné  une  impression  de  toutes  les  littératures  humaines  depuis 
qu’il  y a des  hommes  et  qui  pensent.  C’est  une  condition  néces- 
saire à la  fois  pour  la  richesse  et,  — surtout,  — pour  l’équilibre 
de  l’esprit.  11  faut  avoir  une  idée,  fiit-elle  sommaire,  des  Indiens, 
des  Hébreux,  des  Grecs,  des  Romains,  des  Anglais,  des  Alle- 
mands, des  Italiens,  des  Espagnols  et  des  Français  pour  ce  qu’ils 
ont  laissé  de  leur  pensée  dans  leur  littérature.  Il  faut  que  ceci 
corrige  cela  et  que  cela  redresse  ceci.  Il  faut  avoir  fait  le  tour  de 
la  pensée  humaine  pour  se  ramener  en  soi  et  trouver  un 
esprit,  cultivé  d’abord,  et  ensuite  large,  spacieux,  hospitalier, 
tolérant,  sans  petitesse,  sans  parti-pris,  sans  entêtement,  tout 
autant  du  moins  que  de  tout  cela  on  est  capable. 

S’il  en  est  ainsi,  le  romantisme  français  doit  être  étudié,  à son 
rang  et  pour  sa  part.  Il  est  certain  que,  relativement  à toute  la 
littérature  humaine,  cette  part  n’est  pas  énorme  et  que,  par  con- 
séquent, celle  que  beaucoup  lui  font  actuellement  est  prodigieuse- 
ment exagérée. 

— M.  l’abbé  Delfour  a donc  raison. 

— C’est  ce  que  je  vous  dis  depuis  si  longtemps  que  sa  modestie, 
qui  commence  à souffrir,  m’avertit  de  clore. 


Emile  Faguet. 
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Fustel  de  Coulanges  est  né  à Paris,  le  18  mars  1830.  Il  est 
mort,  le  12  septembre  1889.  Sa  vie  a été  eourte.  Aucune  n’a  été 
moins  bruyante.  Elève  de  l’Ecole  normale  (1850),  membre  de 
l’Ecole  d’Athènes,  professeur  au  lycée  d’Amiens  et  au  lycée 
Saint-Louis  (1853-1860),  nommé  à la  faculté  de  Strasbourg,  puis, 
en  1870,  à l’Ecole  normale,  et,  en  1875,  à la  Sorbonne,  direc- 
teur de  cette  même  école  (1880-1883),  membre  de  l’Institut, 
rillustre  historien  n’a  jamais  voulu  être  qu’un  professeur  et  un 
savant.  Son  existence  s’est  cachée  dans  son  œuvre  et,  de  lui- 
méme,  il  n’a  livré  au  public  que  sa  pensée.  L’homme  qui  était, 
en  effet,  assez  modeste  pour  avoir  refusé,  en  1886,  aux  instances 
de  Taine,  une  candidature  à l’Académie  française,  n’a  jamais 
cbcrcbé  que  la  vérité,  non  la  gloire.  Et  pourtant,  aucune  vie  n’a 
été  plus  grande.  Par  la  puissance  et  la  pénétration  de  l’esprit,  la 
probité  de  la  pensée,  la  dignité  du  caractère,  la  noblesse  et  la 
sincérité  des  convictions,  Fustel  de  Coulanges  a été  vraiment  un 
maître.  Il  a eu  non  seulement  des  élèves,  mais  des  disciples.  Il 
a inspiré  une  admiration  très  vive  et  très  tendre  à ceux  qui 
l’entouraient  : il  continue  à attirer  à lui  la  confiance  et  l’estime  de 
ses  lecteurs,  toujours  plus  nombreux,  qui  l’entrevoient  à travers 
ses  livres.  Nous  voudrions,  à cet  anniversaire,  étudier  l’œuvre, 
— ce  qui  est  en  meme  temps  étudier  riiomme,  — en  marquer 
l’importance,  les  idées  directrices,  restant  nous-memes  dans  cette 
pure  région  des  idées  où  il  aimait  à vivre,  hors  des  polémiques 
qui  l’ont  ignoré  et  dont  il  eut  souffert  f 

' Principaux  ouvrages  de  Fustel  de  Coulanges.  Mémoire  sur  Vile  de 
Chio  (1856).  Polybe  ou  la.  Grèce  conquise  par  les  Romains.  Thèse  (1858). 
La  Cité  antique  (1864).  Histoire  des  Institutions  politiques  de  l'ancienne 
France.  P®  partie  (1874).  La  3®  édition  de  ce  volume  a formé  la  Gaule 
romaine,  l’Invasion  germanique  et  la  Monarchie  franque;  la  Monarchie 
franque  a été  publiée  en  1888.  L’Alleu  et  le  domaine  rural  pendant 
l'époque  mérovingienne  (1889).  Le  bénéfice  et  le  patronat  (1890).  La  Gaule 
romaine  (1891).  L'invasion  germanique  et  la  fin  de  l’empire  (1891).  Les 
transformations  de  la  royauté  pendant  l'époque  carolingienne  (1892). 

Outre  ce  grand  ouvrage,  Fustel  de  ;Gouianges  avait  publié  un  très  grand 
nombre  d’articles  et  de  mémoires  qui  ont  été  réunis  par  lui-même  dans  ses 
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Cette  œuvre,  qui  commence  avec  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  marque,  dans  le  domaine  historique,  une  évolu- 
tion. Mais  pour  comprendre  cette  évolution  et  les  progrès  qu’elle 
a accomplis,  il  faut  se  rappeler  quel  était,  vers  1850,  l’état  de 
ces  études.  Jamais  celles-ci  n’avaient  paru  aussi  brillantes.  De 
grands  noms  et  de  grandes  œuvres,  des  théories  retentissantes 
qui  pénétraient  l’esprit  public  et  s’offraient  à le  conduire,  un 
goût  très  vif  pour  des  écrivains  de  génie,  qui  ne  parlaient  du 
passé  que  pour  répondre  aux  aspirations,  déclarées  ou  secrètes, 
du  présent,  tout  contribuait  à donner  à l’histoire  les  premiers 
rôles  dans  la  vie  intellectuelle  du  pays.  Cependant,  elle  était  loin, 
comme  les  autres  sciences,  d’avoir  trouvé  l’imité  de  sa  méthode. 
Ce  grand  courant  se  partageait  comme  les  deux  bras  inégaux  d’un 
meme  lleuve.  — D’une  part,  les  érudits.  Le  grand  travail  de  re- 
cherche, de  publication,  d’exégèse  des  textes,  commencé  au  dix- 
septième  siècle  par  les  Bénédictins,  poursuivi  au  dix-huitième  par 
leurs  successeurs  et  l’Académie  des  inscriptions,  avait  repris  au 
dix-neuvième.  L’érudition  ‘avait  ses  illustres  représentants  dans 
Pardessus  et  B.  Guérard.  Mais,  travailleurs  scrupuleux,  esprits 
exacts,  très  capables  d’ailleurs  de  dégager  de  l’étude  des  documents 
particuliers  les  faits  d’ordre  général,  ceux-ci  limitaient  leurs  recher- 
ches. Bs  se  défendaient  de  toute  synthèse  : ils  préparaient  l’histoire, 
ils  ne  l’écrivaient  pas.  Aussi  bien,  leur  action  sur  les  idées  était 
restreinte  : elle  ne  dépassait  pas  les  limites  des  sociétés  savantes, 
elle  venait  mourir  aux  pieds  du  grand  public.  — D’autre  part,  les 
écrivains.  Ceux-ci  étaient  des  maîtres.  Toute  cette  génération 
grandie,  après  1815,  par  la  vie  publique  ou  littéraire  avait  renouvelé 
Thistoire.  A.  Thierry  lui  avait  rendu  le  goût  de  la  couleur  locale; 
Guizot,  l’étude  des  institutions  comme  de  l’esprit  public,  les  vues 
d’ensemble,  les  grandes  théories  ; Michelet,  le  sens  de  la  vie  intime, 
des  sentiments  et  des  forces  qui  font  Tâme  d’im  peuple.  Mais  à 
ces  grands  écrivains,  il  manquait  d’étre  des  savants.  Ce  qu’ils 
demandent  à l’histoire,  ce  sont  des  arguments  ou  des  exemples  : 
leurs  conclusions  générales  ne  sont  trop  souvent  que  leurs  vues 
personnelles  et  eux-mêmes  s’adaptent  moins  aux  faits  qu’ils 

Recherches  sur  quelques  problèmes  d’histoire  (1885)  ou  après  sa  mort  : 
Nouvelles  recherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire  (1891)  et 
Questions  historiques  (1893). 

Mme  Fustel  de  Coulanges  a bien  voulu  me  confier  ses  Notes  politiques 
1872).  M.  Guiraud  a laissé  du  maître  une  excellente  biographie  {Fustel  de 
Coulanges,  — Paris,  Hachette,  1890). 
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ne  plient  les  faits  à leurs  idées.  C’était  le  défaut  de  leur  temps. 
On  peut  dire  que  toute  l’école  historique,  de  1815  à 1850,  est 
dominée  par  ces  deux  concepts  : le  principe  des  nationalités  et 
le  principe  libéral.  Il  fallait  retrouver  dans  le  passé  la  genèse  des 
luttes  et  des  institutions  présentes.  Pour  les  uns,  et  sous  l’in- 
fluence du  romantisme,  toute  notre  histoire  se  ramenait  à une 
question  de  races  : ce  sont  les  Romains  qui  nous  ont  donné  le 
despotisme,  les  Celtes  et  les  Germains,  l’esprit  comme  les  insti- 
tutions de  la  liberté.  Pour  les  autres,  toute  notre  vie  nationale 
n’était  qu’une  préparation  au  dix-neuvième  siècle  et,  comme  on 
était  sous  Louis-Philippe,  à l’avènement  de  ce  régime  parlementaire 
et  bourgeois  que  l’on  croyait  éternel.  C’était  l’époque  où  Aug. 
Thierry  ne  voyait  que  l’histoire  du  tiers  état  dans  l’histoire  de 
France,  où  Guizot  comparait  1830  à 1G88,  les  Bourbons  aux  Stuarts 
et  imaginait  notre  révolution  close,  comme  la  révolution  anglaise, 
par  le  changement  de  dynastie,  où  Michelet,  plus  subjectif  encore, 
avait  attendu  « l’éclair  » de  Juillet  pour  « apercevoir  » la  France. 
Sous  l’influence  de  ces  idées,  nous  n’étions  pas  seulement 
inexacts,  mais  injustes.  Nous  n’admirions  de  notre  passé  que  ce 
qui  pouvait  ressembler  au  présent  : surtout,  par  haine  de  l’Empire, 
nous  exaltions  autour  de  nous  ceux  qui  l’avaient  combattu,  l’An- 
gleterre, l’Allemagne,  ces  nations  de  science,  de  vertu  et  de 
liberté.  « Ce  travers  de  nos  historiens,  écrivait  Fustel,  en  1872, 
est  la  suite  de  nos  discordes  intestines...  Ardents  chercheurs, 
penseurs  puissants,  écrivains  habiles,  ils  mettaient  leur  ardeur  et 
leur  talent  au  service  d’une  cause.  Notre  histoire  ressemblait  à 
nos  assemblées  législatives  : on  y distinguait  une  droite,  une 
gauche,  des  centres.  Ecrire  l’histoire  de  France  était  une  façon 
de  travailler  pour  un  parti  et  de  combattre  un  adversaire.  L’his- 
toire est  ainsi  devenue  chez  nous  une  sorte  de  guerre  civile  en 
permanence.  Ce  qu’elle  nous  a appris,  c’est  surtout  à nous  haïr 
les  uns  les  autres.  » 

Contre  ces  tendances,  l’œuvre  de  Fustel  de  Coulanges  marque 
une  réaction.  Il  a voulu  que  l’histoire  ne  fût  pas  une  simple 
érudition,  qu’elle  cessât  d’être  un  genre  littéraire  ou  une  philo- 
sophie politique,  en  un  mot,  qu’elle  devînt  une  science.  Nous  allons 
voir  comment  il  la  comprend  et  quelles  règles  il  lui  attribue. 

Toute  science  a une  méthode.  L’histoire  a donc  la  sienne,  et 
comme  toute  méthode  destinée  à nous  conduire  au  vrai,  le  pre- 
mier acte  que  celle-ci  nous  demande  est  un  acte  de  doute.  Chose 
curieuse!  nul  n’a  été,  plus  que  ce  dogmatique,  défiant  des  sys- 
tèmes établis.  Faire  table  rase  des  opinions  reçues,  reviser  les 
idées  toutes  faites,  ne  croire  qu’à  la  parole  d’un  seul  maître,  le 
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document,  il  revient  sans  cesse  sur  cette  affirmation,  dans  son 
enseignement  comme  dans  ses  livres,  dans  les  premiers  essais 
de  sa  jeunesse  comme  dans  les  travaux  de  l’âge  mûr.  De  cet  état 
d’esprit,  il  faisait  le  principe  de  sa  méthode.  Comparant  volon- 
tiers le  doute  historique  au  doute  philosophique,  il  avouait  en 
devoir  l’habitude  à Bacon  et  à Descartes.  « M.  Jules  Simon, 
écrivait-il  en  1888,  m’a  expliqué,  il  y a trente-huit  ans,  le 
Discours  de  la  méthode...  De  là  sont  venus  tous  mes  travaux, 
car  le  doute  cartésien  qu’il  avait  fait  entrer  dans  mon  esprit, 
je  l’ai  appliqué  à l’histoire.  » — ((  La  méthode  historique,  dit-i| 
encore,  ressemble,  au  moins  en  un  point,  à la  méthode  philo- 
sophique : nous  ne  devons  croire  que  ce  qui  est  démontré.  » 
Une  formule  plus  brève  et  plus  énergique  résume  ces  idées,  celle 
qu’il  mit  en  tête  de  son  dernier  ouvrage  : « Qiiæro  .-je  cherche.  » 
Il  n’en  est  pas  qui  exprime  mieux  son  attitude  intellectuelle.  On 
lui  en  a fait  un  grief.  Mais  ce  doute  méthodique  n’est-il  pas  une 
des  conditions  de  la  pensée?  Il  n’y  a pas  de  dogmes  dans  la 
science,  tout  au  plus,  au-dessus  des  faits  et  de  leurs  rapports, 
des  théories  générales  qui  les  représentent  ou  les  expliquent.  Que 
ces  théories  soient  définitives,  parce  qn’elles  ont  possession  d’état, 
({u’elles  ne  puissent  changer  avec  les  progrès  de  l’observation  ou 
de  l’expérience,  voilà  ce  qu’il  serait  absuixhî  d’admettre.  L’adhé- 
sion unanime  ne  préjuge  rien  en  leur  faveur  : la  vérité  scienti- 
tique  ne  se  décrète  pas  au  suffrage  universel;  il  y a telles  idées 
fausses  qui  ont  été  transmises  comme  des  principes  indiscutables, 
tel  axiome  qui  n'est  au  fond  qu’une  hypothèse.  Cette  constata- 
tion s’applique  aux  sciences  de  la  nature;  combien  plus  aux 
sciences  morales!  L’œuvre  même  de  Fustel  de  Coulanges  suffit 
à elle  seule  à justifier  le  principe  de  sa  méthode.  Il  n’est  guère 
de  systèmes  admis  alors  qu’il  n’ait  contribué  à ébranler  et  à 
jeter  à terre.  Il  aimait  à se  poser  les  questions  sous  forme  de 
problème  et  cette  forme  de  ses  recherches  était  un  puissant 
aiguillon  pour  sa  pensée.  S’agit-il  de  l’antiquité?  Il  s’efforce  de 
détruire  ce  qui  survivait  encore  des  théories  du  dix-huitième 
siècle  et  de  la  Révolution  sur  la  liberté  des  cités  grecques  ou 
l’esprit  républicain  de  Rome.  S’agit-il  de  nos  origines  nationales? 
il  prend  corps  à corps  les  idées  en  vogue  depuis  Montesquieu, 
rajeunies  par  l’érudition  allemande  et  la  littérature  romantique, 
l’influence  des  invasions  sur  notre  race  et  les  services  rendus  par 
les  Germains  au  monde  moderne.  S’agit-il  des  origines  de  la 
propriété?  11  analyse  et  dissèque  les  affirmations  des  historiens 
qui  voyaient,  dans  la  propriété  primitive,  la  propriété  collective. 
De  cette  anatomie  inexorable,  il  n’excepta  aucun  de  ses  devan- 
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<*iers;  il  ne  s’excepte  pas  Ini-meme.  On  peut  dire  qu’ime  partie 
de  sa  vie,  la  dernière,  s’est  passée  à réviser  les  conclusions  de 
ses  recherches  antérieures.  Il  avait  songé  à refondre  la  Cité 
antique.  En  1874,  quand  il  commença  à écrire  son  Histoire  des 
institutioiis  politiques  de  V ancienne  France,  il  comptait,  en  quatre 
volumes,  étudier  les  origines,  le  régime  féodal,  la  monarchie 
limitée,  la  monarchie  absolue,  et  atteindre  ainsi  la  Révolution.  On 
sait  ce  qu’est  devenu  ce  projet  de  synthèse.  Un  volume  lui  avait 
suffi  alors  pour  décrire  la  Gaule  romaine,  les  invasions,  la  royauté 
mérovingienne;  dix  ans  plus  tard,  de  ce  cadre  initial,  il  détachait 
les  cinq  volumes  que  nous  possédons. 

Ainsi  compris,  le  doute  n’est  ni  indifférence,  ni  impuissance. 
Instrument  provisoire  et  primitif  de  la  pensée,  il  apparaît,  au 
■contraire,  comme  l’effort  légitime  de  l’esprit  pour  atteindre  le 
vrai.  Cette  vérité  meme  peut-elle  être  conquise?  La  critique 
historique  peut-elle  conduire  à la  certitude  historique?  Mais 
douter  en  histoire,  n’est  pas  douter  de  l’histoire.  L’auteur  des 
Institutions  n’a  jamais  cru  que  la  critique  eût  sa  tin  en  elle- 
même,  que  ses  études  ne  fussent  qu’une  école  de  scepticisme. 
Il  leur  demande,  au  contraire,  des  affirmations.  Il  déclare  bien 
haut  que  l’histoire  n’imagine  pas,  qu’elle  observe  : avec  une  égale 
netteté,  il  pense  qu’elle  peut  voir  juste,  à condition  d’être  tidèle 
ù sa  méthode. 

Cette  méthode  peut  se  résumer  ainsi  : « Etudier  directement  et 
uniquement  les  textes  dans  le  plus  minutieux  détail,  ne  croire  que 
ce  qu’ils  démontrent,  enfin  écarter  résolument  de  l’histoire  du  passé 
les  idées  modernes  qu’une  fausse  méthode  y a portées.  » Voilà  les 
trois  règles  qui  s’imposent  à l’historien.  Elles  ne  sont  pas  nouvelles, 
assurément,  la  première  surtout.  La  science  du  dix-septième  siècle 
et  Mabillon  en  avaient  compris  toute  l’importance.  Fustel  de  Cou- 
langes a eu  le  mérite  de  leur  donner  toute  leur  ampleur,  et,  à la 
fois,  d’en  tracer  la  théorie  et  d’en  faire  l’application. 

Du  contact  direct,  immédiat  avec  les  documents,  il  fait  la  seule 
source,  comme  la  seule  garantie  de  la  certitude.  « L’histoire  ne 
se  fait  qu’avec  des  textes.  Le  meilleur  historien  est  celui  qui  se  tient 
le  plus  près  des  textes,  qui  n’écrit  et  même  ne  pense  que  d’après 
eux.  » Du  premier  coup,  il  rend  à l’érudition  sa  place  d’honneur 
dans  le  travail  de  la  science.  La  lecture  des  textes  est  pour  l’his- 
torien  ce  que  l’observation  ou  rexpérimentation  est  pour  le  bio- 
logiste. Point  de  théorie  générale  dans  les  sciences  de  la  nature 
qui  ne  s’élève  sur  une  constatation  répétée  des  faits  : point  de 
conclusion  en  histoire  qui  ne  s’échafaude  sur  un  ensemble  de 
documents.  On  ne  saurait  se  contenter,  en  effet,  de  lire  quelques 
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témoignages,  il  faut  les  lire  tous.  Tous,  histoires,  lois,  formules, 
actes  officiels  ou  privés,  ue  peuvent  se  séparer,  car  chacun  d’eux 
ne  présente  qiiTm  aspect  particulier  ou  fragmentaire  des  choses. 
Ils  « se  complètent  et  se  rectifient  » l’un  l’autre.  Encore  moins 
doit-on  les  lire  en  courant,  d’un  œil  distrait,  d’un  regard  rapide.  Il 
faut  les  voir  dans  leur  ensemble  et  dans  les  détails,  noter  avec  une 
égale  attention  ce  qu’ils  disent  et  ce  qu’ils  omettent.  « L’historien 
doit  être  en  état  de  dire  en  foute  sûreté  non  seulement  quelles  choses 
sont  dans  les  textes,  mais  quelles  choses  n’y  sont  pas.  » N’objec- 
tons pas  que,  facile  pour  l’antiquité,  où  les  documents  sont  rares, 
cette  étude  soit  impossible  pour  les  temps  modernes,  où  ils  abon- 
dent. A la  règle  inflexible,  nulle  exception.  Que  dirait-on  d’un 
procès  où  le  juge  n’entendrait  qu’une  partie  des  témoins  sans  les 
consulter  tous?  Il  est  impossible,  par  exemple,  d’écrire  l’histoire 
du  régime  féodal  sans  avoir  dépouillé  tout  ce  que  la  féodalité  nous 
a laissé  sur  elle-même,  ce  nombre  incalculable  de  chartes,  de  pactes, 
de  contrats  où,  sou^  la  rigidité  des  formules,  se  perçoit  toute  la 
souplesse  de  la  vie.  Ce  n’est  pas  uniquement  dans  les  chroniqueurs 
qu'il  faut  étudier  la  royauté  française,  mais  dans  les  registres  des 
cours  souveraines,  les  fragments  de  comptes,  les  lettres  patentes 
ou  les  lettres  missives,  qui  seuls  nous  montrent  le  mécanisme  des 
institutions  ou  du  gouvernement.  Qu’a-t-il  manqué  aux  historiens 
de  la  Réforme,  sinon  de  connaître  tout  ce  que  le  seizième  siècle 
nous  a laissé  sur  lui-même,  non  seulement  les  mémoires,  les  lettres, 
trop  souvent  écho  d’un  parti,  mais  cet  ensemble  de  lois,  d’édits, 
d’arrêts,  de  délibérations,  où  l’on  peut  suivre  presque  jour  par 
jour  le  progrès  des  idées  nouvelles  et  le  conflit  des  religions.  Et 
que  faisons-nous  aujourd'hui  encore  pour  la  Révolution  française, 
sinon,  avant  d’en  écrire  l’histoire  définitive,  d’en  reconstituer 
lentement  les  débris,  d’étendre  notre  enquête,  de  fouiller  nos 
archives  locales,  avides  que  nous  sommes  de  connaître  la  surface 
des  choses  et  de  pénétrer  aux  profondeurs!  Dans  cette  explo- 
ration du  passé,  rien  ne  se  perd,  rien  n’est  inutile.  Une  ins- 
cription à peine  intelligible,  quelques  mots  insignifiants  d’un 
écrivain,  quelques  termes  banals  d’une  formule  peuvent  être  gros 
de  vérités.  Le  moindre  vestige  a droit  à notre  estime.  Il  n’y  a pas 
de  préséance  dans  cette  revue  des  témoignages  et  nous  n’avons 
le  droit  de  leur  en  fixer  une  qu’à  condition  de  les  appeler  tous. 

Il  ne  suffit  pas  de  lire  les  textes  : il  faut  savoir  les  lire.  Et 
voici  la  seconde  étape  de  la  méthode  : interpréter  les  documents. 
Ici,  son  opération  est  double.  Elle  prend  les  textes,  en  quelque 
sorte,  par  le  dehors,  en  vérifie  l’authenticité  et  la  provenance, 
scrule  et  classe  les  manuscrits,  compare  les  variantes  pour 


FUSTEL  DE  COULANGES 


1121 


retrouver  le  document  original.  En  apparence,  rien  de  plus  mono- 
tone que  ee  travail  ! Rien  de  plus  important.  Que  d’erreurs  histo- 
riques qui  ont  pour  origine  l’ignorance  d’un  copiste  ou  la  faute 
d’un  interpolateur ! Gela  fait,  la  méthode  s’attaque  au  dedans. 
Elle  nous  apprend  à comprendre.  Elle  examine  le  contenu  et 
contrôle  le  témoignage,  elle  en  pénètre  le  sens  comme  elle  en 
pèse  la  valeur  : elle  y distille  enfin  le  fait  précis  et  positif.  Or, 
cette  critique  interne  qui  est  l’œuvre  capitale  de  la  recherche  en 
est  aussi  la  moins  aisée.  A plusieurs  reprises,  Fustel  de  Cou- 
langes en  a signalé  les  écueils  et  montré  comment  il  fallait  les  éviter. 

Interpréter  un  texte  est  d’abord  interpréter  les  mots.  C’est  que 
les  mots  aussi  ont  leur  histoire.  A vrai  dire,  ils  sont  des  êtres, 
ces  infiniment  petits  ! Ils  ont  leur  vie,  celle  qu’ils  reçoivent  des 
hommes  qui  les  prononcent  et  leur  survivent,  plus  durables 
qu’eux,  mais  non  moins  changeants.  Les  générations  nouvelles  qui 
les  redisent  les  comprennent  autrement;  ils  gardent  le  même  son, 
ils  n’ont  plus  le  même  sens.  Tels  ces  vêtements  de  famille  que  se 
passaient  nos  pères.  De  ces  déformations,  Fustel  de  Coulanges  a 
donné,  dans  sa  Monarchie  franque^  des  exemples  frappants.  Aussi 
veut-il  que  l’historien  soit  un  philologue,  qu’un  long  usage  des 
textes  lui  fasse  connaître  avec  exactitude  la  grammaire  et  la  valeur 
des  mots,  qu’il  comprenne  la  langue  d’un  temps  comme  les  hommes 
de  ce  temps  la  comprenaient  eux-mêmes.  — Si  graves  cependant  que 
soient  ces  contre-sens  de  mots,  que  sont-ils  comparés  aux  contre- 
sens de  choses?  C’est  ici  que  nous  touchons  aux  difficultés  les 
plus  grandes  de  l’histoire.  Comprendre  un  document,  c’est-à-dire 
s’abstraire  de  ses  idées,  entrer  dans  celles  de  son  auteur,  voir  avec 
ses  yeux,  juger  avec  son  jugement,  nous  incarner  en  quelque  sorte 
dans  son  être  et  nous  dépouiller  dn  nôtre,  quel  effort!  Il  y a 
toujours  une  erreur  d’optique  dans  nos  regards  sur  le  passé.  Nous 
jugeons  les  autres  hommes  d’après  nous-mêmes;  nous  voyons  les 
sentiments,  les  institutions  des  anciens  à travers  le  prisme  de 
notre  temps.  Nous  ne  croyons  pas  aux  faits  que  nous  ne  pouvons 
comprendre  et  nous  ne  comprenons  pas  des  usages  que  nous  ne 
connaissons  plus.  « Ce  qu’on  a appelé  l’esprit  critique,  depuis 
cent  cinquante  ans,  a été  trop  souvent  une  habitude  de  juger  les 
faits  anciens  au  point  de  vue  de  la  probabilité.  » On  sait  l’abus 
que  certains  auteurs  ont  fait  des  raisons  de  « convenance  » ou 
de  ((  vraisemblance  » dans  la  discussion  des  témoignages.  Renan 
disait  qu’il  fallait  « solliciter  » les  textes.  Gela  est  plus  facile, 
évidemment,  que  de  les  comprendre.  Mais  il  reste  à savoir  si 
un  tel  procédé  est  scientifique  et  si  nous  avons  le  droit,  sous 
couleur  de  corriger  les  anciens,  de  nous  substituer  à eux. 


1122 


füSTEL  DE  COULANGES 


Pour  combattre  cette  infatuation,  Fustel  n’a  pas  eu  d’argu- 
ments assez  forts,  d’ironie  assez  mordante.  Rien  ne  l’irritait  pins 
que  ces  raffinements  du  criticisme  qui  préfère  « le  point  de  vuû 
personnel  et  moderne...  à la  vie  réelle  du  passé  ».  Cette  méthode 
subjective  « peut  convenir  à la  philosophie  : elle  est  inconciliable 
avec  l’histoire  ».  L’esprit  critique,  au  contraire,  laisse  de  coté  la 
logique  absolue  et  les  conceptions  intellectuelles  du  présent;  il 
consiste  à prendre  les  textes  tels  qu’ils  ont  été  écrits,  au  sens 
propre  et  littéral,  à les  « interpréter  le  plus  simplement  qu’il  est 
possible,  à les  admettre  naïvement  sans  y rien  mêler  du  notre. 
Le  fond  de  l’esprit  critique,  quand  il  s’agit  de  l’iiistoire  du  passé, 
est  de  croire  les  anciens  ».  — « Mettre  ses  idées  personnelles 
dans  l’étude  des  textes,  écrivait-il  ailleurs,  est  la  méthode  subjec- 
tive. On  ci*oit  regarder  un  objet  et  c’est  sa  propre  pensée  que 
l’on  regarde.  » Cette  profession  de  foi,  qu’il  aime  à répéter,  lui 
est  inspirée  aussi  "bien  par  le  souci  d’être  impartial  que  d’être 
exact.  « L’impartialité...  est  la  chasteté  de  riiistoire  ».  Or,  pour 
être  juste,  l’historien  doit  être  libre.  « L’indépendance  de  soi, 
la  liberté  à l’égard  de  ses  propres  opinions,  une  sorte  de  déta- 
chement du  présent  »...  voilà  les  devoirs  qu’on  lui  demande. 
Qu  il  soit  patriote!  Mais  le  patriotisme  qui  est  une  « vertu  » ne 
se  confond  pas  avec  l’iiistoire  qui  est  une  science.  Qu’il  soit 
croyant!  homme  de  parti!  Mais  que  dans  ses  heures  de  tra- 
vail, il  devienne  « comme  s’il  n’avait  ni  préférences  politiques, 
ni  convictions  personnelles  » ; il  y a une  cloison  étanche  entre 
nos  opinions  et  notre  méthode.  Qu’il  croie  au  progrès  et  à la  jus- 
tice î Mais  que  dans  ce  contact  avec  le  passé,  il  n’apporte  ni  ses 
haines,  ni  ses  amours;  il  n’a  pas  à comparer  les  hommes  ou  les 
choses  à son  idéal,  mais  à nous  montrer  simplement  ce  qu’ils 
furent  et  pourquoi  elles  furent.  Appliquées  à l’antiquité  ou  aux 
temps  modernes,  aux  luttes  religieuses  ou  à nos  luttes  poli- 
tiques, aux  révolutions  de  Rome  comme  aux  révolutions  de  la 
France,  ces  règles  ne  cessent  d’être  aussi  rigoureuses.  Les  devoirs 
de  riiistorien  ne  changent  pas  plus  que  les  conditions  de  l’his- 
toire. Comme  les  sciences  de  la  nature,  celle-ci  est  en  etfet  une 
étude  objective  des  choses.  Son  but  est  de  regarder  et  de 
comprendre;  elle  ne  juge  pas,  elle  explique,  et  elle  voit,  avec 
d’autant  plus  de  justesse,  que  dans  le  recul  du  temps,  la  perspec- 
tive est  plus  large;  que  les  petits  faits,  contingents  et  accessoires, 
qui  encombraient  l’horizon  des  contemporains,  ont  disparu.  L’his- 
toire n’est  qu’une  photographie  exacte  du  passé  : elle  n’admet  ni 
addition,  ni  retouche;  elle  doit  nous  montrer  les  idées,  les  senti- 
ments, les  faits  tels  qu’ils  sont,  non  tels  que  nous  aimons  qu’ils  soienL 
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Ainsi  comprise,  la  méthode  est  la  voie  qui  peut  nous  conduire 
au  vrai.  Elle  recueille,  classe,  interprète.  Son  procédé  est  Fana- 
lyse.  Elle  n’est  pas  cependant  Fliistoire;  elle  est  la  part  de  l’éru- 
dition dans  l’histoire.  L’histoire  est  la  critique,  mais- elle  est 
quelque  chose  de  plus.  Elle  est  aussi  synthèse,  en  tant  qu’elle 
groupe  et  compare,  rapproche  et  recompose,  et,  de  cette  foule 
de  molécules,  dégage  la  réalité  complexe  et  vivante  qui  les  unit 
et  les  explique.  Par  là,  nous  arrivons  à ces  vues  générales,  à 
ees  explications  de  l’ensemhle  qui  sont  le  hut  propre  de  la  science. 
C’étaient  toujours  ces  vérités  que  Fustel  de  Coulanges  apercevait  au 
terme  de  ses  recherches.  Il  les  croyait  nécessaires,  parce  qu’elles 
sont  l’ohjet  même  de  la  science  : il  les  jugeait  légitimes,  quand 
elles  ont  derrière  elles  les  longs  travaux  de  la  méthode.  Son  doute 
historique  finit  toujours  par  le  dogmatisme;  s’il  détruit,  c’est 
pour  reconstruire,  avec  des  matériaux  plus  solides,  un  plan  meil- 
leur, une  intelligence  plus  exacte  du  passé.  Il  aimait  à redire  qu’il 
faut  beaucoup  d’analyse  pour  arriver  à un  peu  de  synthèse.  Mais 
cette  synthèse  n’est  plus  seulement  une  œuvre  personnelle,  elle 
devient  une  œuvre  collective;  elle  s’affirme  moins  comme  une 
création  de  l’esprit,  que  comme  une  suggestion  des  faits.  Ce 
n’est  pas  que,  sur  tout  et  partout,  ces  conclusions  soient  pos- 
sibles. L’histoire  doit  se  résoudre  encore  à ignorer.  Les  généra- 
tions qui  nous  précèdent  ne  nous  ont  pas  tout  dit  d’elles-mêi^es 
et  ce  qu’elles  nous  ont  dit  ne  nous  parvient  pas  toujours.  L’histo- 
rien ne  peut  suppléer  à ce  silence  des  textes  ou  à leur  obscurité. 
Mais  là  où  il  y a des  documents  certains,  il  peut  conclure;  ou, 
pour  mieux  dire,  ce  sont  les  faits  qui  parlent  d’eux-mêmes  et 
concluent  pour  lui. 

On  se  définit  toujours  plus  ou  moins  dans  ses  formules. 
Que  cette  conception  de  l’histoire  soit  très  élevée,  qu’elle  exige 
de  l’historien  des  qualités  morales  aussi  rares  peut-être  que  ses 
qualités  intellectuelles,  que  dans  ces  qualités  intellectuelles,  elle 
suppose  des  éléments  très  divers  et  parfois  très  opposés,  nous 
ne  saurions  le  méconnaître.  Fustel  de  Coulanges  ne  pensait 
pas  que  l’histoire  fut  une  science  facile.  Il  aimait  à le  dire.  Aussi 
bien,  dans  cette  analyse  des  théories  de  Fustel,  est-ce  Fustel 
lui-même  tout  entier  que  nous  retrouvons.  Nul  n’a  poussé  aussi 
loin  la  passion  de  l’exactitude  et  le  raffinement  de  la  sincérité. 
Nul  n’a  eu,  à un  plus  haut  degré,  ce  don  de  dédoublement, 
embrassant  d’un  regard  plus  calme  ce  vaste  champ  de  l’histoire, 
sans  perdre  cependant  ses  convictions  et  ses  préférences;  il 
est  contemporain  des  temps  qu’il  décrit  sans  cesser  d’être  de 
.son  temps.  Nul  n’a  eu  moins  d’amour-propre  littéraire,  visant 
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non  à parler  bien,  mais  à penser  juste,  grand  écrivain,  sans  le 
savoir,  sans  le  vouloir,  parce  que  la  phrase  ne  fut  chez  lui  que  le 
verbe  de  la  vérité.  Nul  enfin  n’a  été  plus  adéquat  à ses  principes, 
à la  fois  érudit  et  savant,  analyste  incomparable  et  théoricien 
puissant,  liomme  de  critique  et  homme  de  système,  plus  analyste 
encore  que  théoricien,  à mesure  qu’avançait  son  œuvre  et  que  se 
précisaient  ses  recherches...  Toute  l’originalité  intellectuelle  de 
Fustel  de  Coulanges  est  dans  ce  contraste  qu’accusent  si  nette- 
ment ses  livres.  Ce  sont  des  modèles  d’analyse  que  quelques-uns 
de  ses  écrits,  études  sur  la  marche  germanique,  mémoires  sur  la 
propriété  du  sol  chez  les  Germains,  sur  les  origines  de  la  pro- 
priété foncière,  sur  rimmunité.  En  regard  de  ces  discussions  si 
complexes  et  parfois  si  subtiles,  qu’on  place  maintenant  les 
constructions  superbes  : Polybe^  la  Cité  antique^  les  invasions 
(jermaniques  et  la  Monarchie  franque!  Tant  de  qualités  con- 
traires, si  harmonieusement  unies,  lui  assignent  une  place  à 
part  dans  les  historiens  du  dix-neuvième  siècle.  11  laisse,  comme 
eux,  des  œuvres  incomparables  par  la  forme  : plus  qu’eux,  des 
idées  directrices  et  maîtresses,  dans  la  conception  que  nous  avons 
du  passé,  dans  l’intelligence  même  que  nous  avons  de  l’histoire. 
On  a pu  combattre,  rectifier  ses  théories  sans  les  détruire;  et  si 
riiistoire  a retrouvé  ses  titres,  si  elle  a cessé  d’être  une  arme  de 
parti  ou  une  légende  d’artiste  pour  devenir,  comme  les  autres 
sciences,  une  science,  si,  provoquant  partout  le  grand  travail  de 
publication,  de  critique,  de  monographies  de  ces  dernières 
années,  elle  est,  en  un  mot,  la  maîtresse  austère  et  sereine  de 
vérité  que  nous  aimons,  c’est  en  grande  partie  à Fustel  de  Cou- 
langes qu’elle  le  doit. 

II 

Il  y a dans  toute  science  une  philosophie,  comme  dans  tout 
grand  savant  un  philosophe.  Entendons  par  là  non  un  système 
général  des  choses,  une  explication  à qmori  de  l’univers,  mais 
un  ensemble  de  vues,  suggérées  par  les  faits  eux-mêmes,  sur  la 
nature  et  riiumanité.  Pour  l’histoire,  cette  philosophie  se  rattache 
à l’objet  même  de  ses  recherches.  Cet  objet  peut  être,  en  elfet, 
la  suite  des  événements.  Il  est  surtout  la  connaissance  de  la 
société.  C’est  sous  cette  forme  que,  depuis  cinquante  ans,  l’his- 
toire se  présente  de  plus  en  plus  à la  pensée  moderne.  C’esI  sous 
cette  forme  que  Fustel  de  Coulanges  la  concevait  et  aimait  à la 
définir.  « L’histoire  est  la  science  des  sociétés  humaines.  » Elle 
étudie  comment  ces  groupes  ont  été  constitués,  « quelles  forces 
ont  maintenu  la  cohésion  et  l’unité  » de  chacun  d’eux.  Elle  « doit 
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arriver  à connaître  les  institutions,  les  croyances,  les  mœurs,  la 
vie  entière  d’une  société,  sa  manière  de  penser,  les  intérêts  qui 
l’agitent,  les  idées  qui  la  dirigent  ».  Ainsi  entendue,  l’histoire  est 
bien  une  science  sociale;  pour  mieux  dire,  elle  est  la  science 
sociale  : la  sociologie.  Fustel  de  Coulanges  disait  un  jour,  non 
sans  malice,  à un  philosophe  : « La  sociologie?  c’est  nous  qui  la 
faisons.  » Cette  boutade  résume  à merveille  ses  idées,  et  c’est 
cette  notion  qu’il  oppose  aux  deux  grands  concepts  sociologiques 
du  dix-huitième  et  du  dix-neuvième  siècle  : l’idéalisme  de  Rous- 
seau et  le  positivisme  d’Auguste  Comte. 

Contre  le  premier  s’élèvent  à la  fois  et  la  méthode  de  la 
science  et  la  nature  de  la  société.  On  demande  vainement  à la 
raison  de  nous  donner  des  institutions  parfaites,  mais  la  socio- 
ogie  n’est  ni  une  métaphysique,  ni  une  algèbre,  une  série  d’abs- 
tractions ou  une  suite  de  théorèmes.  « La  politique  estime  science 
d’observation.  Elle  n’enseigne  pas  comment  les  hommes  devraient 
se  gouverner;  elle  enseigne  comment  ils  se  gouvernent  dans  les 
diverses  conditions  où  ils  se  trouvent,  c’est  ainsi  que  la  psycho- 
logie ne  dit  pas  ce  que  les  hommes  devraient  être,  mais  ce  qu’ils 
sont.  La  science  politique  ne  nous  dira  jamais  quelles  sont  les 
institutions  parfaites  ; elle  nous  dira  seulement  quelles  sont  les 
institutions  possibles...  Ne  lui  demandons  pas  l’idéal  : elle  nous 
répondrait  qu’il  n’est  rien  de  plus  dangereux  pour  un  peuple  que 
de  rechercher  la  constitution  idéale  ».  En  réalité,  cette  erreur  de 
méthode  tient  à une  erreur  de  doctrine.  Tout  le  dix-huitième 
siècle  a cru  possible  une  réforme  rationnelle  des  institutions 
parce  qu’il  a cru  à une  composition  artificielle  et  arbitraire  du 
corps  social.  Mais  la  société  n’est  l’œuvre  ni  d’une  volonté  indi- 
viduelle, ni  d’un  pacte  collectif;  elle  n’est  « ni  de  droit  divin,  ni 
de  droit  naturel  ».  L’homme  n’est  pas  plus  libre  de  la  créer  que 
de  créer  la  vie.  « Le  botaniste  observe  les  plantes,  il  les  classe, 
il  dit  dans  quelles  conditions  elles  germent  et  fleurissent,  mais  il 
n’a  pas  la  prétention  de  les  créer  lui-même.  Notre  imagination  ou, 
si  l’on  veut  même,  notre  raison  et  notre  logique  ne  nous  donne- 
ront pas  plus  ces  règles  parfaites  qu’elles  ne  donnent  au  bota- 
niste et  au  physicien  les  lois  de  la  nature,  qu’elles  ne  donnent  au 
linguiste  et  au  psychologue  les  lois  du  langage  ou  celles  de 
l’entendement.  » Qu’une  conception  aussi  puérile  de  la  société  ait 
pu  alors  s’introduire  en  France,  qu’elle  ait  dominé  les  esprits 
puis  les  événements,  détruit  tout  un  régime  sans  réussir  à en 
fonder  un  autre,  que  des  « théoriciens  aient  prétendu  rendre  les 
hommes  différents  de  ce  que  Dieu  les  a faits  »,  cela  ne  se  peut 
comprendre  que  par  l’ignorance  et  la  fatuité  de  toute  une  géné- 
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ration  d’iioinmes.  Certes!  Aucune  n’ainoins  su  ce  qu’elle  faisait,  ni 
ne  qu’elle  pouvait  faire.  Le  dix-liuitièine  siècle,  qui  a le  plus  écrit 
sur  la  politique,  était  celui  qui  connaissait  le  moins  la  politique. 
Il  n’a  rien  su  exactement  de  l’antiquité  : il  n’a  pas  eu,  comme  le 
moyen  âgo,  les  mœurs  d’un  gouvernement  libre  où  « les  lionnnes 
memes  des  classes  inférieures  étaient  liabitués  à élire  leurs  chefs, 
à juger,  à administrer  leurs  villes  ».  Siècle  de  lettrés,  il  comptait 
« une  foule  d’avocats  et  presque  pas  un  légiste;  en  littérature,  des 
artistes  admirables,  mais  qui  n’avaient  rien  étudié;  d’incompara- 
bles raisonneurs,  mais  pas  un  philosophe;  de  merveilleux  narra- 
teurs, mais  pas  un  historien  ».  Il  n’avait  d’antre  souci  que  celui 
de  bien  dire.  « Le  symptôme  le  plus  curieux  de  l’ignorance  de 
cette  génération  est  la  vogue  avec  laquelle  elle  accueillit  les 
ouvrages  de  Rousseau.  Si  Rousseau  eût  écrit  trois  siècles  plus 
tôt,  chaque  lecteur  eût  compris  sans  peine  combien  ses  théories 
étaient  impraticables,  nuageuses,  vides,  et  surtout  combien  elles 
étaient  funestes  à la  liberté.  L’ingénuité  de  ses  déclamations 
n’aurait  échappé  à personne  et  avec  le  sens  vrai  que  l’on  avait 
alors  de  la  liberté,  il  n’est  personne  qui  ne  lui  eut  remontré  que, 
sans  le  vouloir,  il  marchait  au  despotisme.  » C’est  que  les  erreurs 
doctrinales  ont  en  matière  sociale  des  conséquences  et  des 
répercussions  infinies.  En  voulant  s’élever  au-dessus  de  la  nature, 
les  idéologues  du  dix-huitième  siècle  ont  risqué  de  tomber  fort  au- 
dessous.  « Ils  se  sont  figuré  que  c’était  assez  de  la  raison  et  de  la 
vertu  pour  gouverner  les  hommes.  Avec  la  raison,  ils  ont  établi 
des  institutions  politiques  qui  n’ont  pu  vivre  un  seul  jour  : avec 
la  vertu,  ils  ont  dressé  l’échafaud.  » 

Il  n’est  pas  douteux  que  cet  idéalisme  ne  soit  devenu  inconci- 
liable avec  le  progrès  des  sciences  positives.  Aussi  bien,  est-ce 
sur  un  autre  fondement  que,  depuis  Aug.  Comte,  et  sous  des  formes 
diverses,  la  sociologie  essaye  de  se  constituer.  Elle  emprunte 
ses  éléments  à l’histoire,  tout  en  prétendant  voir  plus  haut  et  plus 
loin  que  l’histoire  : elle  s’appuie  sur  l’expérience,  tout  en  dépas- 
sant l’expérience.  A l’historien,  elle  laisse  volontiers  le  labeur 
des  détails,  des  conclusions  particulières,  des  monographies,  en 
un  mot,  de  l’analyse,  elle  se  réserve  la  synthèse;  dans  cette 
carte  du  passé  qui  se  dresse  chaque  jour,  elle  lui  confie  les 
parties,  elle  trace  l’ensemble;  elle  abandonne  chaque  peuple,  il 
lui  reste  l’humanité.  Origines,  étapes,  manifestations  de  la  vie 
collective,  famille,  propriété,  religion,  voilà  son  domaine.  Qui 
n’admirerait  la  puissance  d’un  pareil  effort,  mais  qui  ne  douterait 
de  ses  résultats?  Cette  sociologie  peut-elle  être,  dans  l’état  actuel 
de  nos  connaissances,  autre  chose  qu’une  métaphysique  nouvelle 
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ayant  de  lointains  rapports  avec  la  réalité?  Des  théories  comme 
celles  de  Comte  sur  les  âges  religieux  ne  sont  qu’un  pur  concept 
théologique  ; des  classifications  comme  celles  que  Spencer  fait  des 
types  sociaux  sont  loin  d’être  toujours  vérifiables.  Ramener  l’histoire 
de  la  propriété  à trois  phases  successives  : l’âge  collectiviste,  l’âge 
familial,  l’âge  individualiste,  n’est  qu’une  hypothèse  commode. 
Expliquer  la  genèse  des  faits  humains  par  quelque  idée  simple; 
le  milieu,  la  race,  le  climat,  est  par  trop  ignorer  la  complexité 
de  la  vie.  Mais  de  ces  généralisations,  la  plus  arbitraire  n’est- 
elle  pas  encore  celle  qui  prétend  nous  rendre  la  conscience, 
les  mœurs,  les  institutions  des  peuples  primitifs,  par  analogie 
avec  certains  peuples  sauvages  contemporains?  Dans  son  étude 
sur  les  Origines  de  la  projyriété^  Fustel  de  Coulanges  a raillé  en 
quelques  mots  incisifs  cette  méthode  comparative  : « Je  la  crois 
intimement  féconde  (et  lui-même  l’a  plus  d’une  fois  appliquée), 
mais  à la  condition  que  l’on  n’assimile  que  les  faits  réellement 
semblables,  et  que  l’on  ne  confonde  pas  les  choses  les  plus 
diverses.  « Ce  que  notre  historien  disait  alors  des  travaux  de 
Laveleye,  n’eùt-il  pu  le  dire  avec  autant  de  justesse  d’une  foule 
de  productions  semblables?  Il  est  possible  que  cette  philosophie 
de  l’humanité  se  fasse  un  jour.  Mais  la  science  n’en  est  pas  encore 
à ces  esquisses,  ni  même  à ces  espoirs.  Sa  méthode  est  plus  rigou- 
reuse comme  son  domaine  plus  restreint.  Elle  ne  nous  dit  pas  ce 
que  doivent  être  les  sociétés  humaines,  mais  ce  qu’elles  sont;  dans 
quelles  conditions  elles  se  forment,  se  modifient,  se  continuent. 

« Chacune  de  ces  sociétés  fut  un  être  vivant.  » Ce  principe, 
que  l’antiquité  avait  entrevu,  que  la  biologie  moderne  a imposé 
à l’iii-stoire,  domine  toute  la  pensée  scientifique  de  Fustel.  Comme 
tout  être  vivant,  l’être  social  a son  devenir  et  sa  force  de  déve- 
loppement en  lui-même.  Il  est  un  composé  d’organes.  Or,  tous 
ces  organes  se  rattachent  les  uns  aux  autres.  Religion,  idées, 
sentiments,  institutions,  économie  publique  ou  droit  privé,  habi- 
tudes d’esprit  ou  habitudes  matérielles,  sont  autant  de  fibres  qui 
se  croisent,  s’entremêlent  sans  se  confondre.  Pas  de  souverai- 
netés autonomes  dans  cet  ensemble.  Les  institutions  politiques 
plongent  dans  la  vie  privée,  comme  la  vie  privée  elle-même  se 
modifie  sans  cesse  sous  la  contrainte  sociale.  Ainsi  toutes  ces 
forces  nous  apparaissent  dans  une  mutuelle  dépendance ^ — et 
c’est  la  première  loi  qui  se  dégage  des  faits,  — toutes  sont,  les 
unes  par  rapport  aux  autres,  en  action  et  en  réaction  continues. 
Isolons-les,  cependant,  par  l’analyse  : ohservons-les  séparément  : 
nous  ne  tardons  pas  à découvrir  qu’il  en  est  parmi  elles  de  géné- 
ratrices. Ce  sont  les  croyances  et  les  intérêts.  Tels  sont  les  élé- 
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ments  primitifs  qui  constituent  le  corps  social,  qui  contribuent  à 
le  former,  à le  maintenir,  comme  aussi  à le  modifier. 

Et  d’abord,  le  fait  religieux.  Aucun  historien  n’a  marqué  avec 
plus  de  force  que  Fustel  de  Coulanges  le  rôle  des  religions 
dans  la  vie  sociale.  îl  n’était  pas  un  croyant.  Mais  il  n’est  pas 
nécessaire  de  croire  à une  religion  pour  en  mesurer  toute 
l’influence.  L’bistorien  n’a  point  à se  préoccuper  du  contenu  des 
dogmes,  mais  de  leur  action.  Sans  décider  ce  qu’ils  valent,  il 
peut  raconter  ce  qu’ils  produisent;  ce  n’est  pas  l’idée  religieuse 
qu’il  discute,  c’est  son  rayonnement  dans  la  vie  collective  qu’il 
suit.  Ce  travail,  Fustel  de  Coulanges  l’avait  fait  pour  la  Grèce  et 
pour  Rome.  C’est  la  Cité  antique.  Son  histoire  est  un  exemple 
« de  l’étroite  relation  qu’il  y a toujours  entre  les  idées  de  l’intelli- 
gence humaine  et  l’état  social  d’un  peuple.  Regardez  les  institu- 
tions des  anciens  sans  penser  à leurs  croyances,  vous  les  trouvez 
obscures,  bizarres,  inexplicables...  En  regard  de  ces  institutions 
et'de  ces  lois,  placez  les  croyances;  les  faits  deviendront  aussitôt 
plus  clairs,  et  leur  explication  se  présentera  d’elle-même  ».  Ainsi, 
c’est  cette  comparaison  des  croyances  et  des  lois  qui  nous 
montre  <(  qu’une  religion  primitive  a constitué  la  famille  grecque 
et  romaine,  a établi  le  mariage  et  l’autorité  paternelle,  a fixé  les 
rangs  de  la  parenté,  a consacré  le  droit  de  propriété  et  le  droit 
d’héritage.  Cette  même  religion,  après  avoir  élargi  et  étendu  la 
famille,  a fondé  une  association  plus  grande,  la  cité,  et  a régné  en 
elle  comme  dans  la  famille.  D’elle  sont  venues  toutes  les  institu- 
tions comme  tout  le  droit  privé  des  anciens.  C’est  d’elle  que  la 
cité  a tenu  ses  principes,  ses  règles,  ses  usages,  ses  magistratures  ». 
Religion  domestique  et  culte  des  morts,  religion  de  la  nature 
et  cuite  des  dieux  ont  créé  l’État.  R se  transforme  quand,  sous 
l’action  de  la  philosophie,  se  transforme  l’intelligence,  il  se  détruit 
quand,  sous  l’influence  du  christianisme,  se  dissocient  ses  élé- 
ments. Toute  l’histoire  de  l’antiquité  est  l’histoire  d’une  croyance. 
((  Elle  s’établit  : la  société  humaine  se  constitue.  Elle  se  modifie  : 
la  société  humaine  traverse  une  série  de  révolutions.  Elle  dispa- 
raît : la  société  change  de  face.  » 

Cette  thèse,  si  neuve  alors  et  si  vraie,  il  est  curieux  que 
Fustel  de  Coulanges  ne  l’ait  pas  appliquée  à la  genèse  des 
peuples  modernes.  R y eût  eu  un  beau  livre  à écrire  sur  la 
Cité  chrétienne.  Et  c’est  là  une  des  lacunes,  la  plus  grave  peut- 
être,  des  admirables  études  sur  les  institutions  politiques  de 
l’ancienne  France,  que  d’avoir  laissé  dans  l’ombre  cette  péné- 
tration du  corps  social  par  la  croyance  nouvelle.  Cette  lacune,  il 
la  reconnaissait  lui-même  (il  me  l’avait  avoué  un  jour),  mais 
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le  divorce  entre  la  religion  et  l’Etat  lui  paraissait  un  lait  propre 
au  christianisme  et  le  signe  distinctif  de  notre  civilisation.  Aux 
sociétés  nouvelles,  il  fut  donc  amené  à chercher  un  autre  prin- 
cipe. Sous  l’influence  des  événements  de  1870,  des  secousses 
sociales  de  la  Commune,  des  abus  et  des  mécomptes  de  la  poli- 
tique doctrinaire,  son  attention  s’éveillait  de  plus  en  plus  sur  le 
fait  économique.  Tl  le  présente,  dans  les  nations  européennes, 
comme  le  facteur  essentiel  de  l’organisme  social. 

« La  politique,  écrivait-il  en  1872,  n’est  ni  une  religion,  ni 
une  métaphysique...,  elle  est  affaire  d’intérêts.  Ce  principe  uti- 
litaire est  au  fond  de  toute  association  humaine.  » En  1873, 
dans  un  article  sur  le  régime  féodal,  il  déclarait  hautement 
que  l’évolution  des  intérêts  expliquait  seule  l’évolution  des 
régimes  politiques.  Dans  les  notes  qu’il  rédige  alors  sur  l’état 
de  la  France,  il  fait  la  meme  remarque.  « Les  institutions, 
écrit-il,  ne  sont  ni  des  œuvres  d’imagination,  ni  des  idées 
pures  : elles  sont  des  faits  ; ces  faits  résultent  des  intérêts  et  des 
besoins.  Elles  peuvent  s’accommoder  aux  croyances  religieuses  : 
elles  doivent  se  mettre  en  harmonie  avec  les  principes  moraux 
et  les  lois  de  la  conscience  : mais,  par  elles-mêmes,  elles  sont 
distinctes  de  la  religion,  de  la  conscience,  delà  justice  même... 
Elles  sont  affaire  d’intérêt  : elles  changent  avec  les  intérêts..., 
leur  mérite  est  proportionné  au  plus  ou  moins  de  convenance 
qu’il  y a entre  eux  et  elles.  » Aussi  bien  est-ce  sous  cet  angle 
qu’il  voit  et  décrit  désormais  la  vie  sociale.  Alors  que  dans  la 
Cité  antique,  le  fait  économique  disparaît  devant  le  fait  reli- 
gieux, dans  les  Institutions,  il  prend  la  première  place.  Deux 
chapitres  sont  consacrés  à l’Eglise  : deux  volumes,  à l’alleu  et  au 
bénéfice,  c’est-à-dire  au  mode  de  possession  du  sol  et  aux  rap- 
ports personnels  qui  se  nouent  entre  les  hommes.  Avec  le  temps, 
cette  assise  toute  matérielle  de  la  société  s’élargit  sans  cesse.  Si 
les  rouages  de  l’Etat  moderne  se  compliquent,  c’est  que  les 
intérêts  qui  le  supportent  se  diversifient.  Il  avait  suffi  d’étudier  la 
propriété  pour  expliquer  le  régime  féodal;  on  ne  pourra,  plus 
tard,  connaître  le  régime  moderne  sans  se  rendre  compte  de  ce 
qu’était  une  usine,  sans  comprendre  notre  Bourse,  nos  com- 
pagnies financières,  notre  journalisme,  « sans  suivre  l’histoire  de 
l’argent  » autant  que  celle  des  idées.  On  peut  reprocher  à cette 
conception  de  l’histoire  d’être  « matérialiste  ».  Mais  la  faute  en 
est  à la  société  où  les  intérêts  sont  devenus  la  règle  de  la 
politique  ».  C’est  cela  même  qui  rend  l’Etat  moderne  si  dif- 
ficile à constituer.  On  ne  trouve  plus  en  lui  « ces  deux  choses 
qu’avaient  les  anciens,  ni  la  famille,  ni  la  religion.  La  famille 
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n’existe  plus,  la  religion  est  en  dehors  de  l’Etat  et  quelquefois 
même  lui  est  hostile  ».  En  écrivant  ces  lignes,  notre  savant 
songeait  évidemment  à son  pays. 

Croyances  ou  intérêts,  c’est  sur  ces  hases  que  repose  toute 
structure  sociale.  Sur  elles,  édifiez  maintenant  le  monument.  Son 
plan,  sa  façade,  ses  aménagements  internes  sont  déterminés  par 
ces  assises.  — Aucun  d’eux  n’est  l’œuvre  de  nos  volontés.  C’est 
que  la  nature  et  l’histoire  ont  choisi  pour  nous.  Il  ne  suffit  pas 
de  décréter  les  institutions  : nous  avons  celles  que  nos  besoins 
nous  imposent.  A vouloir  les  changer,  on  risque  de  tout  détruire. 
Nos  actes  tournent  contre  nos  désirs.  « Un  peuple  sait  rarement 
ce  qu’il  veut,  et  ce  qu’il  veut  en  réalité  se  trouve  presque  tou- 
jours l’opposé  de  ce  qu’il  croit  vouloir.  » — Aucun  de  ces  édifices 
ne  ressemble  à l’autre.  C’est  que  les  hommes  qui  les  habitent  ne 
se  ressemblent  pas.  Les  sociétés  grecque  et  romaine  ont  été  un 
fait  unique  de  l’histoire,  et  rien  dans  le  passé  ne  leur  ressemble. 
Rien  « ne  pourra  leur  ressembler  ».  Notre  moyen  âge  comme 
notre  ancien  régime  ont  été  à leur  tour  un  type  très  spécial  de 
l’association  humaine.  Ils  offrent  cette  particularité  de  n’être  qu’un 
agrégat,  qu’un  ensemble  d’éléments  disparates  et  contraires. 
« On  distingue  dans  les  mômes  temps  et  à la  fois,  plusieurs  sys- 
tèmes d’institutions,  plusieurs  sociétés,  plusieurs  gouvernements. 
L’ancien  régime  est  un  composé  de  plusieurs  régimes.  » Il  répon- 
dait cependant  à des  besoins  précis  et  il  a disparu  sans  retour, 
le  jour  où  ces  besoins  ont  disparu.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  carac- 
tères nationaux,  jusqu’aux  diversités  de  races  qui  ne  soient  un 
produit  de  l’histoire.  Toutes  les  formes  que  nous  trouvons  dans 
la  structure  sociale  sont  infiniment  variées  et  variables  parce 
que  nos  idées  comme  nos  intérêts  sont  infiniment  changeants. 
Sur  le  fonds  commun  de  l’humanité,  chaque  génération,  chaque 
peuple,  brode  à sa  manière.  — Aucune  société  n’est  la  meilleure 
en  soi.  Tous  les  gouvernements  sont  bons  qui  répondent  à leur 
fonction  : pareillement,  toutes  les  institutions  sont  durables,  qui 
ont  leur  racine  dans  l’état  social  d’un  peuple.  Nous  avons  peine 
à comprendre  aujourd’hui  le  servage  de  la  glèbe  : il  a eu  pour- 
tant sa  raison  d’être  et  a été  lui-même  un  progrès  sur  des  usages 
antérieurs.  Nous  nous  indignons  contre  les  privilèges  et  la  caste; 
ils  ont  répondu  cependant  à des  intérêts  généraux  ou  à un  service 
public.  Nous  pensons  volontiers  que  la  société  où  nous  vivons 
se  rapproche  plus  que  les  autres  d’un  idéal  de  justice;  elle  n’est 
elle-même  qu’une  forme  transitoire  qui  paraîtra  peut-être  inexpli- 
cable et  bizarre  à nos  descendants  s’ils  nous  jugent  comme  nous 
jugeons  nos  devanciers.  « Il  n’y  a aucun  siècle  que  le  nôtre  doive 
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regretter,  il  est  probable  aussi  que  le  nôtre  ne  sera  pas  à regretter 
par  ceux  qui  le  suivront.  » Ne  regrettons  pas,  n’espérons  pas  un 
âge  d’or.  Aucune  forme  sociale  n’est  éternelle.  C’est  que  les 
forces  qui  travaillent  sans  cesse  à créer  travaillent  sans  cesse  à 
détruire.  Le  changement  est  une  des  lois  de  l’iiistoire  parce  qu’il 
est  une  des  lois  de  la  vie. 

L’histoire  est,  par  excellence,  l’analyse  de  ces  changements. 
Elle  est  «'proprement  la  science  du  devenir  ».  « Elle  étudie  moins 
l’être  en  soi  que  la  formation  et  les  modifications  de  l’être.  » 
Par  cela  même  qu’elle  les  observe,  elle  les  explique,  et,  les  expli- 
quant, elle  les  enchaîne.  Tout,  en  effet,  dans  l’humanité  comme 
dans  la  nature,  est  élaboration  lente  et  insensible  transformation. 
La  géologie  nous  a habitués  à cette  idée  que  le  monde  était  moins 
le  produit  de  révolutions  brusques  qu’un  travail  lent  et  continu 
des  siècles.  Il  en  est  de  même  des  sociétés  humaines.  11  n’y  a 
pas,  dans  l’histoire,  de  périodes  alternées  de  bouleversement  et 
d’immobilité,  de  progrès  et  de  stagnations.  Les  sociétés  qu’un 
conservatisme  superficiel  nous  représente  comme  stables  ont  eu 
cependant  leur  mouvement.  L’ère  des  révolutions  ne  remonte  pas 
au  dix-huitième  siècle,  ni  au  seizième,  ni  même  au  quatorzième. 
« La  vérité  est  que  la  révolution  n’a  pas  eu  de  commencement; 
qu’elle  a été  partout  et  toujours  au  moyen  âge,  qu’il  n’y  a pas 
un  seul  siècle  qui  en  ait  été  exempt,  pas  un  siècle  où  les  institu- 
tions aient  été  inattaquées,  pas  un  siècle  où  la  société  ait  pris 
racine,  pas  un  siècle  où  il  n’y  ait  eu  travail,  incertitude  et  lutte, 
pas  un  qui  ne  soit  une  transition  plus  ou  moins  laborieuse 
entre  un  état  social  et  un  autre  état  social.  » Ainsi,  qu’elle  soit 
plus  rapide  oîi  plus  lente,  secousse  brusque  ou  métamorphose 
inaperçue,  cette  évolution  humaine  se  poursuit  toujours.  Les  faits 
extérieurs  mêmes  qui  la  précipitent  ne  peuvent  en  changer  le 
sens.  Les  invasions  germaniques  auraient  pu  ne  pas  se  produire; 
l’Europe  n’en  marchait  pas  moins  vers  l’organisation  féodale.  La 
Révolution  a cru  refaire  la  France;  elle  n’a  détruit  de  l’ancien 
régime  que  les  abus  féodaux  et  les  privilèges  de  classe;  elle  a 
maintenu  et  affermi,  au  contraire,  la  centralisation  administrative 
€t  le  despotisme  politique.  Elle  n’a  pas  supprimé  la  France 
monarchique;  dans  une  large  mesure,  elle  l’a  continuée. 

C’est  que,  sous  la  succession,  s’entrevoit  la  continuité.  S’il  est 
vrai  que  tout  état  social  soit  en  germe  dans  celui  qui  le  précède, 
tout  régime  se  survit  dans  celui  qui  le  remplace.  L’histoire  ne  se 
segmente  pas;  il  n’y  a pas  de  coupure  complète  entre  ses  périodes. 
Tout,  au  contraire,  y révèle  cette  solidarité  des  intérêts,  des  idées, 
des  forces  qui  constituent  une  société.  Ce  qui  a été,  explique  ce 
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qui  est.  C’est  dans  l’antiquité  classique  que  s’ébauche  le  moven 
âge*,  c’est  dans  notre  moyen  âge  que  s’élabore  la  France  moderne. 
Fustel  de  Coulanges  a souvent  insisté  sur  cette  idée  et  en  a donné 
des  définitions  très  saisissantes.  Il  la  formulait  déjà  dans  la 
Cité  antique.  « Le  passé  ne  meurt  jamais  complètement  pour 
l'homme.  L’homme  peut  bien  l’oublier,  mais  il  le  garde  toujours 
en  lui.  » La  même  idée  est  le  thème  des  Institutions.  Tout  l’effort 
de  riiistorien  est  précisément  de  nous  montrer  comment  celles  de 
l’époque  mérovingienne  se  rattachent  à celles  de  l’Empire,  et 
comment  le  régime  féodal  ne  fut  ni  une  importation  de  la  Ger- 
manie, ni  un  produit  de  la  conquête,  mais  la  résultante  de  toutes 
les  forces  qui,  depuis  le  troisième  siècle,  modifiaient  lentement 
les  conditions  -de  la  société.  S’il  efit  pu  poursuivre  ses  études,  il 
eiit  marqué  avec  autant  de  rigueur  le  lien  qui  unissait  la  France 
féodale  à la  France  monarchique,  et  la  France  monarchique  à la 
France  contemporaine.  Cette  survivance  du  passé,  des  mœurs, 
des  intérêts,  des  institutions,  en  un  mot,  ces  phénomènes  d’héré- 
dité sociale,  étaient  une  des  lois  qui  avaient  le  plus  frappé  son 
esprit,  une  de  celles  qu’il  a le  mieux  contribué  à établir. 

Vie  collective,  lois  de  dépendance,  de  continuité,  toutes  ces  idées 
constituent  une  philosophie  de  l’histoire.  S’il  est  vrai  que  celle-ci  ait 
sa  genèse  dans  les  faits,  et  non  dans  de  pures  notions  rationnelles, 
on  peut  donc  dire  que  Fustel  de  Coulanges  a contribué  à dégager 
la  science  sociale  des  concepts  idéalistes,  comme  l’histoire,  des 
théories  subjectives.  En  réalité,  son  œuvre  se  rattache  à ce  grand 
mouvement  intellectuel  qui,  vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle, 
avec  Le  Play,  Littré,  Taine  et  toute  l’école  réaliste,  substituait 
partout,  dans  les  sciences  morales,  la  méthode  d’observation  à la 
méthode  déductive.  L’histoire,  notamment,  évoluait  alors  sous  la 
double  influence  de  la  biologie  et  des  sciences  naturelles.  A la 
première,  elle  a du  cette  idée  de  l’association  conçue  comme 
un  organisme,  cette  analogie  du  corps  social  et  du  corps 
humain,  qui  soumet  l’être  collectif,  comme  l’être  individuel,  aux 
conditions  de  la  vie;  aux  secondes,  cette  croyance  à la  fixité  des 
lois  de  l’histoire,  encadrée  elle-même  dans  les  lois  plus  générales 
de  l’univers.  Fustel  de  Coulanges  croyait  à cette  identité.  Il  l’a 
affirmée  dans  une  de  ces  formules  brèves  qu’il  aimait  et  que  nous 
avons  retrouvée  dans  ses  notes  intimes.  « Les  lois  qui  président 
( aux  changements  des  sociétés  ne  sont  pas  intermittentes  : elles 
sont  constantes  comme  les  lois  de  la  nature.  » Ce  déterminisme 
historique  est-il  indiscutable?...  On  a remarqué  avec  raison  qu’une 
t telle  doctrine  omet  la  liberté,  réduit  le  rôle  des  grands  événe- 
ments et  supprime  celui  des  grands  hommes.  Peut-être,  si  Fustel 
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avait  eu  le  loisir  de  préciser  sa  philosophie,  comme  sa  méthode, 
eût-il  pu  rectifier  ou  étendre  son  principe.  Il  n’était  pas  si  éloigné 
d’admettre  l’inexplicable  dans  l’histoire,  lui  qui  disait  de  notre 
Révolution  que  ce  qu’elle  renferme  « de  hasard,  d’imprévu,  de 
non  préparé  et  de  non  voulu,  est  incalculable  ».  Avec  moins  de 
justice,  quelques  philosophes  ont  reproché  à cette  philosophie 
d’être  un  conservatisme . Le  même  grief  pourrait  être  invoqué 
contre  l’histoire  tout  entière,  si  constater  la  tradition  était  nier  le 
progrès,  et  rappeler  la  contrainte  de  la  nature  ou  de  nos  intérêts 
était  méconnaître  les  droits  de  la  conscience  et  de  la  raison.  Mais 
quelle  que  soit  la  force  de  ces  critiques,  il  n’en  reste  pas  moins  que 
cette  conception  de  la  vie  sociale  est  la  plus  conforme  à la  réalité, 
par  suite,  à la  science,  la  plus  féconde  aussi  en  enseignements 
justes  et  en  directions  utiles.  Elle  est  une  école  de  prudence  et  de- 
respect.  Appliquée  au  présent,  elle  nous  sauve  de  l’utopie.  Appli- 
quée au  passé,  elle  nous  défend  l’ingratitude.  Elle  nous  apprend 
à comprendre  l’un  et  l’autre,  à ne  haïr  ni  l’un  ni  l’autre,  et,  dans 
la  France  d’hier,  à aimer  les  fleurs  non  encore  écloses  de  la 
France  de  demain. 

III 

i 

Que  l’histoire  fût,  en  effet,  une  leçon  de  politique  non  moins 
que  de  patriotisme,  cette  idée  était  chère  à l’auteur  des  Institu- 
tions. Lui-même  était  un  patriote.  Aucun  homme  n’aima  plus 
profondément  son  pays  que  ce  pur  intellectuel  qui  a souhaité 
voir  son  fds  soldat  et  reproché  à certains  politiciens  d’avoir 
conquis  le  pouvoir  en  faisant  appel  à la  peur  de  la  guerre.  Il  a 
écrit  quelque  part  que  le  patriotisme  était  une  vertu,  et  l’histoire 
une  science.  Il  ne  les  confondait  pas,  mais  il  n’entendait  pas  les 
opposer.  Le  savant  ne  supprima  jamais  en  lui  le  citoyen.  Il  pensait 
d’abord  que  travailler  pour  la  vérité  est  faire  honneur  à son  pays 
même.  Mais  il  croyait  aussi  que,  dans  le  conflit  des  peuples,  dans 
le  choc  intérieur  des  partis,  la  science  avait  ses  titres  à l’arbitrage. 
Il  ne  lui  semblait  pas  inutile,  par  exemple,  de  dissiper  les  légendes 
que  l’Allemagne  avait  créées  sur  son  histoire  comme  sur  la  nôtre. 
Il  a nettement  exprimé  cette  idée  dans  une  petite  étude,  parue  en 
1872,  sur  un  livre  de  M.  Zeller.  Encore  moins  a-t-il  cru  qu’il  fut 
permis  au  savant  de  se  désintéresser  des  affaires  de  son  pays.  Dans 
la  crise  douloureuse  que  traversa  la  France,  de  1870  à 1872,  il  ne 
cessa  d’être  un  témoin  attentif  et  parfois  agissant.  Contre  Momm- 
sen, il  a défendu  les  droits  de  l’Alsace  d’être  et  de  rester  française  : 
contre  les  accusations  de  Bismarck  et  des  ministres  évangéliques 
prussiens,  l’honneur  de  la  France  et  de  Paris.  Les  agitations  poli- 
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tiques  qui  suivirent  la  Commune  et  la  réunion  de  TAssemblée  le 
passionnèrent.  Elles  l’amenèrent  à réfléchir,  hors  des  partis  et  des 
polémiques,  sur  les  causes  de  nos  discordes,  la  forme,  la  nature, 
les  conditions  de  notre  gouvernement.  De  ce  travail  de  sa  pensée, 
il  n’est  lesté  que  des  notes  intimes,  feuilles  jaunies  et  éparses, 
abandon  nées  sur  la  route,  comme  les  pierres  d’un  édifice  inter- 
rompu. Mais  d’un  grand  esprit,  rien  n’est  indifférent.  Telle  fut 
alors  la  pénétration  de  son  regard  que,  à trente-cinq  ans  de  dis- 
tance, la  plupart  de  ces  fragments  semblent  d’hier.  J’imagine  que 
si  Fustel  de  Coulanges  avait  vécu  de  nos  jours,  il  n’aurait  eu  que 
très  peu  à leur  ajouter. 

Voyons  d’-abord  quelle  conception  il  se  fait  de  l’Etat  : 

Je  pars  de  ces  principes  : 

V Une  nation  est  une  association  d’hommes  qui  se  garantissent 
mutuellement  leurs  biens  et  leurs  droits,  c’est-à-dire  se  défendent 
réciproquement  contre  les  attaques  du  dehors  etles  troubles  du  dedans. 

2"^  L’impôt  sert  à payer  les  frais  de  garantie  mutuelle.  Il  doit  donc 
être  payé  par  ceux  qui  ont  des  biens  à garantir... 

3°  Les  lois,  auxquelles  tous  doivent  une  égale  obéissance,  doivent 
être  discutées  et  votées  par  les  délégués  de  tous  les  citoyens  : le  Corps 
législatif  doit  donc  être  élu  par  le  suffrage  universel.  Ceux  qui  ne 
payent  pas  l’impôt  n’ont  aucun  droit  à nommer  les  députés  chargés 
de  le  voter. 

La  justice  est  due  à tous  sans  distinction.  Elle  est  étrangère  à 
la  politique;  pour  qu’elle  ne  soit  jamais  l’instrument  d’un  parti  contre 
les  autres,  il  est  nécessaire  qu’elle  ne  dépende  ni  des  assemblées  élec- 
tives, ni  du  gouvernement.  Un  corps  judiciaire  absolument  indépen- 
dant est  le  meilleur  gardien  des  droits  de  l’homme,  de  la  liberté  indi- 
viduelle, de  la  liberté  de  conscience. 

5°  11  est  bon  qu’en  dehors  de  l’assemblée  qui  fait  les  lois  et  de  celle 
qui  vote  les  impôts,  il  y ait  un  corps  moins  nombreux,  moins  variable, 
plus  expérimenté,  qui  dirige  la  politique  générale  du  pays. 

6“  Il  y a enfin  dans  la  vie  sociale  des  éléments  qui  ne  dépendent  pas 
nécessairement  de  l’Etat,  particulièrement  la  religion  et  l’enseigne- 
ment. L’Etat  doit  être  débarrassé  de  soins  qu’il  n’avait  pas  sous 
l’ancien  régime  et  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  sont  la  cause  princi- 
pale de  nos  faiblesses  et  de  nos  révolutions. 

Liberté  individuelle,  liberté  de  conscience,  liberté  politique, 
droit  de  travailler,  de  penser  et  d’écrire,  garantie  de  ces  libertés 
par  l’indépendance  du  magistrat,  la  séparation  et  l’équilibre  des 
pouvoirs,  cette  conception  n’est  pas  une  utopie.  Elle  est  conforme 
d’abord  à notre  histoire.  La  liberté  a été  ancienne  en  France;  elle 
a survécu  malgré  les  progrès  du  pouvoir  absolu,  comme,  sous 
l’ancien  régime,  s’est  continué  le  régime  féodal.  Elle  répond  aussi 
aux  intérêts  de  l’Etat,  comme  aux  aspirations  de  l’élite.  Depuis 
1789,  toute  la  classe  qui  possède,  à l’exception  de  quelques  grands 
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propriétaires,  toute  la  classe  qui  réfléchit,  en  un  mot,  la  bour- 
geoisie intellectuelle,  industrielle,  commerçante,  a voulu  la  liberté. 
Elle  a essayé  de  l’établir  en  1791,  en  1815,  en  1830,  avec  un 
régime  monarchique;  en  1848,  avec  un  régime  républicain.  Divi- 
sée, en  1871,  sur  la  forme  du  gouvernement,  elle  n’en  était  pas 
moins  d’accord  sur  le  fonds  même  des  institutions.  La  république 
n’a  paru  alors  que  l’avènement  définitif  d’un  régime  libéral.  Pour- 
quoi, malgré  tant  d’agitations  et  tant  d’efforts,  tant  de  persévé- 
rance et  tant  de  progrès,  la  liberté  n’a-t-elle  pas  réussi  à s’établir? 
N’est-ce  pas  que  depuis  1789,  la  France  oscille,  non  entre  deux 
formes  de  gouvernement,  mais  entre  deux  formes  de  société,  entre 
la  liberté  et  la  démocratie? 

Cette  démocratie,  qui  est  la  puissance  nouvelle,  a voulu  prendre 
tous  les  dehors  de  la  liberté.  Mais,  par  nature  même,  le  régime 
démocratique  est-il  conciliable  avec  l’esprit  de  liberté?  Regardez 
l’antiquité.  La  liberté  politique  disparaît  des  cités  grecques,  quand 
la  démocratie  s’y  introduit  : la  ((  tyrannie  » est  le  gouvernement 
du  parti  populaire.  A Rome,  c’est  la  plèbe  qui  pousse  les  Gracques; 
c’est  elle  qui  fait  l’empire.  Au  moyen  âge,  c’est  la  noblesse  qui  est 
vraiment  républicaine;  ce  senties  masses,  bourgeoisie  et  peuple, 
qui  travaillent  au  despotisme.  Nous  ne  pouvons  croire  qu’il  en  soit 
autrement  dans  la  France  de  nos  jours.  En  1792,  sous  la  forme 
républicaine,  c’est  l’esprit  autoritaire  qui  reparaît,  la  dictature 
jacobine  qui  commence;  au  fond,  la  véritable  constitution  répu- 
blicaine est  celle  de  1791  avec  le  roi;  la  constitution  despo- 
tique est  celle  de  1793  avec  le  peuple.  C’est  la  démocratie  qui, 
en  juin  1848,  s’insurge  contre  la  république  comme,  en  1852, 
elle  rétablit  l’empire.  Si,  en  1871,  la  démocratie  revient  aux  tradi- 
tions politiques  de  1792,  nous  pouvons  attribuer  ce  mouvement  à 
des  idées,  non  à un  instinct.  « Il  y a grande  apparence  que  les 
classes  inférieures  n’ont  qu’une  seule  raison  d’aimer  la  Répu- 
blique : c’est  qu’elles  croient  que  les  classes  supérieures  ne 
l’aiment  point.  » C’est  encore  qu’elles  n’acceptent  ou  n’appellent  la 
république  que  « comme  un  moyen  de  réaliser  d’autres  vœux  ». 
En  1793,  les  paysans  s’en  sont  servis  pour  abolir,  sans  rachat,  les 
droits  seigneuriaux,  et  les  ouvriers  pour  se  faire  nourrir  par 
l’Etat  sans  travailler.  En  1848,  les  ouvriers  l’ont  acclamée  parce 
qu’ils  attendaient  d’elle  l’application  de  leur  rêve  de  socialisme. 
C’est  encore  ce  qu’ils  ont  voulu  en  1871.  Mais  jamais  « les  classes 
inférieures  n’aiment  la  république  pour  elle-même  ».  Elles  n’y 
voient  « que  le  gouvernement  du  pays  par  la  foule  ou,  en  d’autres 
termes,  la  subordination  des  classes  élevées  et  instruites  aux 
œlasses  inférieures  et  ignorantes  », 
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L’attaclieoieiit  des  masses  à la  république  ne  doit  donc  point 
nous  faire  illusion  sur  rantagonisme  des  forces  en  présence. 
« Liberté  et  démocratie,  on,  pour  être  pins  clair,  institutions  libres 
et  gouvernement  démocratique,  voilà  les  deux  adversaires,  et  ils 
sont  adversaires  parce  qu’il  est  de  la  nature  des  choses  et  dans 
les  conditions  inhérentes  à leur  nature  meme  qu’ils  le  soient.  » 
On  invoquera  en  vain  l’exemple  des  autres  peuples.  Si,  aux 
Etats-Unis,  les  institutions  sont  démocratiques,  les  mœurs  ne  le 
sont  point.  Sons  la  façade  égalitaire  et  humanitaire,  tonte  l’in- 
tluence  est  à une  classe  riche,  oligarchie  de  tlnanciers  et  d’hommes 
d’affaires,  qui  dirige  et  qui  gouverne.  La  Suisse  n’a  été  d’abord 
qu’une  aristocratie.  Il  est  vrai,  elle  se  transforme  : mais  dans 
cette  évolution  qu’elle  accomplit  qui  oserait  répondre  du  maintien 
de  ses  institutions  primitives?  En  tout  cas,  en  Suisse  comme  aux 
Etats-Unis,  l’organisation  fédérale  est  encore  une  barrière  contre 
les  écarts  de  la  démocratie  : aux  Etats-Unis,  comme  en  Suisse, 
l’ingérence  du  pouvoir  central  a grandi  avec  les  progrès  de  la 
démocratie  même.  On  peut  conjecturer  que  le  jour  où  « la 
démagogie  suisse  ou  américaine  voudra  entreprendre  un  éner- 
gique effort,  elle  commencera  par  établir  une  dictature.  » L’An- 
gleterre est  le  pays  le  plus  libre  du  monde,  mais  il  n’est  pas 
démocratique.  Le  jour  où  il  le  deviendra  (et  il  le  devient),  il  verra 
se  rétrécir  peu  à peu  le  cercle  des  vieilles  libertés.  Et  quand, 
dans  ces  pays,  des  idées  aussi  contraires  viendraient  à se  con- 
cilier, qui  prouverait  qu’en  Erance  elles  puissent  réussir  à se  con- 
fondre? En  réalité,  l’expérience  a été  faite,  elle  se  poursuit;  elle 
a échoué,  comme  elle  échouera  sans  doute.  Elle  est  la  cause 
vraie  de  toutes  nos  discordes,  parce  qu’en  France,  moins  qu’ail- 
leurs,  la  démocratie,  devenue  une  arme  de  parti,  n’a  l’idée,  le  sens, 
les  institutions  de  la  liberté. 

Dans  la  plupart  des  peuples  modernes,  la  démocratie  est  une 
forme  de  gouvernement  : en  France,  elle  est  une  doctrine.  Depuis 
le  dix-huitième  siècle,  il  y a un  dogme  démocratique,  comme  un 
dogme  religieux.  Or,  ce  dogme,  la  souveraineté  du  peuple,  a la 
même  intolérance  que  tous  les  autres.  Il  n’admet  ni  discussion, 
ni  limites;  il  réclame  la  même  adhésion  et  une  égale  obéissance. 
Mais  « la  doctrine  de  la  souveraineté  du  peuple  est  aussi  contraire 
pour  le  moins  à la  liberté  individuelle,  que  la  doctrine  du  droit 
divin  des  rois.  » Même  puissance  conférée  au  souverain  : 
mêmes  attributs  accordés  à la  puissance  : la  faculté  de  tout  vou- 
loir comme  de  tout  faire,  le  droit  de  créer  le  droit,  sans  qu’aucune 
force,  ni  la  conscience,  ni  les  intérêts,  ni  l’individu,  ni  le  groupe 
puissent  s’opposer  à cette  force  démesurée...  — Imaginez  mainte- 
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nant  cette  croyance  dans  des  cerveaux  bruts,  dans  cette  foule  à peine 
dégrossie  qui  n’a  pour  se  régler  elle-même,  ni  les  traditions,  ni  l’édu- 
cation, mais  l’instinct  !...  La  liberté  n’est  que  la  reconnaissance  des 
droits  d’autrui,  de  la  souveraineté  de  la  personne,  dans  le  domaine 
de  la  croyance,  de  la  pensée,  de  l’action  comme  du  travail.  Mais  de 
cette  conception  très  élevée  des  rapports  sociaux,  la  masse  n’a 
aucun  sens.  La  majorité  des  ouvriers  « n’a  nul  souci  ni  de  la  liberté 
de  la  conscience,  ni  de  la  liberté  de  la  presse.  Quant  à la  liberté  du 
travail,  la  plupart  d’entre  eux  la  regardent  comme  la  cause  qui  les 
force  à travailler  ».  — La  liberté  n’existe  pas  sans  la  tolérance, 
faite  à la  fois  de  générosité  et  de  justice,  de  notre  respect  du 
droit  et  de  notre  respect  de  la  faiblesse,  mais  « la  démocratie 
n’aime  que  ce  qui  est  fort  ».  Elle  ne  pardonne  même  pas  aux 
siens  d’être  vaincus  et  « ce  qu’elle  respecte  le  moins,  c’est  le 
malheur.  » Vainement  elle  s’imagine  aimer  la  liberté  parce  qu’elle 
l’a  inscrite  dans  ses  formules.  Liberté  d’une  part,  égalité  et  frater- 
nité de  l’autre  se  contredisent.  « Qui  dit  liberté,  dit  individualisme 
et  activité  personnelle;  qui  dit  fraternité  (dans  la  langue  poli- 
tique), dit  assimilation  de  l’individu,  subordination  « absolue  de 
l’homme  à ses  semblables,  à l’activité  collective  ».  — Ne  deman- 
dons pas  plus  aux  masses  qu’à  la  nature  ce  qu’elles  ne  peuvent 
donner.  Notre  démocratie  égalitaire  n’a  aucune  intelligence  d’un 
gouvernement  libre,  et,  comme  elle  en  repousse  l’idée,  elle  en 
écarte  également  les  institutions. 

Pour  établir  la  liberté,  il  ne  suffit  pas  en  effet  de  la  décréter  ou 
de  la  vouloir.  Tout  régime  est  une  résultante;  sous  la  façade  des 
théories  et  des  formules,  il  est  l’expression  des  forces  vraies  qui 
le  créent;  comme  tout  organisme,  il  ne  peut  vivre  que  dans  les 
conditions  favorables  à sa  croissance.  Or,  dans  un  régime  de 
liberté,  la  première  de  ces  conditions  est  l’existence  d’une  aristo- 
cratie. Entendons  par  là  une  élite  qui  pense,  qui  possède,  qui 
agit.  Que  nous  le  voulions  ou  non,  ce  fait  est  une  loi  de  l’histoire. 
« Il  faut  qu’il  y ait  une  classe  supérieure,  une  classe  qui  ait  des 
intérêts  durables,  des  traditions  constantes,  la  connaissance  des 
affaires,  l’application  à gouverner.  » Aucun  historien  n’a  été  plus 
que  Fustel  de  Coulanges,  frappé  de  cette  vérité,  et,  contrairement 
à l’école  ((  libérale  » n’a  mieux  marqué  ce  rôle,  cette  importance 
des  aristocraties  dans  les  institutions  politiques.  Dans  sa  thèse  sur 
Polybe,  il  avait  déjà  cherché  à établir  que  dans  les  cités  grecques, 
la  liberté,  la  modération,  la  stabilité  du  gouvernement  avaient  été 
l’œuvre  de  la  classe  supérieure.  Dans  ses  notes,  il  remarque  que 
les  aristocraties  ne  se  sont  jamais  fondées  sur  la  violence.  « Elles 
sont  quelquefois  devenues  oppressives...  par  abus  : elles  ont 
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toujours  commencé  par  être  bienfaisantes;  cela  est  vrai  de  l’aris- 
tocratie féodale...  Cela  est  vrai  aussi  de  l’aristocratie  de  richesse 
telle  qu’on  la  vit  en  Hollande  et  en  Angleterre;  c’est  elle  qui  a 
fait  la  force  de  ces  pays  et  qui  a fait  vivre  par  le  travail  une  masse 
incalculable  de  pauvres.  » La  noblesse  française  a-t-elle  rendu 
de  moindres  services?  Fustel  de  Coulanges  eût  aimé  à en  écrire 
riiistoire.  De  ces  réflexions,  il  n’est  resté  qu’une  étude,  lue,  après 
sa  mort,  à l’Académie  des  sciences  morales.  Il  y montrait  comment 
sous  sa  double  forme,  noblesse  d’épée,  noblesse  de  robe,  l’aris- 
tocratie avait  défendu  puis  organisé  l’Etat.  Qu’en  dépit  de  la 
révolution  française  et  de  celle  de  1830,  il  fût  possible  de  recons- 
tituer une  élite  directrice,  il  le  croyait  profondément.  Il  voyait  dans 
la  France  contemporaine,  à l’état  diffus,  une  classe  supérieure, 
4 à b millions  d’hommes,  ceux  que  Le  Play  désignait  du  nom 
■d’autorités  sociales,  qui  possèdent  et  qui  pensent  : propriétaires, 
écrivains,  savants,  avocats,  industriels,  commerçants,  véritables 
abeilles  de  cette  grande  ruche  qui  est  la  France.  Cette  classe  « n’est 
pas  héréditaire  : elle  se  recrute  incessamment  dans  la  démo- 
cratie; elle  accepte  et  elle  attire  ce  qu’il  y a de  plus  laborieux 
et  de  plus  intelligent  dans  les  classes  populaires  et  elle  repousse 
de  son  sein  l’homme  incapable  et  corrompu...  Elle  n’exerce 
aucune  tyrannie,  elle  ne  se  réserve  aucun  privilège.  Elle  n’a  que 
de  l’influence...  Elle  n’appauvrit  personne;  c’est  elle,  au  contraire, 
qui  enrichit...  » Elle  est  « la  partie  sérieuse,  rélléchie,  consis- 
tante de  la  nation...  » Elle  seule,  conservatrice  et  progressive  à la 
fois,  peut  parlei*,  agir,  combattre.  Que  lui  faut-il  pour  prendre  en 
mains  la  direction  des  affaires  publiques,  sinon  d’oser  et  de  vouloir, 
de  se  sentir  autant  d’obligations  que  de  droits,  d’avoir  conscience 
de  ses  devoirs,  qui  ne  sont  pas  seulement  de  « se  tenir  debout  », 
mais  de  marcher  et  de  conduire? 

Assurément,  et  sous  ces  formes  même,  le  rôle  d’une  aristo- 
cratie suppose  une  certaine  inégalité.  Mais  cette  inégalité  est  dans 
la  force  des  choses  et  de  l’essence  d’un  gouvernement  libre.  Elle 
existe  d’abord  dans  les  fortunes,  et  rien  ne  fera  prévoir  qu’elle 
cessera  d’exister  un  jour.  La  spoliation  violente  ou  déguisée  des 
riclies  au  profit  des  pauvres  ne  ferait  que  déplacer  la  pauvreté  et 
la  richesse.  Une  transposition  n’est  pas  une  solution.  L’essentiel 
n’est  pas  d’opposer  l’une  à l’autre  les  deux  classes  ; c’est  de  con- 
vaincre les  pauvres  que  « combattre  le  capital  est  priver  l’ou- 
vrier de  son  salaire,  que  supprimer  les  riches  serait  condamner 
les  prolétaires  à mourir  de  faim,  que  l’égalité  des  fortunes,  à 
supposer  qu’elle  se  réalise  jamais,  serait  pour  tous  l’extrême 
misère  ». 
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Cette  inégalité  économique  en  entraîne  une  autre  : l’inégalité 
politique.  Fustel  atteint  ici  le  fond  du  débat.  Le  grand  conflit  qui 
s’est  élevé  entre  les  libéraux  et  les  démocrates  est  l’organisation 
de  la  souveraineté.  Les  démocrates  réclament  le  suffrage  uni- 
versel, direct.  « Le  gouvernement  pour  tous  est  ce  qu’il  y a de 
plus  juste  et  de  plus  nécessaire;  mais  le  gouvernement  par  tous 
est  l’utopie  la  plus  folle  et  la  plus  dangereuse.  » Le  soin  de  gou- 
verner l’Etat  ne  peut  être  confié  qu’à  ceux  qui  sont  capables  de  le 
gouverner,  qui  ont  intérêt  à ce  qu’il  soit  bien  gouverné,  c’est- 
à-dire  à l’ensemble  des  citoyens  qui  possèdent.  On  objectera 
en  vain  qu’il  est  injuste  de  repousser  toute  une  classe  parce 
qu’elle  ne  possède  pas.  On  n’écarte  pas  les  pauvres  parce  qu’ils 
sont  pauvres,  mais  parce  qu’ils  sont  incompétents.  On  objectera 
encore  que  le  droit  de  suffrage  est  aussi  intangible  que  les 
autres  et  que,  sans  l’égalité  politique,  il  n’y  a plus  d’égalité. 
Eh  quoi?  Prendre  part  aux  affaires,  c’est-à-dire  voter,  « n’est 
pas  un  droit,  mais  un  devoir  »,  pour  mieux  dire,  une  fonc- 
tion. Oui,  tous  les  hommes  sont  égaux...  à l’église,  à l’école,  au 
tribunal,  devant  la  conscience  comme  devant  la  loi;  « mais  l’éga- 
lité ne  consiste  pas  à ce  que  tous  gouvernent  l’Etat  ».  Cette 
part  de  la  foule  au  gouvernement  n’est  conforme  « ni  à la  justice 
ni  à la  raison  ».  Les  affaires  publiques  sont  trop  complexes,  les 
intérêts  généraux  trop  peu  clairs,  pour  être  laissés  à la  direction  des 
masses.  Au-dessus  des  vanités  individuelles,  de  cet  amour-propre 
qui  pousse  chacun  de  nous  à toucher  à tout,  il  y a la  vie  supérieure 
de  tous.  En  ces  matières,  chacun  des  membres  du  corps  social 
n’a  qu’un  intérêt,  l’intérêt  collectif;  qu’un  droit,  le  droit  de  tous 
à durer,  à prospérer,  à vivre.  Il  m’importe  vraiment  qu’un  autre 
gouverne!  « S’il  gouverne  bien,  s’il  fait  la  patrie  grande  et  libre, 
ne  jouirai-je  pas  autant  que  lui  de  son  œuvre?  » — On  objectera, 
enfin,  que,  sans  le  droit  de  vote,  toute  une  classe  risque  de 
perdre  ses  autres  droits  et,  n’ayant  point  part  au  gouvernement, 
d’être  ignorée  par  ceux  qui  gouvernent.  Mais  il  faudrait  mon- 
trer que  l’inégalité  politique  a toujours  été  contraire  au  progrès 
social.  S’il  est  prouvé  que  les  intérêts  du  peuple  sont  en 
meilleures  mains  dans  celles  d’une  élite  que  dans  celles  de  poli- 
ticiens qui  le  flattent  et  qui  le  trompent;  si  cette  élite  peut  lui 
donner  l’aisance,  l’instruction,  la  moralité,  « tout  ce  que  le^ 
gouvernement  démocratique  a toujours  promis  aux  masses  sans 
le  leur  donner  »,  peut-être  en  viendra-t-on  à reconnaître  que  « \e 
vrai  intérêt  démocratique  et  la  vraie  vertu  démocratique  seraient 
de  supporter  la  direction  salutaire  d’une  classe  intelligente  » et 
que,  loin  de  nuire  aux  intérêts  des  prolétaires,  cette  aristocratie 
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seule  serait  assez  désintéressée  pour  les  bien  servir  et  assez 
éclairée  pour  bien  les  discerner. 

Troisième  condition,  enlin,  d’un  gouvernement  libre  : la  sépa- 
ration et  l’indépendance  des  pouvoirs.  — Dans  ces  années 
de  vie  politique  où  s’ébauchaient  toutes  les  constitutions,  Fustel 
de  Coulanges  n'avait  pas  résisté  à la  tentation  de  rédiger  la  sienne. 
Un  président  de  république  responsable,  élu  pour  quatre  ans; 
quatre  assemblées  distinctes  : Chambre  des  comptes.  Corps  légis- 
latif, Haule-Cour  de  justice.  Conseil  d’Etat,  formant  l’Assemblée 
nationale,  tels  sont  les  organismes  qu’il  rêve. 

Pour  assurer,  en  fait,  cette  séparation  des  pouvoirs,  il  ne  suffit 
pas  seulement  de  leur  donner  des  attributions  différentes,  mais 
une  origine  distincte.  De  ces  quatre  corps  constitutifs  de  l’Etat, 
deux  seulement  doivent  être  une  représentation  de  la  volonté 
populaire.  Le  premier,  la  Chambre  des  comptes,  qui  vote  le 
budget,  sera  une  émanation  de  tous  les  contribuables.  Tous 
les  anciens  impôts  sont  supprimés,  sauf  les  di'oits  d’enregistre- 
ment, de  timbre,  de  succession  et  de  patentes,  les  taxes  sur 
l’alcool,  et  remplacés  par  une  contribution  de  1 pour  100  sur  le 
revenu,  dont  sont  exempts  les  revenus  inférieurs  à 3000  francs. 
Le  second,  le  Corps  législatif,  qui  vote  les  lois,  sera  une 
émanation  de  tous  les  citoyens.  (En  pratique,  Fustel  corrige  donc 
ce  que  sa  théorie  de  l’inégalité  politique  peut  avoir  d’excessif.) 
Mais  si,  dans  un  gouvernement  libre,  voter  l’impôt  ou  faire  les 
lois  est  la  prérogative  du  peuple,  par  ses  délégués,  juger  et 
gouverner,  défendre  les  droits  individuels  comme  l’intérêt  collectif, 
sont  des  fonctions  attachées  à des  compétences.  L’existence  des 
premiers  pas  plus  que  la  sauvegarde  du  second  ne  peut  être  laissée 
à l’arbitraire  de  la  foule.  Les  corps  qui  en  sont  chargés  doivent 
donc  être  permanents  comme  la  nation  même,  et  c’est  de  la  nation 
historique^  non  de  la  nation  légale,  toujours  changeante,  sans 
cesse  renouvelée,  qu’ils  tirent  leur  force.  — Au-dessus  de 
l’organisme  judiciaire,  il  y aura  donc  une  Haute-Cour  de  justice, 
véritablement  indépendante  et  souveraine.  Nommée  par  des 
magistrats,  des  avocats,  des  jurisconsultes  et  des  savants, 
membres  de  l’Institut,  celle-ci  sera  le  qialladium  des  droits  de 
chacun.  Elle  veillera  à l’exécution  des  lois,  s’opposera  à toute  loi 
nouvelle,  attentatoire  à la  liberté  individuelle,  à la  liberté  de 
conscience  et  au  droit  de  propriété.  « Par  tout  cela,  les  libertés, 
les  droits,  la  famille,  la  religion,  sont  mis  à l’abri  des  atteintes  de 
tel  ou  tel  parti.  » La  démocratie  française  comme  la  démocratie 
américaine  aura  créé  un  contrepoids  à l’absolutisme  des  assem- 
blées populaires.  — En  dehors  des  Chambres,  autour  du  président 
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et  de  ses  ministres,  il  y aura  enfin  un  Conseil  M’Etat,  véritable 
organe  du  gouvernement.  Ce  corps,  composé  des  anciens  présidents 
de  la  République  et  des  anciens  ministres,  de  membres  élus  par 
l’Assemblée  nationale,  fera  les  règlements  d’administration.  Les 
traités  d’alliance  et  de  commerce  lui  seront  soumis  : aucune  guerre 
ne  pourra  être  déclarée  sans  son  autorisation.  Il  sera  ainsi  le  grand 
Conseil  politique  de  l’Etat  comme,  sous  la  monarchie,  il  était  le 
grand  Conseil  politique  de  la  Couronne.  Si  nous  ajoutons  qu’il 
nomme  lui- même  le  président  de  la  République,  on  voit  la  place  que 
Fustel  lui  attribue  dans  le  gouvernement  et  combien  il  restreint 
les  prérogatives  des  deux  Chambres  élues  directement  par  le  pays. 

Une  autre  vue  originale  et  vraie  de  ce  grand  esprit  est  d’avoir 
compris  enfin  que  la  liberté  ne  demandait  pas  seulement  l’indé- 
pendance réciproque  des  pouvoirs  légaux,  mais  l’indépendance 
plus  grande  encore  des  forces  morales.  Cette  prétention  des  gou- 
vernements de  diriger  les  consciences  et  de  former  les  esprits  lui' 
paraissait  le  plus  grand  danger  de  la  paix  publique.  Toutes  nos 
agitations  depuis  trois  siècles  n’ont  pas  eu  d’autre  cause  : toutes 
ne  pourront,  à ses  yeux,  se  résoudre  que  par  la  liberté.  Liberté 
des  cultes,  d’abord.  L’Etat  la  doit  à tous  et  non  de  « diriger  et  de 
dominer  le  clergé  ».  L’Eglise  doit  être  injlépendante  comme  tous 
les  autres  cultes  doivent  être  libres.  Toutefois,  en  échange  sans 
doute  des  biens  sécularisés,  l’Etat  assurera  un  revenu  annuel  de 
50  millions  qui  sera  réparti  par  les  délégués  ecclésiastiques  et 
dont  l’emploi  sera  soumis  à l’approbation  du  Conseil.  Liberté  de 
l’école  : « L’Etat  doit  aux  citoyens  de  veiller  à ce  qu’il  y ait  un 
enseignement  : il  ne  leur  doit  pas  de  distribuer  lui-même  cet  en- 
seignement. » Par  suite,  suppression  de  tout  monopole,  co.mme  de 
tout  privilège.  L’Université  napoléonienne  doit  être  abolie.  Chaque 
€ommune  doit  avoir  son  école;  chaque  département  son  collège. 
La  loi  n’intervient  que  pour  déterminer  les  matières  de  l’ensei- 
gnement et  les  programmes  des  examens.  Quant  à la  culture  scien- 
tifique, elle  sera  donnée  dans  les  écoles  de  hautes  études,  litté- 
raires et  scientifiques,  de  droit,  de  médecine,  corps  autonomes 
ayant  une  dotation  officielle,  mais  se  recrutant  eux-mêmes, 
maîtres  de  leurs  programmes,  foyers  d’idées  et  de  recherche.  Il 
n’importe  pas  moins  de  séparer  l’école  que  l’église  si  on  veut 
assurer,  comme  la  liberté  de  la  croyance,  la  liberté  de  la  pensée. 

Nous  sommes  loin  de  ces  idées!  En  1871,  à l’heure  où  une 
majorité  conservatrice  allait  prendre  en  mains  les  destinées  de  la 
France,  elles  n’étaient  point  une  chimère.  La  liberté  était  dans 
les  vœux  de  la  nation.  On  sait  comment  ce  noble  idéal  fut  pro- 
gressivement vaincu.  Les  transformations  économiques  et  morales 
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qui  créaient  la  conscience  ouvrière  tout  en  raffrancliissant  de  toni 
principe  religieux,  la  poussée  irrésistible  de  ces  classes  nouvelles 
qui,  se  confondant  avec  la  république,  n’aspiraienl  à la  sauver 
que  pour  la  conquérir,  les  divisions  de  l’élite  conservatrice  et  ses 
incertitudes  sur  ce  qu’il  fallait  concéder,  tout  contribuait  à cet 
avènement  de  la  démocratie  et  par  là  même  aux  progrès  de 
l’étatisme.  Ces  changements,  Fustel  de  Coulanges  les  prévoyait. 
Dès  1871,  il  les  jugeait  inévitables.  « La  société  française,  écri- 
vait-il, entre  dans  une  voie  nouvelle  : elle  marche  vers  l’égalité, 
en  laissant  de  côté  la  liberté.  » Mais  dans  ce  triomphe  d’une 
démocratie^,  utilitaire  et  égalitaire,  il  ne  saluait  pas,  comme 
tant  d’autres,  une  ère  de  bonheur.  S’il  en  avait  admiré,  pendant 
la  guerre,  l’énergique  mais  inutile  effort,  il  n’en  pressentait,  après 
la  paix,  que  les  périls.  Ce  qui  lui  semblait  menacé,  à une  échéance 
plus  ou  moins  lointaine,  c’était  tout  ce  qui  lui  était  cher,  la  famille^ 
la  dignité  de  la  conscience,  la  liberté  de  la  pensée,  cette  religion 
« des  ancêtres  » qu’il  ne  séparait  pas  de  la  France,  la  force 
même  du  pouvoir,  seide  garantie  des  droits,  et  seule  condition  de 
progrès,  la  puissance  comme  l’unité  de  la  patrie,  déchirée  par  les 
compétitions,  déshonorée  par  l’intolérance,  préparée  par  l’incapa- 
cité à toutes  les  défaites.  Cette  angoisse  de  son  patriotisme  lui  a 
inspiré  une  de  ses  pages  les  plus  éloquentes  et  une  des  plus  fortes 
peut-être  de  notre  littérature  contemporaine. 

Si  l’on  se  représente  tout  un  peuple  s’occupant  de  la  politique  et, 
depuis  le  premier  jusqu’au  dernier,  depuis  le  plus  éclairé  jusqu’au 
plus  ignorant,  depuis  le  plus  intéressé  au  maintien  de  l’Etat  actuel 
jusqu’au  plus  intéressé  à son  renversement,  possédé  de  la  manie  de 
discuter  sur  les  affaires  publiques;  si  l’on  observe  les  effets  que  cette 
maladie  produit  dans  l’existence  de  millions  d’êtres  humains;  si  l’on 
calcule  le  trouble  qu’elle  apporte  dans  chaque  vie,  les  idées  fausses 
qu’elle  met  dans  une  foule  d’esprits,  les  sentiments  pervers  et  les 
passions  haineuses  qu’elle  met  dans  une  foule  d’âmes;  si  l’on  compte 
le  temps  enlevé  au  travail,  les  discussions,  les  perles  de  forces,  la 
ruine  des  amitiés  ou  la  création  d’amitiés  factices  et  d’affections  qui 
ne  sont  que  haineuses,  les  délations,  la  destruction  de  la  loyauté,  de 
la  sincérité,  de  la  politesse  même,  l’introduction  du  mauvais  goût 
dans  le  langage,  dans  le  style,  dans  l’art,  la  division  irrémédiable 
d’une  société,  la  défiance,  l’indiscipline,  l’énervement  et  la  faiblesse 
d’un  peuple,  les  défaites  qui  en  sont  l’inévitable  conséquence,  la  dispa- 
rition du  vrai  patriotisme  et  même  du  vrai  courage,  les  fautes  qu’il 
faut  que  chaque  parti  commette  tour  à tour,  à mesure  qu’il  arrive  au 
pouvoir  dans  des  conditions  toujours  les  mêmes,  les  désastres  et  le 
prix  dont  il  faut  les  payer;  si  l’on  calcule  tout  cela,  on  ne  peut  manquer 
de  se  dire  que  cette  sorte  de  maladie  est  la  plus  funeste  et  la  plus 
dangereuse  épidémie  qui  puisse  s’abattre  sur  un  peuple,  qu’il  n’y  en 
a pas  qui  porte  de  plus  cruelles  atteintes  à la  vie  privée  et  à la  vie 
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publique,  à l’existence  matérielle  et  à l’existence  morale,  aux  nations 
et  à l’âme,  à la  conscience,  à l’intelligence,  au  progrès  et,  qu’en  un  mot, 
il  n’y  eut  jamais  de  despotisme  au  monde  qui  ait  pu  faire  autant  de  mal. 

Les  termes  du  problème  se  posent  toujours.  Aurons- nous  l’aris- 
tocratie avec  la  liberté,  la  démocratie  avec  la  dictature?  L’avenir 
seul  nous  le  dira.  Mais  si  le  libéralisme  devait  être  à jamais 
vaincu,  il  ne  serait  pas  seul  atteint  par  sa  défaite.  Il  entraînerait 
dans  sa  chute  tout  ce  qui  fait  la  dignité  et  la  puissance  d’un  peuple, 
tout  ce  qui  peut  sauver  la  démocratie  même  de  ses  excès  et  de  ses 
déchéances  : le  respect  du  droit  et  la  foi  en  un  idéal. 

IV 

Il  semble  que  le  temps  ne  devrait  pas  compter  avec  nos  grands 
hommes.  Mais  il  est  rare  qu’il  leur  fasse  crédit.  Il  se  venge  sur 
leur  vie  mortelle,  de  l’immortalité  qu’il  souscrit  à leur  mémoire. 
Pour  Fustel,  il  a été  dur.  S’il  a épargné  au  bon  citoyen  bien  des 
tristesses  de  l’heure  présente,  il  a refusé  aussi  au  savant  la  joie 
de  l’œuvre  complètement  achevée.  Qu’importe  s’il  y survit,  si 
dans  ce  monument  élevé  à la  science  s’est  gravée  son  effigie  en 
traits  impérissables.  Ne  l’y  cherchons  pas  tout  entier,  cependant. 
Ses  livres,  bien  personnels,  peuvent  nous  révéler  la  nature  de  son 
talent,  la  pénétration  comme  la  force  de  sa  pensée,  l’indépen- 
dance comme  la  noblesse  de  son  caractère  : il  y a une  chose 
qu’ils  ne  disent  pas,  c’est  sa  bonté.  Etrange  ironie  des  choses! 
Ses  dernières  années  furent  des  années  de  polémique.  Il  se 
croyait,  à tort,  des  ennemis  : ses  idées  seules  avaient  des  adver- 
saires. Contre  ces  opposants,  il  fut  impitoyable.  Ironie  mordante, 
dialectique  serrée  ou  subtile,  il  n’a  pas  ménagé  ces  armes  qu’il 
maniait  avec  un  égal  succès.  Lutter  lui  paraissait  un  devoir  : c’est 
qu’il  croyait  défendre  le  vrai  plus  que  se  défendre  lui-même;  son 
ardeur  au  combat  n’était  que  la  flamme  de  sa  conviction.  Il  y avait 
un  apôtre  dans  ce  savant,  comme  une  religion  dans  ce  respect  de 
la  science.  Mais  qui  l’eût  jugé  sur  ces  controverses,  qui  ne  l’eût 
entrevu  seulement  que  sous  ce  masque  élégant,  au  fin  relief,  un 
peu  froid,  n’eût  connu  qu’une  partie  de  son  être.  L’homme 
presque  complet  qu’il  était  avait  des  trésors  d’infinie  tendresse. 

Nous  les  devinions,  à l’Ecole  normale,  alors  qu’il  se  faisait 
tout  à tous,  se  dépensait  en  démarches,  en  visites  et  prenait  une 
part  de  son  temps  pour  donner  audience  à nos  griefs.  Nous  en 
jouissions  davantage  encore  dans  cette  intimité  qui  lui  était  chère, 
au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  livres,  en  ce  cabinet  de  travail 
de  la  rue  de  Tournon,  ouvert  sur  ce  Paris  qui  étudie,  oû  chaque 
dimanche  il  aimait  à nous  recevoir.  Son  accueil  était  fa  simpli- 
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cité  iiiéine.  Un  peu  timide,  presque  gauche,  avouant  ingénument 
son  ignorance  des  choses  matérielles,  défiant  de  lui-méme,  ce  ipii 
semblait  le  rendre  défiant  des  autres,  il  ne  se  livrait  pas  aisé- 
ment. Mais  quand  il  s’était  donné,  il  ne  se  reprenait  plus.  Ouet 
abandon  aiors!  Quel  charme  dans  ses  causeries,  leçons  familières 
et  vivantes,  qu’il  semait  de  souvenirs  et  d’idées.  Le  regard  s’animait 
comme  la  parole.  Toute  sa  personne  était  chaleur  et  mouvement; 
il  ouvrait  les  âmes.  C’est  dans  ce  cadre  qu’on  peut  l’évoquer,  dans 
riiéroïque  labeur  de  ses  dernières  années.  Et  je  le  revois  aussi, 
dans  cette  petite  ville  d’Arcachon  où,  miné  par  la  fièvre,  aflaibli 
par  le  travail,  il  travaillait  encore,  soutenu  par  le  dévouement 
admirable  d’une  femme  et  d’une  tille  qu’il  adorait,  se  reprenant  à 
espérer,  à cette  aube  de  printemps  dont  il  souhaitait  le  retour.  11 
goûtait  ce  repos,  celte  solitude  où  il  trouvait  peut-être  une  mysté- 
rieuse affinité  avec  lui-même.  Ces  larges  horizons  qui  ouvrent  un 
intini  à la  pensée,  ces  calmes  espaces  que  troublent  à peine  les 
grondements  de  la  mer  lointaine,  ce  charme  discret  de  la  forêl 
mouvante  où,  sous  la  voûte  des  pins,  étincellent  des  milliers  de 
genêts  en  fleurs,  cette  clarté,  douce  et  dorée,  mutuel  rayonnement 
du  ciel  et  des  choses,  qui  nous  enveloppe,  nous  pénètre,  nous  ranime, 
tout,  dans  cette  nature,  semblait  être  l’image  lidèle  de  sa  vie. 

11  m’écrivait  alors  (11  mars  1889)  : « Vous  a4  ez  raison  de  dire 
que  je  n’ai  jamais  eu  de  goût  pour  la  popularité.  Faire  quelque 
chose  pour  la  science  et  pour  la  vérité,  obtenir  l’estime  d’une 
trentaine  d’iiommes  qui  s’y  connaissent,  vivie  dans  le  souvenir 
de  quelques  amis,  voilà  le  lot  (lue  j’ai  cherché  et  je  m’y  tiens.  » 

Maître  aimé  1 La  postérité,  plus  juste  pour  vous  que  vous  même, 
vous  a fait  une  plus  large  part.  A mesure  que  les  ans  s’éloignent, 
(]ue  se  dissipe  le  demi-monde  de  la  renommée  qui  encombre  la 
scène,  elle  laisse  apparaître  ses  élus  véritables.  Fustel,  Taine, 
Pasteui*!...  ne  séparons  pas  ces  maîtres  illustres,  dernier  legs  du 
dix-neuvième  siècle  à l’histoire.  Une  même  origine  intellectuelle 
(tous  trois  sortaient,  presque  en  même  temps,  de  l’Ecole  normale), 
un  même  amour  de  la  science,  une  même  dignité  de  vie  les  avaient 
rapprochés.  L’historien  n’a  pas,  dans  notre  admiration,  une 
moindre  place  que  le  philosophe  ou  le  savant.  Comme  eux,  il  est 
une  de  nos  gloiies  et  reste  un  de  nos  modèles.  Si  la  grandeur 
Aiéritable  est  moins  dans  la  puissance  que  dans  la  probité  de 
l’esprit,  la  pureté  des  convictions,  le  noble  oubli  de  soi-même, 
Fustel  de  Coulanges  n’a  pas  été  seulement  un  écrivain  et  un  penseur, 
un  serviteur  éminent  de  la  science  et  de  la  France,  mais  un  des 
hommes  qui,  tout  près  de  nous,  ont  le  plus  fait  honneur  à Thumanité. 

Lmb  ART  DE  LA  ToUR. 


SUR  LA  DIVIMTÉ  DE  JÉSUS-CHRIST 


II 

LA  SCIENCE  RELIGIEUSE  AU  SIÈCLE  DE  BOSSUET 


1 

Lorsqu'au  début  du  seizième  siècle,  la  chrétienté  était  eu  mal 
de  déchirement,  et  que  les  regards  promenaient  leurs  curiosités 
ardentes  sur  tous  les  sujets  défendus,  le  vainqueur  de  Marignan, 
le  prince  aux  allures  souvent  légères  et  aux  visées  souvent  pro- 
fondes, qui,  dans  son  règne  au  jour  le  jour,  semé  de  désastres, 
trouva  moyen  de  travailler  pour  l’avenir,  d’inaugurer  les  Concor- 
dats et  les  Capitulations,  de  bâtir  le  Havre  contre  l’Océan  et  de 
jeter  dans  les  airs  le  Palais  des  Fées  de  Chambord,  de  planter  la 
bannière  fïeurdelysée  au  Canada,  François  F"  eut  une  idée  de 
génie.  A la  veille  de  Luther  et  de  Calvin,  il  fonda  le  Collège  de 
' France.  Contre  la  science  qui  menaçait,  il  en  appelait  à la  science 
mieux  informée.  Pour  réveiller  et  stimuler  la  vénérable  Sor- 
bonne qui  sommeillait  et  maugréait,  il  mettait  à ses  côtés  un 
jeune  clerc,  laborieux,  audacieux,  qui  la  presserait  de  l’aiguillon. 

C’était  une  heure  fatidique.  Les  sociétés  muaient.  Les  esprits 
étaient  las  des  formes  et  des  formules  qu’ils  avaient  toujours 
connues;  sans  trop  savoir  ce  qu’ils  cherchaient,  ils  rêvaient  de 
l’ancien  et  ils  rêvaient  du  nouveau.  Ils  voulaient  bien  croire 
encore,  mais  ils  ne  voulaient  plus  croire  sur  parole.  Ils  s’en- 
nuyaient d’entendre  indéfiniment  répéter  : Le  maitre  l’a  dit.  Ils 
reprochaient  aux  Muses  de  ne  plus  boire  aux  sources.  Ils  se 
plaignaient  que  la  glose  leur  cachât  le  texte;  que  la  tradition 
se  figeât  comme  une  routine;  et  que,  sur  l’intelligence  qui  vivifie, 
la  lettre  qui  pétrifie  pesât  d'un  poids  trop  lourd.  Comme  Antée,  ils 
25  MARS  1905.  74 
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avaient  rilliision  qu’en  touchant  la  terre  nue,  ils  rajenniraieni, 
et  que  la  nature  melée  à l’antiquité  leur  serait  une  Jouvence.  Du 
fond  des  âges  lointains,  la  Bible  et,  avec  elle,  la  Grèce  avaient  l’air 
de  les  appeler  : ils  voulaient  lire  dans  roriginal,  sans  intermé- 
diaires ni  commentaires,  le  vieux  livre  qui  porte  les  premiers  éclairs 
de  Dieu;  ils  voulaient  lire  à sa  suite  les  vieilles  histoires  et  les 
vieilles  épopées  où  riiomme  mit  ses  premières  larmes  et  ses  pre- 
miers sourires,  alors  que  ses  sentiments  étaient  simples,  ses 
actions  fortes,  et  que,  du  flot  bouillonnant  de  la  vie,  comme  des 
tritons'sortent  de  la  vague  écumeuse,  sortaient  en  ébats  joyeux  les 
héros,  les  dompteurs  de  monstres,  les  législateurs  de  cilés,  les 
pasteurs  de  peuples,  et  ces  autres  pasteurs  qui,  gardant  leurs 
troupeaux  sur  la  montagne  dans  les  nuits  d’Asie,  semblaient 
garder  ces  autres  troupeaux  innombrables,  les  étoiles,  dans  les 
champs  de  l’azur. 

• A ces  inquiets,  à ces  altérés  d’inconnu,  à ces  amoureux  du 
passé,  qui  étaient  des  impatients  de  l’avenir,  François  F^’  ouvrit 
en  plein  Paris  des  fontaines  jaillissantes.  Hébraïsants  et  hellé- 
nistes furent  en  liesse.  Si  l’auguste  langue  maternelle,  qui  avait 
allaité  l’Europe  chrétienne,  la  langue  latine,  ne  fut  pas  détrônée, 
elle  ne  retint  qu’une  place,  et  même  restreinte,  dans  un  triumvirat. 
Trois  chaires  de  langue  grecque  et  trois  chaires  de  langue 
hébraïque  furent  établies  au  Collège  royal,  nom  qu’avait  le 
Collège  de  France.  Un  personnage  singulier,  érudit,  voyageur  et 
visionnaire,  que  le  vainqueur  de  IMarignan,  devenu  bientôt  le 
vaincu  de  Pavie,  avait,  d’un  sur  instinct,  déterré  presque  dans 
une  échoppe,  pour  le  charger  d’une  mission  scientillque  en 
Egypte,  en  Syrie,  en  Anatolie,  Guillaume  Postel,  professait  dans 
l’institution  royale  les  langues  orientales,  les  « idiomes  péré- 
grins  »,  comme  on  disait;  pour  attirer  les  profanes,  il  avait 
composé  un  alphabet  de  douze  langues,  premier  essai  de  gram- 
maire comparée. 

Il  est  possible  que,  pour  quelques  têtes,  il  se  produisit  une 
ivresse  de  connaissances  confuses  ; cette  poussée  de  savoir  préci- 
pita des  naufrages.  Gomme  Léandre  à la  poursuite  d’IIéro  s’était 
noyé  dans  sa  courte  traversée  de  l’IIellespont,  de  beaux  esprits 
incomplets  chavirèrent  entre  deux  rives,  faute  d’espace  et  de  vent 
pour  leurs  voiles.  Le  mot  du  Sauveur  pendant  la  tempête^  n’avait 
pas  moins  retenti  dans  les  événements  : « Allez  au  large,  duc  in 
altum,  » La  France,  en  proie  aux  factions  et  aux  haines,  avait 
poussé  au  large  dans  l’étude  et  la  science;  et,  lorsqu’elle  eut 
abordé  à des  rivages  meilleurs,  elle  se  reposa  et  se  déploya 
magniûquement  dans  le  siècle  le  plus  raisonnable  et  le  plus  reli- 
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gieiix  de  son  histoire,  dans  ce  grand  dix-septième  siècle  d’où 
Bossuet  se  leva,  « l’Homère  biblique^  ». 

Moins  confiante,  la  croyante  Espagne  n’eut  pas  cette  prévoyance 
féconde.  Elle  prit  la  question  à rebours.  Elle  aima  mieux  étouffer 
qu’éclairer.  Nulle  nation  n’a  subi  davantage  le  contrecoup  de  la 
Réforme  qui,  selon  nous,  a bien  moins  dilaté  que  resserré 
les  esprits;  l’extraordinaire  hardiesse  de  spéculations  qu’avait 
abritée  la  foi  incontestée  du  Moyen  Age,  se  replia  peu  à peu 
devant  les  scrupules,  les  terreurs  et  les  soupçons  imprimés 
aux  âmes.  Maintenant  que  la  pierre  même  de  l’autel  était  en 
péril,  ne  fallait-il  pas  en  surveiller  au  loin,  même  en  défendre  les 
approches?  A force  de  planter  les  barrières  et  de  rétrécir  les 
limites,  il  ne  resta  plus  d’air  pour  respirer;  et,  avec  la  liberté,  la 
vie  se  tarit.  Lorsque  François  E",  durant  sa  captivité  de  Madrid, 
avait  visité  l’université  d’Alcala,  grandiose  création  du  cardinal 
Ximénès,  il  s’était  écrié  avec  envie  : « Ce  cardinal  a fait  à lui  tout, 
seul  plus  que  n’a  fait  en  France  une  suite  de  rois.  » Peut-être, 
comme  Wellington  dira  pins  tard  à Oxford  : « C’est  ici  que  j’ai 
gagné  la  bataille  de  Waterloo  »,  avait-il  pensé  douloureusement 
que  c’était  là,  à Alcala,  à Salamanque,  dans  ces  vingt  universités 
d’Espagne,  foisonnantes  d’une  jeunesse  ardente  au  travail  et  à 
l’action,  qu’il  avait  perdu  la  bataille  de  Pavie?  Et  peut-être  aussi, 
de  ce  spectacle,  lui  était-elle  venue  la  résolution  magnanime  qui 
le  décida,  de  retour  en  France,  dans  son  royaume  humilié,  à se 
faire  de  plus  en  plus  le  père  des  lettres? 

Elles  allaient  déchoir  les  unes  après  les  autres,  la  plupart  même 
se  fermer,  — toutes  ces  universités  d’Espagne,  contemporaines  des 
combats  héroïques,  mères  et  filles  des  géants  qui  avaient  chassé  le 
Maure,  subjugué  l’ancien  monde,  découvert  le  nouveau.  L’ombre 
du  protestantisme,  présente  à la  frontière,  les  dessécha.  Les  foyers 
s’éteignirent,  et  les  bûchers  s’allumèrent.  L’Espagne  ne  fut  plus  que 
son  propre  fantôme  errant  dans  un  désert.  Dans  un  de  ses  Dialo- 
gues des  morts,  Fénelon  a peint  avec  la  vigueur  de  Tacite  cette 
inanition  de  la  vaillante  monarchie  de  Charles-Quint  qui  périt 
par  peur  d’une  blessure  à sa  foi.  A la  fin  du  dix-septième  siècle, 
Bossuet,  préoccupé  des  doctrines  relâchées  ou  raffinées  qu’il 
voyait  se  répandre,  comme  des  parties  molles  et  malsaines,  dans 
la  vie  chrétienne,  écrivit  à l’ambassadeur  de  Louis  XIV  à Madrid 
pour  savoir  ce  qu’on  en  pensait  au  delà  des  monts;  et  l’ambassa- 
deur, le  marquis  d’Harcourt,  ne  put  que  lui  répondre  : « Je  me 
suis  informé  ici  soigneusement  du  chemin  que  cela  peut  faire  en 

^ C’est  une  belle  expression  de  M.  Villemain. 
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Espagne,  qui  est  peu  de  chose;  car  cette  monarchie  a tellement 
baissé  en  tout,  que  rignorance  y règne  de  manière  que  le  seul 
mot  de  mystique  y est  très  peu  connu.  L’inquisition  ne  fait  la 
guerre  qu’au  judaïsme;  et  son  principal  soin  est  de  conserver  une 
autorité  injustement  acquise,  et  de  la  pousser  au  delà  de  ses 
justes  bornes  L » 

II 

Apr*ès  la  furie  des  guerres  de  religion,  où  l’on  s’était  tué  à tort 
et  à travers,  un  cri  monta  de  tous  les  coins  de  la  France,  de  ses 
plaines  ravagées,  de  ses  champs  abandonnés,  de  ses  maisons 
incendiées,  de  ses  rues  tendues  de  chaînes,  de  ses  villes  barrica- 
dées, démantelées  et  affamées  : La  paix!  La  paix!  Sait-on  qu’une 
des  adjurations  les  plus  pathétiques  en  faveur  de  la  paix  demandée 
au  ciel  s’éleva,  tous  les  habitants  du  Bigorre  rassemblés,  de  ces 
vallées  encore  inconnues  de  Lourdes,  où  la  piété  des  fidèles  des 
deux  mondes  a dressé  un  trône  à la  Mère  de  Dieu  2? 

Cette  paix,  Henri  IV  l’apportait  avec  sa  belle  humeur  avenante 
et  rayonnante.  Il  avait  l’épée  à la  main,  mais  il  avait  les  bras 
ouverts.  N’eùt-il  pas  goûté  la  paix  par  intérêt,  par  ambition,  par 
désir  de  régner  tranquillement  sur  un  peuple  tranquille,  qu’il  l’eùt 
aspirée  à pleins  poumons  dans  le  bon  air  du  pays  de  France  où, 
bataillant,  négociant,  causant  sur  les  routes,  voyant  et  interro- 
geant les  pauvres  gens,  il  avait  partout  poussé  ses  clievaucbées. 
Ce  n’était  ni  un  docteur  de  Sorbonne,  ni  un  sectaire  de  prêche, 
nourri  dans  la  tîèvre  des  disputes  dont  mourait  la  patrie;  roi,  il 
représentait  la  santé  nationale.  Sa  religion,  il  l’avait,  sans  s’y 
appliquer  ni  même  s’y  attacher,  reçue  du  hasard  des  événements 

^ Cette  letire,  datée  de  Madrid,  5 décembre  1698,  est  dans  les  Œuvres  de 
Bossuet. 

2 Un  vieux  chroniqueur,  Guillaume  Mauran,  avocat  à la  sénéchaussée 
de  Tarbes,  dans  une  chronique  inédite,  Simple  Description  du  païs  et 
comté  de  Bigorre,  publiée  par  les  Archives  historiques  de  la  Gascogne, 
raconte  ainsi  la  réconciliation  nationale  qui  se  ût  à Lourdes  après  les 
guerres  civiles  : « Tous  également  avaient  cette  incommodité  qu’ils 
n’étoient  libres  ni  assurés  dans  leur  propre  patrie.  C’est  pourquoi  dès 
aussitôt  que  l’accès  fut  baillé  aux  uns  et  aux  autres  pour  se  voir  en  une 
assemblée  d’Etats,  convoqués  en  la  ville  de  Lourdes,  ils  chantèrent  unani- 
mement ; Vive  le  Roi'  Et  se  départirent  des  factions  de  la  Ligue,  désirant 
jouir  d’un  mutuel  repos  dans  leurs  maisons  et  se  rendre  les  offices  de 
société  et  d’amitié  qu’ils  pratiquaient  avant  qu’ils  fussent  séparés  par  la 
civile  discorde.  Ce  qu’ils  obtinrent  en  l’année  1594.  Peu  à peu  les  soldats 
sont  congédiés.  Ils  le  sont  de  Tarbes  en  1595,  et  ne  se  parla  plus  de  faire 
garde  ny  de  porter  armes...  » 
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qui  l’avaient  ballotté.  Il  avait  toujours  été  plus  près  de  Montaigne 
que  de  Calvin;  et  c’était  bien  le  fond  de  sa  pensée  qui  avait  jailli 
dans  ces  paroles  jetées  un  jour  à tous  les  échos  : « Ceux  qui 
suivent  tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion;  et  moi,  je 
suis  de  celle  de  tous  ceux-là  qui  sont  braves  et  bons.  » 

Lorsqu’à  Saint-Denis,  sous  les  voûtes  de  l’abbaye  de  Dagobert, 
où  régnait  parmi  les  tombeaux  des  rois  l’immortalité  visible  de  la 
patrie,  devant  l’élite  de  nos  évêques  dont  le  rôle  et  la  gloire 
furent  si  purs  en  ces  circonstances  tragiques,  Henri  IV  rentra 
définitivement  dans  la  religion  de  saint  Louis,  on  peut  certifier, 
avec  le  plus  illustre  protestant  de  nos  jours,  qu’il  fit  un  acte  de 
salut,  « sans  mentir  à Dieu  ni  à son  âme  ^ ». 

Après  avoir  fait  sa  paix  avec  la  France,  le  Bourbon  voulut  que 
la  France  fît  sa  paix  avec  elle-même.  Etait-il  donc  nécessaire  de 
s’exterminer  parce  qu’on  ne  pensait  et  qu’on  ne  priait  pas  de 
même?  11  interrompit,  par  son  édit  de  Nantes,  l’atroce  et  inutile 
scandale  des  luttes  fratricides.  Aux  notables  de  Rouen,  que  sa 
grâce  avait  charmés  et  que  sa  raison  avait  conquis,  il  avait  dit  ces 
mots  dont  la  France  avait  tressailli,  et  dont,  si  elle  les  entendait 
aujourd’hui,  elle  tressaillerait  encore  : « Mon  ambition  tend  à 
quelque  chose  de  plus  haut  que  de  bien  parler;  j’aspire  au  glorieux 
-titre  de  libérateur  et  de  restaurateur  de  la  France.  » 

Sinon  en  chrétien  fervent,  du  moins  en  politique  vigilant, 
Henri  IV  désirait  plus  ; étaient-elles  sans  issue,  ces  divisions  où 
avait  passé  le  meilleur  du  sang  de  la  France,  et  où,  même  le  sang 
ne  coulant  plus,  s’énervait  sa  force?  Contraindre  catholiques  et 
protestants  à vivre  les  uns  à côté  des  autres  sans  se  dévorer  était 
bien;  les  amener  à se  connaître,  à s’expliquer,  à se  réconcilier 
serait  mieux  encore. 

En  ces  semaines  critiques  où,  roi  de  Navarre  promu  roi  de 
France  par  la  mort  du  dernier  Valois,  Henri  IV  flottait  irrésolu 
-entre  ses  anciens  compagnons  et  ses  nouveaux  sujets,  il  avait  eu 
la  fortune  de  rencontrer  un  prêtre,  l’homme  réputé  le  plus  docte 
d’alors,  poète,  orateur,  philosophe,  théologien,  fort  en  latin,  en 
grec  et  en  hébreu,  qui,  calviniste  dans  sa  jeunesse;  fils  d’un 
ministre  calviniste;  quelque  temps  expatrié  à Berne  et  à Jersey 
avec  ses  parents;  était  revenu,  par  l’étude  comparée  des  doctrines, 
au  giron  catholique.  Son  ambition  a pu  être  mise  en  cause,  sa 
science  ne  l’a  pas  été.  C’était  Duperron,  plus  tard  évêque 
d’Evreux,  archevêque  de  Sens,  cardinal.  Son  importance  histo- 
rique, tombée  en  oubli,  a dominé  son  époque;  elle  fit  l’envie  du 


^ M.  Guizot. 
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jeune  Richelieu,  jusqu’à  faire  dire  que  cette  réputation  le  troublait 
comme  les  lauriers  du  vieux  Miltiade  avaient  troublé  ïbémistocle. 
Les  protestants,  dont  il  fut  dans  maintes  controverses  le  victorieux 
adversaire,  se  sont  vengés  par  des  sarcasmes  et  des  calomnies; 
seul,  leur  coreligionnaire  Sully,  moins  engagé  dans  leurs  passions 
et  dans  leurs  déboires,  a célébré  son  mérite.  Au  lendemain  des 
conférences  de  Saint-Denis,  où  les  évêques  avaient  catéchisé 
Henri  lY  qui,  enclin  à la  soumission,  demeurait  prompt  à la 
riposte,  il  écrivait  dans  ses  Mémoires  : <(  L’abbé  Duperron  était  là 
comme  dans  le  lieu  de  sa  gloire.  R y brillait  avec  ces  entretiens 
doux,  cette  éloquence  forte  et  persuasive,  ce  fond  inépuisable 
d’érudition,  toujours  exactement  servi  par  une  mémoire  prodi- 
gieuse qu’on  ne  pouvait  ni  terrasser  ni  convaincre  de  faux,  qu’à 
l’aide  de  toute  une  bibliothèque.  » 

Durant  les  premières  années  de  cette  paix  bourbonnienne, 
protestants  et  catholiques,  cessant  de  se  battre,  eurent  souci  de 
justifier  leurs  croyances.  Un  besoin  général  de  réflexion  saisit 
les  esprits  à qui  leurs  colères  et  leurs  mêlées  n’en  avaient  pas 
laissé  le  temps.  L’Angleterre  donnait  l’exemple  à l’Europe;  elle 
produisit  quelques  savants  estimables,  jaloux  de  motiver  et  même 
de  contrôler  une  réformation  à laquelle  Henri  VIH,  lubrique, 
fantasque  et  violent,  n’avait  manifestement  apporté  aucune  cri- 
tique biblique. 

Homme  de  confiance  de  Henri  IV,  son  surintendant  pour  les 
affaires  religieuses,  Duperron,  grand  aumônier,  président  de  la 
Ribliothèque  du  roi  et  directeur  du  Collège  du  roi,  eut  l’honneur, 
dans  un  pays  encore  frémissant  des  guerres  civiles,  d’instituer 
une  école  d’exégèse  qui,  malgré  des  erreurs  et  des  tâtonnements 
inévitables,  a servi  le  progrès  et  la  vérité.  Il  a donné  le  branle  à 
l’immense  etfort  de  science  qui  a rempli  le  dix-septième  siècle. 
Rossuet  en  est  né;  il  cite  avec  éloge  le  cardinal  Duperron  ; quoi- 
qu’il l’ait  effacé  sous  sa  gloire,  on  ne  peut  l’oublier  dans  les  ori- 
gines de  son  génie.  Un  des  collaborateurs  les  plus  utiles  de 
l’évêque  de  Meaux,  Pellisson,  payait  la  dette  de  toute  une  généra- 
tion, lorsqu’il  disait  : « Je  conseille  toujours  la  lecture  du  cardinal 
Duperron  à ceux  qui  veulent  savoir  au  vrai  ce  que  c’est  que  nos 
controverses.  » 

La  plupart  des  questions  religieuses,  dont  Bossuet  fit  son 
champ  clos  avec  les  réformés,  le  cardinal  Duperron  les  avait 
abordées.  Il  avait  magistralement  établi  contre  eux  que,  si  fonda- 
mentale qu’elle  soit,  l’Ecriture,  dont  ils  avaient  fini  par  être  les 
serfs  aveugles,  n’est  pas  tout  le  christianisme;  que  tous  les 
articles  de  foi  n’y  sont  contenus  ni  inclusivement  .ni  exclusive- 
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ment;  et  que,  pour  les  y trouver,  il  ne  fallait  pas  en  forcer  le 
sens.  L’exégète  gardait  ses  droits  sous  l’apologiste.  Il  n’avait 
pas  moins  souverainement  posé  l’autorité  des  traditions  aposto- 
liques dans  toutes  les  matières,  messe,  Eucharistie,  prières  pour 
les  morts,  invocation  des  saints,  culte  de  la  Vierge,  où  se  heur- 
taient les  esprits.  Ce  n’était  pas  seulement  dans  des  Traités  que 
Duperron  faisait  ses  démonstrations  puissantes,  c’était  dans  des 
discussions  face  à face  avec  les  ministres  réformés.  Henri  IV,  le 
roi  moderne,  le  roi  de  l’édit  de  Nantes,  encourageait  ces  colloques 
où  chacun  avait  la  parole;  aux  anciens  jugements  de  Dieu  par  le 
glaive,  qui  ne  prouvaient  rien,  il  préférait  une  procédure  plus 
concluante,  une  façon  de  vaincre  qui  commençât  par  convaincre. 
11  n’y  mettait  qu’une  condition,  comme  il  le  stipulait  à la  confé- 
rence de  Mantes  où  Duperron  trouva  rangés  devant  lui  quatorze 
ministres  calvinistes  : c’est  « que  tout  se  ferait  avec  modestie  et 
sans  invectives  ». 

Ici  encore,  Bossuet  s’inspirera  de  la  méthode  pratiquée  par  le 
cardinal  qui  était  comme  le  hras  droit  de  Henri  IV  ; il  lui  devra 
ses  plus  éclatants  triomphes,  ses  plus  belles  conquêtes  d’âmes.  Ce 
fut  ainsi  qu’au  dix-septième  siècle,  par  un  mouvement  régulier  et 
libre,  par  une  sorte  d’irrésistible  marée  montante,  la  religion 
catholique  reprit  peu  à peu  possession  des  hauteurs  de  la  société 
française.  La  malencontreuse  révocation  de  l’édit  de  Nantes  fut 
bien  moins  un  renfort  qu’un  obstacle  à l’action  de  l’Eglise.  Même 
lorsqu’elle  paraissait  réussir,  un  intendant  de  Louis  XIV  rappelait 
à Bossuet  que,  de  toutes  les  armes  auxquelles  on  recourait,  la 
plus  efficace  était  encore  celle  par  laquelle,  avec  la  vérité  toute 
seule,  il  avait  converti  Turenne  : « Vous  êtes,  lui  écrivait-il, 
le  modèle  et  l’oracle  qu’on  doit  consulter  sur  les  affaires  de  la 
religion  les  plus  épineuses...  La  pureté  de  la  doctrine  que  vous 
avez  enseignée  dans  votre  livre  de  V Exposition  de  la  foi  a plus 
attiré  d’âmes  à Dieu  que  les  plus  beaux  sermons,  et  ces  faibles 
secours  que  nous  pourrions  employer  si  nous  ne  marchions  sous 
votre  étendard  L » 

Ce  fut  une  journée  mémorable,  comme  un  présage  de  bon 
augure  pour  le  siècle  naissant,  que  cette  journée  du  4 mai  1600 
où,  dans  le  palais  de  Fontainebleau  encore  plein  des  fêtes  et  des 
chefs-d’œuvre  des  Valois,  Duperron  eut  charge  d’argumenter 
contre  Diiplessis-Mornay,  que  son  âge,  ses  services,  ses  vertus, 
son  ton  d’oracle,  faisaient  appeler  le  Pape  des  huguenots.  La 

^ Lettre  de  M.  Le  Gendre,  intendant  de  Montauban,  à Bossuet, 
21  avril  1700. 
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religion,  comme  le  Souverain  Pontife  l'avait  demandé,  était  en 
dehors  du  litige;  il  n’y  avait  en  jeu  qu’une  question  scientifique  : 
il  s'agissait  de  savoir  qui  avait  raison,  de  Diiplessis-^lornay  allé- 
guant des  séries  de  textes  de  l’Ecriture  contre  l’Eglise  romaine, 
ou  de  Duperron  en  dénonçant  soixante  et  un  « comme  fausse- 
ment, ou  impertinemment,  ou  inutilement  cités  ». 

Jamais  débat  ne  fut  plus  solennel;  à en  voir  l’appareil,  on  eut 
dit  un  lit  de  justice.  Jamais  aussi  débat  ne  fut  plus  loyal.  Le 
Gbancelier  présidait,  comme  s’il  efd  exercé  une  magistrature 
suprême.  Le  roi  n’avait  voulu  qu’un  siège  d’auditeur;  à ses  cotés 
étaient  assis  ses  quatre  secrétaires  d’Etat  ; il  ne  parla  que  pour 
appuyer  le  Gbancelier  recommandant  la  modération  à tous.  Plus 
de  deux  cents  personnes  remplissaient  l’enceinte  : prélats  et 
ministres,  seigneurs  protestants  et  seigneurs  catholiques,  des 
noms  de  tous  les  camps,  les  survivants  des  guerres  civiles  : 
Mayenne,  Mercœur,  Joinville,  Elbeuf,  Nemours,  Nevers.  Duplessis- 
Mornay  avait  pour  assesseurs  deux  savants  : Gasaubon  et  Dufresne- 
Ganaye;  Duperron  avait  le  président  de  Thon  et  le  conseiller  Pi- 
tbou,  autres  savants.  Des  commissaires  tenaient  le  procès-verbal. 

De  l’aveu  unanime,  — nemhie  dissentiente^  disait  le  Ghan- 
celier,  — ce  fut  un  désastre  pour  Duplessis-Mornay.  Il  ne  put 
prouver  ses  textes  qu’il  n’avait  pas  vérifiés.  Sa  déconfiture  fut 
telle  que,  frappé  de  maladie,  ou  la  prétextant,  il  fit  défaut  le 
lendemain.  Le  Gbancelier  constata  la  défaite  dans  une  péremp- 
toire sentence,  dont  les  termes  étaient  adoucis  par  compassion 
pour  le  brave  homme  égaré  sur  un  terrain  qu’il  ne  connaissait 
pas.  Henri  IV,  qui  avait  cru  à la  science  de  son  vieil  ami,  ne 
cachait  pas  sa  surprise  : « Eb  bien,  dit-il  à Sully,  que  vous 
semble  de  votre  Pape?  » Et  Sully,  moins  surpris,  de  répondre  en 
songeant  au  retentissement  (ju’aurait  à Rome  le  triomphe  de 
Duperron  : « Sire,  il  me  semble  (pi’il  est  plus  Pape  que  vous 
ne  pensez,  puisque,  dans  ce  moment,  il  donne  le  bonnet  rouge  à 
M.  d’Evreux.  » 

Mais  l’événement  fit  impression  ailleurs  (ju’à  Rome.  Henri  IV 
qui,  roi  très  chrétien,  le  jugeait  en  politique,  écrivait  dès  le  6 mai 
au  duc  d’Epernon  : « Mon  ami,  le  diocèse  d’Evreux  a gagné  celui 
de  Saumur,  et  la  douceur  dont  on  y a procédé,  a oté  à quelques 
IiLiguenots  que  ce  soit,  le  droit  de  dire  que  rien  y ait  eu  force  que 
la  vérité.  Ge  porteur  y était,  qui  vous  contera  comme  j’y  ai  fait 
merveille.  Gertes,  c’est  un  des  grands  coups  pour  l’Eglise  de 
Dieu,  qui  se  soit  fait  il  y a longtemps.  Suivant  ces  erres,  nous 
ramènerons  plus  de  séparés  de  l’Eglise  en  un  an,  que  par  une 
autre  voie  en  cinquante.  » 
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Cette  lettre  fut  bientôt  répandue  dans  toute  l’Europe  comme  le 
programme  de  la  royauté  française  en  matière  religieuse;  c’était 
un  code  nouveau  pour  les  nations  civilisées. 


ni 

Le  dix-septième  siècle,  dont  le  génie  de  Bossuet  fut  le  fruit 
magnifique,  se  nourrit  d’autant  plus  de  science  biblique  que 
l’Orient  chrétien  s’ouvrait  davantage  à l’Europe.  C’était  le  pays 
des  ancêtres,  où  chacun  cherchait  des  témoins  pour  sa  foi,  au 
besoin  des  arbitres  pour  ses  querelles.  Quoique  les  protestants, 
ne  se  fiant  qu’aux  Ecritures,  affectassent  de  dédaigner  la  Tra- 
dition dont  se  prévalaient  les  catholiques,  ils  sentaient  le  faible 
de  leur  religion  en  l’air,  ils  auraient  voulu  la  donner  pour  un 
retour  à la  primitive  Eglise.  Les  lettrés  de  la  Réforme,  Scaliger 
et  bien  d’autres,  s’étaient  mis  à faire  venir  les  vieux  textes  où 
avaient  été  consignées  les  premières  confidences  de  Dieu  à 
l’homme,  les  documents  les  plus  voisins  du  berceau  du  chris- 
tianisme, même  de  la  création  du  monde.  Immobile  et  sta- 
gnante depuis  son  schisme,  l’Eglise  d’Orient,  où  rien  n’avait 
bougé,  était  comme  un  monument  muet  des  croyances  qui  avaient 
régné  toujours;  on  l’appelait  à déposer  sur  les  différends  qui 
avaient  coupé  en  deux  l’Occident  : étaienl-ce  les  catholiques  qui 
avaient  innové?  Ou  bien  les  protestants?  Quels  étaient  les  con- 
tinuateurs des  apôtres  ? Quels  étaient  les  séparés  de  Jésus-Christ? 

Il  y eut,  dans  toute  la  chrétienté,  une  effervescence  d’études 
orientales.  Ami  des  deux  cardinaux  italiens  les  plus  savants  de 
l’époque,  de  Baronius  et  de  Bellarmin,  le  cardinal  Duperron,  dans 
un  de  ses  voyages  à Rome,  avait  obtenu  du  pape  Paul  V l’ins- 
titution d’une  chaire  d’arabe,  avec  faveurs  spéciales  pour  ceux  qui 
apprendraient  cette  langue.  Une  des  raisons  que,  d’après  son 
historien,  il  avait  développées,  c’est  que,  l’Europe  tremblant 
encore  des  convulsions  religieuses  qui  l’avaient  bouleversée  et  qui 
menaçaient  de  revenir,  le  christianisme  pourrait  être  réduit, 
quelque  jour,  à demander  un  asile  aux  lieux  qui  l’avaient  vu  naître. 

Mais  les  Papes  n’avaient  pas  attendu  le  conseil  de  Duperron 
pour  entrer  dans  la  voie  où  les  incitait  leur  magistère  universel. 
La  Renaissance  avait  soufflé  dans  les  esprits  le  goût  de  l’antique  ; 
la  secousse  sacrée  que  leur  imprima  le  concile  de  Trente,  — 

^ Vie  du  cardinal  Duperron,  par  M,  de  Burigny,  de  l’Académie  royale 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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majestueux  examen  de  conscience  de  TE^lise  se  recueillant  et  se 
corrigeant  elle-meme,  — porta  plus  à fond.  Les  Papes  ne  faillirent 
pas  à leur  tâche;  sons  une  suite  de  pontificats,  une  succession 
d’efforts  tendit  au  même  but,  qui  était  de  réconcilier  la  chrétienté, 
non  seulement  par  la  vertu,  mais  par  la  science. 

En  1584,  le  pape  Grégoire  XIII,  dont  Richard  Simon  a loué, 
en  dehors  même  de  la  réforme  dn  calendrier,  les  initiatives 
scientifiques,  établit  à Rome  le  collège  des  Maronites,  « école 
renommée  par  les  grands  hommes  qui  en  sont  sortis^  ».  C’est 
comme  une  école  mutuelle  où,  échangeant  leurs  connaissances, 
l’Orient  et  l’Occident  s’instruiront.  Elle  sera  un  trait  d’union 
entre  les  fragments  disjoints  de  la  chrétienté.  Elèves  et  maîtres 
du  Levant  s’y  rencontreront  avec  des  élèves  et  des  maîtres 
d’Europe.  En  même  temps,  Grégoire  XIII  envoie  deux  Jésuites, 
tous  deux  arabisants  de  marque,  et  dont  l’im,  le  P.  Elian,  est  le 
petit-fils  d’un  rabbin  fameux,  Elias  Levita,  faire  une  enquête  au 
Liban,  coin  préservé  de  montagnes  où  les  anciennes  coutumes 
et  les  anciens  idiomes  ont  été  moins  altérés  par  les  immigrations 
et  les  invasions.  En  1589,  Sixle-Quint,  qui  a du  fer  dans  la 
volonté,  mais  aussi  du  vaste  dans  les  desseins,  entreprend  de 
remettre  en  état  la  bibliothèque  du  Vatican,  qu’au  sac  de  Rome, 
en  1527,  ont  pillée  et  dispersée  les  bandes  impériales.  Il  a 
l’ambition  qu’elle  soit,  plus  que  jamais,  le  dépôt  où  seront  ras- 
semblés les  titres  patrimoniaux  de  la  grande  famille  chrétienne, 
les  archives  du  genre  humain.  Une  imprimerie  y est  annexée,  qui 
donnera  des  éditions  correctes  de  l’Ecriture  Sainte  et  des  livres 
dogmatiques.  En  1599,  pour  que  le  collège  des  Maronites,  qui 
fonctionne  à Rome,  soit  plus  sûrement  adapté  à son  but,  qui  est 
le  rapprochement  des  Grecs  et  des  Latins  par  une  science  plus 
approfondie,  le  pape  Clément  VIÎÎ  charge  le  jésuite  Jérome  Dandini, 
autrefois  professeur  de  philosophie  à Paris,  maintenant  à Pérouse, 
de  refaire  encore  au  mont  Liban  un  voyage  d’études  ; le  compte- 
rendu du  missionnaire  sera  plus  tard  traduit  en  français  par 
Richard  Simon,  qui  l’enrichira  de  nombreuses  et  utiles  remarques. 
En  1610,  le  pape  Paul  V ordonne  par  une  bulle  que,  dans  tous 
les  cours  faits  aux  religieux  mendiants  ou  rentés,  les  trois  langues 
hébraïque,  grecque  et  latine,  soient  enseignées.  Le  même  Pape 
mande  auprès  de  lui  Serge  Risius,  archevêque  de  Damas,  à 
l’effet  de  comparer  les  manuscrits  arabes  de  la  Bible  avec  le  texte 
de  la  Vulgate.  En  1622,  — année  mémorable  où  il  canonise 
sainte  Thérèse,  saint  Ignace  de  Loyola,  saint  François-Xavier, 

Art  de  vérifier  les  dates,  sous  la  rubrique  de  Grégoire  XIII. 
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saint  Philippe  de  Néri,  et  où  il  érige  en  archevêché  le  siège  de 
Paris,  — le  pape  Grégoire  XV  fonde  le  collège  de  la  Propagande 
que  dotera  et  développera  son  successeur,  le  pape  Urbain  VIII. 

En  ce  siècle,  qui  va  de  Bellarmin  et  de  Baronius  à Bona  et  à 
Muratori,  la  Ville  éternelle,  vrai  séminaire  des  nations,  est  un 
grand  atelier  de  travail  d’études  orientales.  De  ce  centre  de  vie, 
elles  rayonnent  sur  tous  les  vieux  pays  du  passé.  Il  part  de  Borne 
et  il  y arrive  des  savants  cosmopolites  chargés  de  rendre  compte 
de  l’état  moral  du  monde  d’alors.  On  dépouille  et  on  inventorie 
les  traditions  conservées  par  la  mémoire  ou  l’écriture;  on  scrute 
et  on  classe  les  dialectes  dérivés  des  langues  mères,  à travers 
lesquels  ont  pu  se  diversifier  les  interprétations  et  les  croyances. 
Les  plus  doctes  de  chaque  contrée  passent  par  Borne;  souvent 
même  ils  y restent,  comme  cet  insulaire  de  Chio,  Léon  xVllatius, 
qui,  bibliothécaire  du  Vatican,  sera,  en  sa  partie  d’orientaliste, 
une  des  autorités  de  l’Europe,  et  dont  la  principale  œuvre  fut 
un  traité  « plein  d’érudition  ^ » sur  la  perpétuelle  concordance 
des  églises  grecque  et  latine,  de  Ecclesiæ  orientalis  et  occiden- 
talis  perjjetua  consensione.  Bien  que  pour  les  Maronites,  on  est 
étonné  de  la  quantité  de  livres  qu’ils  composent  à Borne  ou  que 
Borne  compose  pour  leur  usage  : Grammaire  syriaque  et  chal- 
daïque^  par  Georges  Amira,  qui,  de  professeur  au  collège  de  la 
Sapience,  devint  patriarche  au  Liban;  Trésor  syriaque^  par 
Georges  Carmeniensis;  Graminaire  syriaque  latine^  par  Pierre 
Metoscita,  jésuite  de  l’île  de  Chypre;  en  un  mot,  toute  une- 
bibliothèque  orientale. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire  encore,  puisque  c’est  la  justice?  L’esprit 
qui  régnait  dans  cette  Borne  papale  fut  un  esprit  de  science,  et 
aussi  de  tolérance.  Ce  qu’on  appelle  de  nos  jours  la  culture 
désintéressée  du  vrai  s’y  étalait  dans  sa  pureté.  En  ses  Retnarques 
sur  le  voyage  du  jésuite  Dandini  au  mont  Liban,  que  nous  avons 
déjà  citées,  Bichard  Simon  rend  hommage  à l’impartialité  des  sou- 
verains pontifes,  à la  conscience  avec  laquelle,  refrénant  au  besoin 
leurs  agents  trop  zélés,  ils  remplissent  leurs  fonctions  de  juges 
de  la  foi.  Les  congrégations  que  réunit  le  Pape  Urbain  VIII  pour 
examiner  le  rituel  des  Grecs  furent  d’une  modération  et  d’une 
équité  exemplaires.  Lorsque  l’un  des  neveux  d’Urbain  VIII,  le 
cardinal  François  Barberini,  se  fit  l’éditeur  des  ouvrages  d’un 
savant  considérable  du  temps,  l’Allemand  Luc  Holstein,  qui, 
protestant  converti,  retiré  à Borne  où  il  reçut  l’abjuration  de  la 

' ^ C’est  l’éloge  qu’en  fait  Richard  Simon  dans  ses  Remarques  sur  le 
chapitre  premier  du  voyage  au  mont  Liban,  de  Jérôme  Dandini. 
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reine  Christine  de  Suède,  avait  été  nommé,  en  1636,  bibliothé- 
caire (lu  Yatican,  — il  y maintint  ce  jugement  ({u’il  contre- 
signait de  son  patronage  : « Le  schisme  déplorable  qui  a 
séparé  depuis  si  longtemps  les  Eglises  d’Orient  et  d’Occident, 
doit  être  particulièrement  attribué  à ceux  qui,  par  une  déman- 
geaison étrange  qu’ils  ont  de  disputer,  ont  mis  toutes  choses  en 
question,  sans  avoir  aucune  charité  pour  leurs  frères.  Ils  ne  se 
soucient  pas  de  la  vérité.  Ils  pensent  seulement  à vaincre  et  à 
donner  des  lois  aux  sentiments  des  autres  par  rapport  à leurs 
coutumes  et  à leurs  opinions.  » 


IV 

Enhardie  par  l’exemple  imposant  de  Rome,  la  France  religieuse 
du  dix-septième  siècle  s’adonna  de  plus  en  plus  à ces  choses 
d’Orient  qui  offraient,  avec  des  clartés  nouvelles  sur  les  origines 
du  christianisme,  une  lumière  pour  ramener  et  réunir  les  esprits. 
Il  était  survenu  un  tout-puissant  protecteur  aux  travailleurs  des 
sciences  sacrées  : le  cardinal  de  Richelieu. 

Si  celui-là,  comme  Montesquieu  l’a  écrit,  fut  un  despote,  ce  fut 
un  despote  intelligent  : <(  La  grande  autorité  que  le  roi  vous  a mise 
en  mains,  lui  disait  le  maréchal  de  Schomberg,  fait  que  nous  vous 
déférons  beaucoup  ; mais  nous  déférons  encore  plus  à vos  rai- 
sons. » Il  abattait  les  volontés  sans  abaisser  les  intelligences.  Sa 
conduite  dans  les  affaires  religieuses  fut  la  meme  que  celle  de 
Henri  IV  : moins  aimable,  aussi  tolérante,  plus  suivie.  Petit 
évêque  de  Lupon,  il  avait  composé,  en  1617,  un  livre  de  propa- 
gande sur  Les  principaux  points  de  la  foi  de  l'Eglise  catholique. 
Cardinal  premier  ministre,  il  laissera  un  ouvrage  qui  ne  sera 
publié  qu’après  sa  mort,  en  1651  : Traité  qui  contient  la.méthode 
la  plus  facile  et  la  plus  assurée  pour  convertir  ceux  qui  se  sont 
séparés  de  l'Eglise  romaine. 

Dans  l’introduction  de  son  ouvrage  posthume,  il  mentionnait, 
— avec  la  prise  de  la  Rochelle,  une  des  dates  ineffaçables  de  son 
gouvernement,  — ({uelles  pensées  l’avaient  occupé  avant,  pendant 
et  après  l’événement.  Il  racontait  que,  durant  son  épiscopat  de 
Vendée,  il  avait  souvent  tourné  et  retourné  dans  sa  tête  les  moyens 
de  contraindre  à l’obéissance  ses  orgueilleux  voisins  qui,  protégés 
par  l’Océan,  formaient  une  république  indépendante  et  se  vantaient 
d’avoir  vu  un  roi  de  France,  Louis  XI,  à genoux  devant  leur  maire 
pour  jurer  fidélité  à leurs  privilèges  : « Ces  pensées,  ajoutait-il, 
passaient  alors  dans  mon  esprit  pour  des  songes  et  de  vaines  ima- 
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ginations;  mais,  Dieu  ayant  voulu  depuis  que  l’on  entreprît  ce  qui 
ne  me  semblait  autrefois  que  des  chimères,  et  que  l’on  attaquât 
cette  place  pour  la  réduire  à son  devoir,  je  pensais,  durant  ce 
siège,  à retirer  de  l’hérésie  par  la  raison  ceux  que  le  roi  retirait 
de  la  rébellion  par  la  force.  » Agir,  non  par  la  force,  mais  par  la 
raison,  pour  achever,  par  la  fin  de  l’hérésie,  l’œuvre  de  paix  natio- 
nale, il  semble  bien  que  tel  ait  été  l’arrière-dessein  de  cette  poli- 
tique de  Richelieu,  où,  malgré  des  apparences  et  des  opinions 
contraires,  l’homme  d’Etat  et  l’homme  d’Eglise  faisaient  corps. 
Que  les  protestants  fussent  libres  à La  Rochelle,  il  n’y  contreve- 
nait pas;  mais  que  les  Anglais  et  les  factieux  n’y  fussent  pas 
maîtres,  voilà  ce  qu’il  exigeait  impérieusement.  Le  reste  se  résou- 
drait par  la  discussion  et  la  persuasion.  Lorsque,  la  ville  ayant 
ouvert  ses  portes  et  livré  ses  clefs,  les  ministres  réformés  s’étaient 
présentés,  Richelieu  leur  avait  dit  : « Messieurs,  je  suis  charmé 
de  vous  recevoir,  sinon  comme  un  corps  ecclésiastique,  du  moins 
comme  des  hommes  de  lettres  dont  j’estime  fort  le  talent  et  le 
savoir.  » R tint  parole,  au  point  que  le  vainqueur  de  La  Rochelle 
fut  bientôt  dénoncé  comme  « le  patriarche  des  huguenots  ».  R 
laissait  dire;  et,  en  même  temps,  par  ses  démonstrations,  il  con- 
vertissait à l’amiable  La  Trémoille  et  d’autres  grands  seigneurs. 
Un  de  ses  néophytes,  le  maréchal  de  Navailles,  écrira  dans  ses 
Mémoires  : « M.  de  Gharost  témoigna  à mon  père  qu’il  avait  envie 
de  me  donner  à M.  le  cardinal  de  Richelieu  pour  être  son  page. 
Mon  père  lui  dit  qu’il  n’y  avait  pas  d’apparence  parce  que  j’étais 
de  la  religion  ; mais  M.  le  cardinal  promit  à mon  père  que  j’aurais 
chez  lui  une  entière  liberté  de  conscience.  J’avais  quatorze  ans 
quand  j’y  entrai,  et  il  se  passa  un  assez  long  temps  sans  que  per- 
sonne ne  me  dît  rien  sur  ma  religion.  Un  jour,  M.  le  cardinal  m’en 
parla  avec  une  bonté  extraordinaire.  Je  me  rendis  aux  raisons  de 
ce  grand  homme,  qui  était  aussi  bon  théologien  qu’habile  politique.  » 
Rossuet  ne  connut  pas  Richelieu.  R avait  seize  ans  lorsqifnn 
jour  d’octobre  1642,  il  le  vit,  ou  plutôt  l’entrevit  moribond,  dans 
sa  litière  entourée  de  gardes  qui  traversait  lentement  les  rues  do 
Paris,  au  retour  de  son  dernier,  sanglant  et  triomphal  voyage 
dans  le  Midi.  Moins  de  deux  mois  après,  il  assistait  à ses  somp- 
tueuses funérailles  dans  la  vieille  Sorbonne,  berceau  commun  de 
leur  éducation  théologique.  Mais  ces  deux  grands  hommes,  qui 
ne  se  connurent  pas,  ne  furent  pas  étrangers  l’iin  à l’autre.  Suit 
que  Rossuet  eût  médité  et  goûté  les  méthodes  apologétiques  de 
Richelieu;  soit  que  leurs  génies,  qui  visaient  au  pratique,  se 
fussent  rencontrés;  ils  envisagèrent  du  même  regard  la  façon  et 
l’art  de  traiter  avec  le  protestantisme.  Leur  plan  était  simple  : ne 
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pas  se  perdre  dans  des  discussions  générales,  illimitées  et  vagues; 
retenir  soigneusement  ce  qui  rapproche,  non  ce  qui  éloigne  ou 
divise;  éliminer  de  la  controverse  les  articles  dont  la  croyance 
n’est  pas  absolument  nécessaire  au  salut,  « les  articles  non  fon- 
damentaux )),  comme  dira  plus  tard  Bossuet  dans  sa  correspon- 
dance avec  Leibnitz;  isoler  « les  articles  fondamentaux  »,  et  y 
concentrer  tout  le  poids  de  la  preuve  appuyée  sur  la  science. 
L’ébaucbe  de  l'évéque  de  Luçon,  sur  les  Principaux  points  de  la 
foi  de  VEcjlise  catholique^  devint  le  chef-d’œuvre  de  l’évêque  de 
Meaux,  qui  a pour  titre  : V Exposition  de  la  doetrine  catholique. 

Un  historien  récent  de  Richard  Simon  assure  que,  contre  le 
protestantisme,  il  n’y  avait  qu’un  argument  infaillible,  développé 
avec  un  éclat  sans  égal  par  l’ancien  oratorien,  son  héros  : « c’est 
à savoir  que  les  protestants  ne  sauraient  trouver  dans  l’Ecriture 
les  dogmes  qu’ils  professent,  et  que,  pour  justifier  le  plus  réduit 
de  leurs  symboles,  ce  n’est  pas  assez  de  la  Bible  tout  entière, 
c’est  la  Tradition  qu’il  faut,  cette  Tradition  qui  ne  se  trouve  que 
dans  l’Eglise  catholique,  et  qui  condamne  précisément  la  Réforme 
par  l’impossibilité  notoire  où  elle  est  de  s’en  passer*  ».  Cet  his- 
torien ajoute  que  l’argument  découvert  par  Richelieu,  « peut-être 
sous  l’inspiration  du  jésuite  Véron  »,  aurait  été  malheureusement 
omis  par  Bossuet,  que  cette  omission  aurait  frappé  d'impuis- 
sance. Bossuet,  — pas  plus  d’ailleurs,  à notre  connaissance,  que 
Richelieu,  — n’a  jamais  prononcé  avec  cette  rigueur  exclusive 
sur  l’insuffisance  de  l’Ecriture.  Ne  rien  voir  dans  nos  Livres 
sacrés  pour  l’édification  de  la  foi  chrétienne,  lui  eût  semblé  un 
excès  pire  encore  que  de  tout  y voir,  comme  faisaient  les  Ré- 
formés. A part  cette  réserve,  nul  n’a  démontré  avec  plus  de  force 
l’indispensable  autorité  de  la  Tradition  incarnée  dans  l’Eglise;  et 
Richard  Simon,  pour  avoir  enfreint  cette  vérité,  l’a  expié  de  la 
main  de  Bossuet  lui-même. 

Un  autre  trait  du  gouvernement  de  Richelieu,  dont  Bossuet 
recueillit  les  bienfaisants  effets,  ce  fut  la  faveur  et,  chose  meil- 
leure encore,  la  liberté  dont  jouirent  sous  lui  les  spéculations 
religieuses.  Ce  ministre  si  soupçonneux  à l’endroit  des  cabales  et 
des  complots,  on  ne  voit  pas  qu’il  ait  inquiété  les  hommes  de 
science.  B les  laissait  faire,  pensant  peut-être  que  leurs  inévita- 
bles contradictions  dissoudraient  bien  plus  qu’elles  ne  cimente- 
raient les  sectes  détachées  du  centre  d’unité.  Très  informé  des 
difficultés  confessionnelles  de  l’Angleterre  par  quelques  agents 

^ Richard  Simon,  par  Henri  Margival,  — Revue  d’histoire  et  de  litté- 
rature religieuses,  t.  Il,  p.  37. 
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très  sûrs,  parmi  lesquels  le  prêtre  Richard  Smith,  « théologien 
instruit,  caractère  ferme,  âme  d’élite  * «,  — il  les  surveillait,  pour 
son  enseignement  et  son  profit,  d’un  œil  très  attentif.  Bien  des 
lézardes  se  montraient  dans  l’édifice  de  Henri  Vlll  : les  réformés 
de  la  première  heure  commençaient  à s’etfrayer  des  brèches  que 
la  critique  naissante  faisait  dans  les  textes  de  l’Ecriture,  de  l’ins- 
tabilité qu’elle  y jetait;  et  beaucoup  tâchaient  de  retirer  du  passé, 
hier  encore  le  plus  maudit,  quelques  traditions  qui  leur  seraient 
des  digues,  et  comme  des  pieux  de  sauvetage,  dans  le  torrent 
débordé.  Richelieu  aurait  voulu  que  l’Angleterre  eût  aussi  sa  loi 
de  justice  qui  permît  à chacun  de  vivre  en  paix,  et  aux  uns  et  aux 
autres,  catholiques  et  protestants,  de  s’écouter  et  de  se  juger 
sans  se  persécuter.  Lors  du  mariage  d’Henriette  de  France  avec 
le  prince  de  Galles,  qui  sera  Charles  Lc  il  avait  négocié  pour  que 
l’Edit  de  Nantes  traversât  le  détroit  et  entrât  a Londres  avec  la 
fdle  de  Henri  IV,  son  glorieux  auteur.  Il  avait  représenté  aux 
ministres  de  Jacques  L^‘  que,  puisque  le  roi  de  France  avait  con- 
cédé la  liberté  de  conscience  aux  huguenots  dont  la  secte  était 
révoltée  ou  toujours  prête  à la  révolte,  le  roi  d’Angleterre  pouvait 
bien  accorder  la  même  grâce  aux  catholiques  de  ses  Etats,  dont 
il  n’avait  pas  à se  plaindre.  Les  ministres  anglais  furent  intraita- 
bles; ils  objectèrent  que  le  i*oi  leur  maître  ne  pourrait  y consentir 
sans  violer  les  lois  de  la  monarchie,  et  sans  s’exposer  aux  repro- 
ches, peut-être  même  à un  soulèvement  général  de  ses  sujets 

Faisons  incidemment  une  remarque  qui  devrait  tempérer  quel- 
ques récriminations  et  quelques  représailles  : lorsqu’à  la  fin  du 
règne  de  Louis  XV,  le  duc  de  Choiseul  proposa,  sur  une  demande 
présentée  par  le  duc  de  Bedford  et  par  l’archevêque  de  Gantorbéry, 
de  mettre  en  liberté  quelques  protestants  détenus  en  vertu  des 
lois  qui,  depuis  la  révocation  de  l’Edit  de  Nantes,  interdisaient 
leur  culte,  — un  de  ses  collègues  au  ministère,  M.  de  Saint-Flo- 
rentin, eut  le  tort  de  refuser.  Mais  il  avail  le  droit  de  répondre, 
comme  il  le  fit^  : « Je  doute  fort  que  les, Anglais  nous  écoutas- 
sent si  nous  leur  demandions  quelque  chose  capable  d’ébranler 
les  lois  que  leur  inimitié  pour  le  catholicisme  leur  a dictées...  Ils 
ne  souffriraient  certainement  pas  chez  eux  des  assemblées  de 
catholiques  au  nombre  de  2 ou  3000  hommes,  comme  nous 
en  avons  eu  ici  un  grand  nombre  de  protestantes.  » La  révoca- 
tion de  l’Edit  de  Nantes,  que  nous  déplorons  et  réprouvons, 

^ Hanotaux,  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  t.  I®'',  chap.  v. 

2 Histoire  du  cardinal  de  Richelieu,  par  le  P.  Griffet. 

^ Lettre  de  Saint-Florentin  à Choiseul,  16  janvier  1763. 
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n’avait  été  que  l’application  aux  protestants  de  notre  pays,  du 
régime  que  la  plupart  des  Etats  protestants  infligeaient  à leurs 
sujets  catholiques. 

Imbu  des  traditions  meilleures  de  Henri  IV,  le  cardinal  de 
Riclielieu  ne  donna  pas  moins  à rAngleterre  en  révolution  une 
marque  de  rintelligence  ouverte  et  large  qui  était  le  fond  de  son 
génie  politique.  Il  y avait  alors  un  éveque  anglican,  Usherius, 
qui,  très  versé  dans  les  sciences  bibliques,  faisait  la  loi  en  matière 
de  chronologie;  ce  furent  ses  calcids,  consignés  dans  ses  Annales 
ile  r Ancien  et  du  Nouveau  Testanient^  qui  imposèrent  longtemps 
à riMirope  savante  le  système  d’après  lequel  l’an  H"’  du  monde 
remonterait  à l’année  4004  avant  Jésus-Christ.  Odieux  aux  Irlan- 
dais pour  son  intidélité  à l’Eglise  romaine,  suspect  à Cromwell 
pour  sa  fidélité  à Charles  Ec  Usherius,  archevêque  d’Armagh,  ne 
se  sentait  pas  en  sûreté  dans  son  île;  il  avait  projet  d’émigrer. 
Richelieu  lui  offrit  un  asile  en  France  avec  une  pension,  et  la 
liberté  la  plus  complète  pour  son  culte  et  ses  travaux.  Le  Protec- 
teur eut  le  bon  esprit  de  le  retenir  à Londres,  en  le  plaçant  sous 
sa  sauvegarde. 


V 

En  ces  années  contemporaines  de  la  jeunesse  de  Rossuet,  où 
saint  Vincent  de  Paul  vivait  encore;  où  Mathieu  Molé  représentait 
les  gens  du  roi  au  Parlement;  où  Descartes,  Corneille,  Pascal 
étaient  déjà  des  hommes,  même  de  grands  hommes;  où  Condé 
et  Turenne  allaient  être  des  héros;  une  incroyable  activité  gon- 
flait, comme  une  sève  qui  fermente,  la  société  française.  Elle  se 
portait  dans  les  sciences  comme  dans  toutes  les  branches  de 
l’esprit  humain.  Les  spécialités  d’aujourd’hui,  la  philologie,  la 
critique,  les  études  bibliques,  les  recherches  orientales,  fleu- 
rissaient avec  une  richesse  extraordinaire.  Dans  les  cloîtres,  les 
savants  n’étaient  pas  moins  nombreux  que  les  saints.  A peine 
l’Oratoire  des  Pères  de  Rérulle  et  de  Condren  était-il  fondé, 
qu’un  de  ses  membres,  le  P.  Jean  Morin,  calviniste  élevé  à Leyde 
et  converti  par  le  cardinal  Duperron,  prenait  le  premier  rang  parmi 
les  professeurs  de  grec,  d’hébreu,  de  samaritain,  qui  faisaient 
autorité  meme  au  delà  de  nos  frontières.  Ses  ouvrages  d’exégèse, 
qui  ont  naturellement  vieilli,  sont  des  mines  où  l’on  trouve  encore 
des  filons  d’or.  Il  était  comme  un  des  critiques  consultants  de 
l’Europe.  Même  protestants  et  juifs  des  contrées  les  plus  diverses 
recouraient  à ses  lumières.  Envoyé  par  Richelieu  en  Angleterre, 
à la  suite  d’Henriette  de  France,  pour  assister  et,  s’il  y avait 
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Heu,  participer  aux  luttes  engagées  entre  réformés  sur  rautheii- 
ticité  et  la  sincérité  des  Livres  saints,  il  fut  bientôt  mandé  à 
Rome,  où  le  Pape  Urbain  VIII  voulut  l’entendre  sur  les  dilférences 
des  Eglises  d’Orient  et  d’Occident.  Son  avis  conciliateur,  qui  se 
référait,  pour  trancher  les  cas  en  litige  sur  les  cérémonies  et 
les  rites,  aux  sentiments  exprimés  par  les  Pères  grecs  avant  le 
schisme  de  Photius,  prévalut.  L’Oratorien  s’acquit  une  telle 
estime,  qu’Urbain  VIII  l’aurait  vraisemblablement  attaché  à la 
Bibliothèque  Vaticane,  peut-être  en  le  revêtant  de  la  pourpre,  si 
de  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  le  discernement  des  hommes 
utiles,  ne  l’avait  réclamé  et  gardé  pour  la  France  L 

Tout  comme  le  Collège  du  roi,  le  collège  des  Jésuites,  qu’avait 
rouvert  Henri  IV,  possédait  des  chaires  de  langues  hébraïques 
où  la  science  se  dispensait  pour  le  conlrôle  de  la  Bilile.  11  eut 
été  surprenant  qu’au  moment  même  où  la  Compagnie  de  saint 
Ignace  fournissait  à l’histoire  quelques-uns  de  ses  rénovateurs 
les  plus  féconds,  avec  le  P.  Rolland,  le  P.  Sirmond,  le  P.  Lahhe, 
et  bien  d’autres,  — elle  laissât  inculte  le  champ  de  l’histoire  sacrée, 
le  champ  où  le  christianisme  a ses  racines.  Elle  venait  d’avoir  à 
Rome  Bellarmin;  elle  eut  à Paris  son  égal,  le  P.  Denis  Petau,  que 
Richard  Simon,  trop  enclin  à confondre  le  dénigrement  avec  la 
critique,  admira  presque  sans  réserve,  et  qui,  avec  une  correction 
magistrale,  exposa  la  loi  du  progrès  dans  l’Eglise  ; loi  célébrée  par 
saint  Vincent  de  Lérins  comme  par  Newman  et  Gratry,  et  dont 
l’Eglise  elle-même  a été  la  première  à se  glorifier.  Un  juge,  souvent 
sévère  pour  l’exégèse  du  dix-septième  siècle,  a dit  des  ])o(/me^ 
théologiques  du  P.  Petau  « qu’ils  sont  le  chef-d’œuvre  de  l’éru- 
dition la  plus  minutieuse  et  la  plus  heureusement  pénétrée  d’idées 
générales^  ». 

Ce  qui  avait  contribué  encore  à introduire  les  enfants  de  saint 
Ignace  dans  les  études  orientales,  c’est  qu’aussitôt  nés,  ils  avaient 
accouru  en  apôtres  sur  cette  terre  d’Asie  où  l’Ancien  et  le  Nou- 
veau Testament  avaient  leur  souche  commune.  Le  génie  de  la 
charité  leur  donna  le  génie  des  langues;  ils  les  apprirent  toutes 
pour  être,  selon  le  précepte  de  saint  Paul,  tout  à tous.  Au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  avant  même  que  le  P.  Petau 
publiât  à Paris  ses  ouvrages  fondamentaux,  d’autres  Jésuites 
accomplissaient,  sur  tous  les  points  du  Levant,  l’œuvre  de  civili- 
sation que  continuent  aujourd’hui  à Beyrouth  et  ailleurs  leurs 

^ SonEm.  le  cardinal  Perraud,  dans  son  très  instructif  ouvrage  l’Ora- 
toire de  France  au  XVIF  et  au  XIX^  siècles,  a raconté  la  vie  du  P.  Morin. 

2 Richard  Simon,  par  Henri  Margival,  revue  citée  plus  haut,  t.  I*'*', 

p.  18. 
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successeurs  persécutés;  run  d’eux,  le  P.  Quériot,  qui  prêchait  à' 
Suiyrue,  avait  composé  un  Dictionnaire  en  les  six  langues  fran- 
çaise, latûie,  italienne,  grecque,  turque,  arménienne  P 

L’honneur  de  ces  savantes  et  saintes  gens  du  dix-septième 
siècle  fut  de  mettre  dans  leurs  études  le  même  sérieux  que  dans 
leurs  croyances.  Ni  déclamation,  ni  pusillanimité;  leur  méthode 
était  rigoureuse,  leur  religion  miséricordieuse.  Leur  foi,  appuyée 
sur  la  science,  se  montrait  cordiale,  tranquille,  accueillante  avec 
hardiesse;  comme  elle  avait  pénétré  au  fond  des  choses,  elle  ne 
s’arrêtait  pas  aux  surfaces  qui  trompent  C’est  ainsi  que  le 
P.  Petau,  en  relations  fréquentes  avec  le  Hollandais  Grotius  que 
tant  de  courants  d’idées  et  de  sectes  se  disputèrent,  put  agir  sur 
cette  àme  vacillante. et  généreuse,  la  soulever  de  ses  ignorances, 
l’amener  tout  près  de  l’Eglise,  — si  près,  comme  il  en  avait  la 
confiance,  que,  peut-être,  à l’heure  de  la  mort,  elle  y était  rentrée. 
11  se  passa  en  1650  un  incident  qui  éclaire  l’esprit  d’une  époque;  un 
protestant  anglais,  le  ministre  Louis  Gappel,  avait  composé  une 
Critique  sacrée  qui,  relatant  les  additions  et  variations  survenues 
dans  les  livres  de  l’Ancien  Testament,  inquiétait  beaucoup  de  ses 
coreligionnaires,  comme  l’évêque  Usherius,  étroitement  cantonnés 
dans  le  texte  et  le  sens  consacrés  de  l’Ecriture.  Ils  s’étaient 
opposés  à la  publication  de  l’ouvrage;  elle  fut  autorisée  en  France 
« grâce  à la  libérale  intervention  ^ » du  jésuite  Denis  Petau,  de 
l’oratorien  Jean  Morin,  et  d’un  minime  que  son  amitié  avec  Des- 
cartes a fait  connaître,  le  P.  Mersenne. 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  cette  société  ecclésiastique  dont 
Bossuet  fut  l’enfant  et  demeura  tout  imprégné,  que  le  zèle  pour 
les  antiquités  bibliques  s’était  répandu;  il  avait  gagné  une  foule 
de  laïcs,  dans  la  société  mondaine.  Ce  zèle  régna  d’un  bout  à 
l’autre  du  dix-septième  siècle,  parfois  même  en  passant  les  bornes. 
Un  intendant  du  Nivernais,  un  maître  des  requêtes  de  Richelieu, 
Gilbert  Gaulmin,  farci  d’hébreu,  écrivait  en  cette  langue,  avec  la 
traduction  latine  à côté,  toutes  sortes  de  fantaisies  sur  la  vie  et  la 
mort  de  Moïse]  il  en  effrayait  son  curé  qui  se  demandait  s’il  n’était 
pas  un  rabbin  déguisé.  Un  peu  plus  tard,  un  gentilhomme  protes- 

^ "Voy.  la  « Briève  relation  de  l’établissement  des  Pères  de  la  Compagnie 
de  Jésus  en  la  ville  de  Smyrne,  et  de  leurs  emplois  et  progrès  pour  y 
conserver  et  augmenter  notre  sainte  foy  ». 

2 Dans  son  livre  sur  Bossuet  historien  du  protestantisme,  M.  Rébelliau 
remarque  que  l’abbé  Rohrbacher,  dans  son  Histoire  de  l'Eglise,  reproche 
aux  jésuites  et  à d’autres  religieux  de  ce  temps-là  « trop  de  goût  pour 
l’érudition  et  le  libéralisme  de  leur  science  ».  Liv.  1®^  chap.  ii,  p.  97. 

3 Rébelliau,  ouvrage  plus  haut  cité,  livre  chap.  I®**,  p.  48. 
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tant  de  la  maison  du  prince  de  Condé,  M.  de  La  Peyrère,  à force 
de  rêvasser  sur  les  récits  de  la  Genèse,  bâtissait,  avec  citations  à 
Tappui,  un  système  d’après  lequel  les  hommes  auraient  été  créés 
en  deux  fournées  : d’abord,  le  sixième  jour,  les  Gentils  extraits  du 
chaos  pêle-mêle  avec  tous  les  êtres;  ensuite,  le  septième  jour, 
Adam,  premier  Juif,  tiré  du  limon,  père  du  peuple  choisi  en  qui 
devraient  être  localisés  le  Paradis  terrestre,  le  déluge,  tous  les 
événements  bibliques  appliqués  à l’univers.  Exhumant  de  l’oubli 
ces  imaginations  de  M.  de  La  Peyrère,  un  savant  natura- 
liste du  dernier  siècle,  M.  de  Quatrefages  \ montrait  qu’elles 
avaient  eu  un  regain  inattendu  en  Amérique  et  ailleurs,  là  où, 
pour  des  motifs  ou  des  intérêts  divers,  l’unité  de  l’espèce  humaine 
a été  mise  en  cause. 

Mais  s’il  y eut  des  excès,  comme  il  y en  a toujours  quand  la 
vie  est  intense,  — le  mouvement  qui  emportait  nos  pères  du  dix- 
septième  siècle  vers  la  science  en  général,  et  vers  la  science  de  la 
religion  en  particulier,  ne  fut  pas  moins  admirable.  Un  membre 
du  Parlement  de  Paris,  M.  Le  Jay,  se  démettait  de  sa  charge 
pour  se  consacrer,  lui,  son  temps,  sa  fortune,  à l’édition  de  la 
fameuse  Bible  polyglotte,  dans  les  sept  langues  hébraïque,  sama- 
ritaine, chaldéenne,  syriaque,  arabe, grecque,  latine,  qui  a reçu  son 
nom.  Fils  de  magistrats,  Bossuet  était  au  cœur  de  cette  croisade 
d’un  nouveau  genre.  Pieuse  et  laborieuse,  la  magistrature  s’était 
adonnée  avec  une  ardeur  austère  aux  questions  où  s’instruisait, 
après  l’enquête  ouverte  par  le  protestantisme,  le  procès,  toujours 
intenté,  toujours  plaidé,  toujours  gagné,  du  christianisme.  Les 
grandes  familles  parlementaires  d’autrefois,  qui,  peut-être  dans 
l’ancien  régime,  ont  le  mieux  offert  l’image  d’une  aristocratie 
éclairée,  valant  moins  par  ses  honneurs  que  par  ses  services, 
déployaient  à la  recherche  des  documents  la  prodigalité  des 
Mécène  et  des  Médicis.  Les  bil)liothèques  de  la  plupart  d’entre 
elles,  les  Lamoignon,  les  Bignon,  les  d’Ormesson,  les  de  ïhou, 
les  de  Mesmes,  semblaient  des  trophées  de  la  science  conquis 
sur  le  monde  entier.  Plaisir  de  l’esprit  et  affaire  de  conscience, 
c’étaient,  non  des  joyaux  pour  le  luxe,  mais  des  armes  pour  la 
foi.  M"'®  de  Sévigné  nous  a conté,  dans  une  lettre  à sa  fdle, 
comment  mourait,  en  l’année  1672,  le  chef  de  la  Justice  fran- 
çaise, le  chancelier  Séguier  : « Le  Mascaron  l’assistoit  et  se 
trouvoit  confondu  par  ses  réponses  et  par  ses  citations.  11  para- 
phrasoit  le  Miserere  et  faisait  pleurer  tout  le  monde.  Il  citoit  la 

^ Unité  de  l’espèce  humaine,  par  A.  de  Quatrefages.  Introduction  et 
chap.  XXI. 
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Sainte  Ecriture  et  les  Pères,  mieux  que  les  évêques  dont  il  étoit 
environné;  enfui,  sa  mort  est  une  des  plus  extraordinaires  choses 
du  monde.  » 

Il  paraît  qif après  le  décès  du  chancelier,  sa  veuve  fut  une 
gardienne  jalouse  de  cette  bihliothèque  dont  il  avait  reçu  tant  de 
leçons  prohtables  pour  vivre  et  pour  mourir.  L’orientaliste 
Renaudot  écrivait  à Bossuet,  le  10  juillet  1687  : « M“'Ma  chance- 
lière  Séguier  a du  être  en  purgatoire  pour  avoir  refusé  toute  sa 
vie  la  communication  d’un  théologien  iiestorien,  que  j’ai  ti'ouvé 
autre  part  et  où  j’ai  appris  mille  choses  nouvelles.  » La  tradition 
savante  durait  encore  au  Parlement  de  Paris,  même  quand  les 
temps  étaient  devenus  légers  et  mauvais;  nourri  de  la  religion 
solide  de  Bossuet,  on  vit,  au  dix-huitième  siècle,  le  chancelier 
d’Aguesseau,  qui  savait  l’hébreu,  poursuivre  des  travaux  en 
commun  avec  l’oratorien  le  plus  héhraïsant  de  l’époque,  le 
P.  Ilouhigant. 

Dans  un  de  ses  premiers  ouvrages,  l’Avenir  de  la  science^ 
M.  Ernest  Renan  exprimait  l’opinion  que  le  caractère  du  dix- 
neuvième  siècle  devrait  être  « l’union  de  la  philologie  et  de  la 
philosophie,  de  rérudition  et  de  la  pensée  ».  Si  c’est  là  l’idéal  de 
la  civilisation,  que  AL  Renan,  du  reste,  croyait  fermement  avoir 
réalisé  en  lui-même,  jamais  il  ne  fut  plus  complètement  rempli 
((u’au  dix-septième  siècle,  lorsque  le  duc  de  Montausier  fut 
luunmé  gouverneur  du  fils  de  Louis  XIV.  Philosophe,  Montausier, 
calviniste  converti  et  catholique  fervent^  l’était,  comme  la  plu- 
part des  habitués  du  salon  de  sa  belle-mère,  la  marquise  de 
Rambouillet,  et  comme  tous  les  contemporains  de  Descartes,  qui 
s’occupaient  des  choses  de  l’esprit.  Il  était,  bien  plus  encore, 
philologue  : philologue  si  enragé  que,  faisant  de  la  philologie  la 
pièce  principale  de  l’éducation,  il  avait  prescrit  d’enseigner  à son 
royal  élève  « les  origines  de  tous  les  mots  ».  L’infortuné  précep- 
teur, chargé  de  l’ingrate  besogne,  le  président  de  Périgny,  périt  à 
la  peine,  n’ayant  pas  encore  entamé  le  grec  et  ayant  déjà  appris 
par  le  menu  la  généalogie  de  dix-neuf  mille  mots  latins  : « Il 
avait,  déclarait  Louis  XIV  dans  les  considérants  d’un  brevet 
liienveillant  pour  sa  mémoire  et  sa  famille,  commencé  un  travail 
si  extraordinaire  et  si  pénible,  pour  faciliter  à notre  fils  ce  qui 
paraît  de  plus  rude  et  de  plus  embarrassant  dans  les  études, 
qu’il  est  certain  que  son  assiduité  et  sa  grande  application  ont 
avancé  considérablement  la  fin  de  ses  jours  L » 

Il  serait  difficile  de  prétendre,  après  cela,  que  le  dix-septième 

^ Etudes  sur  la  vie  de  Bossuet,  par  A.  Floquet,  t.  III,  liv.  XVI. 
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siècle  avait  l’ignorance  on  l’indifférence  des  mots.  La  mort  du 
président  de  Périgny  eut  pour  conséquence  de  faire  passer  sa 
fonction  de  précepteur  de  l’Enfant  de  France  à Bossuet  qui, 
savant  à l’égal  des  plus  savants,  avait  le  mérite  d’être  philologue 
avec  sobriété  et  de  dominer  son  érudition  par  son  intelligence  L 

VI 

De  cette  société  du  dix-septième  siècle,  où  se  forma  Bossuet,  1 
y aurait  encore  à noter  un  besoin  presque  fiévreux  qui  l’avait  saisk 
tout  entière  de  remonter  au  passé  le  plus  lointain  pour  y toucher, 
non  seulement  aux  commencements  de  la  France,  mais  à ceux 
de  l’humanité  entière.  C’était  une  disposition  universelle  dans 
ce  siècle  aussi  scientifique  que  littéraire.  Ce  fut  même,  par 
moments,  une  mode  qui  fit  fureur  à la  cour  comme  à la  ville,  au 
sein  des  cercles  frivoles  comme  des  compagnies  studieuses.  La 
Bruyère,  qui  raisonna  si  bien  sur  les  conditions  de  l’histoire,  se 
moquait  de  la  manie  de  beaucoup  de  citadins  et  de  campagnards 
pour  les  vieilleries  ; les  meilleurs  amis  de  l’abbé  Fleury^ 
Fénelon  et  Langeron,  l’appelaient  en  souriant  l’antiquaire.  Que 
n’aurait-on  pas  fait  pour  dévaliser  l’Orient  qui,  pendant  son  inter- 
minable sommeil,  passait  pour  avoir  gardé  tous  ses  trésors? 
L’ambition  était  d’y  faire  de  belles  trouvailles  inédites,  d’y  sur- 
prendre au  premier  réveil  les  témoignages  des  chrétientés  primi- 
tives que  nos  sectes  d’Europe  n’avaient  pas  encore  eu  le  temps 
de  suborner  ou  de  corrompre.  On  allait  à la  découverte  des 
manuscrits  comme  Jason  à la  conquête  de  la  Toison  d’or.  Les 
hommes  d’Etat  se  mettaient  de  la  partie  avec  les  hommes  de 
science  ; et  souvent  le  même  personnage  cumulait  les  deux  rôles. 
Lorsqu’un  de  nos  plus  habiles  négociateurs  du  grand  siècle,  Abel 
Servien,  se  rendit  à Munster  où  se  signa  le  traité  de  Westphalîe 
et  où  se  fonda  sur  l’équilibre  de  l’Europe  la  suprématie  de  la 
France,  il  avait  emprunté  à l’Oratoire  un  de  ses  érudits  les  plus 
estimés,  le  P.  Le  Gointe,  pour  l’aider  à débrouiller  les  questions 
territoriales  qui  étaient  à régler.  Nos  diplomates  du  Levant  avaient 
aussi  pour  collaborateurs  des  érudits,  presque  tous  de  l’autel  ou 
du  cloître;  celui  qui,  en  quête  de  manuscrits,  ne  revenait  pas  les 

< L’intelligence  de  Bossuet  lui  était  un  si  bon  guide  que  le  directeur 
actuel  de  l’Ecole  des  Chartes,  M.  Paul  Meyer,  constate  qu’au  dix-septième 
siècle,  il  a mieux  interprété  des  textes  d’ancien  français  et  de  provençal 
que  M Raynouard,  membre  de  l’académie  des  Inscriptions,  au  dix-neu- 
vième siècle  {Revue  critique,  1866,  t.  l®q. 
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mains  vides,  avait  une  gloire  presque  aussi  enviable  que  s’il  avait 
renouvelé  les  Capitulations. 

Dès  les  premières  années  du  dix-septième  siècle,  on  avait  vu 
cette  passion  éclater.  Quand,  — au  sortir  de  son  ambassade  de 
Constantinople,  où  il  avait  séjourné  vingt-six  ans  et  où  il  avait 
meme  épousé  une  nièce  du  grand  vizir,  une  riche  et  belle 
Grecque,  qu’il  eul  le  malheur  de  perdre  dans  la  traversée  du  retour, 
— Savary  de  Brèves,  l’im  des  meilleurs  agents  diplomatiques  de 
Henri  IV,  vint  en  1608  représenter  le  roi  très  chrétien  auprès  du 
Saint-Siège,  il  rapportait  dans  ses  bagages  plus  de  cent  volumes  de 
pièces  curieuses  qu’il  avait  recueillies  en  Turquie,  en  Perse,  en 
Syrie,  en  Egypte.  Une  fois  dans  son  nouveau  poste,  il  s’était 
empressé,  pour  utiliser  son  trésor,  de  faire  graver  des  caractères 
orientaux  par  les  artistes  de  Rome.  Après  la  mort  de  Henri  IV,  — 
rappelé  par  Marie  de  Médicis  pour  être  gouverneur  de  son  second 
fils,  Gaston  d’Orléans,  — il  avait  ramené,  avec  ses  volumes,  un 
metteur  en  œuvre  expérimenté,  le  maronite  Gabriel  Sionite,  pro- 
fesseur de  langues  orientales  au  Collège  romain,  et  qui  le  devint 
au  Collège  de  France.  C’était  le  temps  où  M.  Le  Jay  entreprenait 
sa  Bible  polyglotte.  Gabriel  Sionite  fut  immédiatement  attaché  à 
l’immense  travail  moyennant  600  écus  d’or  par  an.  Il  trouva, 
pour  l’assister  et  bientôt  même  le  suppléer  dans  sa  tâche,  des 
bébraïsants  de  notre  pays,  comme  le  Dauphinois  Victor  Sciallac, 
traducteur  du  Livre  de  Job  et  des  Psaumes  de  David;  et  aussi 
d’autres  qu’il  avait  fait  venir  du  sien,  comme  Jean  Hesronita  et 
comme  cet  Abraham  Echellensis  qui,  la  Bible  polyglotte  achevée, 
devait,  à l’inverse  de  Gabriel  Sionite,  abandonner  à Paris  la 
chaire  de  syriaque  et  d’arabe  du  Collège  de  France  pour  aller, 
dans  la  Ville  éternelle,  occuper  celle  du  Collège  romain. 

L’ambassadeur  de  la  régente  Marie  de  Médicis  à Constanti- 
nople, Harlay  de  Sancy,  de  l’illustre  famille  parlementaire  de  ce 
nom,  n’eut  pas  les  succès  diplomatiques  de  Savary  de  Brèves. 
Il  représentait  auprès  du  sultan  un  gouvernement  qui,  moins  obéi 
au  dedans,  était  moins  écouté  au  dehors;  nous  croyant  retombés 
dans  nos  troubles.  Anglais  et  Hollandais  faisaient  les  fiers  à nos 
dépens.  Peut-être  aussi,  par  ses  incartades  et  ses  emportements, 
Harlay  s’était-il  attiré  les  avanies  qui  l’abreuvèrent?  Mais  c’était 
un  amateur  d’érudition,  un  linguiste  qui  savait  même  l’hébreu, 
un  correspondant  attitré  du  président  de  Thou  qui  passait  pour 
le  prince  des  bibliophiles  de  son  temps.  Il  se  consola  de  ses 
déboires  en  faisant  un  magnifique  butin  de  merveilles  savantes  : 
un  Pentateuque  dans  les  quatre  langues  hébraïque,  chaldéenne, 
persane  et  arabe,  un  manuscrit  grec  contenant  les  commen- 
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taires  de  saint  Cyrille  sur  le  Pentateuque,  et  autres  raretés 
introuvables  dont  il  gratifia  la  bibliothèque  de  l’Oratoire, 
lorsqu’à  son  retour  de  Constantinople,  désabusé  des  affaires  et 
des  plaisirs,  il  fut  entré  dans  la  sainte  compagnie  du  cardinal  de 
Bérulle.  Il  y entra  sans  y ensevelir  sa  vie;  un  autre  cardinal  plus 
remuant,  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  l’avait  pris  en  goût  pour  les 
ressources  de  son  esprit  et  l’étendue  de  ses  connaissances,  vint 
l’y  chercher.  Il  mit  le  P.  Harlay  de  Sancy,  à côté  de  son  docte 
confrère  le  P.  Jean  Morin,  dans  le  religieux  cortège  d’Henriette 
de  France  allant  régner  sur  la  protestante  et  dispu  teuse  Angle- 
terre. Il  le  désigna  bientôt  pour  l’évéché  de  Saint-Malo;  et, 
l’honorant  de  ses  confidences,  il  l’employa  même  à la  rédaction 
de  tout  ou  partie  de  ses  Mémoires  C 

En  1631,  tandis  que  Richelieu  concluait  l’alliance  de  la  France 
et  de  la  Suède  pour  la  liberté  germanique,  un  autre  ambassadeur 
s’embarquait  pour  Constantinople  : M.  de  Marcheville,  dont  la 
diplomatie  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  celle  de  Harlay  de 
Sancy,  mais  qui  rêva,  lui  aussi,  de  s’illustrer  par  quelque  mission 
scientitique  digne  de  faire  époque.  Il  avait  eu  l’ambition  de  se 
former  une  cour  de  célébrités.  Descartes  Gassendi,  l’orientaliste 
Luc  Holstein,  cet  Allemand  converti  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
et  que  Rome  et  Paris  avaient  ravi  à sa  patrie  luthérienne. 
A l’heure  du  départ,  ces  compagnons  d’importance  avaient 
manqué  au  rendez-vous;  parmi  les  fidèles  que  garda  M.  de  Mar- 
cheville, il  y eut  un  gentilhomme  provençal,  François  de  Galaup 
de  Ghasteuil,  ami  du  fameux  Peiresc,  que  Rayle  appela  le  procu- 
reur général  de  la  littérature,  et  dont  les  découvertes  et  les 
largesses  embrassèrent  tout,  depuis  les  médailles  et  les  inscrip- 
tions jusqu’aux  chats  angoras,  depuis  les  marbres  de  Paros 
jusqu’aux  lilas  de  Perse  et  aux  jasmins  de  l’Inde  ou  de  l’Amé- 
rique. Cliasteuil  avait  de  ces  appétits  de  savoir  universel,  réglés 
par  une  piété  sans  bornes;  en  vue  des  montagnes  du  Liban,  le 
voyageur  dit  adieu  à l’ambassadeur,  il  débarqua  pour  ne  plus  les 
quitter.  Il  y retrouvait  un  de  ses  maîtres  des  langues  orientales, 
le  patriarche  Georges  Amiré,  auteur  apprécié  d’une  grammaire 
syriaque  et  chaldaïque,  qu’il  avait  composée  pendant  ses  années 
de  professorat  au  Collège  romain.  L’enfant  de  la  Provence  se 
naturalisa  si  bien  et  si  vite  montagnard  du  Liban  que,  lorsque 
les  Maronites  eurent  perdu  leur  patriarche,  ils  voulurent  l’élire  à 

^ La  Revue  des  Études  historiques  (septembre-octobre  1904)  a publié 
un  intéressant  article  de  M.  Robert  Lavollée  sur  Sancy,  le  Secrétaire  des 
Mémoires  de  Richelieu. 

2 Dans  sa  Vie  de  Descartes,  Baillet  rappelle  ce  projet  du  grand  philosophe. 
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sa  place;  il  refusa,  n’aspirant  qu’à  cire  ermite.  Il  vécut  et  inourul 
en  odeur  de  sainteté,  au  milieu  des  cèdi^es,  dans  un  couvent  de 
Carmes  déchaussés.  Son  dernier  souvenir  à la  France  fut  d’envoyer 
à Paris,  pour  la  Bible  polyglotte  de  M.  Le  Jay,  qui,  dans  sa 
retraite,  l’occupait  toujours,  une  dissertation  très  étudiée  sur  le 
Pentateuque  samaritain. 

Sous  Louis  XIV,  l’ambassade  d’Olier,  marquis  de  Nointel,  à 
Constantinople,  sa  fastueuse  et  triomphale  tournée  à travers  les 
Etats  du  Sultan,  furent  comme  une  l'eviie  de  l’Orient  passée  par 
le  roi  de  France,  qui  recevait  en  hommage  la  dîme  de  tous  les 
trésors  laissés  par  les  siècles.  A force  de  vouloir  enrichir  nos 
palais,  nos  musées,  nos  bibliothèques,  nos  académies,  Nointel  se 
mina  si  éperdument  que  cette  fête  éblouissante  se  termina  par 
une  faillite  et  une  disgrâce.  Il  avait  emmené  avec  lui,  sur  la 
recommandation  de  Colbert,  le  plus  spirituel  et  le  plus  populaire 
des  arabisants  d’alors,  le  conteur  des  Mille  et  une  Nuits,  Antoine 
Galland.  Antiquaire,  archéologue,  numismate,  collectionneur, 
comme  le  sera  Gboiseul-Gouffier,  le  dernier  ambassadeur  de  la 
monarchie  auprès  du  Grand  Seigneur,  — Olier  de  Nointel  avait, 
de  plus,  en  sa  qualité  de  frère  du  vénérable  fondateur  de  Saint- 
Sulpice,  un  mandat  spécial  pour  nous  l'apporter  tout  ce  qu’il 
pourrait  rassembler  d’antiquités  du  christianisme,  de  pièces 
justificatives  de  nos  dogmes,  de  papiers  de  famille  de  l’Eglise 
universelle. 

Un  agent  de  renfort  fut  bientôt  adjoint  au  magnifique  ambas- 
sadeur; c’était  un  Marseillais  fort  avisé  et  délié  (jui,  depuis  sa 
jeunesse,  avait  couru  les  Echelles  du  Levant  .où  il  avait  appris 
toutes  les  coutumes  et  toutes  les  langues  orientales.  Telle  était,  en 
ce  genre,  la  notoriété  du  chevalier  d’Arvieux,  qu’un  jour  il  reçut 
de  Louis  XIV  l’ordre  d’aller  à Auteuil  s’entendre  avec  le  comédien 
Molière  et  le  compositeur  Lulli  au  sujet  d’une  pièce  à mascarades 
et  à ballets,  dont  Sa  Majesté  désirait  régaler  à Chambord  ses 
invités,  et  où  les  manières  et  les  habillements  des  Turcs  devaienl 
être  mis  en  scène.  Le  chevalier  d’Arvieux  lit  mieux  que  de  dire 
son  mot  dans  le  Bourgeois  gentilhomme  ; avant  de  prendre  la 
mer  pour  Constantinople,  il  voulut  causer  de  matières  plus  graves 
avec  les  deux  héros  du  jour,  le  vainqueur  des  Dunes  et  le  vain- 
queur de  Rocroy  : « J’allais,  raconte-t-il  dans  ses  Mémoires’, 
prendre  congé  de  M.  de  Turenne  qui  avait  beaucoup  de  bonté  pour 
moi;  et,  comme  je  l’avais  souvent  entretenu  sur  la  croyance  des 
Orientaux  sur  la  présence  de  Jésus-Christ  au  Saint-Sacrement  de 


’-T.  IV,  p.  295. 
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l’autel  avant  sa  conversion,  il  me  recominanda  très  fort  de  lui 
ramasser  tous  les  éclaircissements  qu’il  voulait  encore  avoir  sur 
ce(  article  et  sur  plusieurs  autres,  et  de  l’en  bien  informer  à moji 
retour.  Il  me  fit  l’honneur  de  m’embrasser  lorsque  je  le  quittai 
dans  les  jardins  où  je  l’avais  accompagné.  » Le  chevalier  se  pré- 
senta également  à l’hotel  de  Coudé  « pour  recevoir  les  embrasse- 
ments de  M.  le  Prince  ».  Très  fier  de  ces  deux  accolades,  il  fit  son 
voyage  d’Orient  et  revint  les  mains  pleines  : « Je  remis  au  Roy  à 
ma  première  audience,  écrit-il  dans  son  récit,  deux  rouleaux  de 
papiers  dans  des  étuis  de  maroquin  rouge,  contenant  des  attesta- 
tions et  des  confessions  de  foi  de  plusieurs  Eglises  orientales, 
pour  faire  voir  aux  ennemis  de  la  notre  la  conformité  de  l’Eglise 
grecque  avec  la  latine  sur  la  présence  réelle  et  autres  points  de  la 
foi.  Sa  Majesté  les  remit  entre  les  mains  de  M.  de  Pomponne, 
pour  autoriser  M.  Arnaud,  docteur  de  Sorbonne,  son  oncle,  sur 
ce  qu’il  écrivait  contre  le  ministre  Claude,  touchant  la  perpétuité 
de  la  foi  sur  le  mystère  de  l’Eucharislie '.  » 

Bossuet  n’était  plus  un  jeune  homme,  il  était  prêtre,  déjà 
ceint  de  l’auréole  du  génie,  lorsque  ces  choses  de  l’Orient 
passionnaient  l’opinion  publique  presque  autant  que  celles  de 
l’Occident  où,  de  victoires  en  victoires,  de  traités  en  traités, 
la  France  s’acheminait  vers  la  domination  de  l’Europe.  C’était  le 
temps  où,  dans  un  mémoire  plein  de  vues,  Leibnitz,  pour  préserver 
l’Allemagne,  proposait  à Louis  XIV  l’Egypte  à conquérir.  Bos- 
suet était  entré  tout  de  suite,  avec  autorité  et  netteté,  dans 
les  questions  orientales.  Il  avait  mesuré  d’un  regard  quel 
appoint  serait  pour  l’Eglise  romaine  aux  prises  avec  le  protes- 
tantisme le  témoignage  bien  impartial  et  bien  désintéressé  de 
l’Eglise  grecque,  faisant  cause  commune  avec  ^elle,  sur  l’Eucha- 
ristie et  d’autres  dogmes,  contre  les  nouveautés  qui  avaient 
rompu,  au  seizième  siècle,  l’unité  de  la  foi  universelle.  L’Eglise 
apostolique,  qu’elles  invoquaient,  les  reniaient.  Que,  parmi  ces 
pièces  apportées  du  Levant,  quelques-unes,  comme  l’objectait  le 
ministre  Claude,  et  comme  le  répétera  Richard  Simon,  fussent 
d’une  valeur  incertaine,  c’était  possible;  mais  leur  masse  et  l’évi- 
dence qui  s’en  dégageait  défiaient  toute  critique  et  abattaient  toute 
résistance.  Turenne,  qui  avait  mené  l’affaire  de  sa  conversion  avec 
la  prudence  méthodique,  presque  défiante,  qu’il  mettait  dans  se-s 
plans  de  campagne,  — l’honnête  et  loyal  Turenne  n’avait  pas  caché 
à sa  femme,  — vertueuse  et  intraitable  liiigiienote,  qu’il  s’affli- 
geait de  désoler,  — le  doute  où  le  jetait,  sur  la  conformité  de  leurs 


Mémoires  du  chevalier  d* Arvieux,  t.  V,  p.  9, 
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croyances  avec  renseignement  de  Jésus-Christ,  cet  accord  de 
l’Eglise  grecque  et  de  l’Eglise  latine  pour  les  condamner.  11  avait 
été  de  plus  en  plus  ébranlé  par  l’ouvrage  d’Arnauld  et  de  Nicole 
sur  la  Perpétuité  de  la  foi^  où,  à travers  des  monceaux  de  docu- 
ments, la  voix  des  siècles  s’élevait  contre  l’invention  d’un  jour  : 
((  C’est,  déclarait-il  au  ministre  de  Louis  XIV,  M.  de  Lionne,  ce 
qui  m’a  fait  sauter  le  fossé  et  m’a  mis  au  pied  du  mur.  » Bossuet 
élait  venu,  qui,  poussant  le  héros  plus  loin,  l’avait  entraîné  dans 
le  temple,  jusqu’au  pied  de  l’autel  du  Dieu  de  l’Eucharistie  : 
« Ce  livre,  disait  Turenne  de  V Exposition  de  Bossuet,  m’a  fait 
voir  la  lumière.  » 

Mêlé  de  très  près  à l’enquête  de  science  religieuse  qui  s’était 
poursuivie  en  Orient,  Bossuet  avait  été  plus  qu’un  approbateur, 
il  avait  été  un  collaborateur  de  Nicole  et  d’Arnaukl  dans  leur 
œuvré  monumentale,  ün  des  meilleurs  amis  de  sa  famille  se 
trouvait  être  l’im  des  hommes  les  plus  experts  dans  la  recherche 
et  la  révision  des  documents  orientaux  : François  Picquet,  qui, 
longtemps  consul  de  France  à Alep,  alors  la  troisième  ville  du 
Levant  après  Constantinople  et  le  Caire,  se  fit  prêtre  à Lyon  et 
revint  au  pays  de  Sémiramis  et  de  Cyrus  avec  un  double  titre, 
celui  de  vicaire  apostolique  du  Pape  à Bahylone,  et  celui  d’ambas- 
sadeur du  Roi  en  Perse. 

Avec  les  mêmes  arguments  qui  avaient  amené  Turenne  à 
rendre  les  armes,  Bossuet  détermina  ses  neveux,  les  comtes  de 
Lorge  et  de  Rauzan,  et  sa  nièce,  M“®de  Duras,  à imiter  leur  oncle. 
Il  agit  également  sur  le  grand  Condé  qui,  sans  s’arrêter  à rien  de 
précis,  avait  laissé  son  riche  et  hiillant  esprit  vagabonder  avec 
les  « libertins  »,  même  avec  Spinoza.  Lorsque  Condé  apprit  que 
Bossuet  se  remettait  décidément  à V Histoire  des  variations^  il  lui 
écrivit^  : « Je  suis  ravi  de  la  résolution  que  vous  avez  prise  de 
travailler  sans  relâche  à votre  grand  ouvrage.  J’ai  une  extrême 
impatience  de  le  voir.  » Condé  était  de  ceux,  selon  sa  confidence  à 
un  autre  de  ses  amis,  Malehranche,  qui  « veulent  voir  clair  ». 
« Monsieur  le  Prince  le  héros  ^ »,  qui  mourut  pieusement  en  1686, 
ne  put  lire  V Histoire  des  variations  ; Bossuet  ne  publia  qu’en  1688 
ce  livre  « le  chef-d’œuvre  de  la  méthode  parfaite  et  de  la  parole 
précise  et  simple  dans  l’orateur  qui  a le  plus  d’enthousiasme  et  de 
génies  » 

* Lettre  du  19  septembre  1685. 

^ Expression  souvent  répétée  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Saint-Simon. 

^Paroles  de  M.  de  Fontanes,  reproduites,  par  M.  Villemain  dans  ses 
premiers  Souverains  contemporains. 
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La  Perpétuité  de  la  foi^  œuvre  de  science  et  de  patience,  appe- 
lait VHistoire  des  variations^  œuvre  de  science  et  de  génie.  Ces 
deux  œuvres  se  tenaient  par  un  lien  logique  : d’un  côté,  une  reli- 
gion de  création  divine,  toujours  la  même,  assise  sur  la  pierre 
dont  a parlé  Jésus-Christ,  pierre  plus  immobile  que  l’immobile 
rocher  du  Capitole,  chanté  par  Virgile;  et  d’un  autre  côté,  une 
religion  errante  qui,  au  lieu  de  se  fortifier  avec  l’âge,  se  réduisait 
de  jour  en  jour,  et  qui,  née  d’hier,  ne  savait  déjà  plus  de  quoi 
elle  était  sortie  et  sur  quoi  elle  était  fondée. 

VII 

Cette  espèce  de  communion  renouvelée  de  l’Eglise  grecque  et 
de  l’Eglise  latine  dans  leurs  immémoriales  croyances  n’avait  pas 
eu  son  retentissement  qu’en  Occident;  elle  avait  impressionné 
l'impassible  Orient.  Si  jamais  on  put  espérer  que,  se  penchant 
l’une  vers  l’autre,  les  deux  vieilles  Eglises  se  donneraient  le  baiser 
de  paix;  qu’elles  rescelleraient  leur  unité  dans  la  diversité  de  leurs 
liturgies  et  de  leurs  rites,  ce  fut  en  ces  années-là.  Nombreux 
furent  les  évêques  de  là-bas  qui  firent  acte  de  retour.  La  plupart, 
— comme  Galland^  le  note  dans  son  Journal  de  l’aiubassade  du 
marquis  de  Nointel,  dont  il  était  l’interprète,  — avaient  attesté  sans 
peine  la  concordance  de  leur  foi  avec  celle  de  l’Eglise  romaine  sur 
la  présence  réelle  et  la  transsubstantiation.  Il  y en  eut  même  qui 
prirent  la  plume  pour  défendre  ces  vérités  contre  l’hérésie.  Le  pre- 
mier pas  franchi,  beaucoup  abaissaient  les  dernières  barrières,  et 
le  schisme  tendait  à s’évanouir.  Se  développant  de  la  Bulgarie  à 
l’Arménie  et  à la  Perse,  la  poussée  vers  Rome,  qui  s’était  d’abord 
produite  dans  ce  qu’on  appelait  alors  d’un  nom  générique  le 
monde  arabe,  devint  si  sérieuse  et  si  pressante,  que  l’inquiétude 
gagna,  non  seulement  le  Turc  oppresseur,  avide  de  diviser  pour 
régner,  mais  son  complaisant  et  son  serf,  le  patriarche  de  Cons- 
tantinople qu’il  tenait  en  laisse,  soit  pour  le  museler,  soit  pour 
l’étrangler.  Des  mesures  violentes  furent  prises,  des  vengeances 
atroces  exercées.  A partir  de  cette  époque,  un  système  persévé- 
rant s’établit  pour  remplacer  partout  les  épiscopats  indigènes  et 
indépendants  par  des  épiscopats  pbanariotes  et  enchaînés. 

En  même  temps,  l’attrait  de  l’Orient  avait  remué  dans  l’esprit 
de  la  France  l’antique  flamme  des  croisades;  elle  jeta  des  étin- 
celles tout  le  long  du  grand  siècle.  A force  de  tirer  de  la  pous- 

^ Journal  de  Galland,  année  1672.  — Manuscrits  de  la  Bibliothèque 
nationale. 
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sière  les  témoignages  oubliés  des  générations  mortes,  l’idée  vint 
qu’il  serait  plus  beau  encore  d’arracher  de  l’esclavage  les  témoins 
vivants  du  passé  qu’on  ressuscitait.  Du  haut  de  leur  Vatican,  les 
Papes,  qui  furent  toujours  les  grands  patriotes  de  la  chrétienté, 
entretenaient  le  fanal  de  gloire  et  de  liberté  qui  appelait  au  tom- 
beau du  Christ.  A plusieurs  reprises,  des  projets  militaires  d’expé- 
ilitïon  pour  affranchir  et  pour  conquérir  furent  agités  : le  duc  de 
Mercœur,  le  duc  de  Nevers,  d’autres  encore  avaient  brandi  l’épée; 
rEminence  grise  de  Richelieu,  le  P.  Joseph,  avait  noué  des  ligues; 
l’habile  ministre  de  Louis  XIV,  Hugues  de  Lionne,  avait  prêté 
l’oreille.  Bossuet,  jeune  encore,  et  déjà  le  roi  de  l’éloquence,  avait 
poussé  des  cris  de  pitié  pour  les  victimes,  des  cris  d’horreur 
contre  l’islamisme,  qu’on  lui  reprochera  plus  tard  d’avoir  un  peu 
négligé  dans  son  Discours  sur  f Histoire  universelle ^ et  qu’il  avait 
toujours  considéré  comme  une  religion  inférieure  à l’usage  de  la 
barbarie,  qu’elle  discipline  et  corrompt  : « L’islamisme!  religion 
monstrueuse,  qui  se  dément  elle-même,  ayant  pour  toute  raison 
son  ignorance,  pour  toute  persuasion  sa  violence  et  sa  tyrannie, 
pour  tout  miracle  ses  armes  redoutables  et  victorieuses  L » 
Lorsque,  près  de  succomber  sous  les  coups  des  Turcs,  Candie 
tendit  ses  bras  désespérés  vers  l’Europe,  la  France  s’émut  et 
s’arma.  Ce  fut  un  tournoi  de  chevalerie,  un  tournoi  au  soleil 
d’Orient;  le  héros  des  carrousels,  l’étourdi  et  brave  La  Feuillade, 
fier  du  nom  d’Aubusson  et  du  siège  de  Rhodes,  avait  donné  le 
signal.  La  fleur  de  la  noblesse  s’enrôla  sans  souci  d’être  fauchée 
par  le  cimeterre;  ce  qu’il  y avait  de  plus  illustre  dans  le  royaume, 
les  personnages  déjà  entrés  dans  l’histoire,  Turenne',  qui  avait 
toujours  son  feu  sacré,  le  cardinal  de  Retz  et  La  Rochefoucauld, 
qui,  retirés  à l’arrière-scène,  se  désennuyaient  avec  leurs  Mémoires 
ou  îeui’s  Maximes^  se  faisaient  les  parrains  de  l’aventure.  de 
Sévigné  ^ le  racontait  en  pleurant  à Bussy-Rabutin  ; elle  avait  son 
fds  dans  la  vaillante  troupe,  à côté  des  neveux  de  Coudé,  de 
Turenne,  de  Fabert,  d’un  frère  de  Colbert,  d’un  beau-frère  de 
Louvois,  d’un  cousin  de  Fénelon.  L’enthousiasme  avait  gagné  le 
populaire,  il  était  descendu  des  ruelles  dans  les  rues.  On  chantait 


^ Panégyrique  de  saint  Pierre  Nolasque. 

^ Louis  XIV,  écrivant  au  pape  Clément  IX  pour  solliciter  le  chapeau  de 
cardinal  pour  un  neveu  de  Turenne,  le  futur  cardinal  de  Bouillon,  lui 
disait,  en  parlant  du  grand  capitaine  : « Si  V.  B.  pouvait  voir  par  elle- 
même...  combien  il  s’échauffe  auprès  de  moi  sur.  les  affaires  de  Candie, 
pour  sauver  ce  boulevard  de  la  chrétienté...  » (Lettre  citée  par  M.  Floquet 
dans  ses  Etudes  sur  la  Vie  de  Bossuet,  t.  III,  liv.  XIV.) 

^ Lettre  de  de  Sévigné,  28  août  I6G8. 
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dans  les  carrefours  de  Paris  : Allons  en  Candie!  Allons!  Et  l’air 
était  si  vibrant,  qu’au  scandale  de  quelques  grégoriens,  un  des 
maîtres  de  chapelle  les  plus  en  vogue  y adapta  son  Kyrie  eleison^! 

C’est  dans  cette  atmosphère  ardente  de  curiosité,  de  travail  et 
de  foi,  que  Bossuet  fit  sa  croissance.  Très  instruit,  il  instruisit  à son 
tour.  Il  était  prêt,  lorsqu’il  aborda  Timmensité  de  cette  histoire 
universelle,  dont  la  Bible  et  l’Evangile,  avec  les  origines  de 
l’humanité  et  l’avènement  du  christianisme,  sont  les  pôles.  Un 
panégyriste  de  Bichard  Simon,  qui  a surfait  son  rôle  dans  la  cri- 
tique sacrée,  confesse  que,  jusqu’au  dernier  quart  du  dix-sep- 
tième siècle,  « une  admirable  fécondité  avait  régné  dans  les 
sciences  religieuses  ^ ».  Or  Bossuet  appartenait  à la  jeunesse  et  à 
la  virilité  du  dix-septième  siècle,  il  était  de  « cette  grande  et 
forte  génération  » que  célèbre  le  même  auteur,  et  qui  avait  « la 
tradition  des  libres  recherches  ».  11  avait  vécu  en  plein  dans  ce 
monde  savant  et  croyant.  Il  en  avait  pris  la  substance,  et  il 
l’avait  fait  passer  dans  sa  vaste  intelligence,  d’autant  plus  ouverte 
qu’elle  était  absolument  exempte  et  même  dédaigneuse  de  tout 
système.  Toute  la  science  de  son  temps  s’était  accumulée  en  lui; 
et  il  y avait  ajouté  la  sienne  prodigieusement  accrue  par  son 
génie.  L’évêque,  que  des  plaisantins,  barbouillés  ou  non  d’exégèse, 
nous  donnent  comme  un  ignorant  qui  ne  savait  que  parler,  est  le 
même  dont  Saint-Simon  vante  « l’immense  savoir  »,  et  dont 
La  Bruyère  avait  dit  devant  l’Académie  et  la  France  qui  l’avaient 
vu  à l’œuvre  : « Il  accable  par  le  grand  nombre  et  par  l’émi- 
nence de  ses  talents;  orateur,  historien,  théologien,  philosophe, 
d’une  rare  érudition;  d’une  plus  rare  éloquence.  » Celui  qui  sera 
toujours  l’Aigle  de  Meaux,  avait  d’abord,  par  un  mauvais  jeu  de 
mots  emprunté  à son  nom,  Bos-Suetus-Aratro , été  appelé,  comme 
saint  Thomas  d’Aquin,  le  Bœuf,  — le  Bœuf  de  travail,  — le 
Bœuf  attelé  à la  charrue  qui  creuse  le  sillon  d’où  la  graine  labo- 
rieusement semée  remonte  en  gerbes  d’or,  pour  devenir  le  i>ain 
des  hommes. 

H.  DE  Lacombe. 


Notice  de  l’abbé  Villetard  sur  Annibal  Gantez,  maître  de  chapelle 
d’Auxerre  au  dix-septième  siècle. 

2 Richard  Simon,  par  Henri  Margival,  année  et  t.  II  de  la  Revue  déjà 
eitée,  p.  243.  — Ce  serait,  d’après  cet  auteur,  en  l’année  1678,  que  le 
déclin  aurait  commencé. 
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Un  matin,  an  sortir  de  la  messe,  Le  Vernois  errait  dans 
le  cimetière  qui  entourait  la  petite  église,  et  s’attardail,  pensive, 
devant  le  mausolée  de  style  lourd  et  compliqué  des  La  Chaux 
d’Arlier,  lorsque  Maxence  Presneau  Laborda  : 

— Mademoiselle,  bien  que  ma  tante  n’ait  pas  rhonneur  de  vous 
connaître,  elle  serait  fort  reconnaissante  si  vous  vouliez  bien  vous 
arrêter  un  instant  chez  elle,  aux  Jasmins. 

— Je  m’arrêterai  très  volontiers,  répondit  Alice. 

Puis,  suivant  sa  pensée,  elle  demanda  distraitement  : 

— La  comtesse  de  La  Chaux  d’Arlier  n’est  pas  enterrée  ici? 

— La  mère  de  Jolié?...  Mais  elle  n’est  pas  morte! 

— Ah!...  ht  seulement  M^*"^  Le  Vernois. 

Et,  prise  de  la  peur  de  savoir,  ne  voulant  point  obtenir  par  une 
indiscrète  curiosité  de  pénibles  révélations,  elle  n’insista  pas  et 
sortit  du  cimetière. 

Maxence  Presneau  lui  demanda  la  permission  de  l’accom- 
pagner. « Je  ne  sais  pourquoi  Johé  a tant  de  préventions  contre 
M*'""  Le  Vernois,  songeait-il,  elle  seule  lui  ferait  du  bien...,  elle 
seule!  » Et  il  eût  voulu  le  dire,  donner  à la  jeune  femme  quelques 
conseils  que  des  confidences  faites  par  Johé  eussent  rendus 
précieux.  Mais  n’était-ce  point  trahir  la  jeune  fille,  aller  à 
l’encontre  de  ses  désirs?  La  tin,  même  si  louable,  justifiait-elle 
ce  moyen?  Maxence  Presneau  était  un  timide;  ils  atteignirent  la 
grille  des  Jasmins  avant  qu’il  eût  pu  vaincre  ses  scrupules. 

A peine  Alice  Le  Vernois  eut-elle  franchi  l’entrée  de  la  villa, 
qu’une  petite  femme  toute  ronde,  aux  yeux  à fleur  de  tête,  aux 
gestes  fréquents,  tumultueux,  se  précipita,  lui  saisit  les  mains, 
fentraîna,  fahurissant  sous  un  torrent  d’expansions  et  de  grâces, 


^ Voy.  le  Gorresx>onda.nt  du  10  mars  1905. 
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'dans  un  salon  où  toutes  sortes  de  choses  exotiques  prouvaient  que 
le  médecin-major  n’avait  point  fait  sa  carrière  en  France. 

Mme  Presneau  invita  Le  Yernois  à s’asseoir,  et  tombant 
olle-meme,  fort  essoufflée,  sur  un  divan  commença  : 

— Enfin,  Mademoiselle,  je  vois  quelqu’un  de  Rugles,  quelqu’un 
de  raisonnable,  car  je  refuse  ce  qualiticatif  à presque  tous  les 
habitants  de  cette  demeure!...  Il  faut  que  je  m’entretienne  avec 
vous.  On  m’a  dit,  ma  chère  demoiselle,  que  Ghamblin  annon- 
çait, partout  votre  départ. 

— Madame,  je  crois  que  M"'""  Ghamblin... 

— Se  trompe,  il  faut  qu’elle  se  trompe!...  G’est  nécessaire, 
indispensable,  chrétien,  humain!...  Sinon  je  ne  réponds  plus  de 
moi!  Gette  jeune  personne,  avec  son  horrible  costume  de  garçon, 
— qui  me  ferait  volontiers  crier  au  scandale  ! — est  toujours 
chez  nous!  Elle  vient  nous  terroriser!...  Tantôt  elle  menace  de 
tout  mettre  h feu  et  à sang,  tantôt  elle  se  tait,  semblant  ruminer 
des  projets  plus  épouvantables  encore!...  Un  jour  elle  nous 
annonce  qu’elle  se  jettera  du  haut  des  ruines  de  Rugles  où  elle 
parvient  par  des  escaliers  dérobés,  des  chemins  de  ronde,  des 
échelles...  Le  lendemain,  elle  nous  déclare  qu’elle  n’a  point  défait 
sa  malle  et  qu’un  beau  matin  elle  s’en  ira,  pauvre  enfant!  où, 
vous  le  devinez,  l’on  ne  se  soucie  guère  d’elle,  quoi  qu’on  en  dise! 

Mon  neveu,  Maxence,  a,  seul,  quelque  peu  d’empire  sur  elle!... 
Mais,  Mademoiselle,  convenez-en  (M™^^  Presneau  croisa  avec 
solennité  ses  petits  bras),  est-il  d’âge,  — vingt-six  ans!  — à 
servir  de  mentor  à cette  jeune- personne?  Et  elle-même,  — dix- 
huit  ans!  — ne  doit-elle  pas  avoir  un  guide  plus  sérieux?... 
D’ailleurs,  mon  neveu  va  partir  d’un  jour  à l’autre,  il  le  faut! 
Il  a une  certaine  fortune  qui  lui  permettrait  l’oisiveté,  mais  de 
cette  carrière  nous  ne  voulons  pas!  Mon  mari  a des  amis  en 
Afrique,  mon  neveu  ira  les  rejoindre  pour  planter  des  vignes, 
« coloniser  »... 

Gette  demoiselle  ayant  eu  vent  de  ces  projets,  se  désespère... 
J’ai  cherché  à voir  le  comte,  le  comte  chassait  Tours  : noble 
occupation!  Du  reste,  il  m’est  horriblement  antipathique,  j’évite 
avec  soin  de  lui  parler,  je  crois  toujours  le  voir...  Est-ce  pos- 
sible!..., un  homme  bien  élevé...,  un  homme  de  son  monde,  de 
son  rang...,  vous  me  comprenez? 

I Depuis  le  commencement  de  l’entretien,  M^^^  Le  Yernois  faisait 
I effort  pour  placer  un  mot;  elle  déclara  avec  une  chaleur  d’accent 
I qui  la  surprit  elle-même  : 

I — Non,  Madame,  je  ne  comprends  pas... 

Les  yeux  de  Presneau  devinrent  plus  ronds  encore. 
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— Je  serais  curieuse,  Mademoiselle,  d’apprendre  comment 
A ous  vous  y prenez  pour  juger  ainsi? 

— Je  ne  juge  pas.  Madame. 

— La  vérité  saute  aux  yeux.  Mademoiselle,  et  s’il  y avait  des 
torts,  le  rôle  d’un  galant  Immme...,  ne  trouvez-vous  pas? 

— Je  n’ai  rien  su  de  cette  affaire. 

— Comment!  vous  ne  saviez  rien  et  \om  êtes  venue?...  Alors, 
je  compi’ends  que,  sachant  tout  aujourd’hui,  vous  repartiez!... 

— Mais  je  ne  repars  pas.  Madame,  je  suis  venue  pour  accom- 
plir une  tâche... 

— Bien  ingrate.  Mademoiselle,  et  combien  difficile!... 

— Je  la  mènerai  jusqu’au  bout,  quoi  qu’il  arrive. 

— Bravo!  nous  allons  nous  entendre...,  la  ligne  droite,  les 
résolutions  viriles,  c’est  ce  que  j’aime!  Je  voulais  vous  prendre  à 
témoin  de  la  situation  qui  nous  est  faite,  et  vous  demander, 
puisque  vous  voyez  journellement  le  comte... 

— ^ Je  ne  l’ai  vu  qu’une  fois,  il  est  toujours  absent...,  corrigea 
froidement  Alice. 

— Eh  bien,  écrivez-lui  Mademoiselle! 

— J’ignore  son  adresse. 

— Enfin,  puisque  vous  êtes  de  la  maison,  faites  un  effort, 
agissez  de  quelque  manière  pour... 

— Madame,  je  ne  suis  encore,  à Rugles,  qu’une  étrangère. 

— Eh  bien,  Mademoiselle,  et  nous?  Nous  croyez-vous  des  amis 
des  La  Chaux  d’Arlier?  Vous  figurez-vous  que  nous  avons  eu  des 
relations  avec  ce  château,  alors  qu’on  y faisait  autrefois  autre 
chose  que  s’entre-déchirer?...  D’abord,  mon  mari  déteste  le 
monde,  les  bals,  les  soirées,  il  a sur  ces  choses  des  idées  et  des 
jugements  que  n’ont  que  trop  justifiés  les  événements?  Je  le  lui 
ai  dit  souvent  depuis  : <(  Sébastien,  était-ce  assez  ce  que  tu 
prévoyais!...  « Mais  si  je  n’avais  pas  aussi  partagé  les  idées  du 
docteur,  — continua  M*”"'  Presneau,  les  lèvres  de  plus  en  plus 
pincées,  — et  vécu  par  goût  loin  de  ce  milieu  de  haute  vie  ultra- 
frivole,  ultra-mondain,  par  la  force  des  choses,  j’y  aurais  été 
amenée;  pour  tout  avouer,  on  nous  tenait  à l’écart!...  A peine 
un  coup  de  chapeau  à la  sortie  de  la  messe;  des  cartes  au  jour 
de  l’an;  aux  enterrements,  une  lettre  de  faire-part,  étalant  un 
arbre  généalogique  interminable.  Voilà  où  nous  en  étions...  Je 
m’arrête,  vous  pourriez  croire  que  de  l’amertume  se  mêle  à mes 
paroles...  Ah!  Dieu  qui  me  voit...  Mais  j’abuse  de  vos  moments, 
donnez-moi  une  minute  encore.  Après  une  vie  où  le  devoir  a 
toujours  été  la  consigne  sévère,  le  mot  d’ordre  jamais  oublié  du 
côté  de  mon  mari  comme  du  mien  — je  m’en  flatte  ! — le  com- 
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mandant  ayant  droit  à sa  retraite,  nous  achetâmes  les  Jasmins!... 
Nous  avions  besoin,  dans  le  calme  et  la  tranquillité,  de  vivre  pour 
nous  après  avoir  beaucoup  vécu  pour  les  autres!...  Nous  allicuis 
réaliser  ce  rêve;  mon  mari  perd  son  frère;  nous  héritons  de 
Maxence...,  un  bon  garçon,  mais  une...  responsabilité.  Nous  en 
avions  Uni  avec  notre  neveu;  il  allait  nous  quitter  : devant  lui  la 
vie  s’ouvrait  toute  tracée,  par  l’achat  d’une  propriété  superbe  en 
Afrique.  Les  atfaires  de  Rugles  éclatent!...  Cette  jeune  personne 
nous  prend  en  gré!...  Nous  devenons  sa  famille  d’adoption!...  Mon 
neveu  ajourne  ses  projets.  Vous  nous  voyez,  Mademoiselle,  au 
plus  épais  de  ces  complications,  nous  qui  n’avions  pas  d’enfants!... 
Adieu  notre  rêve,  notre  vie  à deux,  notre  repos,  nous  ne  vivons 
plus  pour  nous...  INlon  pauvre  mari... 

Quelqu’un  entrait.  M'”''  Presneau,  sans  s’interrompre,  s’écria  : 

— Précisément,  voici  le  docteur!  Sébastien,  c’est  M'^^  Le  Ver- 
nois,  je  lui  parle  de  nos  ennuis,  de  nos  craintes  au  sujet  de  cette 
enfant...  Mais  avec  grande  prudence,  comme  tu  m’y  as  engagée. 

Aussi  long,  aussi  maigre  que  sa  femme  était  petite  et  ronde, 
aussi  sobre  de  gestes  et  de  paroles  qu’elle  était  loquace  et  turbu- 
lente, aussi  timide  et  triste  qu’elle  paraissait  sure  d’elle-même; 
le  docteur  Presneau  salua  froidement,  s’excusa  avec  réserve  de  sa 
tenue  de  jardinier  et,  comme  s’il  redoutait  de  tenir  trop  de  place, 
s’assit  avec  précaution  sur  un  coin  du  divan,  en  disant  : 

— Le  cas  de  cette  pauvre  petite  Johé  est  tout  ce  que  j’ai  vu  de 
plus  triste!... 

M'»c  Presneau  repartit  à toute  volée  : 

— Ce  n’est  pas  une  raison  pour  que  nous  lui  fassions  le  sacri- 
fice de  notre  repos!...  Du  reste,  tout  va  s’arranger;  Mademoiselle 
s’est  chargée... 

— Je  crains.  Madame,  que... 

— Si!...  si!...  Mademoiselle,  puisque  vous  ne  partez  pas,  vous 
le  devez...,  il  faut,  d’abord,  que  Maxence  s’éloigne...  Mon  mari, 
avec  sa  connaissance  des  hommes,  craint  pour  notre  neveu  un  sen- 
timent..., et  il  en  a tant  vu  de  ces  vies  ruinées  par  un  sentiment..., 
un  de  ces  sentiments!...  Enfin,  précisons  : il  ne  faut  plus  que 
cette  jeune  personne  revienne... 

— Aussi  souvent!...  corrigea  le  médecin-major. 

— Il  faut  que  vous  vous  employiez  à le  lui  faire  comprendre, 
Mademoiselle,  il  le  faut! 

— Avec  une  très  grande  douceur  et  de  très  grands  ménage- 
ments ; la  heurter  davantage  serait  bien  à redouter  pour  la  pauvre 
enfant,  recommanda  le  docteur  Presneau  alarmé. 

— Il  le  faut,  quand  même,  avec  une  extrême  fermeté  !...  sinon, 
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c’est  moi  qui,  un  jour  ou  l’autre,  à bout  d’endui-auce... 

. Le  médecin-major  ne  répondit  que  par  un  geste  qui  semblait 
dire  : « A la  volonté  de  Dieu!...  » Il  leva  son  regard  soumis  et 
triste  sur  Le  Vernois,  qui  crut  y lire  que,  si  la  manière  de 
voir  du  vieux  militaire  différait  de  celle  de  sa  femme,  il  avait 
renoncé  depuis  longtemps  à discuter  pour  le  triomphe  de  ses  idées. 

Quelques  secondes  plus  tard,  étourdie  de  la  volubilité  de  la  bonne 
dame,  elle  put  enfin  prendre  congé  et,  revenant  pensive  vers 
Rugles,  elle  compara,  avec  une  pensée  d’attendrissement  et 
d’admiration  pour  sa  vieille  amie,  la  manière  d’agir  de  ]\L'^  Gliisel 
à celle  de  Presneau,  et  se  dit  combien  facilement  le  culte  du 
moi  entraîne  loin  de  cette  charité,  de  ce  secours  mutuel,  qui  est 
du  devoir  de  tous,  à toutes  les  heures. 

Blessée,  comme  si  c’eiit  été  à elle-même  que  l’on  fermât  la 
porte  des  Jasmins,  Alice  sentit  s’augmenter  le  désir  d’être  un 
bien,  un  réconfort  pour  l’enfant,  déjà  si  abandonné,  à qui 
l’appui  des  Presneau  allait  manquer  encore. 

Ainsi  chaque  jour  un  peu  plus,  par  son  malheur  et  rétrangeté 
de  sa  vie,  Johé  prenait  une  place  si  grande  dans  le  cœur  et  la 
pensée  de  la  jeune  femme  qu’elle  croyait  n’avoir  jamais  fait  à 
personne  un  don  d’elle-même  aussi  complet  qu’à  l’élève  insaisis- 
sable et  mystérieuse  qui  la  fuyait. 

VIII 

A quelques  jours  de  là,  toujours  préoccupée,  Le  Vernois 
finissait  de  déjeuner  dans  sa  chambre.  Elle  renouvela  près 
d’Estelle  une  tentative  répétée  déjà  plusieurs  fois  sans  succès. 

— Mademoiselle  n’a-t-elle  pas  encore  demandé  à me  voir?.., 

Estelle  baissa  la  tête  et,  à voix  basse,  de  peur  d’être  entendue 

de  Ghamblin  : 

— Josèphe  n’a  pas  demandé  Mademoiselle,  'mais  elle  a 
pleuré  ce  matin  à fendre  le  cœur  !... 

— Où  est-elle?  demanda  M^^"'  Le  Vernois  toute  remuée. 

Estelle  indiqua  la  muraille  du  doigt  et  souffla  mystérieusement  : 

— Elle  est  là!  Dans  les  ruines  : elle  monte  très  haut  sur  la 
tourelle  qui  n’est  pas  tombée  et  qui  forme  comme  une  petite 
terrasse  et  elle  regarde... 

— Elle  regarde  quoi?... 

— Par  où  la  comtesse  reviendrait...,  si  elle  devait  revenir. 
On  voit  très  loin  de  là-haut,  le  chemin  qui  conduit  à la  gare...,  la 
fumée  des  trains  qui  viennent  et  qui  s’en  vont...  G’est  tout  ce 
qui  reste  à Mademoiselle  : des  souvenirs. 
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• — Et  elle  pleurait? 

— Oui,  tellement  que  Gliamblin  a dit  qu’elle  en  avait  assez 
de  faire  tout  ce  qu’elle  pouvait  sans  être  seulement  remerciée 
par  un  peu  de  contentement. 

— Par  où  arrive-t-on  dans  les  ruines?... 

— Pour  aller  la  retrouver?  fit  Estelle  avec  effroi...  oh!  que 
Mademoiselle  ne  cherche  pas  à le  faire  et  ne  cherche  même  pas 
il  apercevoir  Johé,  elle  a dit  que  si  jamais  on  venait  la 
déranger  là-haut  elle...,  elle... 

Estelle  mit  ses  deux  mains  sur  sa  figure. 

— Que  ferait-elle?... 

— Elle  se  jetterait!...  le  fait  est  qu’il  y a tant  de  danger,  un 
faux  pas,  un  faux  mouvement,  un  peu  de  saisissement...,  et 
Mademoiselle  est  si  malheureuse!... 

— Elle  ne  prie  donc  jamais?  Elle  ne  sait  donc  pas  combien  de 
semblables  pensées  sont  coupables?... 

— Elle  est  révoltée  contre  le  ciel  parce  qu’elle  souffre... 

— Voyons,  Estelle,  cela  ne  peut  durer  ainsi,  il  faut  que  vous 
m’aidiez  à la  rencontrer. 

— M“^  Gliamblin  me  chasserait. 

— Il  faudrait  que  ce  fût  la  volonté  du  comte,  je  parlerais  pour 
vous,  j’insisterais,  je  vous  garderais  au  besoin  à mon  service,  je 
vous  garantirais  vos  gages...,  je  ferais  n’importe  quoi,  mais  ne 
croyez-vous  pas  qu’il  serait  mieux  que  je  fusse  près  de  Made- 
moiselle, pour  l’aider,  la  soigner  et  la  consoler,  que  de  la  laisser 
seule  ainsi  livrée  à un  désordre  de  pensées  qui  fait  frémir! 

— Evidemment,  ce  serait  mieux... 

— Eh  bien  alors,  Estelle,  qu’est-ce  qui  vous  arrête?...  répliqua 
Alice  la  voix  vibrante. 

— Ge  qui  m’arrête...,  ce  qui  m’arrête...,  répéta  la  femme  de 
chambre,  et  brusquement  elle  s’interrompit  en  regardant  Le 
Veriioisavec  un  sourire  devenu  moqueur,  presque  méprisant. 

L’insistance  d’Alice  Le  Vernois,  la  chaleur  d’accent  qu’elle 
venait  de  mettre  à sa  proposition  justifiaient  des  dires  que 
M”""  Gliamblin  répandait  dans  toute  la  domesticité  de  Rngles. 
Estelle  enleva  le  couvert,  lança  à la  jeune  femme  un  équivoque  : 
« L’on  verra  ! » et  quitta  la  chambre. 

Alice  Le  Vernois  mit  ce  changement  d’attitude  sur  le  comple 
de  la  mauvaise  volonté,  et  soupirant  de  se  sentir  si  peu  secondée, 
elle  se  dirigea  vers  le  cabinet  de  toilette.  Elle  allait  en  ouvrir  la 
fenêtre  lorsque,  avec  une  stupenr,  elle  y renonça.  Le  soleil  inondait 
les  mines  de  rayons  et  de  poudroiements.  Sur  le  ciel  d’nn  bien 
de  lin,  les  murs  noircis  se  découpaient  en  créneaux  ([ue  les 
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pluies,  les  vents,  les  tempetes,  continiiaiil  dans  toute  la  suite  des 
temps  l’œuvre  de  destruction  commencée  par  le  feu,  avaient 
déchiquetés. 

Tout  en  haut  d’une  tourelle  d’angle,  moins  démantelée,  Johé 
debout,  le  visage  tourné  vers  le  couchant,  les  hras  relevés,  tenait 
à portée  des  yeux  une  longue  vue.  Elle  n’était  plus  vetue  de  ce 
costume  de  hure  disgracieux  et  laid,  mais  d’une  rohe  souple  et 
molle  en  lainage  crémeux,  qu’un  ruhan  de  meme  teinte  serrait  à 
la  taille.  Le  vent  agitait  sa  rohe,  faisait  voleter  son  ruhan,  balan- 
çait à ses  pieds  comme  un  sol  mouvant  les  noisetiers,  les  lierres, 
les  herbes  folles  dont  se  couronnaient  les  ruines;  ses  cheveux 
flottaient  à peine  retenus.  Johé  parut  à Le  Vernois  mince, 
élancée  et  merveilleusement  jolie  dans  ces  vêtements  de  femme. 

Estelle  avait  expliqué  que  « Mademoiselle  regardait  par  où 
M""'  la  comtesse  reviendrait,  si  elle  pouvait  revenir...  » Qu’est-ce 
qui  éloignait  donc  cette  mère  de  son  enfant,  la  lui  faisait  laisser 
ainsi  à l’abandon,  la  poussait  à renoncer  à la  tâche  de  l’élever,  de 
la  créer  de  nouveau  selon  ses  sentiments,  ses  idées,  de  parfaire 
son  œuvre  en  y mettant  son  cœur,  son  âme,  tout  elle-même? 
Quelle  était  la  raison  puissante  qui  avait  interrompu  cette  tâche 
sacrée  à l’heure  où  elle  devenait  plus  délicate  et  nécessaire? 
Alice  ne  trouvait  en  réponse  à ces  questions  que  cette  autre 
question  : la  comtesse  s’en  était-elle  allée  de  son  plein  gré  vers 
cet  horizon  où  la  cherchait  désespérément  les  yeux  de  sa  fille?  Il 
n’y  avait  vraiment  que  sa  propre  volonté  qui  pfit  la  faire  résignée 
et  consentante  à pareille  séparation  ! 

Son  plein  gré?  Sa  propre  volonté?  était-ce  possible? 

Ainsi  le  bonheur  de  cette  vie  d’épouse  et  de  mère  qu’à  cer- 
taines heures  de  défaillance  Alice  regrettait  si  désespérément 
qu’elle  avait  peur  de  laisser  glisser  sa  pensée  sur  cette  pente, 
peur  des  révoltes  qu’éveillaient  en  elle  ces  regrets  et  qui  détrui- 
saient trop  bien  sa  sérénité  fière  ; ainsi  donc,  le  bonheur  de  cette  vie 
n’était  qu’un  mirage  troublant  pour  ceux  qui  ne  le  possédaient  pas 
et  une  réalité  sans  valeur  pour  ceux  qui  le  possédaient.  « Ah  ! se 
dit-elle,  si  Dieu  m’avait  fait  la  grâce  de  me  donner  une  tille, 
jamais  rien  n’aurait  pu  me  la  faire  abandonner  î » 

Et  peu  à peu,  le  front  appuyé  au  cadre  de  la  fenêtre,  sa  tête  se 
baissant  alourdie,  Le  Vernois  se  laissa  reprendre  par  une  de 
ces  songeries  dont  elle  avait  la  crainte.  Elle  oubliait  Johé,  elle  se 
plaignait  elle-même,  ses  yeux  ne  regardaient  plus  les  ruines,  mais 
le  vide,  l’isolement  qui  étaient  en  sa  propre  vie. 

Effrayée  de  se  sentir  perdre  ainsi  toute  maîtrise  d’elle-même, 
Alice  releva  la  tête,  regarda  de  nouveau  devant  elle.  Dans  l’air 
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pur  les  noisetiers,  les  lierres,  les  herbes  folles  avaient  une  houle 
de  vagues,  sur  le  ciel  les  créneaux  se  découpaient,  teintés  de 
pourpre  et  d’or  par  le  soleil,  mais  Johé  n’y  était  plus.  Prise  d’une 
subite  angoisse  qui  s’augmentait  de  la  nervosité  succédant  à ses 
minutes  de  réflexions  désolées,  Alice  sortit  de  sa  chambre  et 
“descendit  en  hâte.  Rugles  était  comme  d’habitude,  calme,  froid, 
silencieux,  obscur  à l’intérieur.  Au  dehors,  bien  qu’éclairé  par  le 
riant  soleil,  il  ne  perdait  guère  son  aspect  glacé  et  morose.  Alice 
fit  le  tour  de  la  vieille  demeure  et  rencontra  Maxence  Presneau 
„qui,  lui  aussi,  semblait  chercher  quelqu’un. 

— Avez-vous  vu  Johé?...  cria-t-elle. 

Le  jeune  homme  s’arrêta  interdit. 

— ^ Non...,  je  ne  l’ai  point  vue  ! 

Et  tout  aussitôt,  il  questionna  : 

— Seriez-vous  arrivée  à la  rencontrer,  à lui  parler,  à être  enfin 
pour  elle... 

— Hélas!  pas  encore!...  fit  Alice  tristement,  mais  il  ne  s’agit 
pas  de  cela  maintenant.  Elle  était  sur  les  ruines...,  là-haut...,  et 
brusquement  je  ne  l’y  ai  plus  vue... 

Maxence  pâlit. 

— Elle  sera  descendue... 

— Estelle  m’a  fait  si  peur... 

— Ce  que  fait  craindre  Johé,  ce  que  répète  Estelle  ne  peut 
arriver  et  n’arrivera  pas...  Cette  exaltation  pourtant  devrait 
cesser,  remarqua- t-il  soucieux. 

— Gomment  pourrait-on  s’assurer?... 

— Qu’il  n’est  rien  arrivé?...  finit-il  avec  un  rire  forcé  que 
démentaient  ses  yeux  tristes.  Venez,  Mademoiselle,  mais  ne  me 
trahissez  pas. 

Ils  contournèrent  les  ruines  et  tout  à coup,  par  l’échancrure 
d’une  muraille  écroulée,  apparut  un  jardinet.  C’était  de  tout 
petits  carrés  de  terre  demeurés  à découvert  parmi  les  décombres. 
Il  n’y  avait  là  que  des  pâles  fleurs,  des  fleurs  d’ombres  : roses 
de  Noël  d’un  blanc  de  cire,  muguets  dont  les  clochettes  com- 
mençaient à peine  à percer  hors  du  cornet  soyeux  des  feuilles. 
Par  les  fenêtres  béantes  des  murailles,  par  les  fentes  et  les 
trous,  glissaient  des  rayons  de  soleil  pleins  d’une  poussière 
d’or.  Le  sol  était  semé  de  taches  lumineuses.  Et  parmi  ces 
rayons,  ces  lumières  et  ces  fleurs,  Johé,  une  bêche  à la  main, 
jardinait  lentement,  sa  robe  blanche  relevée  d’une  épingle. 

Le  Vernois  et  Maxence  s’étaient  arrêtés,  dissimulés  par  un 
pan  de  mur  autour  duquel  s’échevelaient  des  ronces. 

— Que  cette  enfant  est  belle!...  murmura  la  jeune  femme. 
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jMaxence  ne  répondit  pas.  Et  Alice  reprit  après  une  pause  : 

— C’est  donc  elle  qui  jardine...,  je  l’ai  bien  souvent  entendue 
de  là-haut... 

En  disant  ces  mots,  elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme  et 
fut  frappée  du  regard  d’extase  qu’il  fixait  sur  Johé.  Maxence 
s’aperçut  qu’on  l’étudiait  et,  rougissant,  bredouilla  : 

— Les  Heurs,  c’est  la  passion  de  sa  vie. 

— Pourquoi  n’en  cultive-t-elle  pas  au  plein  soleil  ? 

— Pourquoi?  répéta-t-il  amèrement,  parce  qu’elle  ne  veut  pas 
être  vue,  parce  qu’elle  ne  veut  rencontrer  personne,  parce  que... 

Il  finit  sa  phrase  par  un  geste  désolé. 

— Qui  donc  a pu  avoir  le  triste  courage  de  rendre  telle  la  vie 
de  cette  enfant?... 

Maxence  croisa  les  bras,  ses  sourcils  se  rapprochèrent,  son 
visage  s’empourpra. 

— Ceux  qui,  en  oubliant  leurs  devoirs,  ont  oublié  qu’ils  avaient 
une  fille!... 

Alice  hocha  la  tête  et  ne  répondit  rien.  Après  une  pause, 
Maxence  reprit  fermement  : 

— Vous  seule.  Mademoiselle,  pourriez  réparer  le  mal  qui  a 
été  fait  à Johé  !... 

— Comment  y arriver?  Dites-le  moi.  Je  suis  navrée  de  mon 
inaction,  démon  impuissance... 

— Persistez  à faire  ce  que  vous  faites. 

— Persistera  quoi?...  Je  ne  fais  rien!... 

— Johé  a trop  souffert.  Elle  voit  du  mal  en  tout.  Donnez-lui  le 
temps  de  se  persuader  que  vous  ne  lui  voulez  que  du  bien, 
laissez-la  venir  à vous.  Agissez  avec  beaucoup  de  prudence. 

— C’est  ce  que  m’a  recommandé  son  père,  il  m’a  dit  quelle 
farouche  nature  est  Johé. 

— Qu’en  sait-il?  répondit  brutalement  le  jeune  homme. 

— Voilà  qui  est  dur!  fit  Alice. 

Et  pour  défendre,  pour  excuser  le  comte,  elle  allait  dire  en 
quel  état  de  désespoir  elle  l’avait  trouvé,  en  quels  termes  il  lui 
avait  parlé  de  sa  fille,  lorsque  Maxence  reprit  : 

— Il  faut  arriver  jusqu’à  elle...  Il  le  faut.  Mademoiselle..., 
sinon  elle  va  être  bien  seule...  Je  pars... 

— Vous  partez!  Je  le  regrette,  il  me  venait  l’espoir  de  trouver 
en  vous  un  allié... 

— Il  faut  que  je  m’éloigne...  J’ai  tant  retardé... 

— Elle  sait  votre  départ? 

— On  le  lui  a dit  ce  matin. 

■ — Elle  a pleuré  tout  le  jour. 


LA  VICTIME 


- 1183 


Il  ne  répondit  pas.  Ses  yeux  se  reportèrent  vers  les  ruines. 

— Elle  pleure  encore!  dit-il  avec  effort. 

Sa  bêche  jetée  à terre,  Jolié  pleurait,  en  effet,  assise  sur  un  tas 
de  pierres,  la  tête  dans  ses  mains. 

— Je  pars,  reprit  le  jeune  homme,  mais  si  jamais  elle  a besoin 
d’un  dévouement  entier,  complet,  absolu,  pré  venez-moi,  appelez- 
moi,  je  viendrai... 

— Vous  l’aimez  donc  bien? 

— Je  l’aime  de  toute  mon  âme! 

— Elle  le  sait? 

Il  se  redressa,  et  le  regard  droit,  clair,  loyal,  il  déclara  : 

— Non,  je  le  jure,  elle  l’ignore!  Elle  doit  l’ignorer  et  l’ignorera 
toujours!...  Nos  natures  sont  trop  différentes.  Sa  vie  ne  peut 
être  mêlée  à la  mienne;  mais  ma  vie  tout  entière  est  vouée  à 
la  sienne.  Je  lui  en  ai  fait  le  don...,  et  c’est  pourquoi  je  pars. 
Je  le  dois,  quoi  qu’il  m’en  coûte!  J’ai  peur  de  me  trahir,  j’ai 
peur  tout  à coup  de  cette  enfant,  de  son  désespoir,  de  ses  larmes, 
de  ses  révoltes,  de  ses  rancœurs...  Il  y a trop  de  coupables  en  sa 
vie...  Je  n’en  veux  point  au-gmenter  le  nombre!  Mais  je  souffre 
de  partir...  J’ai  le  cœur  déchiré.  Ne  la  quittez  pas,  promettez-le- 
moü...  Aimez-la!  je  vous  la  confie. 

Et  balbutiant  un  adieu  incohérent,  Maxence  s’enfuit,  effrayé  de 
ce  qu’il  venait  de  dire. 

« Brave  cœur!  » murmura  Alice,  et  elle  jeta  encore,  avant  de 
s’éloigner,  un  regard  dans  les  ruines.  Jobé  n’y  était  plus. 

L’idée  vint  à Alice  qu’une  porte  se  dissimulait  sous  les  plantes 
grimpantes.  Elle  se  remit  à marcher  autour  du  vieux  château, 
espérant  surprendre  Jobé.  Mais  elle  ne  découvrit  rien  que  tout 
à coup,  presque  au-dessus  de  sa  tête,  une  forme  blanche  accoudée 
à une  fenêtre  à meneaux. 

Jobé  la  regardait  avec,  dans  ses  prunelles  sombres,  une  curio- 
sité. Alice  s’immobilisa.  Leurs  regards  se  rencontrèrent.  Etait-ce 
la  fin  de  l’épreuve?...  La  jeune  femme  le  crut  et,  pâle  d’émotion, 
elle  appela  : « Jobé  ! » 

Mais,  à son  nom,  la  jeune  fille  se  retii’a  de  la  fenêtre  en  jetant 
à la  compagne  qu’on  aurait  voulu  lui  donner,  et  qu’elle  ne  voulait 
pas,  un  regard  haineux. 

« Pas  encore!  » murmura  Alice.  Et  il  lui  sembla  que,  des 
ruines,  du  jardin,  de  tout  ce  qui  l’entourait,  venaient  des  voix 
qui  ajoutaient  : « Jamais!  » 

Alors  à quoi  bon  rester  à Rugles,  usurper  la  place  d’une  autre? 
Pourquoi  entretenir  dans  l’esprit  du  comte,  dans  l’esprit  de 
Maxence,  ces  illusions  qui  faisaient  dire  : « Elle  vous  viendra.  » 
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Non,  elle  ne  viendrait  pas,  l’enfant  rebelle  et  révoltée.  Alice  avait 
cru  le  lire  dans  les  yeux  de  la  jeune  fdle,  dans  leur  regard 
chargé  de  haine.  Vers  elle,  Johé  ne  viendrait  jamais. 

IX 

Alice  s’en  irait.  Mais  jusqu’au  deinier  moment  elle  accom- 
plirait l’inutile  effort  que  le  comte  lui  avait  recommandé  de  faire. 
Ce  soir-là  encore,  elle  alluma  les  lampes,  rangea  les  fleurs,  les 
bibelots,  laissa  retomber  les  rideaux;  mais,  cela  fait,  tant  de 
tristesse  oppressa  la  jeune  femme,  la  température  du  petit  salon 
lui  parut  si  lourde,  si  étouffante,  qu’elle  jeta  sur  ses  épaules  une 
mante  chaude  et  sortit. 

Le  jour  mourait  lentement  dans  un  crépuscule  rose.  De  molles 
vapeurs  enveloppaient  les  ruines,  le  parc,  les  lointains.  Dans  le 
village  d’Estos  les  troupeaux  revenaient  aux  étables  et  les  labou- 
reurs du  travail.  G’était  un  bruit  vague  de  chants  et  de  sonnailles. 
Au-dessus  des  maisons  s’élevaient  de  frêles  et  blanches  colonnes 
de  fumée.  Alice  regarda  cette  fumée,  écouta  ces  bruits.  Ils  lui 
parurent  symboliser  des  joies  simples,  familiales,  à jamais  insai- 
sissables pour  elle. 

V Angélus  sonnait.  Elle  s’arrêta  pour  dire  une  ardente  prière 
afin  d’obtenir,  quelque  dût  être  sa  destinée,  la  force  de  s’y  rési- 
gner. Et  tristement,  harcelée  comme  dans  le  petit  salon,  de 
pensées  sombres,  Alice  erra  dans  le  parc. 

En  pas  se  bâtant  derrière  elle  la  fit  se  retourner.  Le  comte  de 
La  Gliaux  d’Arlier  s’avançait.  Il  parut  à Alice  plus  grand,  plus 
beau,  moins  courbé,  que  lorsqu’elle  l’avait  vu  pour  la  première  fois. 
Elle  fut  frappée  de  l’énergie  de  son  visage,  de  l’éclat  de  ses  yeux. 

— Bonsoir,  Mademoiselle,  lit-il,  visiblement  heureux  de  la  revoir. 
Je  reviens  à l’instant...  Un  m’a  dit  que  vous  étiez  dans  le  parc. 
Je  me  suis  permis  de  vous  y joindre...  Eh  bien,  et  ma  fille? 
questionna-t-il  changeant  brusquement  de  ton. 

— Hélas!  elle  ne  veut  pas  de  moi... 

— Vous  vous  découragez? 

— Je  l’avoue.  J’attendais  de  vous  voir  pour  vous  le  dire. 

— J’en  ai  eu  le  pressentiment,  cela  m’a  fait  revenir. 

— Le  pressentiment,  le  mot  est  bien  fort! 

— Je  considérerai  votre  départ  comme  un  nouveau  malheur!  11 
ne  faut  pas  nous  quitter.  Il  faut  arriver  jusqu’à  elle. 

— J’en  ai  perdu  l’espoir! 

— A aucun  prix  je  ne  consens  à vous  rendre  votre  liberté. 

Mais  il  se  reprit  : 
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— Pardon,  je  n’ai  pas  le  droit  de  parler  ainsi,  de  vous  retenir. 
Toutefois,  avant  de  vous  éloigner,  laissez-moi  tenter  une  expé- 
rience. Je  ne  l’oserais  jamais  seul... 

Elle  ne  répondait  pas.  Alors,  sans  s’expliquer  davantage,  il 
insista  de  cette  voix  suppliante,  dont  le  désespoir  semblait  avoir 
brisé  les  cordes  : 

— Je  vous  en  conjure...  aidez-moi! 

Et  encore  une  fois  sans  savoir  à quoi  elle  s’engageait  elle  dit  : 

— Je  suis  prête  à vous  aider! 

Il  la  regarda  avec  une  reconnaissance  profonde. 

— Rentrons,  alors,  voulez-vous?...  proposa-t-il. 

Elle  le  suivit.  En  silence  ils  marchèrent  vers  Rugles.  Comme 
ils  en  approchaient,  leurs  regards  furent  attirés,  comme  par 
d’autres  regards,  vers  les  fenêtres  du  premier  étage. 

— C’est  là  qu’est  sa  chambre!  dit  le  comte. 

— Je  n’avais  pu  encore  le  savoir. 

Les  vitres  closes  reflétaient  une  pâle  lueur  du  couchant,  du 
noir,  l’éclat  d’une  étoile.  Tous  deux  inconsciemment  ralentirent 
le  pas,  les  yeux  levés  vers  ces  fenêtres,  puis  ils  entrèrent  dans 
Rugles  et  pénétrèrent  dans  le  petit  salon. 

Le  comte  sonna  et,  debout  devant  la  cheminée,  attendit.  Eusèhe 
Chamblin,  le  cocher  maussade,  répondit  au  coup  de  sonnette. 

— Veuillez  dire  à Mademoiselle  que,  revenu  de  voyage,  je 
désire  la  voir  et  l’attends  ici!...  ordonna  le  comte  d’une  voix  dont 
un  léger  tremblement  démentait  le  calme. 

Le  valet  resta  cloué  sur  place,  comme  frappé  de  stupeur. 

— Il  faut  que  j’aille  dire  à Mademoiselle...,  hredouilla-t-il. 

— Que  je  la  prie  de  descendre...,  répéta  le  comte. 

Le  valet  disparut  lentement.  Alice  avait  pris  un  ouvrage  de 
broderie;  mais  ses  mains  frémissaient.  Le  comte  ne  laissait 
deviner  son  impatience  qu’à  une  crispation  des  mains,  un  Irémis- 
sement  des  sourcils.  Alice  tremblait. 

L’attente  se  prolongea  dans  le  silence.  Eusèhe  revint,  mais  pour 
annoncer,  comme  si  on  ne  l’eût  chargé  d’aucun  message  : 

— Monsieur  le  comte  est  servi  ! 

— Je  le  pensais!  fit  le  comte  les  dents  serrées. 

Et,  s’approchant  de  la  jeune  femme,  il  implora  : 

— Il  faut  m’aider  encore,  en  vous  mettant  à table  avec  moi! 

Elle  hésitait. 

— Je  vous  en  prie,  tentons  l’impossible!  Vous  voyez  bien  où 
je  veux  en  venir... 

Alice  n’osa  plus  refuser.  Quand  ils  arrivèrent  dans  la  salle  à 
manger,  le  comte  ordonna  : 
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— Eusèbe,  mettez  trois  couverts  et  allez  dire  à Mademoiselle 
que  nous  ratteudons  ! 

Eusèbe  ne  bougea  pas. 

— M’avez-vous  entendu? 

Eusèbe  ajouta  un  couvert  et  sortit  porter  son  ordre.  Quelques 
secondes  après,  il  revenait,  ayant  pris  rattitude  provocante  d’un 
valet  qui  cliercbe  une  discussion,  une  scène. 

Le  comte  ne  parut  pas  le  remarquer.  Il  faisait  à M*^^®  Le  Vernois 
un  récit  imagé  de  ses  chasses  à l’ours  dans  la  montagne  : 

— C’est  si  beau  ces  forêts  de  sapins,  ces  arbres  noirs  qui 
montent  à l’assaut  des  pentes,  si  beau  l’hymne  qu’ils  chantent 
en  chœur  immense  au  passage  du  vent!  Voilà  de  l’harmonie,  de 
l’orchestration.  C’est  terrible,  puissant,  mugissant,  ou  bien  doux, 
intlniment  doux,  infiniment  triste... 

IMais  Alice  l’écoutait  mal.  L’oreille  aux  aguets,  l’œil  sur  la 
porte,  il  lui  semblait  entendre  quelqu’un  venir.  La  porte  s’ouvrit. 
M*"^  Chamblin  apparut,  la  face  congestionnée,  l’œil  en  feu,  ses 
bandeaux  changés  en  mèches  orageuses. 

— Elle  ne  viendra  pas!  cria-t-elle  à peine  entrée. 

— C’est  bien!  répondit  le  comte  d’un  ton  qui  coupait  net  toute 
explication. 

Et,  retourné  vers  M^^®  Le  Vernois,  dont  l’attitude  était  plus 
troublée  que  celle  d’une  coupable,  il  joua  l’indifférence  : 

— Il  faut  les  avoir  vécues,  pour  connaître  le  charme  de  ces 
heures  d’affut  dans  un  casse-cou  sauvage,  perdu,  pointes  de  rocher 
au  bord  d’un  précipice,  touffe  de  buis  séparant  d’un  gouffre.  On  se 
sent  renaître  et  l’on  est  cependant  à deux  doigts  de  la  mort. 

Comme  Eusèbe,  M"'""  Chamblin  était  descendue,  décidée  à pro- 
voquer une  scène;  au  lieu  de  cela,  elle  n’obtenait  même  pas  une 
minute  d’attention.  Blessée  au  vif,  elle  grommela  : 

— Et  elle  fait  bien  de  ne  pas  venir! 

Le  comte  releva  la  tête  et  déclara  : 

— Vous  pouvez  vous  retirer,  Cbamblin  ! 

— Il  n’y  a pas  de  réponse  ? glapit  la  femme  de  charge. 

— Aucune. 

— Pas  de  réponse!  Elle  serait  peut-être  trop  longue  à faire! 
lança  Chamblin  en  refermant  la  porte. 

Le  comte  ne  parut  pas  entendre;  et  le  repas  fini,  il  supplia 
encore  : 

— Non!  non!  ne  vous  retirez  pas.  J’ai  tant  besoin  d’être  aidé! 

— Je  ne  vous  suis  pas  d’un  bien  grand  secours! 

— ■ Vous  êtes  là,  du  moins,  ayant  la  même  pensée,  le  même 
but,  le  même  désir  que  moi,  deux  volontés  font  plus  qu’une  seule! 
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• — Hélas  !...  ma  volonté... 

— Quand  elle  ne  servirait  qu’à  contenir  la  mienne  !...  fit-il  avec 
une  violence  d’accent  qui  fit  céder  Alice. 

Revenus  dans  le  petit  salon,  il  demanda  tout  à coup. 

Que  pensez-vous  de  ce  qui  se  passe? 

— C’est  affreusement  triste!... 

— C’est  le  résultat  d’un  infâme  calcul.  On  veut  m’amener  à 
maltraiter  ma  fille!...  On  me  sait  violent,  on  veut  me  pousser  à 
bout,  parce  qu’alors  les  choses  changeraient!...  Mais  je  ne  veux 
pas  qu’elles  changent!  Depuis  quatre  ans,  j’endure  la  vie  qui  m’est 
faite!  Et  lorsque  je  suis  irrité,  fou,  lorsque  je  souffre  à en  crier, 
je  pars  pour  la  montagne.  Là,  je  puis  pleurer,  gémir  tout  à mon 
aise!  Nul  ne  rit  de  ma  peine,  et  ne  se  dit  avec  une  joie  féroce  : 
« Ça  marche!...  ça  marche!...  » Mais  ce  soir,  il  me  faut  plus 
que  de  l’espace  pour  m’apaiser;  il  me  faut  de  la  pitié...  Peut- 
être  est-ce  parce  que  j’en  ai  lu  dans  vos  yeux  que  m’est  venue 
la  soif  d’être  plaint,  d’être  aidé. 

Comme  la  première  fois  qu’Alice  l’avait  vu  dans  le  petit  salon, 
il  se  laissa  tomber  sur  le  grand  fauteuil,  au  coin  de  la  cheminée. 
Elle  resta  muette  devant  ce  désespoir,  parce  qu’elle  craignait, 
d’un  mot,  d’aviver  la  plaie  que  cet  homme  avait  au  cœur;  mais 
elle  se  demanda  si  elle  ne  monterait  pas  jusqu’à  l’enfant  qui,  si 
audacieusement,  bravait  l’autorité  paternelle,  si  elle  n’irait  pas  lui 
dire  : « Venez  voir  votre  ouvrage!...  Venez  voir  en  quel  état  est 
votre  père!  votre  devoir  est  de  l’apaiser,  de  le  consoler!...  » En 
l’ignorance  où  elle  se  trouvait  des  événements  qui  avaient  boule- 
versé cette  famille,  elle  n’osa. 

— Comment  devez-vous  juger  tant  de  faiblesse!...  dit  sourde- 
ment le  comte,  en  se  redressant. 

Elle  eut,  comme  réponse,  un  geste  lent  et  triste. 

— Et  vous  me  dites  que  j’ai  tort  de  désespérer  de  la  vie..., 
c’est-à-dire  que  malheureux  comme  je  le  suis... 

■ — Ne  blasphémez  pas  !...  il  faut,  malgré  tout,  avoir  confiance  !..* 

• — J’en  ai,  quand  vous  me  le  dites;  mais  quand  je  suis  loin... 

— Ne  vous  éloignez  plus!...  fit  Alice,  presque  malgré  elle. 

11  la  regarda  et  dit  avec  gratitude  : 

— ïrolier  avait  raison  lorsqu’il  m’a  écrit  : « Il  se  forme  autour 
du  Juste  un  grand  cercle  paisible  où  les  flèches  du  mal  perdent 
peu  à peu  l’habitude  de  passer...  » Je  l’éprouve  à Rugles  depuis 
que  vous  y êtes  venue. 

— Je  voudrais  pouvoir  davantage! 

Et  se  levant  elle  alla  chercher  son  ouvrage  qu’elle  avait  posé 
sur  le  piano.  Elle  voulait,  en  occupant  ses  doigts,  occuper  son 
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esprit,  distraire  des  inquiétudes  que  lui  causait  cette  étrange 
veillée.  Lorsqu’il  la  vit  près  du  piano,  il  demanda  : 

— Pourquoi  ne  jouez-vous  jamais?. ..  Ah!  si  vous  vouliez  main- 
tenant jouer  pour  moi,  vous  mettriez  le  comble  à vos  bontés’.... 

C(dle  fois,  elle  refusa  : 

— .le  ne  jouerai  pas...  Johé,  l’autre  jour... 

Il  l'interrompit  vivement,  le  regard  douloureux  : 

— .lobé!...  vous  aussi  l’appelez  Jobé!...  C’était  en  Espagne  un 
jour  de  courses  de  taureaux  que  nous  la  baptisâmes  ainsi,  pauvre 
[)etite!...  OUè!  dans  ce  mot  il  y avait  de  la  joie  nous  la  voulûmes 
mettre  dans  son  nom  qui  aussi  alors,  — du  moins  j’avais  la  folie 
d'y  croire!...  — résumait  toutes  les  joies  : Johé!...  ah!  j’étais 
fou...,  il  y a longtemps...  Que  ne  suis-je  mort  ce  jour-là!... 

Alice  demeurait  immobile.  Il  insista  : 

— Jouez!...  jouez  pour  moi!...  Si  elle  entend,  si  elle  en  est 
troublée,  tant  mieux!...  Gela  lui  rappellera  le  temps  où  elle 
m’aimait;  car  elle  m’aimait,  mon  enfant,  ma  fille,  avant...  oh! 
jouez...  jouez  !... 

Alice  s’assit  sur  le  haut  tabouret;  mais  quand  elle  voulut 
ouvrir  le  piano,  le  couvercle,  fermé  à clé,  résista. 

— Attendez!...  fit  le  comte. 

Et  livide,  effrayant,  tandis  qu’elle  s’écartait,  il  crispa  ses  mains 
sur  le  piano  avec  un  effort  qui  fit  saillir  chaque  muscle  de  son 
visage.  La  serrure  sauta  et  le  couvercle  s’ouvrit  en  arrachant  à 
l'instrument  une  longue  et  vibrante  plainte. 

Alice  remarqua  très  grave  : 

— On  n’arrive  à rien  en  abusant  de  sa  force! 

11  cria  très  haut  d’une  voix  qui  faisait  mal  : 

— On  arrive  à briser  sa  vie...,  je  le  sais!... 

Et  frémissante,  tremblante,  la  tète  vide  et  la  mémoire  absente, 
Alice  se  mit  à jouer  comme  en  rêve,  au  hasard;  elle  joua  n’im- 
])orte  quoi...  Jamais  elle  n’avait  rien  vu  de  plus  émouvant  que 
l’état  où  la  musique  mettait  cet  homme,  rien  entendu  de  plus 
imignant  que  la  voix  dont  il  snppliait  : 

— Ne  vous  arrêtez  pas...,  jouez...,  jouez  !... 

La  tête  perdue,  elle  continua.  Et  encore  une  fois  les  sons 
montèrent,  se  répandirent  dans  la  grande  maison  silencieuse  et 
s’en  vinrent,  dans  une  chambre  obscure  et  nue,  bercer  les  rêves 
de  Johé  endormie. 

Avait-il  fait  très  froid,  ce  jour-là,  dans  les  ruines?  La  jeune 
fille  en  était  descendue  avec  de  grands  frissons.  Et  maintenant, 
revenue  dans  sa  chambre,  dans  le  fauteuil  où  elle  se  blottissait, 
ces  frissons  la  secouaient  encore  et  l’accablaient  d’un  tel  malaise, 
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qu’elle  avait  peur,  peur  de  rester  seule,  peur  du  noir,  peur  de 
cette  chambre  silencieuse.  Et  cependant,  elle  congédia  Chainblin; 
moins  que  jamais,  ce  soir,  elle  pouvait  supporter  les  récrimina- 
tions haineuses,  les  colères  incessantes  de  la  femme  de  charge.  Il 
lui  fallait  à tout  prix  du  calme  et  du  repos. 

Si  elle  l’eût  osé,  comme  elle  aurait  appelé  ceux  qu’avec  indigna- 
tion Chainblin  lui  avait  montrés  tout  à l’heure  passant  sous  sa 
fenêtre!  Comme  elle  eût  répondu  à l’appel,  deux  fois  répété, 
qu’Eusèbe  lui  avait  transmis!...  Mais  qu’était  cette  tentation? Y 
céder  serait  lâchement  s’écarter  d’une  ligne  de  conduite  arretée 
en  des  jours  de  révolte,  se  rendre,  après  des  mois  et  des  années 
de  ténacité  et  d’entêtement,  alors  qu’une  volonté  lointaine  ordon- 
nait l’insoumission  et  la  résistance.  Johé  résisterait. 

Mais,  depuis  bien  des  jours,  cette  lutte  épuise  ses  forces,  et,  ce 
soir,  ce  malaise  grandissant  achève  de  l’accabler.  Prise  de  faiblesse, 
elle  perd  la  notion  du  temps,  des  choses  qui  ont  été,  de  ce  qui  est, 
terrassée  par  un  lourd  sommeil  peuplé  de  rêves  elle  croit  revivre 
des  heures  à jamais  disparues...  Elle  se  retrouve  comme  autrefois 
dans  l’hôtel  que  le  comte  et  la  comtesse  de  La  Chaux  d’Arlier 
habitaient  avenue  du  Bois.  Elle  revoit  les  salons  où  se  don- 
naient ces  réceptions  fastueuses,  auxquelles,  blottie  dans  l’em- 
brasure d’une  porte  qui  reliait  le  salon  à sa  chambre,  Johé  assis- 
tait, cachée  par  une  pente  en  vieille  tapisserie  venue  de  Rugles; 
les  rats  en  avaient  rongé  des  mailles,  et  la  tillette,  sans  aucun 
scrupule,  agrandissait  les  trous  pour  mieux  voir.  Là,  sans  que 
personne  se  doutât  de  sa  présence,  elle  demeurait  des  heures. 

Les  soirs  de  réception,  Chainblin  avait  fort  à faire;  les  autres 
domestiques  s’occupaient  ailleurs  et  la  comtesse  n’était  pas 
de  celles  qui  songent,  alors  qu’elles  ont  du  monde,  à s'échapper 
furtivement  pour -s’assurer  que  leur  enfant  dort.  Du  reste,  cette 
fillette  de  quatorze  ans,  trop  grande  pour  son  âge,  était,  pour 
cette  femme  très  jeune,  que  les  succès  mondains  enivraient,  un 
perpétuel  sujet  de  soucis.  Elle  voyait  avec  terreur  venir  le 
moment  oû,  ne  la  pouvant  plus  garder  à l’écart,  avec  des  che- 
veux dans  le  dos  et  des  jupes  courtes,  il  lui  faudrait  la  mener 
dans  le  monde,  la  marier  et  abdiquer  alors  en  devenant  aïeule. 
Les  sentiments  de  cette  mère  pour  son  enfant  se  ressentaient  de 
la  crainte  de  ce  péril  prochain.  Aussi  en  éloignait-elle  la  pensée 
troublante  en  oubliant  le  plus  qu’elle  le  pouvait  celle  de  qui  lui 
venait  ce  tourment. 

Et  vraiment,  c’était  chose  facile.  Entre  les  obligations  impo- 
sées par  le  monde,  les  heures  nécessaires  pour  en  réparer  les 
fatigues  et  celles  réservées  à une  toilette  pleine  d’art  et  de  science, 


1190 


LA  VICTIME 


Jolié  voyait  peu  sa  mère.  L’enfant  était  confiée  à Ghamblin,  la 
femme  de  charge  qui  remplissait  occasionnellement  près  d’elh'  le 
rôle  de  gouvernante.  Avec  cette  humeur  morose  et  rageuse  (pii 
l’avait  fait  surnommer  par  la  comtesse  <(  Madame  Cerbère  »,  elle 
ne  laissait  à personne  le  soin  d’accompagner  la  fillette  à ses  cours 
et  partout  où  elle  devait  aller.  Et  cela  moins  pour  Johé,  que  dans 
la  pensée  d’enlever  une  inquiétude,  — qu’elle  n’aurait  pas  eue,  du 
reste!  — à la  comtesse...  Car  il  était  donné  à cette  femme  frivole, 
égoïste,  qui  ne  sacrifiait  Jamais  rien  d’elle  aux  autres,  de  tout  rece- 
voir d’eux,  comme  un  juste  hommage.  Ghamblin  lui  était  dévouée, 
corps  et  âme,  et  Johé  avait  pour  sa  mère  un  culte  passionné. 

Jamais  elle  ne  se  plaignait  de  l’éloignement,  de  l’oubli  dans 
lesquels  sa  mère  la  laissait.  L’intensité  de  son  affection  sup- 
pléait, remédiait  à tout.  Lorsque,  d’un  air  distrait,  la  comtesse  lui 
donnait  sur  le  front  ce  petit  baiser  sec,  du  bout  des  lèvres,  spé- 
cial aux  femmes  « qui  font  leur  visage  »,  Johé  avait  du  bonheur 
pour  tout  le  jour.  Se  priver  d’embrasser  son  enfant  pour  ne 
point  altérer  sa  figure,  symbolisait  la  façon  dont  la  comtesse 
comprenait  la  vie.  Elle  sacrifiait  toutes  les  joies  vraies  aux  joies 
frelatées,  les  saines  émotions  aux  émotions  factices,  et  rempla- 
çant ainsi,  en  tout,  le  vrai  par  le  faux. 

A un  souvenir  douloureux  entre  tous,  Johé  s’éveille  avec  un 
gémissement.  Elle  regarde  autour  d’elle,  se  retrouve  dans  cette 
chambre  triste  où  la  lune  jette  un  rayon  blafard  sur  le  foyer 
mort.  « Pauvre...,  pauvre  maman  »,  fait-elle.  Mais  elle  n’a  pour 
celle  qui  n’est  plus  là  ni  une  pensée  de  reproche,  ni  l’idée.' 
d’une  plainte,  seulement  un  grand  élan  d’amour. 

Elle  referme  les  yeux  et  cherche  à retrouver  la  vision  adorée, 
la  voulant,  la  poursuivant,  s’y  obstinant,  prise  de  fièvre,  la  tête 
brûlante.  Elle  la  retrouve...  G’est  toujours  celle  qu’au  travers 
du  trou  de  rat  de  la  vieille  tapisserie,  la  fillette  suivait  d’un 
regard  ardent  au  milieu  de  toutes  ces  femmes  en  grande  toilette, 
de  tous  ces  hommes  en  habit  noir.  G’est  sa  taille  onduleuse, 
flexible,  ses  épaules,  son  visage.*  Gomme  autrefois,  entre  toutes, 
Johé  la  juge  la  plus  belle,  la  reine  des  reines.  Oui,  ce  sont 
ses  superbes  cheveux,  jadis  bruns,  devenus  d’or  pâle,  ses  yeux 
alourdis  d’un  trait  sombre,  ses  lèvres  avivées  de  carmin.  G’est 
elle,  si  bien  elle!..  « Oh!  maman...  » 

Mais  elle  ne  voit  pas  Johé,  elle  passe,  s’avançant  vers  le 
piano,  un  grand  piano  à queue  aux  sons  pleins,  veloutés,  sonores. 
Elle  va  jouer.  Son  talent  qui  toujours  bouleversait  l’enfant,  lui 
urrache  des  larmes,  lui  fait  fermer  les  yeux  comme  sous  de 
longues  et  douces  caresses.  « Oh!  maman.  » 
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Jolie  la  voit,  mince  et  grande,  assise  sur  le  haut  tabouret  autour 
duquel  serpente  la  traîne  soyeuse  de  la  robe.  Elle  joue;  mais  Jolié 
l’entend  mal.  Qu’a  donc  le  piano,  à être  si  sourd  et  si  faible,  ce 
soir?  Johé  veut  l’entendre  mieux. 

Et  voilà  qu’elle  se  dresse  sur  son  fauteuil.  Avec  des  yeux  dé 
délire  et  des  gestes  de  somnambule,  elle  traverse  sa  cbambre,  en 
ouvre  la  porte,  descend  l’escalier.  A pas  saccadés,  elle  marche 
vers  le  petit  salon,  ses  bras  se  tendent,  ses  lèvres  murmurent  : 
((  Maman,  maman...  » 

Mais  la  porte  du  petit  salon  est  close.  Johé  en  s’y  heurtant 
retrouve  le  sentiment  de  la  réalité.  La  secousse  est  trop  violente, 
la  jeune  fille  recule,  chancelle,  ses  forces  la  trahissent  et  elle 
s’abat  avec  un  cri  sourd  sur  les  dalles  du  vestibule. 

Au  cri  de  Johé,  Alice  s’arrêta  : 

— Qu’est  cela?  demanda-t-elle  en  se  levant. 

Déjà  le  comte  avait  ouvert  la  porte.  Pour  toute  réponse,  il  lui 
montra  Johé  étendue  les  yeux  clos,  plus  blanche  que  sa  robe. 

— Ah!  mon  Dieu!  fit  Alice  en  s’élançant. 

Et  lorsque,  dans  un  grand  élan  d’émotion  et  de  pitié,  elle  appuya 
ses  lèvres  sur  le  pâle  visage  de  la  jeune  fille,  Johé  tressaillit  sous 
ce  baiser,  fixa  sur  Alice  des  yeux  sans  regard  et  murmura  d’une  voix 
éteinte,  poursuivant  son  rêve  : « Oh!  maman,  que  vous  avez  bien 
joué!  Maman,  que  je  vous  remercie  d’être  venue  me  retrouver...  » 


X 

— Cette  enfant  a trop  souffert,  il  y a un  terrible  ébranlement 
cérébral,  je  ne  réponds  de  rien!  déclara  le  major  Presneau  en 
regardant  le  comte  avec  l’air  mécontent  de  quelqu’un  qui  sait,  qui 
blâme  et  qui  n’ose  le  dire.  Et  il  s’éloigna  en  recommandant  : 

— Je  reviendrai;  si  vous  étiez  plus  inquiet  cette  nuit,  envoyez- 
moi  chercher,  et  surtout,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  M^^®  Le 
Vernois,  donnez  exactement  la  potion  toutes  les  heures. 

Après  son  départ,  un  lourd  silence  se  fit  dans  la  chambre.  Les 
yeux  clos,  les  pommettes  ardentes,  Johé  dormait  d’un  sommeil 
coupé  de  délire  et,  sans  cesse,  revenait  sur  ses  lèvres,  doux,  tendre 
ou  bien  affolé,  désespéré,  cet  appel  : « Maman!...  maman!...  » 

Malgré  les  efforts  tentés  par  Ghamblin  pour  la  mettre  à l’écart, 
Alice  Le  Vernois  ne  quittait  pas  la  jeune  fille.  Deux  fois  en  un 
court  instant,  croyant  Johé  endormie,  elle  avait  voulu  s’éloigner 
et  deux  fois  l’enfant,  brusquement  éveillée,  s’était  cramponnée  à 
elle  : « Maman!...  maman!...  » 


1192 


LA  VICTIME 


Debout,  livide,  appuyé  à la  cheminée,  le  comte  regardait  sa 
tille.  A chacun  de  ses  appels,  son  visage  se  contractait. 

Dans  la  chambre,  autour  d’eux,  tout  semblait  bizarre,  les  fené- 
(res  étaient  sans  rideaux,  les  meubles  enveloppés  de  housses,  la 
pendide,  les  candélabres,  en  pâte  tendre  fleurie  de  roses,  voilés 
de  tarlatane  fanée,  et,  au  milieu  de  la  pièce,  d’une  malle  s’échap- 
pait du  linge. 

— Vous  voyez,  murmura  le  comte  à Le  Vernois.  — Et  il 
montra  la  malle,  les  housses,  les  chaises  enveloppées  comme  pour 
un  départ.  — Elle  n’a  jamais  eu  que  l’idée  de  quitter  Rugles. 

— Cependant  elle  ne  l’a  pas  fait  ! 

— Elle  ne  l’a  pas  fait,  parce  que  Von  n’était  pas  en  France, 
parce  qu’elle  ne  savait  où  retrouver... 

— Qui  donc? 

- — Sa  mère!  balbutia  le  comte. 

— Ah  ! 

— Mais  vers  elle  a toujours  été  son  cœur,  son  espoir,  ses 
désirs!  Si  j’ai  gardé  le  corps,  elle  absorbait  l’ame.  Johé  a tou- 
jours été  plus  absente  que  si  elle  l’eût  été  vraiment.  Celte  femme 
l’avait  tout  entière,  tandis  que  moi... 

Le  Y ernois  l’interrompit  avec  préoccupation  : 

— Maintenant  la  comtesse  est-elle  revenue? 

Le  comte  ricana  : 

— Avez-vous  dit  la  comtesse?  On  a beau  faire,  cela  se  dénoue 
lentement. 

Puis  il  linit  : 

— Je  la  crois  revenue. 

— Ne  devrait-on  pas  la  prévenir  de  la  maladie  de  Johé? 

— La  prévenir?  répéta  le  comte. 

Et  il  enfonça  ses  mains  au  plus  profond  de  ses  poches,  baissa 
la  tête,  fronça  les  sourcils,  comme  s’il  avait  à résoudre  le  plus 
impossible  des  problèmes.  Après  quelques  instants  d’une  songerie 
qui  semblait  le  vieillir,  il  déclara  durement  : 

— Jamais  cette  femime  ne  reviendra  ici  ! 

— Même  si  sa  tille  est  en  danger? 

— ]Même  alors. 

— ■ Qu’est-ce  qui  peut  donc  l’éloigner? 

— La  loi!  Elle  est  pour  moi. 

— La  loi  ? 

— Nous  sommes  divorcés! 

Alice  eut  un  mouvement  de  recul. 

— Et  cela  suffit  à empêcher  une  mère  d’être  auprès  de  sa  fille 
mourante? 
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■—  Quand  la  mère  en  décide  ainsi. 

— Une  mère,  quoi  qu’il  arrive,  doit  être  au  chevet  de  son 
enfant  malade.  C’est  elle  qui  doit  la  soigner,  nulle  considération 
ne  peut  la  soustraire  à ce  devoir! 

— A moins  qu’elle  ne  s’y  soit  soustraite  elle-même. 

— Au  lieu  de  l’y  aider,  on  aurait  dû  lui  faire  comprendre 
qu’elle  s’égarait! 

— Jamais  cette  femme  ne  reviendra  ici!  répéta-t-il,  s’exas- 
pérant du  raisonnement  de  Le  Vernois.  D’ailleurs,  saurait-elle 
la  maladie  de  sa  fdle  qu’elle  se  soucierait,  peut-être,  fort  peu  de 
venir  près  d’elle.  Elle  aurait  peur  d’une  contagion  qui  pourrait  la 
défigurer,  finit-il  méprisant. 

— Vous  me  révoltez! 

— Puis  on  ne  le  lui  permettrait  pas. 

— Qui  ne  le  lui  permettrait  pas? 

— Mais  vous  ne  savez  donc  rien?  Elle  est  remariée...,  mariage 
d’inclination  ! 

— Mon  Dieu,  ayant  sa  fille,  comment  a-t-elle  pu?... 

Le  comte  croisa  les  bras,  s’avança  de  deux  pas  et,  courbé, 
terrible,  etîrayant,  il  dit  : 

— Si  je  vous  disais  qu’elle  était  jalouse  de  sa  fille,  qu’elle  ne 
l’aimait  pas. 

— Vous  ne  me  le  ferez  jamais  croire... 

— Gela  est. 

Mais,  du  lit  où  reposait  Johé  s’éleva  comme  une  protestation, 
une  voix  douce  : « Maman...,  maman...,  je  vois  vos  yeux,  votre 
sourire...  Maman,  n’est-ce  pas  que  je  suis  toujours  votre  Johé?... 
Vous  m’attendez,  vous  me  voulez,  me  voici,  je  pars!...  Rien  ne 
nous  sépare  plus!...  Cette  fois,  vous  êtes  à moi!...  Je  vous  aime, 
maman,  plus  que  personne  ne  vous  a jamais  aimée  !...  Maman,  je 
mourais  d’être  loin  de  vous,  de  ne  plus  vous  voir  et  de  penser 
que  jamais  je  ne  serais  plus  avec  vous,  comme  autrefois.  Maman! 
jevousreprends,  je  vous  emmène...»  Johé  se  dressait,  tendait  les 
bras,  cherchait  à quitter  son  lit.  Alice  Le  Vernois  se  pencha  sur 
elle,  lui  parla  tendrement,  et  ce  fut  elle  que  Johé  étreignit,  elle, 
que  Johé  embrassa,  en  lui  disant  des  paroles  de  tendresse,  qui 
bouleversaient  la  jeune  femme. 

Incapable  d’être  plus  longtemps  témoin  de  cette  scène,  le  comte 
avait  quitté  la  pièce.  Alice  veilla  seule  toute  la  nuit. 

Au  petit  jour,  M""®  Ghamblin  vint  la  retrouver. 

— Je  pense  que  vous  en  avez  assez  maintenant,  je  viens  vous 
remplacer!  déclara-t-elle  de  ce  ton  familier  et  arrogant  qu’elle 
prenait  avec  Alice. 

25  MARS  1905. 
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— Je  ne  suis  pas  fatiguée  et  ne  quitterai  point  Jolie!... 

— Vous  n’y  gagnerez  rien  de  plus,  allez!  lit  insolemment  la 
femme  de  charge. 

— Vous  vous  trompez,  Madame  Ghamblin,  j’y  ai  déjà  beau- 
coup gagné,  répliqua  doucement  Alice. 

— Alors,  si  c’est  votre  intérêt...,  à votre  aise!...  grogna  Cbam- 
blin  et  elle  se  retira. 

Alice  disait  vrai.  Durant  cette  nuit  passée  au  chevet  de  l’enfant 
abandonné,  elle  avait  beaucoup  pensé  à M**®  Chisel  et  « gagné  », 
en  effet,  de  mieux  comprendre  l’humble  grandeur  du  rôle  que  sa 
vieille  amie  avait  choisi  ici-bas.  Ainsi  que,  sur  le  champ  de  bataille, 
les  sœurs  de  charité  vont  et  viennent,  sans  souci  des  dangers  qui 
planent,  au  travers  des  morts,  des  blessés,  des  désastres,  le  front 
serein,  l’œil  calme,  des  paroles  de  douceur  et  de  consolation-  aux 
lèvres,  ne  fallait-il  pas,  dans  le  monde,  des  âmes  pures,  dégagées 
de  toutes  préoccupations  personnelles  pour  se  vouer  à ceux  qui 
n’ont  pas  consenti,  voulu  tous  les  sacrilices,  qui,  incapables  d’aller 
jusqu’au  bout  de  leur  devoir,  sont  tombés  harassés  avant  la  fin 
' de  leur  tâche?... 

« Elle  était  de  celles-là!  se  dit  Alice  en  songeant  à sa  bienfai- 
trice. Que  Dieu  me  donne  la  force  de  l’imiter,  — ajouta  la  jeune 
femme  avec  un  grand  élan  généreux,  les  yeux  Axés  sur  l’enfant 
qui  se  débattait  aux  prises  avec  la  fièvre  et  le*  cauchemar. 

Alice  avait  également  gagné  de  comprendre  que  la  charité, 
pour  être  parfaite,  se  doit  doubler  du  plus  entier  renoncement, 
du  plus  complet  oubli  de  soi. 


Xi 

— Ma  chère  demoiselle,,  je  suis  venue  à Rugles,  — bien  que 
décidée  à n’y  venir  jamais,  — et  vous  ai  priée  de  descendre  pour 
vous  avertir  de  ce  que  j’ai  fait.  Le  docteur  me  disant  que  votre 
élève  est  fort  malade...  j’ai  écrit  à M‘"®  de  Barancey. 

— M™"  de... 

— Barancey!  la  ci-devant  comtesse,  la  mère  de  Josèphe!... 
précisa  impitoyablement  M™®  Presneau. 

— Ah!...  j’ignorais  son  nom. 

— Mon  mari  redoute  une  issue  fatale,  et  le  devoir  de  cette 
dame...,  n’en  déplaise  à ceux  qui  ont  séparé  cette  mère  de  son 
enfant,  est  d’être  au  lit  de  mort  de  sa  fille... 

— Lit  de  mort?...  Madame,  vous  -croyez  vraiment... 

• — Tout  est  possible!...  Je  sais  qu’on  m’opposera  le  galimatias 
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-qui  peut  se  produire  ! Est-ce  ma  faute?  J’ai  obéi  à ma  conscience, 
j’ai  agi  comme,  certainement,  ma  chère  demoiselle,  la  vôtre  vous 
conseillait  de  le  faire!...  Et  je  vous  plains  de  ne  pas  l’avoir 
écoutée  !... 

^niG  Presneau  parla  longtemps,  mais  Le  Vernois  ne  l’écou- 
tait plus.  Certes,  oui,  sa  conscience  lui  avait  conseillé  d’avertir 
la  mère  de  Johé  de  la  maladie  de  son  enfant,  et  pourtant,  après 
avoir  été  sur  le  point  de  le  faire,  reculant  devant  cette  responsa- 
bilité, elle  ne  l’avait  plus  osé.  Elle  savait  maintenant  pourquoi  le 
docteur  Trolier  avait  écrit  : « J’ai  pour  ami  un  homme  dont 
vous  aurez  peut-être  entendu  le  nom?  Si  oui,  que  rien  ne  vous 
rebute;  si  non,  ne  cherchez  pas  à savoir,  dites-vous  simplement 
ce  que  je  vous  affirme,  que  cet  homme  est  <(  un  malheureux  ». 
Et  elle  se  demandait  épouvantée  par  quelle  aberration,  par  quel 
oubli  de  toute  dignité,  dans  des  milieux  de  luxe,  d’élégance,  où 
tout  semble  fait  pour  le  bonheur,  les  instincts  peuvent  devenir 
aussi  brutaux,  violents  que  dans  des  milieux  de  misère,  sous  la 
^ poussée  exaspérée  de  la  faim  ou  de  l’alcool. 

La  veille  au  soir,  Johé  délirait  : « Du  sang...  j’en  vois  sur  votre 
sourcil,  maman!...  J’entends  frapper  les  coups  sur  vos  épaules... 
j’entends  vos  cris!...  Et  l’on  veut  que  je  vive  avec  lui?...  Non, 
j’aimerais  encore  mieux  l’autre...,  celui  qui  nous  a séparées,  mais 
qui  vous  aime,  maman!...  Ah!  ces  coups,  c’est  moi  qui  les 
reçois...  là!...  là!...  dans  ma  tête!  c’est  moi  qu’il  frappe...  Ah! 
je  souffre...,  je  souffre.  » 

Suivant  les  prescriptions  du  docteur  Presneau,  Alice,  devant 
ce  délire,  avait  doublé  la  dose  du  remède.  Johé  s’apaisait,  Alice 
se  releva  murmurant  : 

« Pauvre  enfant,  où  va-t-elle  chercher  tout  ce  qu’elle  dit?  » 

Le  comte,  debout  près  du  lit,  regarda  Alice  avec  des  yeux 
de  folie.  . 

— Où  elle  va  le  chercher,  balbutia-t-il  la  voix  étranglée,  je  vais 
vous  le  dire.  Savez-vous  de  qui  elle  parle,  qui  elle  accuse  d’avoir 
frappé,  de  la  frapper  encore?  Moi. 

— Pauvre  petite,  il  faut  lui  pardonner,  fit  Alice  en  regardant 
Johé  avec  pitié,  elle  ne  sait  ce  qu’elle  dit. 

— Elle  le  sait  et  je  veux  que  vous  le  sachiez  aussi,  ne  serait- 
ce  que  pour  vous  faire  comprendre  combien,  même  si  elle  doit 
mourir,  il  m’est  impossible  de  me  retrouver  en  face  de  sa...  sa 
mère.  Ne  serait-ce  que  pour  que  vous  m’accordiez  un  peu  de 
pitié  au  lieu  de  me  condamner.  Si  je  suis  coupable,  je  ne  suis 
pas  seul  à l’être. 
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Et  le  comte  avait  fait  à Le  Vernois  le  récit  de  sa  vie.  Son 
mariage  d’abord  : Ambition,  désir  de  richesse  d’un  côté;  de 
l’autre,  cet  entraînement  passionné  qui  fait  passer  sur  les  consi- 
dérations d’éducation  de  famille,  fermer  les  yeux  sur  l’absence  de 
tout  ce  qui  peut  fournir  des  garanties  de  bonheur. 

Le  mariage  accompli,  la  vie  mondaine  à outrance  et  la  venue 
lente  et  certaine,  d’année  en  année,  entre  le  mari  et  la  femme, 
de  tout  ce  qui  sépare.  L’intimité  faisant  place  à rinditférence, 
à l’éloignement,  à l’antipathie,  aux  querelles  sans  cesse  renais- 
santes, à l’aversion.  Le  tout  caché  longtemps  par  le  décor  mon- 
dain, la  magnifique  façade.  Puis,  le  décor  lui-même  craquant,  les 
apparences  rejetées,  le  souci  de  la  dignité,  de  l’honorabilité 
banni,  l’élan  vers  la  porte  ouverte,  la  liberté,  le  divorce.  Et  enfin 
la  scène,  l’inoubliable  scène  sur  laquelle  a pu  s’appuyer  l’action 
pour  séparer,  libérer,  rompre  la  chaîne  de  ceux  qui,  cependant, 
demeuraient  unis  par  un  lien  : Johé,  la  pauvrette  que  chacun 
voulait  et  qui  n’était  plus  à personne. 

Et  le  comte,  calme  maintenant,  mais  effrayant  par  ce  calme 
même,  poursuivait  le  récit  de  cette  fin  de  drame.  Ils  revenaient 
de  l’Opéra,  en  coupé,  côte  à côte,  et  cependant  plus  séparés  que 
s’ils  eussent  été  à mille  lieues. 

« — J’ai  à vous  parler,  dit  la  comtesse  en  descendant  de  voi- 
ture, si  vous  voulez  passer  chez  moi,  nous  causerons. 

« Le  comte  s’inclina. 

((  — A vos  ordres,  ma  chère. 

« Et  il  la  suivit.  Elle  le  reçut  debout. 

« — Voici  ce  que  j’ai  à vous  dire,  commença-t-elle  de  l’air  d’une 
reine  qui  parle  au  dernier  de  ses  sujets,  la  vie  avec  vous  ne 
m’est  plus  possible. 

((  — Bah!...  ricana-t-il  railleur. 

((  Elle  poursuivit,  la  tête  très  haute  : 

((  — Cette  vie  est  luxueuse...,  mais  je  rêve  mieux... 

((  — Que  rêvez-vous?...  est-ce  indiscret?  .. 

((  — Je  rêve  d’être  heureuse!... 

« Il  répéta  : 

« — Bail!... 

((  Elle  s’irrita  : 

« — Le  divorce  est  là!...  Je  vous  le  propose!...  Allons  chacun 
de  notre  côté...,  nous  ne  nous  sommes  point  compris... 

((  — Le  fait  est... 

« — Essayons  d’une  autre  vie... 

« — Et  notre  fille? 

c(  — Je  l’emmène...,  naturellement!.. 
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« — Je  la  garde...,  naturellement!... 

« — C’est  ce  que  nous  verrons!...  fit-elle  outrée. 

((  — C’est  ce  que  nous  verrons!...  répéta-t-il;  réfléchissez 
bien,  on  ne  vous  la  donnera  pas  à garder!... 

« — Et  pourquoi  s’il  vous  plaît?..,  jeta-t-elle  comme  un  défi. 

« Il  le  lui  expliqua  de  plus  en  plus  ironique  : le  désir  même  qui 
la  poussait  à vouloir  sa  liberté  pour  contracter  un  second  mariage 
serait  un  obstacle,  cela  et...  bien  d’autres  choses  encore!... 

« Elle  l’interrompit  avec  audace.  Il  ne  railla  plus  et  précisa 
rudement,  sans  mesure,  ce  qu’il  avait  à dire,  ce  qu’il  aurait  dû 
reprocher  depuis  longtemps.  Les  voix  se  haussèrent.  La  querelle 
devint  un  duel  dont  chaque  coup  portait.  Les  yeux  s’injectaient, 
les  bouches  criaient  les  rancœurs,  les  griefs,  les  sujets  de  haine. 

« — Taisez-vous!...  fit-il  enfin,  je  sens  que  je  vais  vous 
battre!... 

((  — Me  battre!...  vous  n’oseriez  jamais!...  vous  me  feriez  la 
partie  trop  belle... 

« — Je  n’oserais  pas... 

« Et  aussitôt,  les  dents  serrées,  il  s’élança  sur  elle,  la  plia  à 
ses  genoux,  et,  arrachant  d’une  panoplie  d’amazone  un  jonc  mince 
et  souple,  il  en  cingla  les  épaules,  le  visage.  Le  jonc  sifflait 
comme  une  lanière,  laissait  des  traces  livides.  Aux  cris  de  la 
comtesse,  les  valets  accoururent.  Il  fallait  des  témoins,  il  y en  eut, 

((  Mais  parmi  eux  était  Johé. 

« Dans  les  yeux  de  l’enfant,  quelle  horreur,  quel  désespoir!  Et 
quel  mépris  lorsqu’elle  releva  la  tête  et  regarda  son  père,  lui 
montrant,  sans  prononcer  un  mot,  sa  mère  évanouie!...  » 

— Et,  avouait  le  comte,  ce  mépris,  cette  horreur,  je  les  revois 
sans  cesse!...  Le  regard  de  Johé  n’a  pas  changé  pour  moi!... 
Que  faire?...  que  devenir?...  Elle  est  malheureuse,  elle  ne  peut 
, rien  oublier...  Je  ne  puis  rien  effacer... 

Je  partis  comme  un  fou,  les  laissant  tous  autour  de  cette 
femme,  qu’en  dépit  de  tout  j’aimais  peut-être  encore,  pour  son 
étrange  et  ensorcelante  beauté!  Et  j’errai  toute  la  nuit  par  les 
rues,  grelottant  de  froid,  de  peur,  hanté  par  le  regard  de  ma 
fille,  sentant  ma  vie,  mon  bonheur  finis,  sans  lendemain  possible... 

Pourtant  au  petit  jour  je  revins,  lâche,  tremblant,  faible,  je 
venais  m’humilier,  chercher  à réparer!...  Mes  gens  m’écon- 
duisirent comme  un  des  leurs.  Et  j’acceptai  mon  sort  de  peur 
d’aggraver  encore... 

Je  partis  pour  Rugles.  Mais  où  trouver  la  paix?  Je  l’ai  cherchée 
bien  loin  ; ma  tête  se  perdait  à cette  recherche.  Un  jour,  sur  un 
mot  de  Trolier,  je  suis  revenu.  Tout  était  consommé.  Ma  femme 


1198 


LA  VICTIME 


pouvait  être  la  feiuiue  d’un  autre.  On  nie  rendait  ma  fille.  Et 
Trolier  ajoutait  : 

((  Mon  pauvre  ami,  il  vous  reste  de  grands  devoirs...  » 

De  grands  devoirs!...  Quelle  dérision  !...  Que  pouvais-je  faire?... 
Le  cœur,  Tâme,  la  pensée.. tout  entière  de  mon  enfant  étaient 
avec  l’absente!...  A moi  il  ne  restait  que  ce  regard  que  j’aurais 
voulu  fuir,  que  ce  regard  qui  perpétuait  le  souvenir...,  les 
coups...,  l’acte  brutal...,  la  bonté...  Et  c’est  dans  cet  enfer  que 
vous  êtes  venue!  C’est  pour  m’aider  dans  ces  devoirs  que  je  ne 
sais  ni  ne  peux  remplir,  que  Trolier  vous  a envoyée... 

Et  vous  voudriez  que  je  la  revoie,  cette  femme!...  Que  je  lui 
permette  d’approcher  du  lit  de  mon  enfant?...  Que  j’oublie, 
pourquoi,  et  surtout  pour  qui  elle  nous  a quittés?  .Jamais!... 

Je  recommencerais  d’être  ignoble,  brutal!  La  tentation  m’en 
revient  rien  qu’à  cette  idée  !...  Ce  qui  est  fait  est  fait...  Ce  qui 
est  rompu  est  rompu...,  pour  toujours  ! 

Pour  toujours?... 

Et  M™"'  Presneau  avait  écrit  à de  Barancey.  Et  à son  appel 
cette  femme  allait  sans  doute  accourir... 

— Que  va-t-il  se  passer?  s’écria  brusquement  Alice  répondant 
éperdue  à sa  propre  pensée. 

j\/jmo  Presneau,  qui  venait  de  profiter  du  silence  de  Le 
Vernois  pour  lui  faire  un  récit  détaillé  de  ses  différents  séjours  en 
Afrique,  bondit  à cette  interruption  et  se  retrouva,  du  même  coup, 
au  plus  épais  de  la  question  qui  l’avait  amenée. 

— Ce  qui  va  se  passer.  Mademoiselle!  Pouvez-vous  être 
arrêtée  par  de  pareilles  considérations  I Je  l’ai  dit  à mon  mari  : 
Sébastien,  la  vie  pour  moi  est  une  ligne  droite.  Je  la  suis.  Si 
cela  entraîne  des  conséquences,  je  m’en  lave  les  mains!  Ce  sera 
à eux  à se  débrouiller!,...  Je  vous  juge  calme.  Mademoiselle, 
et  tout  à fait  capable  de  parer  à ce  qui  pourrait  être  fatal  dans 
ce  que  j’ai  provoqué!...  Mon  devoir  étant  fait,  je  vous  souhaite 
bon  courage  pour  accomplir  le  vôtre  ! 

— Quand  croyez-vous  que  cette  dame  arrivera? 

— C’est  juste!  J’ai  sa  dépêche.  « Arrive  ce  soir,  envoyez-moi 
chercher  à la  gare.  » 

— Déjà!  balbutia  Alice. 

— Préféreriez-vous  qu’elle  ne  ffit  ici  qu’après  la  mort  de  sa 
fdle  ? D’ailleurs,  le  docteur,  mon  mari,  un  homme  d’expérience,  a 
dit  : ((  La  secousse,  l’émotion  de  retrouver  sa  mère  peut  tuer 
cette  enfant,  mais  peut  aussi  la  sauver!...  » Donc,  Mademoiselle, 

Je  pense  que  dans  l’alternative,  il  n’y  a pas  à hésiter... 
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Et  toisant  Le  Yernois,  M"'"' Presneau,  attristée  de  la  trouver 
si  peu  vaillante,  s’éloigna  en  recommandant  presque  avec  sévérité  : 

— Arrangez-rvous  pour  que  cette  pauvre  Madame  n’arrive  point 
à pied,  et  ne  soit  pas  obligée  de  coucher  à l’auberge! 

Et  les  yeux  au  ciel,  les  mains  serrées  sur  la  poitrine,  elle 
ajouta  d’un  ton  pénétré  : 

— Les  législateurs  n’ont  point  prévu  tous  ces  étranges  détails  !... 

XII 

Depuis  le  matin,  Jolié  était  dans  un  état  d’accablement  qui 
contrastait  d’une  façon  effrayante  avec  l’agitation  des  derniers 
jours.  La  tête  renversée,  immobile,  blanche  comme  un  lys,  des 
cernes  bleuâtres  autour  des  yeux,  on  l’eût  crue  morte  si  un 
souffle  à peine  perceptible  n’eût  passé  entre  ses  lèvres  entr’ou- 
vertes.  Près  d’elle,  le  comte  veillait,  angoissé. 

Par  la  fenêtre  ouverte  montaient  des  parfums  de  fleurs,  un 
souffle  de  printemps,  des  chants  d’oiseaux.  Alice  entra  dans  la 
chambre  et,  montrant  Jolié,  questionna  le  comte  du  regard.  Il 
répondit  en  hochant  la  tête  : 

— Elle  est  bien  faible! 

Puis  il  demanda,  distrait,  qui  était  en  bas. 

— ]\{nie  Ppesneau. 

— Que  voulait-elle? 

Alice  hésita,  puis  tendit  la  dépêche.  Mieux  vaut  parfois  brus- 
quer les  dénouements. 

Le  comte  la  prit,  la  lut,  la  relut,  se  refusant  à comprendre. 
Enfin,  il  dit  la  voix  étranglée  : 

— C’est  impossible!...  Qui  l’a  prévenue? 

— M"'^  Presneau. 

— Elle...,  revenir  ici...,  dans  cette  maison?  Encore  une  foiSj 
jamais! 

— Cependant... 

— Jamais,  vous  dis-je! 

— 11  faut  que  je  vous  explique... 

— C'est  inutile. 

— Mais,  par  grâce,  ne  m’interrompez  pas... 

— Rien  ne  m’y  fera  consentir. 

— Ne  dites  point  cela...  Le  docteur  fait  espérer.. 

— Quoi?...  Il  n’a  pu  ordonner... 

— Si,  précisément...,  l’émotion... 

■ — La  tuera!... 
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— Peut  la  sauver. 

■ — Ah  ! fit-il,  serrant  les  poings,  et  Ton  me  disait  que  ce  serait 
fini!  quel  mensonge!..,  t 

Dans  la  chambre,  on  n’entendit  plus  que  les  chants  d’oiseaux 
venus  du  dehors,  et  le  tic-tac  de  la  pendule  qui  semblait  battre 
précipitamment  les  minutes  terribles  qui  passaient. 

’ — Vous  consentez,  n’est-ce  pas?  demanda  Alice. 

Le  comte  regarda  Johé,  et  brusquement,  durement  : 

— Vous  savez  bien  que  je  ne  puis  que  consentir! 

— Je  le  savais! 

— Merci,  fit-il,  la  voix  brisée. 

— Merci,  pourquoi? 

— “ De  m’avoir  sauvé  d’autres  remords,  de  n’avoir  pas  douté 
de  moi  !... 

Après  un  peu  de  silence,  Alice  reprit  encore  : 

— Ne  trouveriez-vous  pas  bon  d’avoir  pour  la  mère  de  Johé 
les  égards  dus  à une  étrangère? 

— Je  ne  comprends  pas. 

— Il  faudrait  envoyer  la  voiture  à la  gare. 

Il  ne  répondit  que  par  un  haussement  d’épaules  indifférent. 

Permettez-vous  que  j’arrange  toute  chose  pour  que,  près  de 
Johé,  sans  la  quitter?... 

— Sous  mon  toit...  Il  faut  donc  aussi  l’avoir  sous  mon  toit!... 

— Une  circonstance  aussi  pénible  commanderait  d’attirer  le 
moins  possible  sur  soi  la  curiosité  du  public,  d’agir  avec  la  plus 
extrême  dignité,  la  plus  extrême  prudence... 

Faites  ce  que  vous  voudrez;  pour  sauver  ma  fille,  je  boirai 
le  calice  jusqu’à  la  lie... 

Et  il  sortit. 

Jean  Thiéry. 


La  suite  prochainement. 
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l’école,  l’église,  la  mairie,  le  CHATEAU 

Ceux  qui  arrivent  aujourd’hui  à la  maturité  de  l’âge,  lorsqu'ils 
reportent  leur  pensée  au  temps  de  leur  enfance,  constatent  bien 
des  changements.  Leurs  vagues  souvenirs  des  dernières  années 
de  l’Empire  leur  rappellent  une  époque  qui  semble  très  éloignée. 
« Avant  la  guerre...  » — « Après  la  guerre...  »,  expressions  dont 
le  sens  échappe  à la  jeunesse  actuelle,  mais  qui  réveillent  chez 
les  aînés  mille  sentiments  divers.  Et  lorsque  leur  enfance  s’est 
écoulée  dans  quelque  lointaine  province  attachée  à ses  cou- 
tumes, ce  contraste  entre  le  présent  et  le  passé  leur  paraît 
d’autant  plus  marqué. 

A trente  ans  de  distance,  c’est  le  changement  de  physionomie 
d’un  pays  que  j’ai  voulu  simplement  retracer  ici,  en  peignant  la 
vie  rurale  telle  que  je  l’ai  connue  jadis  en  Gascogne  et  telle 
qu’elle  m’apparaît  aujourd’hui.  Nous  verrons  l’influence  que  le 
temps  et  les  événements  ont  exercée  à l’école,  à l’église,  à la 
mairie,  au  château,  à la  ferme,  comme  aussi  nous  retrouverons  à 
toute  occasion  l’empremte  ineffaçable  du  passé. 

La  Gascogne  a toujours  fait  parler  d’elle;  si  lointaine  est  son 
histoire  qu’elle  soulève  de  difficiles  et  obscurs  problèmes. 
Salvien  la  compare  au  paradis;  c’était  du  mokis  un  paradis  où 
l’on  se  battait  et  qui  connut  toutes  les  horreurs  des  invasions. 

Conquis  par  les  Romains,  envahi  par  les  Barbares,  soumis  par 
les  Francs,  envahi  de  nouveau  par  les  Sarrasins,  puis  par  les 
Normands,  livré  aux  Anglais,  épuisé  par  les  guerres  féodales, 
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ravagé  par  la  peste,  profondément  troublé  par  les  luttes  reli- 
gieuses, ce  pays  ne  connut  les  douceurs  d’une  paix  durable  qu’à 
l’avènement  de  Henri  IV. 

Les  luttes  continuelles  dont  il  fut  le  théâtre.  Gaulois  contre 
Romains,  Wisigotlis  contre  Francs,  Armagnacs  contre  Bourgui- 
gnons, catholiques  contre  protestants,  devaient  donner  à ses 
habitants  le  caractère  batailleur  qu’ils  ont  si  bien  gardé  et  qui, 
dans  nos  temps  pacifiques,  les  amène  à se  quereller  dans  chaque 
village  pour  le  simple  plaisir  de  faire  « le  contre  ». 

Cet  amour  de  la  bataille,  à supposer  qu’il  soit  un  défaut,  est 
compensé  chez  le  Gascon  par  des  qualités  qu’il  est  bon  de 
rappeler  parce  qu’elles  s’incarnent  dans  la  race  comme  ses 
travers  et  survivent  aux  événements. 

La  gaieté  ou,  pour  mieux  dire,  riumieur  égale  est  la  première 
vertu  gascone.  A la  retraite  de  Russie,  un  sous-officier  délayait 
en  chantant  son  chocolat  dans  la  neige  et  invitait  ses  camarades 
à déjeuner,  c’était  un  enfant  de  la  Garonne.  Au  lendemain  de 
la  grêle,  ses  neveux  font  courageusement  face  à l’adversité  et, 
comme  lui,  chantent,  en  continuant  de  labourer. 

Cette  gaieté  bruyante  est  également  malicieuse;  les  contes 
populaires  disent  que  le  Gascon  est  « avisé  comme  pas  un  », 
mais  s’il  excelle  à tromper  les  autres  il  est  aussi  naïf  que  ceux 
qu’il  pipe  et  il  prête  foi  aux  bnüts  les  plus  extravagants. 

R s’enflamme  aussi  vite  qu’il  se  refroidit,  à moins  qu’on 
n’intéresse  son  orgueil  à une  idée,  car  l’orgueil  est  son  péché 
mignon.  Il  est  fier  de  son  bien  qu’il  accroît  souvent  plus  qu’il  ne 
peut,  fier  de  son  clocher  qu’il  veut  plus  haut  que  celui  de  son 
voisin,  fier  de  sa  blouse  pour  peu  qu’on  lui  oppose  la  redingote.  Il 
rend  généreusement  son  dédain  au  citadin,  s’applique  à être 
grand  quand  il  offre  l’hospitalité  et  a l’air  de  protéger  le  châtelain 
dont  il  serre  avec  joie  la  main  sur  la  place  publique. 

Il  est  intelligent,  car  il  saisit  tout,  il  est  aussi  foncièrement 
honnête,  ce  qui  ne  gâte  rien. 

Voilà  bien  des^qualités  qui,  dans  la  balance,  semblent  devoir 
l’emporter  sur  des  peccadilles  telles  que  l’inconstance,  la  vanité 
et  la  nonchalance. 

Aujourd’hui,  bien  que  la  vie  moderne  semble  rendre  au  Gascon 
sa  carrièreAnoins  aisée,  il  vit  sur  sa  réputation  et  sait  l’entretenir. 
Gomme  par  le  passé  il  continuera  de  s’aventurer  dans  le  monde, 
((  n’ayant  pour  avant-garde  que  son  nez  et  d’autre  suite  que  ses 
guêtres  »;  mais  il  chante  en  parlant,  il  est  l’aimable  « fictor  » qui 
rit  et  fait  rire,  et,  s’il  arrive  aux  honneurs,  il  reste  bon  enfant,  il 
demeure  l’ami  de  son  camarade  d’école,  du  petit  homme  alerte, 


IMPRESSIONS  DE  GASCOGNE 


1203 


au  teint  coloré,  à la  lèvre  railleuse,  à l’œil  vif  et  noir  qui  s’en  va 
sifflotant  sur  la  route  ensoleillée,  les  espadrilles  aux  pieds,  la 
veste  jetée  sur  l’épaule  et  le  mouchoir  sous  le  béret. 

La  vieille  province  aussi  résiste  de  son  mieux  à la  contagion  de 
runiformité.  Dans  les  champs  dépouillés  de  leur  ancien  manteau, 
sur  les  coteaux  aux  verdures  changeantes,  dans  les  vallées  loin- 
taines ouvertes  à la  vie,  elle  apparaît  encore  partout  où  l’on 
retrouve  remplacemenid’un  camp  romain,  le  cloître  d’une  abbaye, 
les  ruines  d’un  castel,  la  tour  d’une  collégiale,  les  ailes  d’un 
moulin,  les  arcades  d’une  bastide,  et,  alors  même  que  « les 
ruines  périraient  » comme  à Pergame,  la  nature  déroulerait  tou- 
jours le  même  décor  original  et  captivant  : les  Pyrénées  aux 
bancs  d’azur  montreraient  leurs  fronts  neigeux  et  couronneraient 
à l’horizon  la  série  des  coteaux  dorés,  tandis  que  dans  la  plaine, 
baignée  de  lumière  blonde,  une  voix  chanterait  encore  : Aqueros 
mountagnos...  » 

l’école 

« Un  Américain  »,  — on  appelle  ainsi  le  gascon  qui  rentre  au 
village  après  avoir  tenté  de  faire  fortune  dans  le  nouveau  monde, 
— me  disait  récemment  qu’il  avait  été  frappé,  à son  retour  aux 
champs,  de  retrouver  dans  chaque  commune,  au  sommet  du 
coteau  ou  sur  la  lisière  de  la  grande  route  un  groupe  de  bâtiments 
neufs.  — C’est  la  nouvelle  école. 

Généralement  elle  fait  corps  avec  la  mairie,  les  classes  de  gar- 
çons ,et  de  fdles  formant  les  ailes  de  la  maison  commune.  En 
avant  s’étend  la  cour  plantée  que  ferment  une  grille  et  un  préau. 
Le  rouge  ardent  des  toitures  et  l’ocre  des  murs  flamboient  au 
soleil,  dont  l’ensemble  a une  apparence  de  propreté,  d’ordre  et  de 
confortable  qui  réjouit  la  vue. 

Quelle  différence  avec  la  triste  masure  d’autrefois  ! 

Sans  parler  du  temps,  relativement  récent,  où  les  communes 
n’avaient  pas  de  maison  d’école,  la  classe  se  faisant  dans  une 
chambre,  dans  un  café,  dans  une  cave,  quelquefois  même  dans  une 
écurie,  les  enfants  travaillaient  encore  hier  dans  des  salles  basses, 
enfumées,  humides,  mal  éclairées,  prises  dans  la  décharge  d’un 
vieux  bâtiment  ou  aménagées  sous  le  porche  de  l’église.  Aujour- 
d’hui de  larges  fenêtres  laissent  pénétrer  la  lumière  dans  de 
vastes  classes;  l’air  y est  renouvelé,  en  été,  par  des  impostes  et, 
en  hiver,  un  poêle  central  y entretient  une  douce  température. 
La  chaire  du  maître,  les  tables  inclinées  des  élèves,  les  cartes 
murales,  les  ingénieux  tableaux  de  leçons  de  choses,  tout  invite 
au  travail  et  à un  travail  agréable. 
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K"  Le  bagage  scientifique  du  petit  instituteur  de  village  était  bien 
léger,  il  y a trente  ou  quarante  ans.  On  recrutait  les  maîtres  un 
peu  partout,  beaucoup  étaient  sans  brevet,  on  en  citait  quelques- 
uns  dans  les  Landes  qui  ne  savaient  pas  lire...,  ils  gardaient  les 
enfants.  D’autres  inauguraient  déjà  l’orthographe  facultative.  « La 
plupart,  me  disait  un  inspecteur  primaire,  n’aurait  pu  affronter 
que  notre  certificat  d’études.  » Je  parle  de  la  généralité,  car  on 
se  souvient  encore  de  quelques  excellents  maîtres,  mais  ils 
n’étaient  que  l’exception.  Gomment  aurait-il  pu  en  être  autrement, 
alors  que  les  écoles  normales  étaient  si  rares  et  si  mal  organisées? 
11  fallait  vivre  aussi,  et  la  rétribution  scolaire  était  insuffisante*, 
aussi  l’instituteur  cumidait-il  au  besoin  ses  fonctions  avec  celles 
de  sabotier  ou  de  carillonneur . Dans  notre  région  agricole,  il 
travaillait  surtout  son  coin  de  terre  et  faisait  la  classe  quand  il  en 
avait  le  temps.  Il  y avait  aussi  la  catégorie  des  paresseux  qui 
chassaient,  pêchaient,  ou  s’adonnaient  à la  petite  scie.  Les  mêmes 
amateurs  existent  encore  maintenant,  car  la  nature  humaine  ne 
change  pas,  mais  ils  sont  gênés  par  M.  l’inspecteur,  et  aussi 
par  la  délation  du  voisin  vigilant;  la  classe  ne  renfermerait-elle 
qu’un  élève,  et  cela  s’est  vu,  l’instituteur  monterait  béroiqueme  nt 
à sa  chaire  aux  heures  réglementaires. 

Les  traitements,  si  minimes  jusqu’en  1875,  sont  aujourd’hui  à 
peu  près  convenables,  et  les  maîtres  peuvent  se  donner  entière- 
ment à leurs  fonctions.  Pourvus  du  brevet  supérieur,  ils  sont  tous 
à la  hauteur  de  leur  tâche  au  point  de  vue  scientifique;  on  n’en 
peut  dire  autant  au  point  de  vue  pédagogique,  car  l’enseignement 
est  une  vocation  et  tous  ne  l’ont  pas. 

Il  y a eu  progrès  chez  les  élèves  comme  chez  les  maîtres, 
progrès  lent  mais  continu.  On  tut  stimulé  par  le  souci  d’apprendre; 
le  métayer  qui  ignorait  les  chiffres  fut  heureux  le  jour  où,  avec 
l’aide  de  son  fils,  il  n’eut  plus  affaire  ses  comptes  de  mémoire. 
L’écrivain  public  disparut  des  bourgs,  et  l’agriculteur  s’enorgueillit 
de  n’avoir  plus  besoin  d’aller  au  village  pour  qu’on  lui  « fît  » sa 
lettre.  Avant  1870,  la  moitié  des  femmes  ne  pouvaient  signer  leur 
contrat  de  mariage,  cela  paraissait  tout  naturel;  aujourd’hui,  ce 
serait  une  honte.  On  n’apprend  plus  à lire  au  régiment,  on  y 
arrive  déjà  savant,  90  pour  100  des  conscrits  sont  « lettrés  ». 

En  résumé,  depuis  un  quart  de  siècle,  les  maisons  d’école  sont 
transformées,  et  le  savoir  des  maîtres  et  des  élèves  s’est  accru.  Il 
y a progrès  réel,  au  point  de  vue  intellectuel,  mais  ce  progrès 
a-t-il  eu  d’heureux  effets?  voilà  l’intérêt  de  la  question. 

On  peut  répondre,  sans  hésiter,  qu’il  y a beaucoup  de  forces 
perdues.  Oui,  l’intelligence  des  enfants  est  plus  développée,  plus 
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ouverte,  mais  est-elle  ouverte  du  bon  côté?  Oui,  leur  instruction 
est  plus  complète  et  intégrale  en  théorie,  mais  est-elle  appropriée 
à leurs  besoins?  Malheur  aux  enfants  bien  doués  ! On  les  poussera, 
ils  deviendront  la  proie  de  lœuvre  des  vocations  intellectuelles. 
Après  avoir  fait  encadrer  leur  certificat  d’études  et  mérité  les 
félicitations  de  l’inspecteur  pour  leur  science  des  cotylédonés,  ils 
passeront  par  le  cours  complémentaire  et,  en  attendant  leur  temps 
de  service,  aideront,  sans  goût,  leur  père  aux  travaux  agricoles. 
Une  fois  pris  par  la  caserne,  ils  sont  perdus  pour  le  village.  Pour 
un  qui  réussira  et  finira  receveur-buraliste,  les  autres  seront 
commissionnés  dans  une  gare  ou  employés  de  tramways  et  végé- 
teront misérablement,  tandis  que  la  propriété  paternelle,  insuffi- 
samment travaillée  par  les  vieux  parents,  hypothéquée,  aban- 
donnée, sera  vendue  à vil  prix. 

Gomment  remédier  à ce  mal?  Gomment  exploiter  heureusement 
l’intelligence  et  l’amour-propre  des  enfants?  En  leur  donnant  le 
goût  et  la  science  du  travail  qui  les  fera  vivre.  On  s’étonne  qu’il 
faille  rappeler  une  vérité  aussi  élémentaire.  L’école  est  inutile  et 
même  dangereuse  si  elle  n’apprend  pas  ce  qu’il  importe  de 
savoir,  si  elle  ne  donne  pas  à sa  clientèle  une  instruction  en 
harmonie  avec  les  besoins  commerciaux,  industriels  ou  agricoles 
de  la  région.  J’ignore  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  provinces, 
mais  je  sais  qu’en  Gascogne,  oû  tout  le  monde  est  agriculteur, 
on  ne  prépare  en  rien  les  enfants  à leur  futur  métier.  Sans  doute, 
il  n’est  pas  question  de  demander  à l’instituteur  de  mettre  la 
main  à la  charrue,  mais  rien  n’empêcherait  que  dans  certaines 
régions  on  n’orientât  son  enseignement  du  côté  agricole.  Son 
action  pourrait  être  des  plus  heureuses.  Par  les  dictées,  les  pro- 
blèmes, les  leçons  de  choses,  l’instituteur,  s’il  avait  le  souci  des 
champs,  donnerait  bien  des  utiles  indications.  Les  bibliothèques, 
les  cartes,  les  manuels,  les  jardins  de  l’école,  les  promenades 
scolaires  pourraient  intéresser  les  enfants  et  les  attacher  à la  pro- 
fession dont  ils  vivront;  cela  vaudrait  mieux  que  de  leur 
apprendre  tout  ce  qui  peut  les  encourager  à l’abandonner. 

Il  faudrait  tailler  impitoyablement  dans  ces  programmes,  et  ne 
songer  qu’à  une  chose  : armer  les  enfants  pour  la  vie  qui  sera  la  leur. 

Les  instituteurs  ne  sont  pas  responsables  de  notre  enseignement 
à rebours,  mais  les  pouvoirs  publics.  A la  Ghambre,  ministres  et 
députés  déclarent  pompeusement  qu’il  faut  mettre  l’enseignement 
agricole  à la  portée  du  petit  cultivateur,  mais,  dans  la  pratique, 
on  n’opère  aucune  réforme  et  rien  n’est  moins  en  honneur  que 
ces  études  dans  les  écoles  normales. 

Il  convient  de  signaler  en  passant  les  mêmes  erreurs  commises 
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de  nos  jours  dans  rédiication  des  fdles.  Qu’apprend-on  dans  les 
maisons  d’éducation  aux  fdles  des  agriculteurs  aisés  qui  sont 
envoyées  à la  petite  ville  à l’effet  d’y  recevoir  un  complément 
d’éducation  ? On  leur  apprend  la  littérature,  le  piano,  le  dessin, 
la  broderie,  peut-être  même  le  modelage,  en  un  mot,  tout  ce  qu’il  > 
importe  de  connaître  à des  « dames  ».  Mais  la  science  du 
ménagé,  de  la  cuisine,  de  la  basse-cour,  de  la  comptabilité,  de 
riiygiène,  aucune  maîtresse  ne  l’enseigne;  la  jeune  tille  rentrée 
chez  elle  sera  inhabile  à toute  besogne  et  n’aura  rapporté  de  son 
exode  que  l’idée  d’épouser  un  monsieur  de  la  ville.  Ici  comme  à 
l’école,  on  continue  d’ignorer  la  préparation  à la  vie,  renseigne- 
ment professionnel,  et  l’on  peut  conclure  que  ce  n’est  pas  l’ins- 
truction  qui  fait  les  déclassés,  mais  rinstruction  mal  appropriée. 

Il  y a quelque  chose  de  supprimé  dans  la  nouvelle  école,  et  ce 
quelque  chose  n’est  autre  que  Dieu.  Son  nom  a été  biffé  des 
programmes.  De  telle  sorte  que  non  seulement  le  christianisme  a 
été  proscrit  de  l’école  avec  le  crucifix,  mais  le  déisme  même  n’est 
pas  toléré.  Dans  l’enseignement  supérieur  et  secondaire.  Dieu  est 
encore  au  moins  discuté,  dans  l’enseignement  primaire,  il  n’est 
pas.  Le  temps  est  passé  où,  à l’ouverture  de  la  classe,  l’institu- 
teur se  découvrait,  les  enfants  tombaient  à genoux  et  la  bénédic- 
tion du  Créateur  était  implorée.  Le  catéchisme,  cet  admirable 
petit  livre  où  Jouffroy  trouvait  condensée  toute  la  philosophie  de 
la  vie,  l’histoire  sainte  qui  ramenait  les  enfants  à l’origine  du 
monde  et  de  l’humanité,  l’évangile  qui  leur  donnait  la  loi  nouvelle 
sont  désormais  prohibés  comme  des  livres  dangereux. 

La  loi  scolaire  a prétendu  créer  l’école  neutre,  mais  cette  neutra- 
lité est  à tel  point  irréalisable  que  ce  même  gouvernement,  qui 
prétend  l’établir,  se  contredit  aussitôt  dans  le  commentaire  officiel 
de  la  loi  : « L’instituteur,  dit-il,  élèvera  les  enfants  au  sentiment 
d’admiration  pour  l’ordre  universel  et  au  sentiment  religieux  en 
leur  faisant  contempler  quelque  grande  scène  de  la  nature.  Il 
associera  étroitement  dans  leur  esprit,  à l’idée  de  la  cause  pre- 
mière et  de  l’Etre  parfait,  un  sentiment  de  respect  et  de  vénéra- 
tion. Il  leur  apprendra  que  la  loi  morale  impose  à chacun,  dans 
le  secret  de  sa  conscience,  un  devoir  que  nul  ne  le  contraint  à 
remplir,  mais  auquel  il  ne  peut  faiblir  sans  se  rendre  coupable 
envers  lui-même  et  envers  » Le  mot  est  lâché  et  la  neutra- 

lité tombe  du  coup. 

C’est  à la  faveur  de  ces  prescriptions  que  bien  des  maîtres  ont 
continué  de  parler  du  Créateur  à leurs  élèves.  J’en  ai  connus 
encore  récemment  qui  leur  faisaient  dire  la  prière  comme  jadis. 
Ils  ne  l’oseraient  plus  aujourd’hui  où  ils  craignent  d’entrer  dans 
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l’église.  On  conçoit  l’influence  que  doit  avoir  sur  les  enfants  cet 
■exemple  : « Presque  tout  ce  que  le  maître  dit  aux  écoliers, 
■écrit  Taine,  vrai  ou  faux,  ils  le  croient.  » Comment  donc  ne 
seraient-ils  pas  troublés  en  face  d’affirmations  de  ce  genre  : 
« N’admettez  que  ce  que  la  raison  accepte...  Jésus-Clirist  était 
■un  grand  homme...  L’Eglise  est  une  école  d’asservissement,  etc.  « 
Et  que  doivent-ils  penser  lorsqu’ils  voient  le  maître  refuser  le 
baptême  à ses  enfants? 

Les  sectaires  sont  heureusement  rares  dans  nos  régions.  La 
, plupart  des  instituteurs  sont  du  pays  et  pensent  comme  tous, 
ce  sont  les  circonstances  qui  les  changent  plus  qu’ils  ne  changent 
eux-mêmes.  Combien;  s’ils  pouvaient  parler,  avoueraient  qu’ils 
regrettent  le  temps  où  ils  vivaient  en  bonne  intelligence  avec  le 
curé,  chantant  au  lutrin,  exerçant  de  pair  avec  lui  la  bonne 
influence  dans  la  commune  dont  ils  sont  les  forces  morales.  Ce 
temps  de  paix  est  passé,  il  faut  s’éviter,  se  haïr  même.  Les  vieux 
instituteurs  soupirent  et  restent  chez  eux.  « Voilà  trente  ans  que 
je  tenais  l’harmonium  à l’église,  disait  l’un  d’eux,  la  république 
serait-elle  en  danger,  si  je  continuais  mes  fonctions?  » Parmi  les 
jeunes,  l’éducation  athée  a fait  plus  de  sectaires;  mais  tous 
s’ennuient  et  déblatèrent  contre  le  métier.  On  comprend  que 
peu  à peu  les  écoles  normales  se  vident. 

C’est  ainsi  que  la  crise  scolaire  commence  pour  l’Etat  au 
moment  où  il  espérait  triompher.  Elle  se  prolongera  jusqu’au  jour 
où  se  rencontreront  dans  les  partis  des  hommes  que  l’intérêt  du 
pays  amènera  aux  restaurations  nécessaires.  Si  l’on  admet  que 
l’Etat,  respectant  la  liberté  de  l’enseignement,  garde  l’école 
communale;  il  faut  inscrire  en  tête  des  programmes,  comme  le 
demandait  Jules  Simon,  « les  devoirs  envers  Dieu  et  envers  la 
patrie  »,  sans  quoi,  la  neutralité  étant  un  leurre,  l’école  devient 
athée,  et  les  catholiques  ne  peuvent  tolérer  cette  situation.  Leurs 
protestations  sont  d’autant  mieux  justifiées,  à cette  heure  où  l’on 
supprime  la  liberté  de  l’enseignement,  car  si,  suivant  le  langage 
de  M.  Buisson,  il  est  permis  à chacun  de  se  créer  son  Dieu  et 
de  concevoir  l’idéal  à sa  manière,  on  ne  doit  rien  dire  et  rien 
faire  à l’école  laïque  obligatoire  qui  puisse  heurter  cet  idéal. 

On  a enlevé  des  écoles  les  vieilles  sentences  qui  frappaient  les 
yeux  de  nos  pères  : « Dieu  me  voit.  Dieu  m’entend.  » Et  on  les 
a remplacées  par  des  maximes  d’un  ordre  plus  pratique  : « Si  vous 
voulez  digérer,  il  faut  bien  mâcher.  » Parfait!  Mais  riiomme  ne 
vit  pas  seulement  de  pain,  et  le  paysan  qui  peine  et  qui  soutire 
le  sait  encore  mieux  que  les  philosophes.  Aussi,  j’entemlais  im 
jour  l’un  d’eux  répondre  à un  délégué  cantonal  qui  tâchait  de  lu' 
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expliquer  à sa  façon  la  doctrine  matérialiste  et  r évolutionniste  : 
« Possible,  Monsieur,  mais  nous  ne  sommes  pourtant  pas  des 
animaux.  » 

En  s’exprimant  ainsi,  ce  brave  homme  traduisait  la  pensée  de 
tous.  Le  Gascon  est  resté,  en  son  cœur,  spiritualiste  et  croyant; 
les  coutumes  et  les  allures  peuvent  changer,  la  foi  demeure. 

l’église 

Aujourd’hui  comme  hier  l’église  indique  le  village,  et  les  moins 
dévots  sont  fiers  de  leur  clocher.  Tantôt  elle  est  au  centre  de 
l’agglomération,  tantôt  elle  apparaît  seule  au  sommet  du  coteau, 
près  du  tertre  où  s’élevait  le  château  féodal. 

Dans  les  communes  où  le  château  a disparu,  les  habitants  sont 
descendus  dans  la  plaine  et  y ont  porté  l’église  avec  eux,  ne 
laissant  sur  la  colline  que  le  cimetière  où  les  blanches  pierres 
des  tombes  rappellent  l’ancien  emplacement  du  village,  mais  ce 
n’est  pas  sans  luttes  que  ces  transformations  nécessaires  s’accom- 
plissent. Le  Gascon  veut  que  son  église  apparaisse  au  loin.  Peu 
importe  (pie  l’accès  en  soit  difficile  et  qu’elle  se  trouve  éloignée 
de  sa  demeure.  Il  se  dispensera  d’y  aller,  s’il  le  faut;  l’important 
est  qu’on  la  voie. 

Les  bâtiments  du  culte  ont  subi  une  heureuse  amélioration, 
depuis  une  cinquantaine  d’années.  Subventions  de  l’Etat  ou  des 
départements,  souscriptions  municipales,  dons  ou  legs,  ont  facilité 
leur  restauration.  Jamais  on  n’a  autant  bâti,  embelli,  enrichi  les 
églises,  que  depuis  que  le  cléricalisme  a été  déclaré  l’ennemi;  les 
municipalités  les  plus  avancées  ont  favorisé  ce  mouvement  et 
l’ardeur  des  députés  radicaux  à obtenir  un  secours  pour  leur 
paroisse  est  demeurée  légendaire.  On  ne  rencontre  plus  la  misé- 
rable église  d’autrefois  construite  en  bois  ou  en  terre,  la  chambre 
au  plafond  crevassé  et  aux  murs  barbouillés  de  chaux.  La  com- 
mune en  aurait  honte  et  les  communes  voisines  se  chargeraient, 
au  besoin,  de  l’en  faire  rougir. 

Après  avoir  refait  les  toitures,  réparé,  surélevé  ou  rajouté  lea 
clochers,  on  a restauré  les  intérieurs.  Les  fenêtres  ont  été  garnies 
de  vitraux,  les  boiseries  remises  à neuf,  les  autels  transformés.  Il 
y a eu,  hélas!  aussi  fenvahissement  des  statues,  et  la  rue  Bona- 
parte a enlaidi  nos  plus  jolis  sanctuaires  en  leur  envoyant  ce 
qu’elle  avait  de  mieux  : figures  bouclées  et  béates,  saints  Michel 
à l’écossaise,  apôtres  polycbromés  drapés  dans  un  brochage  de 
plâtre.  Par  contre,  le  badigeonnage  colorié  semble  moins  en  hon- 
neur depuis  quelques  années;  on  laisse  aux  murs  leur  couleur  de 
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pierre  et  les  curés  sont  moins  enclins  à traiter  à forfait  avec  un 
Flandrin  de  passage  pour  les  fresques  de  leur  temple.  Le  trésor 
des  petites  paroisses,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  s’est  aussi 
enrichi.  Certaines  ont  un  mobilier  ancien  dont  on  connaît  mieux 
la  valeur  et  qui  est  bien  entretenu.  On  a fait,  d’autre  part,  l’acqui- 
sition de  vases  sacrés  et  d’ornements  neufs.  Ce  progrès  est  dù  au 
savoir-faire,  aux  économies  et  à la  générosité  des  curés,  aux  dons 
personnels,  et  aussi  à la  diminution  de  prix  de  ces  objets. 

Gomme  l’église,  le  presbytère  a progressé.  Autrefois,  il  se  trou- 
vait souvent  éloigné  de  la  paroisse.  La  route  était  mauvaise,  la 
bicyclette  inconnue,  et  cependant  les  prêtres  ne  se  plaignaient 
pas  : on  les  rencontrait  sur  le  chemin  de  l’église,  marchant  à 
petits  pas  et  lisant  leur  bréviaire.  Aujourd’hui,  le  curé,  de  même 
que  l’autorité  diocésaine,  veulent  le  presbytère  à côté  de  la  suc- 
cursale. Ils  en  réclament  aussi  la  restauration  et  l’agrandissement. 
Nous  avons  connu  jadis  la  petite  chartreuse  composée  de  trois 
pièces,  dont  la  plus  spacieuse,  munie  d’une  alcôve,  servait  à la 
fois  de  chambre  à coucher,  de  salle  à manger  et  de  salon.  Aujour- 
d’hui les  presbytères  sont  plus  vastes  et  mieux  distribués.  La  com- 
mune, il  est  vrai,  a ses  puritains  qui  protestent  contre  ce  <(  con- 
fortable »;  il  y a toujours  des  gens  remplis  d’énergie  pour  mettre 
le  sacrifice  dans  la  vie  des  autres.  Pareils  à l’héroïne  de  Feuillet 
qui  se  scandalisait  en  voyant  son  curé  prendre  du  café,  ils  loge- 
raient volontiers  les  prêtres  dans  ces  grottes  où  les  images  saintes 
nous  montrent  les  pieux  solitaires  priant  à côté  d’une  tête  de  mort. 

Du  reste,  pas  plus  que  l’habit,  la  demeure  ne  fait  le  moine, 
et  poursuivant  la  comparaison  entre  les  jours  présents  et  passés, 
il  importe  de  considérer  ce  que  sont  devenus  prêtres  et  ouailles. 

La  vie  du  curé  de  campagne  était  plus  facile  autrefois  qu’aujour- 
d’hui.  Je  parle  de  l’époque  du  second  Empire  où  il  n’y  avait  pas 
encore  lutte,  surtout  pour  le  petit  clergé.  La  paroisse  marchait 
presque  toute  seule;  le  catéchisme  appris  à l’école  était  su  imper- 
turbablement. Si  ami  qu’il  fût  de  l’instituteur,  le  curé  était  son 
inspecteur,  bref,  il  était  craint  et  ne  craignait  pas.  Aussi  épou- 
sait-il sa  paroisse;  bon  pasteur  et  bon  ami,  il  la  quittait  bien 
rarement.  C’était  un  événement  quand  il  s’absentait,  et  pour  peu 
que  son  retour  fût  retardé  de  quelques  jours,  les  gens  s’éton- 
naient. Il  baptisait  quelquefois  trois  générations  et  il  fallait  la 
contrainte  de  l’évêque  pour  l’obliger  à accepter  un  canton;  l’idée 
de  l’avancement  lui  était  inconnue,  quelques  vieux  livres  de  latin, 
un  manuel  de  théologie,  une  revue  du  clergé,  un  journal  reli- 
gieux tel  que  V Univers  ou  le  Monde,  formaient  le  fond  de  ses 
lectures.  Les  questions  d’exégèse  ne  le  troublaient  pas.  Heureux 
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avec  ses  ouailles,  le  pasteur  ne  se  trouvait  bien  qu’avec  elles.  Il  s’v 
sentait  fort  et  indiscuté  et,  en  chaire,  ne  se  gênait  pas  pour  parler 
avec  autorité,  sans  que  la  politique  se  glissât  dans  ses  discours. 

Les  temps  ont  trop  changé  pour  que  le  prêtre  d’aujourd’hui 
n’ait  pas  subi  leur  influence.  Il  appartient  à la  classe  laborieuse 
des  ouvriers  et  des  paysans,  la  bourgeoisie  et  la  petite  bour- 
geoisie donnant  peu  de  leurs  enfants  au  clergé  séculier.  Les 
études,  pour  être  moins  littéraires  que  celles  de  quelques  vieux 
prêtres  disparus  qui  déclamaient  Démosthène  et  récitaient  par 
cœur  VEnéide,  ont  été  cependant  plus  complètes  et  plus  sérieuses. 
Il  a une  plus  grande  connaissance  des  hommes  et  de  la  vie.  La 
caserne  lui  a,  en  même  temps,  ouvert  l’esprit  et  trempé  le 
caractère.  Nul  n’ignore  le  bon  exemple  et  l’excellente  tenue  des 
séminaristes  an  régiment;  les  brebis  lâchées  reviennent  toutes 
au  bercail.  Assurément,  l’allure  n’est  plus  la  même.  Les  temps 
l’ont  voulu  ainsi.  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  C’est  un  fait.  En 
tout  cas,  le  curé  de  campagne  ne  saurait  trop  se  corser  d’avance 
contre  les  difficnltés  qui  l’attendent. 

Sa  tâche  est  assurément  moins  aisée  que  celle  de  ses  aînés. 
S’il  n’est  pas  zélé,  il  n’attire  pas  les  gens;  s’il  l’est  trop,  il  les 
éloigne;  s’il  fréquente  une  famille  amie,  on  jase;  s’il  reste  chez 
lui,  on  le  traite  d’ours;  enfin,  s’il  ne  se  montre  pas  prudent  dans 
ses  paroles  et  s’écarte  de  son  sujet  en  chaire,  le  mouchard  de  la 
commune  le  dénonce  à la  préfecture.  Aussi  il  surveille  ses 
paroles,  prêche  avec  moins  d’abondance,  et  les  populations  le 
regrettent.  Dans  ces  temps  difficiles,  où  le  curé  est  toujours  sur 
ses  gardes,  il  ne  va  plus  chez  ses  paroissiens  que  lorsqu’ils 
l’appellent,  le  reste  du  temps,  il  demeure  chez  lui.  Mais  les 
journées  finissent  par  paraître  longues  au  presbytère.  On  va  voir 
le  confrère  voisin.  On  va  aussi  à Lourdes,  aux  Pyrénées,  aux 
congrès  littéraires,  dans  sa  famille  et  au  marché  du  canton. 

Cette  vie  au  dehors  pourrait  rapprocher  le  prêtre  des  masses, 
ce  qui  est,  en  somme,  le  but  suprême;  quelques-uns  l’utilisent  en 
ce  sens,  mais  fœuvre  est  délicate,  car  on  perd  vite  en  prestige  ce 
que  l’on  gagne  en  familiarité.  Cependant  on  peut  prévoir  que  la 
formule  : le  prêtre  à l’église  et  au  presbytère,  va  devenir  inappli- 
cable; il  faudra  bien  qu’il  agisse  au  dehors,  si  on  lui  ferme  sa 
maison  et  son  temple,  et  aux  temps  de  persécution  correspondront 
les  temps  de  mission. 

Pour  bien  savoir  quel  est  actuellement  le  sentiment  des  masses 
au  point  de  vue  religieux,  le  mieux  semblerait  de  connaître  l’opi- 
nion des  pasteurs,  mais  il  y a divergences  dans  leurs  appréciations. 

Plusieurs,  doués  d’un  heureux  caractère  de  philosophie,  cou- 
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templent  le  présent  avec  calme  et  assurent  qu’ils  rencontrent, 
dans  le  paisible  exercice  de  leur  ministère,  la  même  cordialité  et 
le  même  empressement  chez  les  populations;  ils  sont  en  minorité. 
La  plupart  jettent  un  cri  d’alarme  et  répondent  aux  confrères  qui 
ne  constatent  pas  de  grands  changements  dans  leur  paroisse  : « Le 
peuple  n’a  plus  la  même  foi  que  par  le  passé,  l’esprit  surnaturel 
disparaît  et,  depuis  quelques  années  surtout,  s’accentue  la  désaf- 
fection de  la  religion.  La  mauvaise  presse,  les  livres  à 25  centimes, 
les  influences  pernicieuses  de  l’école  et  du  cabaret  ont  jeté  dans 
les  âmes  un  ferment  de  matérialisme  et  paralysé  l’action  du  prêtre. 
Peu  à peu,  le  flot  populaire  s’éloigne  de  l’église;  on  ne  vient  plus 
aux  vêpres,  la  messe  est  moins  fréquentée,  les  femmes  elles-mêmes 
sont  moins  assidues,  les  jeunes  gens  se  montrent  d’une  indifférence 
désolante,  et  ce  sont  pourtant  les  fils  d’hommes  qui  faisaient  leurs 
dévotions  à Pâques  et  à la  Noël  et  ne  mangeaient  pas  un  morceau 
de  viande  pendant  les  quarante  jours  de  carême!  Le  catéchisme 
n’est  plus  su,  et  la  prière  du  soir  en  commun  a disparu.  On  ne 
voit  plus  que  des  vieilles  femmes  et  des  enfants  à ces  antiques 
processions  des  rogations  où,  au  soleil  de  mai,  les  populations 
aimaient  à suivre  dans  les  chemins  creux  les  bannières  d’or.  La 
pensée  de  l’autre  vie  n’est  réveillée  que  par  l’arrivée  de  la  mort, 
et  voici  que  dans  nos  campagnes  quelques  enterrements  civils 
ont  été  célébrés  sans  soulever  l’indignation.  Nous  n’aurions  pas 
vu  cela  autrefois  ni  assisté  au  spectacle  de  communes  requérant 
un  pasteur  protestant  lorsqu’elles  n’ont  pu  s’entendre  avec  leur 
curé.  Enfin  les  classes  dirigeante;?  donnent-elles  dans  le  village  le 
même  exemple  que  par  le  passé,  y a-t-il  la  même  bonhomie,  la 
même  simplicité,  et  nous-mêmes,  avons-nous  le  zèle  de  nos 
devanciers,  sommes-nous  le  sel  de  la  terre?  » 

Ces  plaintes  sont  émouvantes  et  trop  justifiées.  Pourtant  que 
de  fois,  dans  mon  enfance,  ai-je  entendu  dire  aux  vieux  prêtres 
qu’ils  enviaient  les  yeux  qui  se  fermaient  et  les  cœurs  qui 
cessaient  de  battre!  La  lecture  de  l’histoire  comme  l’étude 
du  cœur  humain  accusent  invariablement  ce  penchant  de  l’homme 
à regretter  le  passé  et  à craindre  l’avenir.  C’est  aux  cris  de  : 
malheur,  malheur,  qu’à  la  veille  de  fan  mil  les  solitaires  par- 
couraient les  campagnes  et  annonçaient  la  chute  des  étoiles; 
sous  le  roi  saint  Louis,  le  doyen  des  évêques  déclarait  « que 
le  désordre  était  à son  comble  et  que  la  religion  s'en  allait 
tout  à fait  perdue,  s’il  n’y  était  apporté  un  prompt  remède  »; 
durant  le  grand  règne,  Bourdaloue  dénonçait  « le  bruit  sourd  de 
l’impiété  » et  Bossuet  s’attristait-  « sur  ces  cœurs  insensés  qui 
cherchent  leur  repos  dans  le  naufrage  de  la  foi  »;  la  mère  du 
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Régent  ne  craignait  pas  d’écrire  : « On  ne  voit  plus  maintenant 
un  jeune  homme  qui  ne  veuille  être  athée.  « Au  dix-huitième 
siècle,  ce  fut  bien  pire;  Mercier  observait  : « Le  beau  monde  ne 
va  plus  à la  messe  que  pour  ne  pas  scandaliser  les  laquais,  et  les 
laquais  savent  qu’on  n’y  va  que  pour  eux.  » Dans  ses  Confessions, 
Musset  nous  fait  le  triste  tableau  des  sacrilèges  accomplis  par  la 
jeunesse  de  son  temps;  et  Balzac,  étudiant  la  génération  suivante, 
signale  à maintes  reprises  la  disparition  dans  les  campagnes  des 
vieilles  mœurs  exemplaires  et  des  habitudes  religieuses. 

A toute  époque  il  y a donc  eu  des  gens  qui  se  sont  fait  un 
devoir  de  dénoncer  le  mal  et  d’autres  aussi  qui  n’ont  jamais  su 
voir  le  bien.  Un  fait  pourtant  a survécu  aux  craintes  : la  pra- 
tique de  la  religion  s’est  maintenue.  Il  y a là  de  quoi  arrêter  les 
découragements  excessifs.  « Multos  enim  occidit  tristitia,  dit 
l’Ecriture,  et  non  est  utilitas  in  ilia.  « 

On  peut  assurer,  en  vérité,  qu’aujourd’hui,  comme  par  le  passé, 
la  population  gasconne  croit  non  seulement  en  Dieu,  mais  aussi  à 
la  rémission  des  péchés,  à l’Eucharistie  et  à la  vie  future.  Il 
suffit  de  vivre  au  milieu  d’elle  pour  en  être  convaincu. 

Les  femmes  ont  la  foi  sincère  sinon  éclairée.  Les  hommes  ne 
se  contentent  pas  de  recourir  au  prêtre  aux  grandes  époques  de 
la  vie.  Ils  vont  à la  messe  le  plus  qu’ils  peuvent,  suivent  les 
retraites  extraordinaires,  font,  en  majorité,  leurs  Pâques,  obser- 
vent, autant  que  possible,  les  grands  jeûnes  de  l’année  et  font 
bénir  leurs  animaux  et  leur  demeure. 

Le  peuple  conserve  donc  encore  une  partie  de  ses  traditions, 
et  la  perte  assurément  regrettable  de  certains  usages  est  com- 
pensée par  d’autres  gains.  On  croit  moins  naïvement  mais  plus 
solidement,  et  en  supposant  que  les  âmes  soient  engourdies,  elles 
se  réveilleront  à la  chaleur  des  luttes.  Oublierions-nous  l’histoire 
de  notre  pays?  Une  Eglise  florissante  s’est  élevée  en  France  sur 
les  débris  de  la  Révolution,  une  même  rénovation  sortira  de  la 
persécution  qui  s’ouvre  et,  quel  que  soit  le  zèle  des  iconoclastes, 
les  croix  enguirlandées,  témoignage  de  la  foi  persistante  des 
générations,  continueront  à étendre  leurs  bras  à l’angle  des 
champs  et  aux  rencontres  des  chemins  de  Gascogne. 

LA  MAIRIE 

La  mairie,  nous  l’avons  déjà  dit,  est  le  plus  souvent  comprise 
dans  le  groupe  scolaire.  En  vérité,  ce  que  l’on  appelle,  dans  nos 
villages,  « la  maison  commune  » n’est  qu’une  chambre  prise  dans 
le  logement  de  l’instituteur  et,  d’habitude,  fermée  à clé.  Qui  en  a 
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Yu  une  les  connaît  toutes.  C’est  toujours  la  même  salle  ennuyeuse 
avec  Marianne  sur  la  cheminée,  flanquée,  à droite,  de  Grévy  en 
redingote  et,  à gauche,  de  Carnot  en  hahit.  Autour  de  la  table 
municipale  sont  rangées  dix  ou  douze  chaises  de  paille  et,  dans 
l’encoignure,  l’armoire  bancale  abrite  les  archives,  l’écharpe 
fanée  et  les  lanternes  vénitiennes;  quelquefois,  la  muraille  est 
éclairée  par  un  drapeau  : c’est  là  tout  le  mobilier  communal. 

Pour  celui  qui  veut  remplir  consciencieusement  ses  fonctions, 
la  charge  de  maire  mérite  bien  son  nom  et  n’est  plus  une  sinécure. 
Le  flot  de  la  paperasserie  ne  cesse  de  monter  et  le  plus  petit  bourg 
a,  chaque  jour,  son  courrier  administratif.  D’autre  part,  les 
conseillers  municipaux  sont  plus  délurés;  le  maire  doit  compter 
avec  son  parlement  et  même  aussi  avec  son  peuple,  qui  ne  manque 
pas  de  pétitionner  ou  de  protester  à toute  occasion.  Le  temps 
n’est  plus  où  le  maire  mettait  au  panier  les  imprimés  préfectoraux 
et  remplissait  l’urne  à son  gré  le  jour  des  élections. 

Le  secrétaire  de  la  mairie  est,  en  réalité,  l’administrateur  en 
chef  de  la  commune.  C’est  presque  toujours  l’instituteur,  et  il  faut 
bien  que  ce  soit  lui;  car,  lorsque,  pour  certaines  raisons  plausibles, 
on  croit  devoir  lui  en  préférer  un  autre,  il  montre  les  dents  et 
s’emploie  à démolir  le  maire  en  exercice. 

Au  moment  du  budget,  on  va  prier  M.  le  percepteur  ou  quelque 
comptable  renommé  dans  le  canton  de  venir  l’établir;  bien  rares 
sont  les  maires  qui  le  dressent  eux-mêmes  et  font  cette  petite 
économie  à leur  commune.  Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant 
que  les  maires  de  campagne,  qui  sont  ordinairement  des  paysans, 
soient  au-dessous  de  leurs  fonctions;  ils  en  prennent  l’habitude 
et  se  forment  étonnamment;  je  gagerai  même  qu’en  droit  admi- 
nistratif ils  rendraient  des  points  à certains  candidats  à la  licence; 
ceci  soit  dit  sans  vouloir  désobliger  un  sénateur.  Du  reste,  les 
conseillers  municipaux  connaissent  celui  qu’ils  élisent,  et  lors- 
qu’aucune  question  d’intérêt  local  n’est  en  jeu,  ils  choisissent 
d’ordinaire  celui  qui  fait  le  plus  d’honneur  à la  commune.  Le 
Gascon  saisit  très  bien  les  nuances  qui  distinguent  les  divers 
mandats  politiques;  aux  élections  législatives,  il  n’écoute  que  sa 
passion,  mais  lorsqu’il  s’agit  de  nommer  le  conseiller  général  ou 
le  maire  qui  le  touchent  de  plus  près,  il  songe  davantage  à son 
intérêt,  et,  dans  certaines  communes,  le  châtelain  est  encore 
maire  parce  que  les  gens  ont  l’esprit  de  comprendre  que  celui-là 
leur  est  le  plus  utile. 

Grâce  au  bon  sens  des  populations,  grâce  aussi  à la  tutelle 
gouvernementale,  les  communes  s’administrent  paisiblement. 
Jamais  d’attroupements,  jamais  d’émeutes;  quelques  charivaris 
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pour  les  veufs  qui  se  remarient  ou  pour  les  Sganarelles  vaniteux^ 
le  tout  Unit  en  rires  et  la  gendarmerie  intervient  rarement.  Mais 
malheur  aux  petites  communes  qui  ont  eu  la  maladresse  de  se 
donner  un  tyran.  Pendant  longtemps  elles  seront  opprimées^ 
pillées,  menées  par  la  peur.  Le  maire  exécré  y sera  plus  puissant 
que  s’il  était  aimé  et  ses  victimes  n’auront  de  refuge  que  dans  la 
tutelle  administrative.  Si  timorée  qu’elle  se  montre,  elle  est 
encore  une  garantie  et  il  y a des  cas  où  il  vaut  mieux  dépendre 
du  pj’éfet  et  du  ministre  que  du  maire.  En  Gascogne  surtout  la 
crainte  du  gouvernement  est  un  commencement  de  sagesse  pour 
le  satrape  en  blouse.  Nous  jouirons  peut-être  un  jour,  pour  notre 
plus  grand  bien,  de  la  liberté  communale  absolue,  mais  nous 
ne  la  méritons  pas  encore. 

LE  CHATEAU 

On  n’ignore  pas  que  les  cadets  de  Gascogne  avaient  sans  cesse 
à la  bouche  : « Mon  château,  mes  terres,  mes  gens,  mes  équi- 
pages. » Il  n’y  avait  là  qu’abus  du  possessif,  car  si  ce  château 
n’était  pas  à eux,  il  existait  et  appartenait  à leur  famille.  Encore 
aujourd’hui,  il  est  bien  peu  de  communes  qui  n’aient  le  leur  ou 
la  ruine  de  celui  d’antan.  Quelquetois  ce  n’est  qu’une  maison  un 
peu  plus  grande  que  les  autres,  entourée  de  vastes  communs  et  à 
laquelle  on  accède  par  une  avenue  plantée;  souvent  aussi  c’est 
une  belle  demeure  du  dix-septième  ou  du  dix-huitième  siècle.  Pas 
de  tours  ni  de  sculptures,  mais  de  hautes  murailles  qui  en 
imposent  par  leurs  belles  proportions^  l’élévation  des  fenêtres  et 
le  peri'on  monumental.  Aux  alentours  des  restes  de  grandeur  : 
les  piliers  croulants  d’un  antique  portail,  le  pigeonnier  seigneurial, 
la  ferrure  ouvragée  d’un  puits,  les  quinconces  d’ormeaux  sécu- 
laires, la  survivance  d’un  parterre  à la  française. 

C'est  dans  ces  demeures  que  se  sont  écoulées  jusqu’à  la  guerre 
des  vies  qui  différaient  peu  de  celles  des  siècles  passés.  « La 
Gascogne,  écrivait,  il  y a cent  ans,  le  préfet  Balguerie,  est  une 
des  provinces  où  les  changements  modernes  ont  le  plus  diffici- 
lement. pénétré.  » On  aurait  pu  presque  en  dire  autant  il  y a 
quelques  années.  Nous  avons  connu  le  temps  où  l’on  ne  quittait 
pas  son  chez  soi,  pour  la  bonne  raison  qu’on  n’en  pouvait  pas 
sortir;  je  ne  parle  pas  seulement  du  chemin  de  fer  qu’il  fallait 
aller  chercher  à douze  lieues,  mais  des  voies  de  la  commune  impra- 
ticables en  hiver.  Heureuses  les  habitations  situées  sur  la  grande 
route;  elles  étaient  rares,  l’idéal  de  nos  pères  étant  de  se  percher 
sur  un  coteau  où,  avec  une  étable,  ils  se  cachaient  la  vue  pour 
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s’abriter  du  vent.  Suivant  l’expression  passée  en  usage  dans  le 
peuple,  on  « montait  au  château;  les  voitures  pouvaient  tenter 
l’ascension  en  été,  mais,  dès  l’automne,  châtelains  et  châtelaines 
chevauchaient  comme  au  moyen  âge,  et,  le  dimanche,  une  paire 
de  bœufs  conduisait  à la  messe  l’aïeule  dans  sa  berline,  c’était 
sa  seule  sortie.  Ses  entants  ne  se  montraient  guère  plus  allants; 
aussi  l’on  comprend  combien  ce  monde  était  attaché'  à son 
foyer.  Ce  n’est  pas  qu’il  fût  bien  confortable.  Le  mobilier  était 
élémentaire  et  une  armoire  à glace  paraissait  un  luxe.  Le  vent 
soufflait  à travers  les  menuiseries  qui  ne  fermaient  pas;  on  n’avait 
ni  tapis,  ni  brise-bise,  ni  poêles  à pétrole,  et  pourtant  on  ne  se 
plaignait  pas  du  froid,  le  brasier  de  la  grande  cheminée  de 
famille  suffisait.  Le  fourneau  économique  était  inconnu  et  cepen- 
dant la  cuisine  était  excellente. 

Les  familles  les  plus  aisées  ne  vivaient  guère  que  de  volailles  : 
volailles  rôties,  fricassées  de  volailles,  confits  de  volailles.  Le 
cochon  formait  la  grande  réserve  de  la  cuisinière  : jambon,  sau- 
cisses, boudin,  petit  salé,  autant  de  mets  différents  et  composant 
divers  services.  Lorsque,  par  hasard,  on  allait  en  ville,  on  rap- 
portait la  légendaire  tranche  de  veau;  si  c’était  le  samedi,  on 
pouvait  espérer  les  cervelles;  quant  aux  ris,  c’était  un  plat  d épi- 
curien. Le  mouton  sentait  la  bête;  il  ne  fallait  pas  songer  au 
bœuf,  si  ce  n’est  au  carnaval,  et  quel  bœuf!  Un  filet  était  un 
objet  de  luxe  qu’on  commandait  à Bordeaux  ou  même  à Paris 
lorsqu’on  mariait  sa  fille  ou  qu’on  recevait  l’évêque.  Le  poisson 
était  encore  plus  rare.  On  le  faisait  venir  de  Terre-Neuve,  comme 
disaient  les  Gascons,  et  on  le  goûtait  fort  en  brandade;  les  viviers 
du  jardin  donnaient  aussi  des  tanches,  et  les  gourmets  ne  mépri- 
saient pas  leurs  grenouilles.  Le  pain  blanc  frais  rapporté  de  la 
ville  était  le  régal  du  jeudi  et  du  dimanche,  on  le  mangeait 
rassis  le  reste  du  temps.  Faute  de  beurre,  le  pâtissier  du  canton 
faisait  ses  gâteaux  avec  de  la  graisse  de  veau.  Les  légumes,  peu 
appréciés  en  un  temps  où  les  estomacs  ne  réclamaient  pas  le 
régime  végétarien,  paraissaient  rarement  sur  la  table;  la  salade 
seule  était  goûtée,  ou,  si  l’on  voulait  offrir  un  plat  délicat,  on 
servait  des  oignons  caramélisés.  Les  jours  de  fête  se  célébraient 
avec  de  la  tête  de  veau,  une  dinde  sérieusement  frottée  d’ail,  un 
macaroni  charpilleux  et  des  beignets  contournés  qu’on  appelait 
des  ((  bêtises  ».  Le  vin  était  à discrétion  et  à indiscrétion,  vin 
du  cru,  fruit  des  vieilles  vignes  que  le  phylloxéra  n’avait  pas 
encore  décimées;  il  remplissait  les  verres,  dilatait  les  cœuirs  et 
faisait  rarement  tourner  les  têtes;  enfin,  le  café,  toujours  excellent, 
était  arrosé  de  la  vieille  armagnac  ambrée,  gloire  de  la  région. 
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Dans  les  maisons  oii,  pour  suivre  le  courant,  on  avait  aban- 
donné le  dîner  de  midi  et  le  souper  de  sept  heures,  on  déjeunait 
à dix  heures  et  Ton  dînait  à six.  Le  chef  de  famille  présidait  à 
table  et  découpait  comme  le  roi  Louis-Philippe  à sa  cour.  Avec 
un  couteau  merveilleux  qui  lui  venait  de  son  père  et  dont  la  lame 
amincie  finissait  un  jour  par  se  briser  entre  ses  mains,  il  dépeçait 
en  un  instant  une  volaille  et  attribuait  à chaque  convive  sa  part. 
Les  repas  n’étaient  pas  sans  animation  ; on  parlait  des  travaux 
accomplis  dans  la  journée,  de  la  vie  de  la  commune,  du  livre 
qu’on  avait  lu;  les  vieux  dirigeaient  la  conversation,  les  enfants 
n’auraient  jamais  osé  parler  sans  être  interrogés.  De  bonne  heure, 
la  maison  était  en  mouvement;  les  domestiques  se  levaient  à quatre 
heures  et  les  maîtres  à six.  V! Angélus  de  midi  conviait  à la  sieste 
et  les  soirées  se  passaient  sur  le  perron  à contempler  les  astres. 

Le  facteur  était  le  messager  de  la  vie,  il  apportait  non  seule- 
ment les  lettres,  mais  les  nouvelles.  Peu  importait  qu’elles  fussent 
déjà  vieilles.  M"'""  de  Rémusat  raconte  dans  ses  mémoires  que  le 
25  juin  elle  ignorait  encore,  en  Languedoc,  la  bataille  de  Waterloo. 
Un  demi-siècle  après,  le  même  fait  se  produisit  en  Gascogne  pour 
la  capitulation  de  Metz  que  l’on  ne  connut  qu’au  bout  de  huit  jours. 

On  recevait  des  visites,  mais  différentes  de  celles  d’aujourd’hui. 
C’était  rarement  l’équipage  avec  les  chevaux  piaffant  devant  la 
porte  d’entrée  ; les  voisins  venaient  à pied  par  la  traverse  des 
bois  et  des  prés,  ou,  s’ils  montaient  en  voiture,  ils  arrivaient  en 
trouski,  véhicule  d’une  forme  à part  introduit  dans  la  région  par 
une  princesse  russe  exilée  en  un  château  de  Gascogne.  Les  gens 
chics  avaient  une  américaine,  sorte  de  Victoria  perchée  très  haut; 
quelques  familles  aux  idées  mérovingiennes  gardaient  le  char  de 
la  première  race  capoté  en  toile  et  traîné  par  des  hœufs.  Enfin 
les  grandes  maisons  possédaient  l’antique  berline  de  famille  avec 
ses  hautes  lanternes  à la  dauphine  et  ses  marchepieds  à trois 
degrés.  Elle  était  lentement  tirée  par  des  chevaux  d’une  dimen- 
sion prodigieuse  et  on  avait  peine  à croire  qu’elle  eût  pu  faire 
jadis  le  voyage  de  Paris.  Le  vieux  manteau  de  drap  noir  rattaché 
sous  le  menton  par  une  agrafe  d’argent  et  devenu  vert  sous  la 
lavure  des  averses  était  la  seule  apparence  de  livrée  du  cocher. 
On  se  montrait  fier,  lorsqu’on  avait  fait  du  douze  à l’heure. 

Le  voyage  des  vieilles  dames  à travers  le  département  faisait 
événement.  La  calèche  une  fois  remplie  des  coussins,  des  néces- 
saires, des  couvertures,  du  panier  à provision  et  de  la  chaufferette 
fumante,  à peine  restait-il  la  place  de  la  châtelaine  et  de  son 
chien,  et  c’était  un  moment  solennel  que  celui  où  le  lourd  carrosse 
sonnant  la  ferraille,  oscillant  de  droite  et  de  gauche  et  tournant 
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sur  lui-même  s’engageait  au  trot  sur  la  route  nationale  avec  la 
bonne  en  tablier  blanc  sur  le  siège  et  la  pile  de  malles  cordées 
sur  l’arrière. 

La  famille  des  serviteurs  vivait  et  vieillissait  à côté  de  celle 
des  maîtres.  On  se  séparait  rarement,  et  il  semblait  que  le  château 
appartînt  également  à tous.  Et  quels  gages!  100  francs  une  femme 
de  chambre,  300  francs  un  ménage!  Parfois  même  la  vieille  ser- 
vante n’était  pas  payée,  sa  maîtresse  lui  donnait  quelques  pièces 
lorsqu’elle  avait  à faire  un  achat  et  cela  n’arrivait  pas  souvent. 
En  revanche,  la  vie  de  tous  était  assurée;  les  serviteurs  savaient 
que  leurs  enfants  seraient  élevés,  placés,  souvent  même  dotés,  et 
que  lorsque  la  vieillesse  et  les  infirmités  arriveraient  on  les  soigne- 
rait comme  de  vieux  parents.  Tout  ce  personnel  de  domestiques 
donnait  une  grande  vie  à la  maison  ; les  femmes  réunies  à la  lin- 
gerie travaillaient  en  chantant  des  cantiques  et  en  faisant  réciter 
le  catéchisme  aux  petits  pauvres.  On  était  également  nombreux 
au  salon  où  se  groupaient  parents,  grands  parents  et  enfants  sans 
oublier  l’oncle  vieux  garçon,  car  les  cadets  de  Gascogne  n’allaient 
plus  chercher  fortune  au  loin,  ils  préféraient  céder  leur  part  au 
frère  aîné  qui  les  gardait  à la  « maison  ».  Les  sœurs  en  faisaient 
quelquefois  autant  et  il  existait  peu  de  manoirs  sans  l’oncle  ou  la 
tante  traditionnels. 

Les  distractions  n’étaient  pas  compliquées  : la  chasse,  la  pêche, 
la  recherche  des  champignons  dans  les  bois,  la  préparation  des 
fêtes,  la  moisson,  les  vendanges,  les  soirées  d’automne  à la  brû- 
lerie où  l’alcool  limpide  revenait  de  l’alambic  en  coulée  de  cristal, 
le  dépouillement  du  maïs  au  foyer  de  la  métairie  pendant  les 
nuits  d’hiver,  enfin  les  grandes  foires  de  la  région.  Celles-ci  ne  se 
répétaient  pas  tous  les  mois  comme  maintenant,  mais  deux  fois 
tout  au  plus  dans  l’année,  et  elles  duraient  huit  jours.  On  y venait 
de  trente  lieues  à la  ronde  et  c’était  la  coutume  dans  les  châteaux 
de  revoir  et  de  recevoir  à cette  occasion  tous  ses  parents  et 
amis  lointains.  On  « castéreyait  »,  suivant  la  jolie  expression  du 
pays  ; temps  de  bombance  et  de  coulage  ! 

Quelquefois  pendant  les  chaleurs  d’aoùt  on  se  promettait  une 
tournée  aux  Pyrénées,  et  on  s'y  rendait  avec  sa  voiture  bourrée 
de  provisions.  Beaucoup  ne  connaissaient  pas  Paris;  ceux  qu’une 
circonstance  y avait  amenés  rapportaient  des  récits  sans  tin  sur 
leur  séjour  dans  la  capitale  et  leurs  promenades  au  Palais-Royal. 

On  lisait  plus  que  maintenant;  moins  de  journaux,  mais  plus 
de  livres  et  des  ouvrages  de  longue  haleine  ; les  loisirs  le  permet- 
taient. Il  semblait  que  la  vie  durât  davantage  et  cependant  l'on 
ignorait  l’ennui  et  la  névrose.  On  aimait  plus  fortement  sa  maison, 
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son  bosquet,  sa  comiiuine,  sa  paroisse  et  surtout  ses  cliaiups. 

Dans  ce  beau  pays  du  soleil,  la  journée  se  passait  presque  en- 
tière au  plein  air.  Mais  au  dehors  coinine  au  dedans  nul  souci  de 
eonforlable,  nui  soin  du  jardin.  Devant  le  château,  ou  à côté,  les 
étables,  le  luinier,  la  basse-cour  avec  son  concert  d’animaux; 
sur  l’autre  façade,  le  jardin  abandonné  à la  nature;  quelques 
arbres,  qui  avaient  pris  le  dessus,  étendaient  leurs  ombrages 
jusque  devant  les  fenêtres;  les  autres,  rabougris  et  maladifs, 
étalaient  leur  misère  au  soleil;  la  terre  fendillée  par  la  chaleur 
craquait  de  toute  part  en  été  et  donnait  en  hiver  une  boue  épaisse 
et  gluante,  mais  jamais  le  châtelain,  chaussé  de  ses  sabots,  ne 
s'aperçut  que  ses  allées  manquaient  de  sable.  Elles  bordaient  de 
grandes  pelouses  assez  chauves  de  gazon  sur  lesquelles  les 
plumets  des  gynériums  allongeaient  leurs  ombres.  Pas  de  cor- 
beilles ni  de  fleurs  rares,  mais  des  fouillis  d’une  flore  charmante 
et  agreste  où  les  couleurs  tendres  des  roses  trémières  et  des 
pétunias  se  mariaient  à l’éclat  des  pivoines  et  des  soleils.  Ces 
jardins  vulgaires  avaient  leur  raison  d’être  dans  un  pays  où  la 
sécheresse  fait  périr  les  jeunes  plantations  et  où  la  petite  pro- 
fondeur des  terrains  est  peu  propice  aux  cultures  délicates.  Tous 
ceux  qui  ont  voulu  créer  des  parcs  sur  nos  coteaux  arides  ont  échoué 
ou  n’ont  réussi  qu’à  grands  frais  et  après  bien  des  essais  divers. 

Les  châteaux  étaient  la  providence  de  la  région.  Non  seulement 
ils  faisaient  vivre  les  pauvres  de  la  commune,  grâce  aux  distri- 
butions de  pain,  de  remèdes  et  de  vieux  vêtements,  mais  ils  hos- 
pitalisaient aussi  les  mendiants  de  passage,  porteurs  de  besace 
venant  du  pays  de  Ribera,  montreurs  d’ours,  musiciens  et  chan- 
teurs qui  repassaient  chaque  année  et  qu’on  ne  revoit  plus  main- 
tenant. Les  belles  récoltes  d’antan  permettaient  ces  générosités; 
on  est  également  charitable  aujourd’hui,  mais  dans  la  mesure  où 
on  le  peut;  lorsque  la  nature  est  avare,  le  propriétaire  n’a  plus 
les  moyens  d’être  prodigue. 

Il  y a encore  un  quart  de  siècle,  l’Armagnac  possédait  la  vraie 
richesse,  celle  qui  permet  de  vivre  à l’aise  et  satisfait  tous  les 
besoins,  sauf  celui  du  luxe.  On  était  riche  dans  ce  sens  et  on  le 
paraissait  même  plus  qu’on  ne  l’était,  car  en  Gascogne,  la  terre 
seule  est  considérée  comme  la  marque  de  la  fortune,  et  un  pro- 
priétaire qui  achetait  une  belle  vigne  gagnait  plus  en  considéra- 
tion que  son  voisin  le  rentier  en  gonflant  son  portefeuille  de 
cinquante  obligations  nouvelles. 

Trente  et  quarante  années  se  sont  écoulées  depuis  le  temps  où 
les  choses  se  passaient  ainsi  en  Gascogne.  Le  seul  réveil  de  ces 
souvenirs  montre  combien  les  changements  ont  été  profonds. 
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lls^sont  dus  en  partie  à la  crise  agricole  qui  a tant  éprouvé  ce 
pays  depuis  vingt  ans;  la  vigne  française,  cette  vieille  amie  qui 
demandait  si  peu  et  qui  donnait  tant,  la  vigne  est  morte  et  la 
ruine  est  entrée  partout.  Les  gens  courageux  ou  plutôt  les  plus 
perspicaces  ont  commencé  de  bonne  heure  à reconstituer  leur 
vignoble,  ils  ont  recréé  leur  propriété,  mais  au  prix  de  quels 
sacrifices  ! Beaucoup  sont  morts  de  chagrin  et  de  misère  avant  de 
jouir  du  résultat  de  leurs  efforts,  et  souvent  les  enfants  se  sont 
vus  contraints  de  céder  à vil  prix  la  terre  paternelle  au  moment 
où  revenaient  les  récoltes...,  sic  vos  ?ion  vobis!  Ceux  qui  ont  pu 
résister  et  rester  sous  le  toit  ancestral  ont  dû  restreindre  leur  train 
de  vie.  Il  a fallu  parfois  se  défaire  des  vieux  souvenirs  de  famille, 
tapisseries,  cartels,  faïences,  chers  objets  qu’a  emportés  un  soir 
d’hiver  la  charrette  du  brocanteur;  le  personnel  a été  réduit,  les 
stalles  de  l’écurie  se  sont  dégarnies,  les  lézardes  ont  envahi  les 
murailles  et  l’herbe  folle  a effacé  les  allées  du  jardin.  Le  confort  de 
la  table  et  la  belle  humeur  sont  seuls  restés  à peu  près  les  mêmes. 

Mais,  même  sans  la  crise  agricole,  l’ancienne  vie  de  château  en 
Oascogne  aurait  disparu.  On  n’arrête  pas  les  courants,  et  les 
nouvelles  voies  de  communications,  ouvertes  si  tard  dans  ce  pays 
perdu,  en  ont  bouleversé  les  habitudes.  On  est  sorti  de  chez  soi 
€t  l’on  ne  peut  plus  y vivre  casanier  comme  jadis.  Les  vieux 
restent  encore  au  foyer,  mais  les  enfants  sont  partis,  et  quand  ils 
reviennent  c’est  pour  repartir.  La  vie  matérielle  a changé,  et  on  se 
trouve  avoir  en  même  temps  plus  de  besoins  et  moins  de  res- 
sources; la  vie  intellectuelle  n’est  plus  aussi  la  même,  le  déracine- 
ment ayant  emporté  la  bonne  sève  au  loin;  la  littérature  et  la 
poésie  n’intéressent  plus  et  l’automobile  et  la  politique  défrayent 
les  conversations.  Les  opinions  n’ont  pas  changé,  mais  elles  se 
manifestent  d’une  manière  plus  violente  et  les  fils  ont  perdu  la 
courtoise  intransigeance  des  pères.  On  est  mécontent  non  seule- 
ment du  régime,  mais  de  tout  le  reste;  au  fond,  on  s’ennuie.  Les 
relations,  en  perdant  leur  simplicité,  sont  devenues  plus  compli- 
quées, chacun  voulant  tenir  à distance  celui  que,  dans  sa  pensée, 
il  estime  son  inférieur.  De  vieilles  demeures  ont  changé  de  maî- 
tres, un  passé  s’est  évanoui  emportant  avec  lui  ses  mœurs  et  ses 
traditions,  et  des  noms  d’anciennes  familles  qui  étaient  liés  afliis- 
toire  du  pays  ne  sont  plus  gravés  que  dans  la  mémoire  des  vieux  ou 
sur  les  pierres  des  cimetières.  Le  pays  entre  dans  une  période  de 
transition  et  le  rôle  qu’y  joue  la  démocratie  s’accroît  chaque  jour. 

Fernand  Laudet. 


La  fin  prochainement. 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  ROMANTIQUE 


L’ELVIRE  DE  LAMARTINE 


Mais  les  siècles  auront  passé  sur  ta  poussière, 
Elvire,  et  tu  vivras  toujours  ! 

(Lamartine,  les  Méditations.) 

On  a mené  grand  bruit,  dans  ces  derniers  temps,  autour  de  la 
publication  de  quatre  ou  cinq  lettres  d’Elvire  à Lamartine  L Non 
qu’elles  aient  un  grand  mérite  de  style  : elles  portent  surtout  le 
cachet  de  l’époque  où  elles  furent  écrites,  mais  comme  la  femme 
qui  les  a signées  ne  nous  était  connue  jusqu’à  ce  jour  que  par  le 
roman  de  Raphaël^  dont  elle  est  l’héroïne  voilée,  et  par  une 
plaquette  de  M.  Anatole  France^  où  les  erreurs  et  les  lacunes 
abondent,  les  curieux,  dont  je  suis,  n’étaient  pas  fâchés  d’avoir 
enfin  sous  les  yeux  un  document  authentique  qui  leur  permît  de 
se  prononcer  sur  le  cas  de  Julie  en  connaissance  de  cause. 

Par  malheur,  il  n’y  a rien  de  plus  traître  que  le  document  : 
tous  ceux  qui  ont  l’habitude  de  le  manier  savent  à quoi  s’en 
tenir.  On  a dit  : « Donnez-moi  cinq  lignes  de  l’écriture  d’un 
homme,  et  je  me  charge  de  le  faire  pendre!  » Malgré  son  air 
paradoxal,  le  mot  est  juste  appliqué  au  document  qu’on  emploie  à 
l’état  brut,  c’est-à-dire  sans  le  rattacher  aux  circonstances  de 
temps,  de  lieu,  de  personne  qui  le  situent  et  lui  servent  de  cadre 
historique  ou  naturel. 

Pourquoi,  par  exemple,  au  moment  de  détruire  la  correspon- 
dance de  Julie,  Lamartine  s’était-il  résigné  à conserver,  dans  un 
tiroir  secret  de  son  cabinet  de  travail,  les  quelques  lettres  qu’on 
vient  de  mettre  au  jour?  La  raison,  pour  moi,  ne  saurait  faire 
doute  une  seule  minute  : comme  il  avait,  dans  Raphaël.,  soulevé  un 
coin  du  voile  qui  nous  cachait  la  personnalité  réelle  de  son  amie, 
il  tenait  à ce  que  nous  sachions  tôt  ou  tard,  de  source  sûre,  qu’il 
n’avait  eu  pour  elle,  selon  ses  propres  expressions,  qu’un  culte 
idéal  et  passionné. 

^ Voy.  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1®**  février  1905. 

2 L'Elvire  de  Lamartine,  chez  H.  Champion,  1893. 
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I 

Lamartine  avait  vingt-six  ans  quand  il  rencontra,  aux  eaux 
d’Aix,  Julie  Bouchaud  des  Hérettes.  Ce  n’était  pas  la  première 
fois  qu’il  visitait  ces  beaux  lieux.  Il  avait  traversé  la  vallée 
d’Aix  cinq  ans  auparavant,  quand  il  partit  pour  l’Italie.  Il  était 
même  allé  en  pèlerinage  aux  Gharmettes  avec  Aymon  de  Virieu, 
son  Euryale  et  son  Pylade,  mais  il  avait  vu  la  maison  de 
Jean-Jacques  avec  les  yeux  d’un  homme  qui  n’avait  pas  vécu, 
sous  l’impression  et  comme  à travers  le  mirage  d’une  pre- 
mière lecture.  « Grands  dieux!  quel  livre!  comme  c’est  écrit! 
disait-il  de  la  Nouvelle  Héloïsel  Je  suis  étonné  que  le  feu  n’y 
prenne  pas!...  Je  voudrais  être  amoureux  comme  Saint-Preux, 
mais  surtout  Je  voudrais  écrire  comme  Rousseau  M » Depuis 
sa  sortie  du  collège  de  Belley,  il  n’avait  quitté  Mâcon,  Saint- 
Point,  Milly,  les  terres  de  sa  famille,  que  pour  aller  passer  deux 
ou  trois  Jours  au  Grand-Lemps  chez  Virieu,  à Bienassis,  chez 
l’ami  de  ce  nom,  à Lyon  ou  à Dijon,  chez  des  parents.  Sa  mère 
qui  n’avait  cessé  de  le  couver  des  yeux  tenait  à le  garder  à portée 
de  son  aile.  Et  il  n’avait  là  d’autres  distractions  que  la  marche  à 
travers  champs  à pied  ou  à cheval,  les  parties  de  chasse  ou  les 
livres.  Ah!  les  livres  !...  C’est  inouï  ce  qu’il  en  dévora  pendant  sept 
ou  huit  ans  dans  sa  solitude  studieuse.  Je  ne  connais  qu’un  autre 
grand  écrivain  qui  en  ait  autant  consommé  dans  sa  Jeunesse, 
c’est  Lamennais.  Mais  les  lectures  de  Lamennais  étaient  moins 
bigarrées  et  plus  solides.  Il  lisait  surtout  les  ouvrages  qui  par- 
laient à son  esprit.  Lamartine  préférait  ceux  qui  parlaient  à son 
imagination  et  à son  cœur  : Ossian,  Pope,  Jean-Jacques,  Cha- 
teaubriand, Milton,  Dryden,  Alfieri,  Shakespeare.  Un  moment, 
il  avait  voulu  prendre  un  bain  de  Montaigne,  il  s’était  Jeté  dans 
les  Essais  Jusqu’au  cou,  mais  il  n’avait  pas  tardé  à en  sortir, 
trouvant  ce  bain  trop  glacé.  Le  doute  n’eut  Jamais  de  prise  sur 
lui,  il  était  né  pour  croire  : 

O Dieu  de  mon  berceau,  sois  le  Dieu  de  ma  tombe! 

En  fait  de  passions,  Je  parle  ici  de  celles  qui  sont  mauvaises, 
il  ne  connaissait  guère  Jusqu’à  vingt  ans  que  le  Jeu.  Encore  ne 
pouvait-il  s’y  adonner  qu’à  Lyon  ou  à Paris,  durant  les  courts 
séjours  qu’il  était  amené  à y faire.  Cependant,  le  Jeu  ne  lui 
suffit  pas.  Et  le  voilà  follement  épris  tout  à coup  d’une  Jeune 
fille  de  Mâcon.  Le  pire,  c’est  qu’il  l’eut  épousée  si  on  l’avait 

Correspondance  de  Lamartine.  — Lettre  à Aymon  de  Virieu,  Mâcon, 
septembre  1810. 
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laissé  dire.  Mais  sa  mère  avait  d’autres  desseins.  Elle  crut  sage 
de  l’expédier  en  Italie.  Hélas!  c’est  au  cours  de  ce  voyage  qu’il 
connut  Graziella,  la  petite  cigarière  de  Naples.  L’amourette  ne 
dura  pas  longtemps  : deux  mois  à peine.  C’était  assez  pour  lui 
ouvrir  le  cœur.  Quand  il  revint  d’Italie,  un  poète  était  né.  Il 
revint  par  la  Suisse  pour  suivre  les  traces  de  Saint-Preux  qu’il 
comprit  pour  la  première  fois.  Et,  après  avoir  vu  Montreux, 
Vevey,  Chilien  et  les  rochers  de  Meillerie,  après  avoir  fait  le  tour 
de  Lausanne  et  admiré  vingt  fois  le  beau  lac  qui  était  à ses  pieds, 
il  jeta  ce  cri  d’enthousiasme  : « Quel  pays,  quelle  vallée,  quelles 
montagnes,  quels  horizons,  quelles  délicieuses  collines!  Gomme 
tout  cela  réveille  dans  l’âme  ce  vague  désir  d’amour  et  de  bonheur 
qui  nous  tourmente  ^ ! » 

Cette  sorte  d’idéalisme  mystique  qui  venait  d’éclore  en  lui 
allait  se  préciser  davantage.  De  déiste  vague  qu’il  était  devenu 
sous  l’influence  de  ses  lectures,  il  sentit  un  beau  joui*  qu’il  rede- 
venait chrétien.  Le  18  avril  1813,  il  écrivait  à son  ami  de  Virieu, 
de  Paris  où  il  était  alors  : « X...  vient  tous  les  malins  me  prê- 
cher deux  doigts  d’athéisme;  mais  il  y perd  son  latin,  j’en  suis 
trop  loin-.  » Tous  ses  livres  d’à  présent,  même  les  plus  païens, 
redoublaient  ses  bonnes  dispositions  à la  vertu.  « Je  ne  demande 
à Dieu,  disait-il,  que  de  la  persévérance  et  de  la  santé.  Tu  sais 
que  nous  avons  bien  souvent  raisonné  là-dessus  à Naples  et 
ailleurs.  Nous  flottions  encore,  non  pas  de  cœur,  mais  d’esprit. 
11  me  semble  que  la  question  n’est  pas  douteuse.  Vivent  la 
solitude  et  la  tristesse  et  la  maladie  pour  nous  montrer  enfin  la 
vraie  lumière  et  nous  conduire  au  bien!  » 

La  vie  militaire,  si  dangereuse  pourtant  pour  un  fils  de  famille, 
ne  modifia  pas  le  cours  de  ses  idées.  Après  avoir  promené,  durant 
des  mois,  son  ennui  de  garde  du  corps  dans  les  petites  rues  de 
la  petite  ville  de  Beauvais,  il  revint,  triste  et  malade,  à Milly,  où, 
« en  reprenant  de  l’âme,  il  reprit  encore  de  la  piété  »,  — ce  qui 
ne  l’empêchait  pas  de  soupirer,  de  temps  en  temps,  après  la 
Sylphide,  comme  autrefois  René  dans  les  bois  de  Combourg. 

« Oui,  écrivait-il  à de  Virieu,  le  30  novembre  1814,  je  suis 
redevenu,  au  milieu  de  tout  cela,  tout  ce  que  j’étais  il  y a cinq 
ans,  tout  ce  que  nous  étions  en  sortant  des  mains  de  l’admirable, 
de  l’adorable  nature.  Le  croiras-tu?  Je  sens  mon  cœur  aussi 
plein  de  sentiments  délicieux  et  tristes  que  dans  les  premiers 
accès  de  fièvre  de  ma  jeunesse.  Je  ne  sais  quelles  idées  vagues  et 

^ CorresjDondance  de  Lamartme.  — Lettre  à Aymon  de  Virieu,  Lau- 
sanne, 28  avril  1812. 

2 Ibid.,  t.  L*’,  p.  221. 
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sublimes  et  infinies  me  passent  au  travers  de  la  tête  à chaque 
instant,  le  soir  surtout,  quand  je  suis,  comme  à présent,  enfermé 
dans  ma  cellule  et  que  je  n’entends  d’autre  bruit  que  la  pluie  et 
les  vents.  Oui,  je  le  crois,  si,  pour  mon  malheur,  je  trouvais  une 
de  ces  figures  de  femme  que  je  rêvais  autrefois,  je  l’aimerais 
autant  que  nos  cœurs  auraient  pu  aimer,  autant  que  l’homme  sur 
terre  aima  jamais.  Mon  cœur  bondit  dans  ma  poitrine,  je  le  sens, 
je  l’entends.  Dieu  sait  tout  ce  qu’il  contient,  tout  ce  qu’il  désire  » 

Moins  de  deux  ans  après,  il  arrivait  à Aix  pour  y faire  une  cure. 
Et  lui  qui  riait  un  jour  des  beaux  fantômes  que  se  faisait  son  ami, 
Guichard  de  Bienassis,  et  qui  lui  disait  le  plus  sérieusement  du, 
monde  : 

Il  n’en  est  plus,  mon  ami,  de  Julie. 

Ainsi  que  moi  renonce  à ton  erreur  : 

A la  poursuivre  on  passerait  sa  vie 

il  se  trouva  soudain  face  à face  avec  elle. 

II 

C’était  à la  fin  d’août  1816,  Julie  était  âgée  de  trente-deux  ans,, 
étant  née  à Paris  le  4 juillet  1784.  Elle  appartenait,  par 
Sébastien-Raymond  Bouchaud  des  Hérettes,  son  père,  à une 
ancienne  famille  de  négociants  de  Nantes,  dont  plusieurs  furent 
échevins,  juges-consuls  des  marchands,  auditeurs  aux  comptes  et 
trésoriers  généraux  des  finances  dans  cette  ville. 

Sa  mère  était  une  demoiselle  Marguerite- Jeanne  de  Bergeÿ  et 
la  sœur  de  Michel-Louis  de  Bergeÿ,  qui,  après  avoir  été  inspecteur 
des  contributions  directes  à Tours,  ensuite  administrateur  du 
département  d’Indre-et-Loire,  sous  la  Révolution,  devint  conseiller 
de  préfecture  et  puis  membre  du  Corps  législatif.  Elle  était 
d’origine  créole  et  mourut  à Saint-Domingue,  en  1791,  au  moment 
où  elle  s’apprêtait  à fuir  devant  l’insurrection  des  Noirs. 

Julie  n’était  donc  créole  que  par  sa  mère  et  par  le  séjour  de 
sept  à huit  ans  qu’elle  fit  dans  cette  colonie.  Ramenée  en  France 
par  son  père,  en  1792,  elle  passa  tout  le  temps  de  la  Terreur  à 
Nantes  et  fut  remise  ensuite  aux  mains  de  sa  tante  de  Bergeÿ, 
qui  lui  fit  donner  à Paris  une  brillante  éducation.  Mariée  à 
vingt  ans,  contre  le  gré  de  son  père,  au  physicien  Charles,  qui 
en  avait  cinquante-huit,  elle  habitait  à l’Institut  et  recevait, 
chaque  soir,  dans  son  petit  salon,  une  société  choisie,  composée 
de  parlementaires,  de  savants  et  d’hommes  de  lettres,  quand  elle 

Correspondance  de  Lamartine,  t.  !«*■,  p.  242. 

2 Ibid.,  p.  38. 
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ressentit  les  premières  atteintes  du  mal  qui  devait  remporter. 
C’est  alors  qu’elle  partit  pour  Aix. 

Arrivée  au  commencement  de  juin  1816,  il  avait  été  convenu 
qu’elle  rentrerait  à Paris  à la  tin  d’août,  mais  le  soulagement  que 
les  eaux  lui  apportèrent  la  décida  à demeurer  à Aix  jusqu’à  ce  que 
le  mauvais  temps  eût  chassé  la  dernière  hirondelle.  L’automne  est 
si  doux  dans  cette  vallée!  il  y a tant  de  poésie  dans  la  nature 
pour  qui  se  sent  vaguement  mourir,  qu’elle  goûtait  je  ne  sais 
quelle  jouissance  à voir  se  rouiller  les  coteaux  naguère  si  ver- 
doyants, à froisser  sur  les  chemins  qui  mènent  au  lac  les  feuilles 
jaunies  que  le  vent  faisait  tomber  à ses  pieds.  Par  moments 
même,  surtout  le  soir,  lorsque,  enveloppée  de  son  châle  des  Indes, 
elle  regardait,  de  la  terrasse  oû  elle  était  assise,  la  lune  rouge 
sortir  triomphalement  de  la  buée  vaporeuse  du  crépuscule,  il  lui 
semblait  entendre  dans  le  frémissement  de  la  brise  légère  une 
voix  imprécise  qui  lui  murmurait  tout  bas  à l’oreille  : « Attends- 
moi!  j’accours!  » Et  plus  les  heures  passaient,  plus  les  jours 
diminuaient,  plus  la  voix  devenait  caressante  et  se  faisait  proche. 
Tant  il  y a qu’un  soir,  — oh!  les  pressentiments  du  cœur!  — 
elle  crut  la  reconnaître  dans  une  voix  jeune  et  chaude  qui  se  mit 
à chanter  à côté  d’elle.  Elle  écouta,  c’était  bien  la  voix  espérée; 
puis,  ayant  ouvert  sa  fenêtre,  elle  aperçut  à la  fenêtre  voisine  la 
figure  d’un  beau  jeune  homme  qui,  lui  aussi,  la  regardait. 

Lamartine  était  arrivé  quelques  jours  auparavant,  et  le  hasard 
avait  voulu  que  le  docteur  Pascal,  de  Saint-Sorhin,  qui  le  soignait, 
lui  indiquât  la  petite  maison  oû  Julie  était  descendue  et  que  sa 
chambre  fût  contiguë  à l’appartement  qu’elle  occupait. 

Pendant  les  premiers  jours,  il  ne  s'aperçut  pas  de  sa  solitude; 
il  avait  à faire  la  connaissance  du  pays  qui  est  un  des  plus  admi- 
rables que  l’on  puisse  voir;  mais  quand  il  eut  fait  le  tour  du  lac, 
quand  il  eut  visité  l’abbaye  de  Haute-Combe  et  gravi  tous  les 
monts  d’alentour,  son  âme,  imprégnée  de  la  beauté  du  site, 
demanda  autre  chose.  Et  cette  chose,  sans  qu’il  s’en  rendît  bien 
compte  à travers  sa  mélancolie,  était  exactement  ce  qu’attendait 
Julie  et  ce  qui  la  faisait  soupirer.  Aussi  quand  son  regard  eut 
rencontré  le  sien,  éprouva-t-il  dans  tout  son  être  le  même  fré- 
missement qu’elle. 

Je  ne  suivrai  pas  Lamartine  dans  le  récit  de  Raphaël,  Je  ne 
chercherai  pas  à démêler  le  vrai  du  faux,  parce  que  c’est  prin- 
cipalement en  matière  d’amour  que  « le  vrai  peut  quelquefois 
n’être  pas  vraisemblable  ».  Cependant,  je  le  dirai  tout  de  suite,  je 
ne  crois  pas  à la  scène  du  naufrage  sur  le  lac.  Elle  me  rappelle  trop 
celle  de  l’évanouissement  de  Laurence  dans  Jocelyn.  Au  surplus 
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j’ai  toujours  pensé  que  c’était  Julie  qui  avait  « posé  » le  personnage 
de  Laurence,  comme  on  dit  dans  les  ateliers.  Lamartine  qui,  de 
très  bonne  heure,  « ne  connut  que  son  âme  »,  n’a  jamais  en 
qu’un  idéal  de  femme  : aussi  les  trois  amoureuses  qu’il  a mises  en 
scène  dans  Graziella,  Raphaël  et  Jocelyn  se  ressemblent-elles 
comme  trois  sœurs.  C’est  toujours  El  vire,  c’est-à-dire  la  person- 
nification de  l’amour  platonique,  qui  est  bien  le  plus  noble,  le 
plus  dramatique  et  le  plus  durable  de  tous  les  amours.  Le  plus 
noble,  puisqu’il  se  tient  dans  les  régions  de  l’esprit  pur;  — le 
plus  dramatique,  puisque  la  femme  qui  résiste  à la  tentation  ne 
triomphe  d’elle-même  qu’après  de  grands  combats;  — le  plus 
durable,  parce  que,  ne  connaissant  pas  le  désenchantement,  la 
fatigue  ou  le  dégoût,  rien  ne  s’oppose  à ce  qu’il  se  prolonge  et 
s'éternise  au  delà  de  la  tombe.  C’est  l’amour  de  Dante  pour  Béa- 
trice, de  Pétrarque  pour  Laure.  Reste  à savoir  maintenant  si,  chez 
Lamartine,  la  passion  de  Raphaël  pour  Julie  n’était  qu’un  beau  sujet 
de  thèse.  Il  a dit  longtemps  après,  dans  un  de  ses  entretiens  de  lit- 
térature sur  Pétrarque  : « Il  y a deux  amours  : l’amour  des  sens  et 
l’amour  des  âmes.  Tous  les  deux  sont  dans  l’ordre  de  la  nature, 
puisque  la  perpétuité  de  la  race  humaine  a été  attachée  à cet  instinct 
dans  tes  êtres  vulgaires,  et  ce  sentiment  dans  les  êtres  d’élite... 
Cet  amour  des  âmes  ou  cette  passion  du  beau,  sentiment  qui  se 
rapproche  le  plus  du  pieux  enthousiasme  pour  la  beauté  incréée, 
devait,  par  sa  nature  même,  inspirer  à la  terre  la  plus  céleste 
poésie,  car  ce  sentiment  est  une  sorte  de  piété  par  reflet;  piété 
qui  traverse  l’albâtre  pour  s’élever  jusqu’à  la  contemplation  du 
beau  infini.  Dieu.  Cette  piété  transpire  dans  les  vers  de  l’amant 
de  Laure.  » Eh  bien,  essayez  d’appliquer  ce  passage  à l’amant 
d’Elvire,  vous  verrez  que  cette  piété  transpire  aussi  dans  Raphaël 
et  les  Méditations . Mais  de  ce  que  la  passion  de  Lamartine  pour 
Julie  fut  purement  idéale,  il  ne  s’ensuit  pas  qu’elle  ait  été  sans  ten- 
tations. Il  y en  eut  même  de  très  ardentes  de  part  et  d’autn'.  Mais 
c’est  Julie  qui  fut  la  plus  forte,  peut-être  parce  qu’elle  était  la  plus 
exaltée.  Lamartine  qui  connaissait  son  Pascal,  n’avait  point  fait 
l’ange  avec  elle.  Il  ne  lui  avait  pas  caché  que  si  dans  le  pi’ésiMit 
il  se  contentait  de  son  sourire,  c’était  avec  l’espoir  d’ohtenic  davan- 
tage un  jour.  Mais  Julie  entendait  l’amour  autrement.  Si,  comme 
je  le  pense,  c’est  pour  elle  qu’il  fit  l’admirable  vers  de  Jot  elyn  : 

Elle  fait  croire  au  ciel  et  ne  croit  pas  à Dieu, 
je  me  bâte  de  dire  qu’elle  était  digne  de  le  connaître  un  jour, 
de  l’aimer  et  de  l’adorer,  puisqii’en  résistant  à Tami  [de  son 
cœur  elle  ne  fut  retenue  que  par  le  sentiment  du  devoir  et  par  \o 
respect  d’elle-même. 

25  MARS  1905. 
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La  raison,  le  sentiment  et  la  conscience,  disait-elle  à Lamartine, 
sont  mes  seules  révélations.  Aucun  de  ces  trois  oracles  de  ma  vie  ne 
me  défendront  d’être  à vous  : mou  âme  tout  entière  me  précipiterait 
dans  vos  bras,  si  vous  ne  pouviez  être  heureux  qu’à  ce  prix.  Mais 
si  vous  exigiez  jamais  de  moi,  dans  un  moment  d’incrédulité  ou  de 
délire,  cette  preuve  de  mon  abnégation,  sachez  que  ce  sacrifice  ne 
serait  pas  seulement  celui  de  ma  dignité,  mais  aussi  celui  de  mon 
existence;  que  mon  âme  peut,  dit-on,  s’exhaler  dans  un  seul  soupir; 
qu’en  m’enlevant  l’innocence  de  mon  amour,  vous  m’auriez  en  même 
temps  enlevé  la  vie,  et  qu’en  croyant  tenir  votre  bonheur  dans  vos 
bras,  vous  n’auriez  possédé  qu’une  ombre  et  vous  ne  relèveriez  peut- 
être  que  la  mortL 

Ainsi  s’exprimait  l’héroïne  de  Raphaël.  Et  qu’on  ne  dise  pas 
qu’ici  e’est  Lamartine  qui  parle  par  sa  bouche.  Non,  c’est  elle  au 
■contraire  qui  parle  par  la  sienne.  Tant  qu’on  n’avait  pas  lu  ses 
lettres,  on  pouvait  douter  de  la  pureté  de  ses  sentiments.  A 
présent  qu’on  les  a publiées,  le  doute  n’est  plus  possible.  Lamar- 
tine n’a  fait  que  revêtir  la  pensée  de  Julie  d’une  forme  plus 
littéraire,  encore  préféré-je  de  beaucoup  à toute  sa  rhétorique 
l’exaltation  naïve  et  primesautière  de  l’ame  de  cette  jeune  femme, 
voulez-vous  savoir  pourquoi?  Parce  qu’elle  a le  mérite  de  nous 
révéler,  en  dehors  de  sa  maladie,  le  temps  et  la  race  auxquels  elle 
appartenait.  N’oublions  pas,  en  effet,  qu’elle  était  créole  et  poitri- 
naire, et  qu’elle  avait  traversé  la  Révolution.  Toutes  les  femmes 
qui  ont  vécu  à cette  époque  tragique  de  notre  histoire  avaient  une 
âme  de  feu.  L’emphase  de  leur  langage  correspondait  merveilleu- 
sement à la  surexcitation  de  leur  esprit.  Elles  avaient  vu  tomber 
tant  de  têtes  chéries  sous  le  couperet  de  la  guillotine,  qu’elles  se 
hâtaient  d’aimer  comme  si  elles  avaient  encore  été  menacées  de 
l’échafaud.  Le  Consulat  et  les  années  qui  suivirent  furent  vraiment 
pour  elles  la  revanche  de  l’amour  sur  la  mort. 

Pour  revenir  à Julie,  quelqu’un  s’étonnait  devant  moi  naguère, 
après  avoir  lu  ses  lettres  mystiques,  que  cette  femme,  à la  fois 
chaste  et  passionnée,  eut,  de  l’aveu  de  Lamartine,  poussé  l’impru- 
dence jusqu’à  le  recevoir  seul,  le  soir,  dans  sa  chambre,  aux  heures 
tardives  où  toute  la  maison  était  endormie.  « Pourquoi,  disait-il 
avec  raison,  jouer  ainsi  avec  la  flamme  et  risquer  sa  réputation, 
quand  on  tient  tant  à son  honneur?  » — Là  encore  il  faut  voir  une 
des  formes  de  l’exaltation  de  l’esprit,  un  dernier  reste  des  mœurs 
libres  du  dix-huitième  siècle.  Je  connais  une  autre  femme  qui, 
dans  cet  ordre  d’idées,  a fait  pis  que  Julie  Bouchaud  des  Hérettes. 
C’est  Pauline  de  Beaumont.  Quand  Chateaubriand  entreprit 
-d’écrire  la  dernière  version  du  Génie  du  Christianisme^  elle  ne 


^ Raphaël,  p.  67. 
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trouva  rien  de  mieux  que  de  louer  à Savigny-sur-Orge  une  petite 
maison  de  campagne  et  de  s’y  établir  avec  lui,  au  su  dë  Jou- 
bert,  de  Fontanes,  de  Donald  et  de  tous  les  esprits  d’élite  qui 
fréquentaient  son  salon  de  la  rue  Neuve-du-Luxemliourg.  L’idée 
ne  lui  vint  pas  qu’elle  pouvait  compromettre  à ce  jeu  sa  réputation, 
et  personne  n’aurait  osé  lui  en  faire  la  remarque.  Elle  n’était 
encore  chrétienne  que  d’imagination.  Un  peu  plus  tard,  quand  la 
grâce  eut  fini  d’opérer  en  elle,  peut-être  eùt-elle  apporté  plus 
de  réserve  dans  sa  liaison  avec  Chateaubriand.  En  quoi  elle  eut 
été  bien  inspirée,  car  on  la  juge  aujourd’hui  sur  ces  apparences, 
et  elle  valait  de  n’être  pas  confondue  parmi  le  cortège  de  muses 
qui  couronnèrent  de  roses  le  front  du  grand  enchanteur. 

Heureusement  pour  la  mémoire  de  Julie,  Lamartine  a laissé, 
sous  le  rapport  des  mœurs,  une  meilleure  réputation  que  Cha- 
teaubriand, et  nous  possédons  quelques  fragments  de  sa  cor- 
respondance . Ce  sont  ses  lettres  qui  la  réhabiliteront  aux 
yeux  de  ceux  qui,  sur  la  foi  des  apparences,  la  traitaient  déjà 
avec  la  même  sévérité  que  cette  pauvre  Pauline.  Sans  pousser 
plus  loin  un  parallèle  qui  s’est  présenté  tout  naturellement  à mon 
esprit,  je  me  permettrai  de  glis^ser  ici  une  dernière  observation. 
Les  deux  charmantes  femmes  qui  inspirèrent  le  Génie  du 
Christianisme  et  les  Méditations^  c’est-à-dire  les  deux  plus 
beaux  ouvrages  d’imagination  de  la  littérature  française  au  dix- 
neuvième  siècle , furent  deux  poitrinaires  et  deux  victimes 
d’amour.  Deux  victimes,  car  ce  fut  la  flamme  dont  elles  brûlèrent 
pour  Chateaubriand  et  Lamartine  qui  hâta  leur  fin,  de  même 
que  ce  fut  par  l’épreuve  de  cet  amour  qu’elles  revinrent  à Dieu. 

III 

Cependant  la  dernière  hirondelle  était  partie.  Julie  que  son 
mari,  malade  lui-même,  ne  cessait  de  rappeler,  finit  par  quitter 
la  vallée  d’Aix  où,  pour  la  première  fois  depuis  qu’elle  se  connais- 
sait, elle  avait  goûté  le  parfait  bonheur. 

Elle  était  de  retour  à Paris  à la  fin  de  septembre  et  trois 
mois  après,  Lamartine  la  rejoignait  non  sans  peine.  M.  Mugnier, 
ancien  conseiller  à la  cour  de  Chambéry,  qui  a publié  une  si  inté- 
ressante brochure  sur  son  mariage,  m’écrivait  au  commencement 
de  l’année  dernière  que,  d’après  une  légende  accréditée  dans  le 
pays,  Lamartine  avait  voulu  accompagner  Julie  jusqu’à  Paris,  et 
que,  pour  subvenir  aux  frais  de  ce  voyage,  il  a^ait  du  vendi*e  sa 
montre,  sa  chaîne,  son  sabre,  ses  épaulettes  et  les  galons  de  son 
uniforme  de  garde  du  corpsy  Mais  j’ai  tout  lieu  de  croire  que  ce 
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n’est  qu’une  légende  répandue  par  Lamartine  lui-même  dans  son 
roman  de  Raphaël. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  qu’il  ne  revit  Julie  qu’à  la  fin 
de  déeemlire  et  encore  grâce  à un  petit  complot  dans  lequel  il 
avait  lait  entrer  fort  adroitement  son  ami  Aymon  Virieu  L 

Yirieu  avait  été  nommé  au  printemps  de  l’année  1816  secré- 
taire d’ambassade  au  Brésil,  mais  il  était  à peine  débarqué  qu’il 
avait  repris  le  bateau  pour  la  France  avec  M.  te  duc  de  Luxem- 
bourg et  sa  suite.  En  apprenant  cette  bonne  nouvelle,  Lamartine, 
qui  n’attendait  qu’une  occasion  pour  s’éloigner  de  Mâcon  où 
Julie  lui  écrivait  presque  tous  les  jours,  se  dit  que  la  Providence 
favorisait  ses  desseins. 

Il  pria  alors  Virieu  de  lui  écrii*e  une  lettre  qu’il  put  montrer 
à ses  parents  et  dans  laquelle  il  l’engagerait  à venir  à Paris,  seul 
moyen  de  le  caser  vite  et  bien  dans  quelque  sous-préfecture. 

Naturellement  Yirieu  fit  ce  que  Lamartine  lui  demandait,  et  la 
mère  de  ce  dernier,  toujours  confiante,  dénoua  encore  une  fois 
les  cordons  de  sa  bourse  pour  aider  Yirieu  à placer  son  fils,  car 
son  désœuvrement  lui  pesait  autant  qu’à  lui. 

Lamartine  arriva  à Paris  le  matin  du  jour  de  Noël  et  descendit 
à l’hôtel  de  Ricbelieu,  rue  Neuve-Sainl-Augustin  où  Yirieu  lui 
céda  une  des  deux  chambres  qu’il  occupait  à l’entresol. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  son  premier  soin  fut  de  mettre 
son  ami  au  courant  de  son  aventure  avec  M”*"'  Charles.  A peine 
avait-il  fait  sa  toilette  qu’il  priait  Yirieu  de  se  rendre  chez  elle 
pour  lui  annoncer  son  arrivée  et  s’entendre  avec  elle  au  sujet  de  sa 
visite.  M'”""  Charles  recevait  précisément  dans  la  soirée  les  habitués 
de  son  petit  salon  parmi  lesquels  le  baron  Mounier,  Lally-Tol- 
lendal,  de  Bonald,  quelques  vieux  savants,  amis  de  son  mari,  et 
aussi  quelques  jeunes  gens  de  famille  qu’elle  cherchait  à pousser 
dans  le  monde  et  qui  venaient  régulièrement  à ses  thés  pour 
respirer  le  parfum  de  sa  grâce.  11  fut  convenu  entre  elle  et  Yirieu 
([lie  Lamartine  et  lui  viendraient  à sa  soirée. 

((  A onze  heures,  lit-on  dans  Raphaël^  nous  sortîmes,  V...  et 
moi,  à pied.  Nous  allâmes  ensemble  jusque  sous  la  fenêtre  que 
je  connaissais  déjà.  11  y avait  trois  voitures  à la  porte.  Y...  monta. 
J’allai  l’attendre  à l’endroit  convenu.  Qu’elle  fut  longue  l’heure 
pendant  laquelle  je  l’attendis!  Combien  je  maudissais  ces  visi- 
teurs indilférents  peut-être  dont  l’importunité  involontaire,  pour 
dépenser  des  heures  oisives,  suspendait  sans  le  savoir  l’élan  de 
deux  cœurs  qui  comptaient  leur  martyre  par  leurs  palpitations. 
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Enfin  V...  parut.  Je  m’élançai  sur  sa  trace.  Il  me  quitta  à la 
porte  et  je  montai^  ». 

Suit  la  fameuse  scène  où,  dans  le  salon  tout  illuminé,  mais 
vide,  les  deux  amoureux  demeurent  en  face  l’im  de  l’autre  en 
extase,  jusqu’à  l’apparition  de  M.  de  Donald  qui  semblait  arriver 
là  tout  exprès  pour  les  rappeler  au  sentiment  du  devoir. 

La  vérité  m’oblige  de  dire  que  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
tout  à fait  ainsi . Lamartine  ne  fit  qu’entrevoir  ce  soir-là 
Charles  et  ne  put  qu’échanger  quelques  mots  d’amitié  avec 
elle.  Mais  dès  le  lendemain  matin,  à son  réveil,  un  commission- 
naire lui  apporta  une  lettre  de  Julie. 

Bien  que  le. nom  de  Dieu  revienne  souvent  dans  cette  lettre,  ce 
serait  uné  grande  naïveté  que  d’y  reconnaître  une  inspiration 
chrétienne.  Il  y a une  façon  de  mêler  Dieu  aux  affections  les  plus 
profanes,  qui  cache,  sous  des  formules  religieuses,  des  senti- 
ments tout  païens,  et  offense  le  ciel  par  une  audace  à mettre 
sous  sa  protection  des  ardeurs  condamnées  par  lui.  C’est  cette 
mysticité  voluptueuse  qui  s’épanche  dans  des  phrases  comme 
celles-ci  : « Je  me  demande  si  ce  n’est  pas  une  apparition  céleste 
que  Dieu  m’a  envoyée  »;  « Bénissons  cette  providence  divine  : 
demain  encore  elle  nous  réunira  »;  « Me  jeter  à genoux,  adorer 
avec  larmes  cette  suprême  bonté  qui  m’a  rendu  Alphonse  »; 
« C’est  aux  pieds  de  Dieu  que  j’ai  recouvré  la  force  de  lui  parler 
à lui-même.  Il  me  permet  de  vous  aimer  ».  Pourtant  cette  piété 
toute  païenne  où  la  passion  seule  remercie  s’achève  en  des 
paroles  où  la  chrétienne  commence.  Elle  sait  que  pour  n’être  pas 
condamnées  par  Dieu,  ces  tendresses  doivent  rester  pures.  Dans  la 
liberté  qu’elle  se  donne  encore  sans  remords,  elle  établit  au 
moins  des  bornes,  elle  discerne  et  veut  respecter  un  essentiel 
devoir  : « Le  ciel  est  juste  ! il  nous  a rapprochés,  il  ne  nous 
arrachera  pas  subitement  l’im  à l’autre.  Ne  vous  aimerai-je  pas 
comme  il  le  voudra^  comme  fils^  comme  ange  et  comme  frère l 
et  vous^  vous^  cher  enfant^  ne  lui  avez-vous  jjas  depuis  long- 
temps j^romis  de  ne  voir  en  moi  cjue  votre  mère  ?...  » 

Ce  dernier  passage  renferme  le  nœud  de  rintrigue  et  lait 
éclater  la  nature  du  lien  qui  unissait  alors  Lamartine  et  Julie. 
Pour  moi,  je  n’en  saurais  douter  un  seul  inslant,  ce  lien  lut 
purement  platonique,  malgré  certaines  apparences  conli’jùres. 
S’il  avait  été  autre,  je  ne  pense  pas  que  la  paiole  d(‘  Julie 
aurait  eu  cette  flamme  et  ces  élans  mystiques.  Me  compnmne  (|ui 
voudra.  A présent,  il  est  fort  possible  que  dans  les  premiers 


^ Raphaël,  p.  143. 
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jours  qui  suivirent  leur  rencontre,  le  cœur  de  Julie  ait  été  agité 
des  memes  ardeurs  que  celui  dWlplionse.  Eu  ce  cas,  elle  c’avait 
que  plus  de  mérite  à être  restée  chaste,  puisque,  à entendre 
Lamartine,  elle  n’était  retenue  que  par  un  sentiment  d’honneur. 
i\lais  si  Lamartine  a dit  vrai,  force  nous  est  bien  de  reconnaître 
qu’elle  avait  été  touchée  de  la  grâce  assez  vite,  puisque  moins  de 
quatre  mois  après,  elle  n’avait  que  le  nom  de  Dieu  à la  bouche. 
Sans  être  dupe  des  mots  qui  signifient  souvent  le  contraire  de  ce 
qu’ils  disent,  je  me  refuse  donc  à croire  que  les  noms  sacrés  de 
lils,  d’ange  et  de  frère  dont  elle  appelait  son  ami  avaient  sur  ses 
lèvres  le  sens  profane  et  corrompu  que  leur  donnait  de  Warens 
dans  sa  passion  pour  Jean-Jacques.  Il  suffit,  d’ailleurs,  qu’elle  ait 
rappelé  à Lamartine  la  promesse  qu’il  lui  avait  faite  depuis  long- 
temps de  ne  voir  en  elle  qu’une  mère,  pour  que  cela  lui  fasse  à 
nos  yeux  une  autre  figure  que  celle  de  la  bienfaitrice  de  Rousseau. 
Et  ce  qui  va  suivre  nous  confirmera  dans  cette  opinion. 

Le  janvier  1817,  à dix  heures  du  soir,  — car  elle  n’écrivait 
que  la  nuit,  quand  tout  reposait  autour  d’elle,  — Julie  mandait  à 
Lamartine  qu’elle  avait  lu  ses  vers  ou  plutôt  qu’elle  les  avait 
dévorés.  Vous  allez  penser  sans  doute  qu’il  avait  fait  des  vers 
pour  elle.  Non;  comme  il  l’a  dit  lui-même  plus  tard,  ceux  qifelle 
lui  inspira  ne  devaient  retentir  que  sur  son  tombeau.  Mais  il  avait 
apporté  de  Mâcon  quatre  livres  d’élégies  « d'un  genre  nouveau  » 
qui  étaient  tout  prêts  pour  fimpression,  et  en  attendant  le  bien- 
heureux éditeur,  il  les  avait  donnés  à lire  à Julie  qui  ne  le 
connaissait  pas  encore  sous  ce  jour-ià.  Dans  quel  dessein?  Je 
ne  voudrais  pas  me  rendre  coupable  d’un  jugement  téméraire, 
mais  comme  toutes  ces  élégies  étaient  consacrées  au  souvenir 
de  Graziella,  j’ai  l’idée  que  c’était  moins  pour  lui  montrer  son 
talent  poétique  que  pour  piquer  la  jalousie  de  la  lectrice... 

Mais  si  telle  était  l’arrière-pensée  de  Lamartine,  que  le  résultat 
ne  répondit  pas  à ses  espérances.  Voici,  en  effet,  ce  que  lui  écri- 
vait Julie  après  avoir  achevé  sa  lecture  : 

...  Oh!  mon  Alphonse!  qui  vous  rendra  jamais  Elvire?  qui^  fut 
aimée  comme  elle?  qui  le  mérite  autant?  Cette  femme  angélique 
m’inspire  jusque  dans  son  tombeau  une  terreur  religieuse.  Je  la  vois 
telle  que  vous  l’avez  peinte,  et  je  me  demande  ce  que  je  suis  pour  pré- 
tendre à la  place  qu’elle  occupait  dans  votre  cœur.  Alphonse,  il  faut  la 
lui  garder  et  que  moi,  je  sois  toujours  votre  mère.  Vous  m’avez  donné 
ce  nom  alors  que  je  croyais  en  mériter  un  plus  tendre.  Mais  depuis, 
je  vois  tout  ce  qu’était  pour  vous  Elvire,  je  vois  bien  aussi  que  ce  n’est 
pas  sans  réflexion  que  vous  avez  senti  que  vous  ne  pourriez  être  que 
mon  enfant.  Je  commence  à croire  même  que  vous  ne  devez  être  que 
cela,  et  si  je  pleure  c’est  de  n’avoir  pas  été  placée  sur  votre  route 
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quand  vous  pouviez  m’aimer  sans  remords  et  avant  que  votre  cœur  se 
fût  consumé  pour  une  autre. 

Quelle  façon  délicate  de  reprocher  à son  ami  d’avoir  tout  donné 
à une  morte!  En  lisant  ces  lignes  où  la  Jalousie  se  voilait  de  tris- 
tesse et  de  résignation,  Lamartine  dut  se  dire  qu’il  s’était  pris  à 
son  propre  piège.  La  lettre  de  Julie  lui  causa  une  réelle  décep- 
tion, car  dès  le  lendemain,  il  s’empressa  de  lui  dépêcher  Virieu 
chargé  d’amoindrir  aux  proportions  d’une  excellente  petite  femme 
la  figure  idéale  qu’elle  s’était  faite  de  Graziella.  Cette  fois  Julie 
fut  froissée  de  voir  qu’on  voulait  la  grandir  au  détriment  d’Elvire, 
car  Elvire  alors,  c’était  la  petite  femme  de  cœur  qui  n’avait  pu 
survivre  au  départ  de  son  ami,  et  qu’il  avait  célébrée  en  vers 
admirables.  Elle  écrivit  de  nouveau  à Lamartine  en  des  termes 
qui  laissaient  percer  son  désenchantement  et  son  chagrin. 

Eh  ! quoi  ! lui  mandait-elle,  est-ce  donc  l’imagination  qui  s’enflamme 
chez  vous  et  croyez- vous,  comme  tant  d’hommes  le  font,  aux  rêves 
de  votre  cœur  jusqu’à  ce  que  la  raison  les  détruise?  Je  ne  puis  le 
croire  et  cependant  je  tremble.  Si  un  jour  on  allait  vous  dire  de  moi  : 
C’était  une  bonne  femme  pleine  de  cœur  qui  vous  aimait,  et  que  vous 
pussiez  supporter  cet  éloge,  est-ce  que  vous  m’aimeriez  encore?  Oh! 
non,  sûrement,  je  ne  voudrais  plus  que  vous  m’aimassiez,  ce  serait 
vous  rabaisser  vous-même.  Mais,  je  vous  le  déclare,  je  ne  pourrais 
pas  supporter  moi-même  un  pareil  éloge.  Je  sens  au-dedans  de  moi 
quelque  chose  qui  le  repousse,  ce  n’est  pas  la  fierté,  j’en  suis  dénuée, 
c’est  f amour!  celui  que  je  sens  pour  vous  est  d’une  nature  si  relevée! 
Il  est  si  ardent  et  si  pur!  Il  me  rendrait  capable  de  tant  de  vertus, 
qu’il  me  relève  à mes  propres  yeux  et  que  je  ne  pourrais  souffrir 
qu’on  en  parlât  légèrement. 

Cette  lettre,  où  le  reproche  alternait  avec  la  tendresse,  n’était 
point  pour  plaire  à Lamartine.  Aussi  répondit-il  sur-le-champ  a 
Julie  qu’il  ne  la  reconnaissait  plus,  tant  elle  avait  changé,  qu  elle 
le  négligeait,  qu’elle  ne  l’aimait  plus,  qu’il  était  inutile  désormais 
de  lui  écrire,  qu’il  allait  partir  pour  un  lieu  qu’il  ne  lui  dirait  pas, 
bref,  tout  ce  que  répètent,  en  pareil  cas,  les  amoureux  qui  ont  a 
se  plaindre.  Mais,  comme  l’écrivait  un  jour  Victor  Hugo  à celle 
qui  lui  inspira  les  plus  beaux  vers  des  Chants  du  Crépuscule, 
« il  n’y  a de  nuages  que  dans  le  ciel  et  dans  ramour,  et  il  sullil 
d’une  larme  que  boit  un  baiser  pour  remettre  les  cunirs  en  place  ». 
Les  larmes  des  êtres  aimés  sont  la  plus  redoutable  éi)reuve  pour 
la  vertu  de  ceux  qui  aiment.  Julie  eut  un  instant  de  trouble  a lu 
pensée  qu’elle  faisait  souffrir  et  lui  écidvit  ([ue  pour  lui,  elle  élail 
« capable  de  tout  quitter  dans  le  monde  ». 

Elle  exagérait  évidemment,  sentant  bien  ([ue  Lamartine  n ose- 
rait pas  la  prendre  au  mot,  et,  en  effet,  il  avait  1 aine  trop  liauti' 
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pour  exiger  de  celle  qu’il  aimait  un  pareil  sacrifice  et  pour 
encourir  une  telle  responsabilité.  En  descendant  au  fond  de  sa 
conscience,  il  reconnut  qu’il  n’en  avait  pas  le  droit,  pas  plus  qu’il 
n’en  avait  besoin  pour  être  heureux,  puisqu’il  l’était  du  bonheur 
de  Julie  et  qu’elle  mettait  son  bonheur  à le  voir  tous  les  jours, 
dans  la  paix  de  son  cœur  à présent  rassuré.  Oui,  pendant  quatre 
mois,  du  commencement  de  janvier  à la  fin  d’avril,  ce  jeune 
homme  à l’âme  tendre  n’eut  d’autre  plaisir  à Paris  que  de  se 
promener  avec  Julie  une  heure  ou  deux  dans  la  journée,  quand 
le  temps  le  permettait,  et  de  la  voir,  chaque  soir,  en  tête  à tête, 
au  coin  de  son  feu. 

Les  fenêtres  de  son  appartement  donnaient  sur  le  pont  des  Arts. 
Gomme  elle  avait  coutume  de  recevoir  après  dîner  ses  intimes, 
pour  ne  pas  se  compromettre  ou  prêter  à la  médisance  en  rece- 
vant quotidiennement  celui  à qui  elle  avait  donné  son  cœur,  elle 
était  convenue  avec  lui  d’un  signal  pour  lui  indiquer  le  moment  où 
elle  serait  libre.  Mais  il  aurait  pu  fort  bien  s’en  passer,  car,  dès 
que  la  nuit  était  venue,"  enveloppé  de  son  manteau  romantique,  il 
s’acheminait  doucement  vers  la  seule  étoile  qui  comptât  pour  lui 
dans  le  ciel,  et  cette  étoile,  c’était  la  fenêtre  éclairée  du  petit  salon 
de  Julie.  Il  traversait  le  pont  des  Arts  et  allait  se  poster  à l’angle 
du  quai.  Là,  caché  dans  la  pénombre,  il  regardait  passer  et 
repasser,  sur  le  fond  lumineux  de  la  fenêtre,  la  silhouette  chérie  de 
celle  qui  l’attendait.  Dix  heures  sonnaient  enfin  à l’horloge  de  la 
Coupole.  C’était  le  moment  où  les  amis  de  Julie  se  retiraient. 
Quand  la  dernière  voiture  s’ébranlait  sous  le  porche,  il  montait 
l’escalier,  et  deux  heures  durant,  quand  ce  n’était  pas  plus,  ils 
s’entretenaient  de  l’unique  objet  qui  remplissait  leurs  âmes,  dans 
le  demi-jour  des  lampes  voilées,  au  rythme  léger  du  balancier 
d’or  de  la  petite  pendule  de  Berthoud  qui  occupait  le  milieu  de  la 
cheminée  L Après  quoi,  Lamartine  rentrait  à son  hôtel.  Mais  il 
n’était  pas  parti  que  Julie  lui  écrivait  pour  qu’il  eut  son  bonjour 
le  lendemain,  dès  la  première  heure.  Et  lui-même  se  couchait 
rarement  sans  avoir  jeté  sur  le  papier  quelques  stances  comme 
celles  de  F Enthousiasme  et  de  la  Gloire^  prélude  harmonieux  et 

^ Outre  cette  petite  pendule  en  bronze  doré,  il  y avait  dans  le  salon  de 
Julie  quelques  belles  gravures  dont  une  représentant  Molière  lisant  Ta?’m/’/'e 
chez  Ninon  de  Lenclos,  et  une  autre  représentant  Ossian  par  Godefroy.  Il 
y avait  aussi,  suspendues  à la  muraille,  deux  flûtes  de  Prudent,  l’une 
en  ivoire,  l’autre  en  ébène,  qui  servaient  à accompagner  Julie  quand  elle 
chantait,  car  Lamartine  nous  a dit  qu’elle  avait  une  jolie  voix.  (Notes 
prises  sur  l’inventaire  dressé  après  la  mort  de  Charles  par  M®  Deshayes, 
notaire  à Paris,  le  31  mai  1823.) 
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chants  cent  fois  plus  beaux,  que  le  malheur,  en  épurant  son  âme, 
devait  en  tirer  avant  peu. 

IV 

Le  jour  était  proche,  en  effet,  où  les  deux  amis  allaient  être 
obligés  de  se  séparer. 

Lorsque  arriva  le  printemps  de  1817,  Julie  se  plaignit  de  nouveau 
du  malaise  indéfinissable  qu’elle  avait  ressenti  l’année  d’avant. 
Elle  avait,  par  instants,  des  suffocations  qui  lui  faisaient  perdre 
haleine;  ses  joues  qui,  au  naturel,  étaient  si  pâles,  s’empour- 
praient aux  pommettes  d’une  manière  suspecte,  et  une  petite  toux 
sèche  et  quinteuse  la  prenait  parfois  à la  gorge  en  rendant  un 
son  de  verre  fêlé.  Bientôt,  le  médecin  qui  la  soignait  conseilla  de 
l’envoyer  à la  campagne.  Ses  amis,  les  Vindé,  possédaient  une 
propriété  à la  Gelle-Saint-Gloud.  Je  suppose  qu’ils  l’attirèrent  dans 
ces  parages;  en  tout  cas,  elle  alla  s’installer,  au  mois  de  juin, 
entre  Viroflay  et  Versailles,  dans  une  petite  maison  qui  existe 
encore  et  qu’on  appelait  alors  la  maison  Labé. 

Mais  Lamartine  n’était  plus  à Paris  à cette  époque.  Il  l’avait 
quitté  pour  deux  raisons  : d’abord  parce  que  sa  bourse  était  à 
sec,  et  que  sa  mère  ne  pouvait  plus  lui  envoyer  d’argent;  ensuite 
par  raison  de  santé,  parce  qu’il  était  malade,  lui  aussi,  et  que  le 
médecin  de  Julie  lui  avait  conseillé  d’aller  faire  une  nouvelle  cure 
d’air  en  Savoie.  Mais  s’il  était  parti  la  mort  dans  l’ame,  il  avait 
du  moins  emporté  l’espérance  de  revoir  son  amie  à Aix  an  mois 
de  septembre,  et  cette  espérance  seule  maintenant  le  faisait  vivre. 

Julie,  d’ailleurs,  n’avait  pas  cessé  de  l’aimer  et  de  penser  à lui. 
Nous  avons  une  lettre  d’elle  au  baron  Mounier,  où  elle  le  remercie 
de  sa  bienveillance  pour  M.  de  Lamartine.  « Je  voudrais  bien, 
lui  disait-elle,  que  nous  pussions  faire  quelque  chose  qui  fût 
agréable  à cet  intéressant  jeune  homme  et  à sa  famille.  J’aimerais 
à leur  rendre  un  peu  du  bien  qu’ils  m’ont  fait.  » Elle  aurait  voulu 
faire  entrer  Lamartine  dans  la  carrière  diplomatique  et  l’avait  pré- 
senté à M.  Rayneval,  qui  était  tout-puissant  aux  affaires  étrangères. 

Au  mois  de  juillet,  elle  mandait  encore  au  baron  Mounier  : 

Si  vous  voulez  que  j’écrive,  soyez  assez  bon  pour  me  faire  faire  chez 
votre  bon  papetier  une  provision  de  papier  semblable  au  vôtre, 
de  votre  encre  bien  noire,  de  votre  cire,  de  vos  bonnes  plumes  à 
l’anglaise.  Je  n’ai  plus  rien  de  tout  cela  et  c’est  comme  si  je  manquais 
d’eau  à boire. 

Ges  lettres  écrites  d’une  main  ferme  et  légère  sur  du  papier 
fin  de  Hollande  étaient  attendues  avec  anxiété  par  Lamartine. 
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« Elles  dissipaient,  a-t-il  dit,  par  renjouenient  et  par  les  caresses 
de  mots,  le  nuage  des  pressentiments  sinistres  que  nos  adieux 
avaient  laissé  sur  mon  âme.  » 

Il  était  donc  à peu  près  rassuré  sur  son  compte  quand,  à la 
mi-septembre,  il  apprit  tout  à coup  à Aix,  où  il  était  allé  lattendre, 
qu’elle  ne  le  rejoindrait  pas.  Etait-elle  si  malade  qn’elle  n’était 
pas  transportable,  ou  avait-elle  quelque  raison  secrète  pour  rester 
à Virotlay?  Je  crois  qu’il  y avait  de  l’un  et  de  l’autre.  Elle  écri- 
vait le  15  septembre  à M.  Mounier  : 

Je  suis  revenue  ici  pour  me  reposer.  Mais  j’y  apportais  la  fièvre, 
une  maladie  de  poitrine  qu’on  appelle,  je  crois,  un  calharre  suffoquant 
et  de  grands  maux  de  nerfs.  C’est  avec  toutes  ces  gentillesses  que  je 
vis  depuis  plus  de  cinq  semaines  sans  presque  avoir  quitté  mon  lit; 
et  c’est  tout  au  plus  si  je  puis  vous  dire  que  cela  va  mieux.  Le  seul 
bien  sensible  que  j’aye  obtenu  depuis  quelques  jours,  c’est  de  pouvoir 
passer  deux  ou  trois  heures  assise  dnns  mon  jardin.  Le  reste  du  temps 
je  vous  ferais  pitié.  Je  n’ai  pas  été  absolument  sans  secours.  Un  mé- 
decin de  Versailles  vient  me  voir.  Le  bon  M.  Allix  a même  quitté  son 
lit  pendant  vingt-quatre  heures  pour  venir  auprès  du  mien. 

Voilà  pour  ce  que  j’appellerai  les  raisons  du  corps.  Certes,  elles 
étaient  suffisantes  pour  l’empêcher  de  se  rendre  à Aix;  peut-être 
cependant  l’ânie  aussi  avait-elle  les  siennes.  Depuis  quelque 
temps,  Julie  s’était  rapprochée  de  Dieu,  l’amour  qu’elle  portait 
à Lamartine,  sans  diminuer  positivement,  était  moins  ardent  et 
plus  pur. 

Celui-ci,  en  apprenant  la  triste  nouvelle,  n’en  éprouva  pas 
moins  une  grande  douleur. 

« Je  suis  anéanti,  écrivait-il  d’Aix,  le  16  septembre,  à de 
Canonge.  Pardon  pour  ma  faiblesse.  Ne  me  jugez  pas  sur  mes 
lettres,  je  ne  puis  pas  écrire.  » 

Et  le  23  du  même  mois  : « Voici,  Mademoiselle,  un  vrai  bul- 
letin, car  mes  forces  ne  vont  pas  au  delà;  j’ai  la  fièvre  presque 
continuelle  depuis  quinze  jours.  Cela  va  un  peu  mieux.  » 

C’est  dans  cet  intervalle  du  16  au  23  septembre  qu’il  composa 
son  ode  au  Lac. 

Mais  il  se  garda  bien  de  l’envoyer  à Julie.  Outre  que  ce  chant 
d’amour  n’était  au  fond  qu’un  chant  de  mort,  le  Lac,  dans  sa 
première  version,  contenait  deux  strophes  qu’elle  aurait  certai- 
nement blâmées  et  qu’il  a supprimées  depuis,  estimant  avec 
raison  qu’elles  profanaient  par  leur  accent  trop  réaliste  le  sou- 
venir attendri  de  celle  qui  les  avait  inspirées.  N’importe.  Les 
Méditatio?is  poétiques^  étaient  nées,  et  avec  elles  « cette  poésie 

^ Quand  parurent  les  Méditations,  Charles  Loyson,  qui  fut  un  des  pre- 
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6lev66,  RGligiGiis©,  C6  iioiiveau  nionclG  cl©  1 âiHG  découvert  l’aii 
de  l’ère  chrétienne  »,  comme  l’écrivait  un  jour  Villemain  à Lamar- 
tine ^ Mais  à la  pièce  du  Lac^  « perfection  inespérée,  assemblage 
profond  et  limpide,  image  une  fois  trouvée  et  reconnue  par  tous 
les  cœurs  »,  suivant  riieureuse  expression  de  Sainte-Beuve ^ il 
manquait  précisément  la  note  chrétienne  qui  est  la  note  originale 
des  Méditations.  Cette  note,  Lamartine  ne  tarda  pas  à la  faire 
entendre.  Après  avoir  composé  au  mois  d’octobre  (1817),  VOde 
aux  Français  et  VOde  au  Génie  qu’il  dédia  à M.  de  Donald  sur 
la  prière  de  Julie,  il  était  revenu  à Milly  auprès  de  sa  sainte 
mère,  plus  malade  du  cœur  qu’il  ne  l’avait  jamais  été.  Là,  dans 
une  solitude  complète,  tout  en  écrivant  à ses  amis  des  lettres 
désespérées  au  sujet  de  celle  dont  il  attendait  la  mort  chaque 
jour,  la  religion  s’empara  définitivement  de  son  âme  et  lui 
inspira,  aux  approches  de  la  Toussaint,  l’admirable  poésie  de 
r înimortalité . Cette  fois,  rien  ne  s’opposait  à ce  qu’il  envovàt 
cette  Méditation  à Julie,  d’autant  qu’elle  venait  de  se  donner 
tout  entière  à Dieu.  Un  matin  donc,  elle  la  reçut  à Paris  où  elle 
avait  été  transportée  quelques  jours  auparavant.  Et  c’est  évidem- 
ment sous  l’impression  de  cette  lecture  qu’elle  éciivit  à Lamartine 
la  lettre  suivante  : 

Lundi,  10  novembre  1817. 

Je  souffre  de  vous  dire  si  tard  que  je  vais  mieux.  L’absence  totale 
de  forces  en  est  la  cause,  ainsi  qu’un  nuage  que  j’ai  sur  la  vue  qui 
semble  s’épaissir  tous  les  jours.  Je  ne  puis  plus  rien  fixer.  J’envisage 
pourtant  un  terme  à cet  état  et  je  crois  qu’après  de  longues  souf- 
frances je  vivrai.  Je  vivrai  pour  expier. 

C’est  par  là  seulement  que  je  puis  devenir  digne  des  grâces 
immenses  que  Dieu  m’a  faites.  Je  ne  sais  si  vous  avez  su  qu’elles  ont 
été  sans  bornes.  J’ai  été  administrée  et  après  avoir  reçu  le  sacre- 
ment que,  dans  sa  bonté,  il  a institué  pour  soulager  les  mourants, 

miers  à en  goûter  le  charme  et  l’originalité  naturelle,  demanda  dans  le  Lycée 
français  pourquoi  Lamartine  avait  choisi  ce  titre  qui  lui  paraissait  entaché 
d’une  certaine  affectation  de  singularité.  A quoi  bon  avertir  ses  lecteurs 
qu’on  a médité?  disait-il.  S’il  avait  pu  lire  la  correspondance  de  Lamar- 
tine, il  aurait  vu  que,  depuis  1811,  il  se  récréait,  avec  quelques  auteurs 
anglais  comme  Ossian,  Young  et  Shakespeare.  Or,  les  Nuits  d’Young, 
dans  la  traduction  de  Letourneur,  la  seule  que  l’on  connût  alors,  étaient 
suivies  des  Méditations  d’Hervey.  Je  pense  donc  que  c’est  à ce  poète 
anglais  que  Lamartine  emprunta  le  titre  de  son  premier  recueil  poétique, 
comme  je  pense  qu’il  emprunta  à Ossian  le  nom  d’Elvire.  On  sait 
qu’Ossian  avait  épousé  une  fille  de  Branno  nommé  Ecirallin.  D’Evi- 
rallin  à Elvire,  la  distance  n’est  pas  énorme.  Je  donne,  bien  entendu,  ce 
rapprochement  pour  ce  qu’il  vaut. 

0 Lettres  à Lamartine,  novembre  1828,  p.  55. 

2 Notice  sur  Lamartine  dans  les  Portraits  littéraires. 
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Dieu  lui-même  s’est  donné  à moi.  Vous  comprenez  quels  devoirs 
m’imposent  d’aussi  grands  bienfaits!  Ils  seront  tous  remplis.  Les 
sacrifices  ne  me  coûteront  rien  : ils  sont  faits,  et  je  sens  à la  paix  de 
l’âme  qui  résuUe  de  mes  résolutions  que  le  bonheur  aussi  pourrait  se 
trouver  dans  cette  route  du  devoir  qu  on  croit  à tort  si  pénible. 

J’ai  reçu  toutes  vos  lettres.  Qu’à  présent,  mon  ami,  elles  puissent 
toujours  être  lues  par  tout  le  monde.  Je  ne  puis  plus  en  recevoir 
d’autres  et  je  ne  le  désire  même  pas.  Vous  ne  répondrez  pas  à celle-ci. 
Je  ne  suis  pas  censée  écrire;  mais  je  craignais  vos  inquiétudes,  et  je 
suis  sûre  que  Dieu  trouve  bon  que  je  calme  les  sollicitudes  d’un  enfant 
qui  aime  trop  sa  mère.  Il  sait  que  cet  enfant;  est  vertueux.  Il  permet 
que  j’en  fasse  un  ami.  Oh!  qu’il  est  bon  ce  Dieu  d’ineffable  bonté!  Et 
sa  religion,  qu’elle  est  douce,  consolante  et  sublime,  quand  elle  verse 
sur  le  pécheur  ses  trésors  d’indulgence! 

M.  de  B(onald)  est  ici.  Il  ne  permet  pas  que  je  lui  parle  Ma  faiblesse 
l’effraie.  Mais  il  parle,  lui,  et  sa  conversation  va  tout  droit  à mon  âme 
pour  laquelle  elle  est  faite.  Ecrivez-moi  vite  sur  lui  et  pour  lui.  Il  m’a 
demandé  presque  en  arrivant  ce  que  vous  pensiez  de  ses  observations^ 
et  lorsque  je  lui  ai  dit  que  vous  étiez  prêt  à les  adopter,  il  m’a  dit  : 
« Vous  me  ferez  voir  cette  lettre,  je  vous  en  prie.  » — Or,  comme  je 
n’ai  rien  à lui  montrer,  écrivez-moi  à présent  que  dans  le  trouble 
où  ma  maladie  a jeté  mes  amis,  vous  n’avez  guère  pensé  à d’autres 
intérêts,  mais  qu’aujourd’hui  que  vous  êtes  rassuré  parM.  Allix^,  vous 
êtes  pressé  de  me  parler  de  M.  de  B(onald),  que  vous  voulez  aussi 
amuser  ma  convalescence  par  vos  vers,  et  envoyez-moi  l’Ode  aux 
Français  et  tout  ce  que  vous  me  faites  attendre  si  longtemps  d’Aix  et 
d’ailleurs. 

Que  la  lettre  de  M.  de  Bonald  et  son  ouvrage  ne  soient  pas  oubliés 
par  la  première  occasion.  M.  de  Virieu  reviendra  peut-être  enfin. 

Oh!  que  j’ai  cru  ne  plus  vous  revoir  ni  l’un  ni  l’autre!  Tout  m’était 
égal  alors  et  je  retombe  dans  mes  inquiétudes  sur  vous.  Soignez-vous, 
ne  venez  pas.  Cela  vaut  mieux,  je  le  pense. 

Adieu,  mon  ami.  Je  vous  aime  comme  une  bonne  et  tendre  mère, 
toujours. 

M.  de  Bonald  est  dans  la  plus  grande  admiration  de  votre  ode.  Il 
m’a  dit  qu’il  ne  lui  appartenait  pas  de  la  louer,  mais  qu’elle  lui 
paraissait  admirable. 

V 

Cette  lettre,  d’un  accent  si  grave,  ne  saurait  se  passer  de  com- 
mentaire. Elle  contient,  en  effet,  deux  mots  au  moins  qui,  mal 
interprétés,  projetteraient  sur  la  vie  et  la  mémoire  de  Julie  un 
jour  fâcheux.  Ces  deux  mots  soulignés  par  elle,  afin  d’attirer 
l’attention  de  Lamartine,  sont  : « pour  expier  ».  M.  Doumic  y 
a vu  l’aveu  d’une  faute.  Il  est  certain  que,  rapprochés  des  deux 
strophes  du  Lac^  que  Lamartine  a supprimées  et  dont  M.  Doumic 
n’a  point  fait  état  dans  sa  thèse,  ces  deux  mots  ne  sauraient 

' Relativement  à son  Ode  au  Génie. 

^ Médecin  de  Versailles  qui  soigoait  Julie  à Viroflay. 
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guère  recevoir  d’autre  explication.  Cependant,  je  m’élais  fait, 
après  avoir  lu  une  si  haute  idée  du  caractère  de  Julie, 

que  je  ne  pus  me  résigner  à perdre,  d’un  seul  coup,  toutes  mes 
illusions  sur  elle,  sa  chute,  d’ailleurs,  n’eût-elle  duré  que  l’espace 
d’une  minute  et  le  temps  d’un  baiser.  Et  donc,  après  avoir  pesé  tous 
les  termes  de  cette  letlre  qui  ne  pouvait  mentir,  car  on  ne  ment  pas 
devant  la  mort,  je  me  persuadai  que,  pour  avoir  été  soulignés  de 
la  sorte,  ces  deux  mots  énigmatiques  devaient  répondre  à quelque 
chose  d’antérieur.  Mais  à quoi?  Les  lettres  de  Lamartine  à Julie 
n’existant  plus,  il  était  inutile  de  chercher  de  ce  côté.  J’eus  alors 
la  curiosité  de  chercher  ailleurs.  J’ouvris  le  livre  des  Poésies 
inédites  où  je  savais  que  M"'"’  de  Cessia  avait  publié  le  premier 
jet  du  Lac  et  de  V ImmoTtalité . Et  je  trouvai  tout  un  passage 
supprimé  de  cette  dernière  pièce.  J’éprouvai,  à cette  vue,  une 
secDète  joie  et  m’empressai  de  lire  ce  passage,  comme  si  j’avais 
eu  le  pressentiment  que  les  mots  auxquels  répondait  Julie 
étaient  là.  Ils  y étaient,  en  effet,  et  ils  donnent  au  « pour  expier  » 
de  sa  lettre  une  signification,  une  valeur  morale  qui  laisse  à cette 
femme  charmante  toute  son  auréole. 

La  pièce  de  F Iniînortalité ^ telle  que  l’a  publiée  Lamartine  en 
1820,  se  termine  ainsi  : 

Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés? 

Partageant  le  destin  du  corps  qui  la  recèle, 

Dans  la  nuit  du  tombeau  l’âme  s’engloutit-elle? 

Tombe-t-elle  en  poussière?  Ou,  prête  à s’envoler, 

Comme  un  son  qui  n’est  plus  va-t-elle  s’exhaler? 

Après  un  vain  soupir,  après  l’adieu  suprême. 

De  tout  ce  qui  t’aimait,  n’est-il  plus  rien  qui  t’aime? 

Ah!  sur  ce  grand  secret  n’interroge  que  toi  1 
Vois  mourir  ce  qui  t’aime,  Elvire,  et  réponds-moi. 

Dans  la  première  version  qui  fut  envoyée  à Julie,  après  le  vers  : 

Est-ce  pour  le  néant  que  les  êtres  sont  nés? 

il  y en  avait  vingt-six  autres  dont  ceux-ci  : 

Ainsi  l’homme  flottant  de  misère  en  misère. 

Du  berceau  dans  la  tombe  achève  sa  carrière. 

Et  du  temps  et  du  sort,  jouet  infortuné. 

Descendant  au  tombeau,  dit:  « Pourquoi  suis-je  né?  » 

Pourquoi?  Pour  mériter,  pour  expier  peut-être. 

Et  puisque  tu  naquis,  il  était  bon  de  naître. 

Il  est  à peine  besoin  de  dire  que  les  mots  pour  expier  ont  ici  un 
sens  philosophique  et  théologique.  Lamartine  n’a  lait  que  se  con- 
former au  dogme  de  la  chute  originelle,  comme  il  le  lit  encore  quel- 
ques jours  plus  tard  dans  le  canevas  en  prose  de  Méditation  du 
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Crucifix  : « Ses  bras  s’étendent  pour  embrasser  les  fih  du  péché.  » 

Or,  c’est  entre  la  lecture  de  F Immortalité  et  sa  lettre  du 
10  novembre,  que  Julie  reçut  les  derniers  sacrements.  Qui  sait 
même  si  M.  de  Bonald,  qui  passe  pour  avoir  été  son  convertis- 
seur, ne  se  chargea  pas  de  lui  commenter  les  vers  de  Lamartine  1 
Dès  lors,  rien  d’étonnant  qu’elle  ait  renvoyé  à celui-ci  le  mot  pour 
expner  en  se  l’appliquant  à elle-même.  N’avait-elle  pas  à se  faire 
pardonner  sinon  sa  liaison  avec  le  poète,  à tout  le  moins  le  sen- 
timent par  trop  exclusif  qui  l’avait  animée  à son  égard.  Mariée  à 
un  homme  illustre  qui  l’adorait  et  qu’elle  respectait,  avait-elle  le 
droit,  devant  Dieu,  de  donner  son  cœur  à un  autre  et  non  seule- 
ment son  cœur  mais  toutes  ses  pensées  et  jusqu’à  sa  vie?  Dans 
sa  lettre  du  2 janvier,  n’avait-elle  pas  écrit  : 

Vous  voyez  mon  cœur,  vous,  ô mon  Dieu,  et  vous  vous  plaignez 
qu’il  n’est  pas  à vous,  mais  à lui,  et  si  vous  pardonnez,  c’est  que  vous 
le  reconnaissez  pour  la  plus  angélique  de  vos  créatures!  c’est  que  vous 
voyez  en  lui  l’àme  la  plus  noble  que  vous  avez  créée!  ah  ! laissez-moi 
l’adorer  à jamais;  mais  si  je  puis  encore  vous  invoquer  après  vous 
avoir  demandé  de  ne  pas  exiger  que  je  me  sépare  de  cette  moitié  de 
moi-même,  mille  fois  plus  chère  que  l’autre,  faites  qu’il  me  voye  telle 
que  je  suis,  je  n’implore  de  lui  que  celle  justice! 

Eh  bien,  si  Julie  avait  ces  scrupules  de  conscience  quand  elle 
n’était  pas  encore  chrétienne,  à plus  forte  raison  dut-elle  les  avoir 
après  qu’elle  se  fut  convertie. 

Voilà  pour  moi  l’explication  des  mots  « pour  expier  ».  Qu’on 
me  permette  à présent  d’appuyer  ce  raisonnement  de  quelques 
raisons  d’ordre  religieux  et  sentimenlal. 

J’ai  dit  et  je  répète,  parce  que  j’en  suis  convaincu,  que  Lamar- 
tine en  conservant  quelques  lettres  de  Julie  avait  voulu  authenti- 
quer le  récit  de  Raphaël.  Libre  à ceux  qui  ne  croient  pas  à la 
chasteté  de  chercher  la  tache.  Mais  comment  expliqueront-ils  que 
Lamartine  dont  on  connaît  la  noblesse  et  la  hauteur  d’âme  ait 
donné  le  nom  de  Julie  à sa  fille,  si  Julie  Bouchaud  des  Ilérettes  ne 
l’avait  pas  aimé  d'amour  pur?  C’eût  été  prolonger  d’une  manière 
indécente  un  souvenir  malsain.  Non  1 quand  il  donna  ce  nom  chéri 
à la  gracieuse  enfant  qui  devait  le  porter  si  peu  de  temps,  hélas!  il 
cédait  tout  simplement  à un  sentiment  de  reconnaissance,  car  après 
avoir  été  sa  Muse,  elle  n’avait  jamais  cessé  d’être  sonEgérie.  C’est 
elle  qui  lui  avait  donné  sa  femme,  puisque  c’est  par  les  Méditations 
qu’il  avait  conquis  M^^*'  Birch  et  qu’il  n’eût  pas  fait  les  Méditations 
sans  elle.  En  tout  cas,  elles  n’auraient  pas  eu  le  même  caractère. 
C’est  par  Julie  aussi  et  sous  ses  auspices  qu’il  était  entré  dans 
la  diplomatie,  puisque  ce  fut  par  la  protection  de  M.  Rayneval  à 
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qui  Julie  et  le  baron  Mounier  l’avaient  présenté.  C’est  elle  qu’il  a 
mise  en  scène  dans  Jocelijn  sous  le  nom  de  Laurence  : on  n’a 
qu’à  lire  l’épisode  de  la  confession,  après  ceux  de  la  grotte  et  du 
balcon,  pour  être  fixé  définitivement  sur  ce  point.  C’est  en  sou- 
venir d’elle  encore  et  du  pays  qu’elle  habita  après  sa  naissance, 
que,  lorsqu’il  s’agit  de  l’affranchissement  des  esclaves,  il  composa 
son  drame  de  Toussaint-Louverture.  Bref,  on  la  trouve  partout 
dans  son  œuvre  et  dans  sa  vie,  et  même  elle  y occupe  une  telle 
place,  qu’elle  a fini  par  incarner  à elle  seule  le  type  idéal  et 
symbolique  d’Elvire  qui  Bit  d’abord  Graziella  et  ensuite  sa  femme. 

Elle  mourut  le  jeudi  18  décembre  1817.  Le  lendemain,  à l’heure 
même  où  l’on  présentait  son  corps  à l’église  Saint-Germain-des- 
Prés  ’,  Lamartine  lisait  son  ode  à la  Gloire  à l’Académie  de  Mâcon. 
Il  n’apprit  sa  mort  que  quelques  jours  plus  tard,  non  par  Virieu 
qui,  ayant  assisté  aux  derniers  moments,  n’avait  pas  eu  la  force 
de  porter  lui-même  à son  ami  la  fatale  nouvelle,  mais  par  un 
voisin  de  campagne,  Amédée  de  Parseval,  que  Virieu  avait 
chargé  de  ce  soin.  La  douleur  de  Lamartine  fut  telle  qu’il  erra 
comme  un  fou,  dans  les  bois  d’alentour,  pendant  trois  jours  et 
trois  nuits.  Quand  il  se  résigna  à rentrer  à Milly,  auprès  de  sa 
mère  inquiète,  ce  fut  pour  composer  les  stances  immortelles  sur 
le  Crucifix  que  Julie  avait  embrassé  en  rendant  l’âme. 

J’aurais  voulu  trouver  sa  tombe,  mais  toutes  mes  recherches 
sont  demeurées,  jusqu’à  ce  jour,  infructueuses.  Ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  qu’elle  n’a  pas  été  inhumée  avec  son  mari,  dont  on 
peut  voir  le  caveau  au  Père-Lachaise.  Mais  qu’importe  l’endroit 
où  furent  déposés  ses  restes?  Ce  n’est  pas  au  cimetière  que  les 
admirateurs  de  Lamartine  iront  jamais  la  chercher.  C’est  dans  la 
vallée  d’Aix,  où  son  esprit  n’a  cessé  de  planer  depuis  bientôt  cent 
ans.  Elle  est  « dans  le  zéphyr  qui  frémit  et  qui  passe  »,  dans  les 
bois,  les  rochers,  les  grottes,  les  coteaux,  qui  servent  de  cadre  à 
cette  vallée  unique  au  monde;  elle  est  surtout  au  bord  du  lac,  où 
la  moindre  voile  blanche  évoquera  toujours  son  souvenir. 

Léon  Séché. 

^ Voici  la  teneur  de  son  acte  de  décès  que  j’ai  relevé  sur  les  registres 
des  sépultures  à Saint-Germain-des-Prés  ; 

« L’an  1817  et  le  19  décembre  a été  présenté  en  cette  église  le  corps  de 
Julie-Françoise  Bouchaud  des  Hérettes,  épouse  de  Jacques -Alexandre- 
César  Charles,  membre  de  l’Institut  royal  de  France,  âgé  de  trente-trois 
ans  et  cinq  mois,  décédée  à l’Institut,  et  lui  ont  été  rendus  les  honneurs 
funèbres  prescrits  par  la  religion  catholique  en  présence  de  Notaire-Jean- 
Nicolas-Marie  Fare  Bontemps,  officier  supérieur  de  l’etat-major,  demeu- 
rant, quai  Voltaire,  n®  17,  et  Ange-François-Guillaume  Saint-Ange, 
demeurant,  rue  Goquillère,  46,  commissaire-priseur...  » 
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Une  date  mal  choisie.  — Le  centenaire  du  Bœuf  gras.  — 90  000  francs  de 
confetti.  — La  diligence  des  Humoristes.  — « Ancien  régime  » et 
« temps  passé  )).  ~ Les  nouveaux  monuments  historiques.  — 350  tapis- 
series retirées  de  la  circulation.  — Le  musée  de  la  Tapisserie.  — 
L’acquisition  des  Gharmettes.  — La  maison  de  « l’innocence  »!  — Le 
centenaire  de  Greuze.  — Le  centenaire  d’un  vivant  : Manuel  Garcia.  — 
Wagnérisme  et  « bel  canto  ».  — Allocution  du  baron  Gochin  à l’Asso- 
ciation Valentin-Haüy.  — Le  rôle  de  l’initiative  privée.  — Discours  du 
marquis  de  Vogué  à la  Société  des  Agriculteurs  de  France.  — Un  syn- 
dicat agricole  modèle.  — La  question  des  honoraires  de  l’avocat.  — 
Une  grève  d’avocats  en  1602.  — Le  cas  de  M.  Léopold  Delisle.  — 
M.  Clément  Juglar.  — M.  Eugène  Guillaume.  — Au  Vaudevillle  : la 
Retraite,  de  Beyerlein.  — ■ Théâtre  allemand  et  réalité  française.  — A 
> rOdéon  : les  Ventres  dorés,  de  M.  E.  Fabre. 

Paris  s’amuse.  Et  encore  n’est-ce  pas  bien  sûr.  Le  certain 
c’est  qu’il  veut  s’amuser.  Les  entrepreneurs  de  réjouissances 
publiques  ressemblent,  depuis  quelque  temps,  à une  troupe 
d’écoliers  confinés  par  la  pluie  dans  une  salle  trop  étroite  et  qui, 
le  doigt  sur  le  front,  chercbent  avec  zèle  ((  à quoi  l’on  pourrait 
bien  jouer  »!  Les  enfants  exploitent  volontiers  l’actualité. 
Naguère,  ils  se  divisaient  en  Anglais  et  en  Boërs,  et  le  plus  envié 
de  la  bande  « faisait  » Villebois-Mareuil.  Aujourd’hui  c’est  le  tour 
des  Russes  et  des  Nippons. 

Pour  les  très  grands  enfants  qiie  sont  les  hommes,  il  faut  des 
jeux  plus  sérieux,  et  ils  n’en  ont  pas  trouvé  de  plus  vénérable 
que  les  centenaires.  Seulement,  comme  il  leur  faut  bien  s’égayer 
parfois,  ils  vont  célébrer  le  centenaire  du  bœuf  gras!  C’est,  on  le 
voit,  une  idée  de  carnaval.  Mais,  pour  y ajouter  le  piquant  qui 
lui  manque,  on  va  la  réaliser  en  plein  Carême.  Non  pas  cà  la  Ira- 
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ditionnelle  date  de  la  Mi-Carême,  dans  cette  courte  période  où 
l’Eglise  elle-même  autorise  un  repos  de  pénitence,  dans  l’attente 
du  grand  événement  pascal,  mais  au  dimanche  de  la  Passion. 
Consciemment  ou  non,  on  dirait  que  l’on  tient  désormais  à donner  à 
la  plupart  des  manifestations  quelque  parfum  d’ironie  ou  de  dédain. . . 

Donc,  le  9 avril  prochain,  nous  aurons  une  cavalcade  du  Bœuf 
gras,  pour  commémorer  le  souvenir  de  la  première  cavalcade 
semblable  qui  se  déroula  à travers  Paris  en  1805,  — à moins 
que  les  souscriptions,  quêtes  et  billets  de  tombola  ne  parviennent 
pas  à compléter  la  somme  fournie  par  les  subventions  officielles. 
Le  triomphateur  du  jour  s’appellera  Romulus,  et  c’est  une  bête 
de  poids,  puisqu’il  pèse  déjà  plus  de  1450  kilos,  à dire  d’expert! 
Son  cortège  comprendra  400  chevaux,  1800  personnages  et 

10  chars;  et,  suivant  la  formule,  tous  seront  plus  brillants  les 
uns  que  les  autres.  Comme  il  faut  éviter  la  fatigue  à ce  héros 
plutôt  obèse,  on  lui  épargne  l’exposition  au  concours  agricole,  et 

11  a eu  l’honneur  d’être  choisi  directement  par  le  vice-président 
de  l’Union  des  syndicats  de  l’alimentation  en  gros  de  la  France, 
Ce  qui  m’étonne,  c’est  que,  dans  ce  dernier  et  copieux  assem- 
blage de  génitifs,  on  n’ait  pas  mis  l’adjectif  « national  ».  Il  y a là 
une  discrétion  dont  il  faut  savoir  gré! 

Les  confetti  sableront  encore,  ce  jour-là,  de  leurs  couleurs  criardes 
les  rues,  les  boulevards  et  les  vêtements  des  promeneurs.  Et  l’on 
ne  saurait  dire,  à aucun  point  de  vue,  que  les  Parisiens  y aillent 
de  main  morte  : geste  brutal  et  dépenses  inconsidérées  vont  de 
pâir  en  l’eèpèce.  Sait-on,  en  effet,  ce  que  représentent  les  pério- 
diques avalanches  de  petits  papiers  multicolores?  L’ingénieur 
chargé,  au  lendemain  des  liesses  populaires,  de  nettoyer  un  impor- 
tant secteur  de  Paris,  — celui  qui  va  de  la  rue  Poissonnière  au 
boulevard  de  la  Madeleine,  — en  a fait,  cette  année,  la  statistique. 
Il  a calculé  qu’il  pousse  à l’égout,  pour  ce  seul  parcours,  environ 
180  000  décalitres  de  confetti  qui  représentent  180  000  kilo- 
grammes. Comme  chaque  kilo  coûte  0 fr.  50,  les  Parisiens 
dépensent  donc,  en  une  après-midi,  90  000  francs.  Calculez,  je 
vous  prie,  combien  de  misérables  budgets  puiseraient  leur  ecjui- 
libre  dans  cette  somme  gaspillée  en  impure  perte  ! 

Rien  d’étonnant  que  les  dessinateurs  humoristes  aient  (dioisi 
un  autre  genre  de  délassement.  L’an  passé,  ils  avaienl  recons- 
titué, dans  une  réunion  très  curieuse,  l’époque  du  légendaire 
Joseph  Prudhomme  et  de  son  créateur  Henry  Monuiei*.  Celte 
année,  ils  sont  allés  rendre  visite  à leurs  invités  de  1904.  El 
leur  équipage  fit  sensation.  Parmi  les  automobiles  trépidants, 
les  teuf-teuf  fulgurants  et  les  zigzaguantes  bicyclettes,  on  vit 
s’avancer  une  authentique  diligence  d un  jaune  bistoriijue,  tiaîiu'c 
25  MABS  1905. 
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}»ar  six  percherons,  précédée  (rim  courrier  et  suivie  d’un  üll)ur\. 
Les  deux  véhicules  élaient  peuplés  de  voyageurs  en  costumes  du 
temps  : redingotes  vertes  ou  marrons  à longue  jupe,  pantalons  de 
naidvin;  chapeaux  cabriolets,  robes  de  jaconas,  châles  en  pointe, 
■bas  blancs  où  s’entrecroisent  les  rubans  noirs  des  escarpins.  El 
ce  contraste  ne  fut  pas  sans  éveiller  quelques  regrets  chez  les 
spectateurs  de  cette  rétrospective  vision.  Il  n’y  a sans  doute  pas 
eu  d’époque  où  l’on  ait,  plus  volontiers  qu’à  la  notre,  aimé 
revivre,  ne  fùt-ce  que  pour  une  heure,  au  temps  passé.  La  langue 
elle-même  a adopté  deux  formules  différentes  pour  permettre  à 
nos  contemporains  de  flétrir  sentencieusement  ou  de  savourer  les 
souvenirs  des  périodes  révolues.  Quand  on  veut  les  condamner  au 
nom  de  notre  « vertu  »,  on  les  appelle  V ancien  régime;  quand  on 
veut  se  réjouir  l’œil  et  l’esprit  à leurs  séductions  et  à leurs 
charmes,  on  les  nomme  le  temps  passé.  Et  cette  subtilité  suffit 
d’ordinaire  à permettre,  dans  la  même  personne,  le  sens  artis- 
tique soigneusement  cultivé  pour  les  satisfactions  égoïstes,  et  les 
condescendances  profitables  aux  appétits  vulgaires  de  la  rue. 

* 

Le  nouveau  sous-secrétaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts,  M.  Dujardiu- 
Beaumetz,  a décidément  la  boulimie  de  l’amabilité.  Il  donne,  dans 
ses  salons,  des  réunions  où  il  tente  de  mettre  de  l’art  jusque 
dans  les  rapports  sociaux,  et  il  épanche,  de  sa  main  libérale,  les 
subventions  et  les  certillcats  de  monuments  historiques  ! Il  a 
même  une  façon  assez  aventureuse  de  transformer  les  tentures  en 
monuments...  Mais,  dans  la  politique,  on  n’en  est  pas  à une 
métaphore  près  ! Et  tout  le  monde  lui  saura  gré,  en  principe,  de 
retirer  ainsi  de  la  circulation,  grâce  à ce  subterfuge,  les  trois 
cent  cinquante  plus  précieuses  tapisseries  de  notre  garde-meuble. 
Trop  fréquemment,  en  effet,  les  plus  belles  pièces  de  nos  collec- 
tions servaient  à orner,  on  n’a  jamais  compris  pourquoi,  les 
exhibitions,  expositions  ou  entreprises  de  réclame  les  plus  inatten- 
dues. Il  n’est  pas  nécessaire  d’encadrer  de  tapisseries  des 
Gobelins  ou  de  Flandre  les  divers  concours  qui  se  succèdent 
annuellement  dans  nos  palais  publics.  Tout  de  même  il  est  bon, 
à mon  sens,  d’insister  sur  les  mots  « en  principe  ».  Car  je  vois 
bien  qu’on  veut  veiller  à la  sécurité  et  à la  conservation  de  ces 
merveilles;  je  vois  bien  qu’on  va  les  retirer  jalousement  au  garde- 
méuble.  Mais  je  crois  voir  également...  qu’on  ne  les  verra  plus! 
Et  c’est  ce  qui  me  semble  exagéré.  Nos  collections  d’art,  plus 
elles  sont  admirables,  plus  on  devrait  les  faire  admirer,  les  laisser 
contempler,  — surtout  sous  un  régime  qui  se  fait  le  parangon  de 
Fé'ducation  populaire.  Qu’on  les  surveille,  qu’on  les  soigne,  qu’on 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1243 


les  entoure  de  toutes  précautions  utiles,  soit;  mais  qu’on  les 
montre!  Elles  doivent  être  mises  facilement  à la  portée  de  tous,  et 
non  pas  seulement  des  spécialistes,  des  souverains  en  déplacement 
ou  des  ministres  en  location  dans  les  immeubles  d’Etat.  Il  ne 
nous  suffit  pas  de  savoir  que  désormais  ces  chefs-d’œuvre  du 
passé  seront  à l’abri  de  la  poussière  d’une  piste  hippique  ou  des 
accrocs  d’un  Salon  et  qu’on  ne  les  mettra  plus  au  même  niveau 
que  les  tentures  fournies  par  la  Place  Clichy.  Cela  fait  assurément 
le  compte  des  tapisseries  : mais  ne  fait  point  le  nôtre. 

Ce  qu’il  faudrait,  c’est  un  musée  de  la  Tapisserie,  d’accès 
facile,  où  l’on  pût  à loisir  admirer  ces  chefs-d’œuvre.  Que  n’y 
consacre-t-on  le  musée  Galbera,  par  exemple?  On  y mettrait 
successivement  en  valeur  les  plus  belles  séries  de  nos  collections, 
et  peut-être,  en  les  voyant,  nos  industriels  d’art  renonceraient-ils 
à quelques  cocasseries  exaspérantes  du  « modem  style  ». 

Mais,  si  M.  Dujardin-Beaumetz  a,  en  principe,  fort  justement 
agi  pour  les  chefs-d’œuvre  de  nos  tapisseries,  nous  n’en  saurions 
dire  autant  pour  le  zèle  qu’il  a déployé  en  faveur  des  Cliarmettes, 
la  maison  de  de  Wàrens.  Les  Char  mettes  classées  comme 
monument  historique;  25  000  francs  consacrés  par  l’Etat  à 
l’acquisition  de  ce  que  V Eclair  appelle  avec  une  juste  ironie  une 
alcôve  nationale  : voilà  qui  est  simplement  scandaleux!  Je  n’insis- 
terai même  pas  sur  un  contraste  poignant  : c’est  au  moment  où 
l’on  se  prépare  à mettre  la  main  sur  les  plus  admirables  monu- 
ments des  catholiques,  où  l’on  chasse  religieux  et  religieuses  des 
couvents  où  ils  abritèrent  leur  dévouement,  qui  sont  leur  pro- 
priété et  dont  ils  ne  peuvent  même  retirer  de  quoi  vivre,  c’est  à 
ce  moment  qu’on  achète  une  maison  comme  les  Cliarmettes!  Et 
qu’est-ce  donc,  au  fait,  que  ce  nouveau  monument  historique? 
C’est  la  maison  où  une  femme  de  trente-deux  ans  hébergea  Jean- 
Jacques  Rousseau,  âgé  de  vingt  ans,  et  lui  procura  bon  souper, 
bon  gîte  et  le  reste,  où  la  même  femme  se  donnait  à la  fois  à son 
valet  et  à son  protégé,  et  où  le  protégé  trouvait  cela  parfait.  C’est 
la  maison  où  Rousseau,  après  avoir  remplacé  le  valet,  fut  à son 
tour  remplacé  par  M.  Wintzinried,  qui,  à son  tour...  C’est  la 
maison  d’où  Rousseau  partait  avant  le  lever  du  soleil  pour  aller 
faire,  dans  la  campagne  avoisinante,  ses  oraisons  matinales  au 
Dieu  de  la  nature,  inaugurant  ainsi  cet  amalgame  de  sensualité  et 
de  mysticisme  qui  devait  empoisonner  plusieurs  générations 
d’intelligences  françaises.  C’est  la  maison  où  Rousseau  prolanail 
journellement  le  mot  pur  entre  tous,  ce  nom  de  « maman  »,  dont 
il  pimentait  ses  rapports  avec  de  Warens.  C’est  la  maison 
dont  Rousseau,  qui  a eu  toutes  les  audaces,  a le  cynisme 
d’écrire  : « Ce  séjour  est  celui  du  bonheur  et  de  / innocence...  » 
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C’est  cela  dont  on  a fait  un  « monument  historique  »,  comme 
le  Palais  de  Justice  de  Rouen  et  la  Sainte-Chapelle  î 

Je  n’ignore  pas  que  d’autres  maisons,  d’autres  hahitations 
d’hommes  célèbres  ont  reçu  des  consécrations  analogues.  Du 
moins,  le  héros  y était-il  chez  lui,  y avait-il  installé  sa  vie,  de 
telle  sorte  que  ses  défauts  et  même  ses  vices  y demeurent  à un 
plan  secondaire  et  sont  absorbés  dans  le  rayonnement  de  la 
gloire.  Aux  Charmettes,  c’est  M'”''  de  Warens  qui  piame  Rous- 
seau, et  l’on  sait  en  quelle  matière!  Ce  qui  distingue  les 
Charmettes,  ce  n’est  ni  l’art,  ni  le  luxe,  ni  la  beauté,  c’est  le 
souvenir,  et  c’est  un  souvenir  d’ignominie.  Etait-il  de  l’honneur 
national  de  l’entourer  de  toutes  les  sauvegardes  officielles?  El 
n’est-il  pas  d’un  snobisme  transcendant  d’y  voir  surtout  le  sanc- 
tuaire où  mûrit  la  pensée  de  Rousseau? 

Notre  pays  d’ailleurs  n’a  guère  à se  féliciter  de  l’avoir  accueillie 
avec  un  empressement  qui  est  allé  jusqu’à  l’intoxication.  En 
cela,  du  moins,  Rousseau  est  encore  moins  responsable  lui-méme 
que  ne  le  furent|nos  aïeux.  Leur  engouement  est  le  triomphe  de 
la  badauderie,  car,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  le  Contrat 
social  était  fait  précisément  pour  la  République  de  Genève  et 
non  pour  la  France,  et  encore  moins  pour  la  généralité  des 
hommes  et  des  pays.  De  sorte  qu’à  aucun  titre,  ni  au  point  de 
vue  de  l’utilité  sociale  des  idées  de  Rousseau,  ni  au  point  de  vue 
de  la  vie  qu’il  menait  aux  Charmettes,  rien  ne  justifie  la  faveur 
qu’on  a marquée  à la  maison  de  M"'*'  de  Warens. 

Et  cet  excès  d’honneur  est  une  indignité. 

★ 

¥ ¥ 

Encore  un  centenaire!  Celui  de  Greuze.  R y a des  œuvres  qui 
suivent  leurs  auteurs  jusqu’à  faire  partie  de  leur  entité  morale. 
Parlez  de  Greuze  où  vous  voudrez,  un  titre  répondra  à l’évoca- 
tion de  ce  nom  : la  Cruche  cassée.  Jusqu’où  n’est  pas  allée  la 
reproduction  de  cette  historiette  dont  l’image  flotte  dans  la 
mémoire,  de  conserve  avec  celle  de  la  Perrette  de  La  Fontaine? 
C’est  ce  tableau  qui  faisait  dire  à Napoléon,  quand  il  apprit  que 
Greuze  était  mort  dans  la  misère  en  1805  : c Que  ne  parlait-il? 
je  lui  aurais  donné  une  cruche  de  Sèvres  remplie  d’or  pour  payer 
toutes  ses  cruches  cassées  ! » 

Mais  le  peintre  ne  parlait  guère  aux  puissants.  R avait  donné 
tout  son  effort  pour  conter^’ aux  juges  les  motifs  qui  lui  firent 
demander  une  séparation  juridique  d’avec  sa  femme,  en  1793, 
après  vingt-deux  ans  de  mariage,  — et  de  martyre.  Rien  n’est 
navrant  comme  ce  procès-verbal  de  misères  conjugales  dressé 
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avec  une  naïveté  qui  serait  cynique  si  elle  n’était  surtout  l’indice 
d’une  profonde  détresse  morale.  Depuis  le  moment  où  Babuty 
s’imposa  à lui,  en  forçant  son  domicile  et  en  s’y  installant  avec 
une  servante,  jusqu’à  celui  où  il  se  réveilla  en  sursaut  au  moment 
où  sa  femme  allait  le  coiffer  brutalement  d’un  ustensile  intime,  le 
malheureux  artiste  fut  la  victime  dolente  et  volée  d’une  aventu- 
rière sans  cœur.  Il  l’avait  aimée  pourtant,  aux  débuts  de  leur 
union,  assez  même  pour  s’être  fait  une  ennemie  irréconciliable  de 
M'"''  Geoffrin  qui  s’était  permis  de  demander  quelle  était  « cette 
fricassée  » d’enfants,  en  voyant  les  nombreux  rejetons  qui  entou- 
raient M*"®  Greuze  dans  le  tableau  intitulé  : la  Mèi^e  bien-aimée.. 
Greuze  indigné  avait  répliqué  qu’il  peindrait  M"'""  Geoffrin  en 
mère  Fouettard,  et  de  façon  à en  faire  l’épouvante  éternelle  des 
générations  futures  ! 

L’humeur  chagrine  du  peintre  n’empêchait  pas  son  succès, 
auquel  contribua  grandement  la  critique  de  Diderot  qui  le  remer- 
ciait d’avoir,  enfin,  « donné  des  mœurs  à l’art  ».  Greuze  avait  en 
effet  introduit,  dans  l’atmosphère  factice  où  l’art  se  répétait  sans 
cesse,  un  côté  vivant,  un  élément  « peuple  » qui  en  relevait  sin- 
gulièrement la  portée.  Ses  paysans,  ses  fillettes,  ses  intérieurs 
rustiques  répondaient  d’ailleurs  aux  préférences  du  goût  public 
entiché  de  « bergeries  ».  Puis  soudain  le  genre  classique  de 
David,  qui  rétrogradait  hardiment  vers  l’antiquité,  prit  la  vogue, 
et  les  œuvres  de  Greuze  furent  aussi  délaissées  qu’elles  avaient 
été  louées.  Elles  ne  lui  rapportaient  plus  qu’avec  peine  le  pain 
quotidien,  depuis  que  sa  femme  s’était  enrichie  de  ses  économies. 
La  Révolution  ne  paya  qu’en  assignats  la  pension  que  Louis  XVI, 
le  16  juillet  1792,  lui  avait  accordée,  et  quand  Lucien  Bonaparte, 
ministre  de  l’Intérieur  en  1801,  lui  eut  commandé  une  copie  de 
sa  Marie  rEgyptienne,  le  peintre  dut  lui  demander  successive- 
ment deux  avances  : il  avait  soixante-quinze  ans  et  écrivait  avec 
quelque  fierté  : « J’ai  tout  perdu,  hors  le  talent  et  le  courage.  » 
Huit  ans  après  sa  mort,  la  revanche  commençait,  et  le  Fils  puni 
était  vendu  15  000  francs! 

Greuze,  a dit  avei*  justesse  Goncoiirt,  « excelle  à représenter 
cette  beauté  de  la  femme  qui  se  lève  et  flotte  encore  dans  les 
traits  de  la  jeune  tille.  Il  a des  finesses,  des  tendresses  de  ton 
adorables  ».  Il  a fait,  avec  entêtement,  de  la  peinture  « vécue  », 
prenant  des  types  dans  la  vie  réelle;  mais  il  les  transposail 
ensuite  dans  une  note  qui  l’a  peut-être  trop  uniformément  sédiiil. 
Souvent,  dans  ses  tableaux  de  femme,  dans  ses  études  de  tête 
pourtant  si  fouillées,  l’effort  de  l’artiste,  l’érudition  du  chercheur 
disparaissent  presque  dans  la  recherche  de  l’effet  au  goût  du  jour; 
il  faut  à l’amateur  quelque  application  pour  les  retrouver;  mais 
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on  y parvient  et  ce  n’est  pas  l’im  des  moindres  mérites  de  cette 
peinture  qui  paraît  souvent  un  peu  fade  et  n’est  surtout  que  fardée. 

Le  peintre  s’en  rendait  peut-être  compte  lui-même,  car  il  ne 
ménageait  pas  ses  communications  au  Journal  de  Paris,  où  il 
paraphrasait  ses  productions,  afin  de  leur  faire  pour  ainsi  dire 
un  état  civil  de  vérité.  Il  avait,  en  eflet,  le  culte  du  « morceau  » 
et  il  suivait  à ce  point  l’entraînement  de  son  imagination  qu’il  lui 
arrivait  de  dire  de  ses  propres  œuvres  : « Ce  morceau  m’étonne 
moi-même  qui  l’ai  faitM...  » 

Aujourd’hui  sa  renommée  est  à jamais  consacrée.  Mais  il  est 
dans  sa  destinée,  sans  doute,  de  lui  être  toujours  supérieur;  car 
parmi  toutes  les  effigiés  d’artistes  modernes  ou  contemporains 
qui  peuplent  Paris,  vous  chercheriez  vainement  la  sienne.  Même 
après  sa  mort,  il  ne  sait  pas  administrer  sa  gloire! 

Après  tant  de  centenaires  de  disparus,  il  nous  faut  au  moins 
mentionner,  ne  serait-ce  qu’en  raison  de  sa  rareté,  la  célébration 
du  centenaire  d’un  vivant!  Il  s’agit  de  Manuel  Garcia,  le  célèbre 
professeur  de  chant,  fils  du  fameux  ténor  Garcia,  et  frère  aîné  de 
la  Malibran  et  de  M*”^'  Viardot.  Le  curieux,  c’est  qu’on  l’a  fêté  non 
comme  chanteur,  mais  comme  médecin!  Manuel  Garcia  voulut, 
dès  sa  jeunesse,  s’adonner  à la  science,  et  il  fallut  toute  la  volonté 
paternelle  pour  le  forcer  à paraître  en  scène  à Naples.  Il  s’y  com- 
porta, d’ailleurs,  assez  mal,  et  après  avoir  reçu  de  la  critique  un 
accueil  plutôt  froid,  il  collectionna  avec  empressement  les  arti- 
cles de  journaux  et  les  présenta  à son  père.  Mais  la  famille 
Garcia  ne  pouvait  admettre  complètement  une  défaite  de  ce 
genre.  Manuel  ne  pouvait  chanter  lui-même  : il  enseignerait  le 
chanl  aux  autres.  Et  il  l’enseigna,  et  il  y réussit  très  bien,  dirait 
M.  Cardinal.  Pendant  de  longues  années,  Paris  en  fit,  grâce  à 
son  nom  peut-être  autant  que  pour  sa  méthode,  le  professeur  à la 
mode.  Il  quitta  notre  Conservatoire  en  1856  et  partit  pour 
Londres  où,  trente  années  encore,  il  professa  à la  Royal  academy 
de  musique.  Ses  élèves  s’appelèrent  Mad.  Marchesi,  Nillson,  etc. 

Mais  il  n’abandonnait  pas  ses  études  médicales;  il  les  orienta 
seulement  dans  le  sens  de  ses  occupations,  et  il  inventa  un 
laryngoscope  qui  eut  longtemps  la  vogue.  Ses  communications  aux 
compagnies  savantes,  lui  firent  un  solide  renom  de  spécialiste, 
et  les  fêtes  qui  viennent  d’avoir  lieu  à Londres  sont  dues  à l’initia- 
tive de  ses  confrères  de  tous»  P^ys.  Ainsi,  il  fit  honneur  à sa 
manière  au  caractère  paternel  qui  n’admettait  pas  la  médiocrité. 

C’est,  en  effet,  le  ténor  Garcia  qui  jouait  jadis,  à New-York, 
VOthello  de  Rossini,  avec  sa  fille  Marie  dans  le  rôle  de  Desdé- 

' Les  Chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres,  par  Moreau- Vauthier  (Hachette). 
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moue.  La  jeune  actrice  avait,  un  soir,  manqué  de  flamme. 
((  Prends  garde,  lui  dit  son  père,  si  demain  tu  ne  te  livres  pas 
davantage,  c’est  tout  de  bon  que  je  te  poignarderai,  pour 
t’apprendre  la  conviction!...  » Est-ce  à ce  terrifiant  quos  ego 
qu’il  faut  attribuer  le  don  d’elle-même  où  Maria-Felicia  épuisait 
sa  vie,  au  dire  de  Musset  : 

Ne  sentais-tu  donc  pas,  comédienne  imprudente, 

Que  ces  cris  insensés  qui  te  sortaient  du  cœur. 

De  ta  joue  amaigrie  augmentaient  la  pâleur? 

Ne  savais- tu  donc  pas  que,  sur  ta  tempe  ardente. 

Ta  main  de  jour  en  jour  se  posait  plus  tremblante, 

Et  que  c’est  tenter  Dieu  que  d’aimer  la  douleur? 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  Malibran,  qui  partit  la  première,  illu- 
mine encore  de  sa  renommée  cette  dynastie  d’artistes,  tels  qu’on 
n’en  trouve  plus  guère,  puisqu’ils  aimaient  non  seulement  la 
((  musique  )>,  mais  le  a chant  »...,  et  qu’ils  savaient  chanter. 

On  nous  promet,  pour  l’an  prochain,  un  nouveau  théâtre  ita- 
lien à Paris.  Nous  verrons  s’il  existe  encore  des  acteurs  sincère- 
ment épris  du  bel  canto^  ou  si  le  wagnérisme,  qui  a tant  de 
victoires  à son  actif,  n’a  pas,  cependant,  ruiné  l’art  du  chant,  et 
mérité  l’ironie  de  Léonida  dans  le  Bohemos  de  M.  Zamacoïs  : 

C’est  moins  simple  chez  nous  où  sévit  la  manie 
D’adorer  tous  les  bruits  venus  de  Germanie. 


Aussi,  dès  maintenant,  avec  exubérance, 

Sois  pour  le  bruit  savant,  la  belle  dissonance, 

Pour  les  sons  tortillés,  stupeur  des  ignorants. 

Pour  le  faux  presque  juste  et  les  accords  souffrants! 


L’Association  Valentin  Haüy  pour  le  bien  des  aveugles  pour- 
suit, cette  année,  l’exposition  « vivante  » dont  le  premier  essai 
eut  tant  de  succès,  l’an  passé,  dans  les  salles  du  Petit  Journal. 
Elle  a invité,  cette  fois,  les  curieux  à venir  se  rendre  compte  du 
travail  pratiqué  par  les  aveugles,  dans  les  salles  du  Musée  Social, 
et  nul  doute  que  la  même  affluence  ne  se  presse  devant  les  établis, 
jeudi  et  vendredi  prochain,  au  moment  où  s’imprimeront  ces 
lignes.  L’Assemblée  générale  de  l’Association,  qui  a eu  lieu 
dimanche  dernier,  — et  où  un  juste  hommage  a été  rendu  à notn^ 
regretté  directeur,  M.  Lavedan,  qui  était  membre  du  Conseil,  — 
n’a  pu  être  présidée,  comme  d’habitude,  par  M.  François  Coppée. 
M.  le  baron  Cochin  s’est  galamment  excusé  d’occuper  la  place 
« d’un  des  hommes  qu’il  admire  et  qu’il  aime  le  plus  au  monde  ». 
Le  député  de  Paris  a donné  à ses  auditeurs  le  l’égal  d’une  de  ces 
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causeries  où  il  excelle  et  où  l’esprit  met  encore  plus  en  valeur  le 
sens  des  réalités  qui  le  distingue.  C’est  au  milieu  des  applaudis- 
sements qu’il  a terminé  par  ces  mots  : 

J’aurai  parlé  aujourd’hui  pour  les  aveugles;  il  m’est  arrivé  si  sou- 
vent, dans  ma  carrière,  de  parler  pour  les  sourds! 

Auparavant,  il  avait,  très  justement,  mis  en  lumière  les  mérites 
et  la  grandeur  de  l’initiative  privée  : 

Nous  autres,  a-t-il  dit,  qui  faisons  partie  des  parlements,  nous 
sommes  trop  portés  à croire  que  c’est  à coups  de  lois  et  de  décrets 
que  tout  se  fait  et  que  tout  doit  se  faire;  et  nous  sommes  tout  étonnés 
parfois  en  voyant  que  ce  que  nous  avons  conçu  dans  nos  cerveaux 
parlementaires  et  que  nous  voulons  imposer  avec  l’autorité  de  la  loi, 
est  fait  depuis  longtemps,  parce  que  des  personnes  intelligentes  et 
charitables  s’en  sont  avisées  et  n’avaient  pas  besoin  de  nous  pour  cela. 

J’ai  éprouvé  ce  sentiment  au  Parlement  même,  et  je  puis  le  raconter 
ici.  Certains  membres  de  commissions  qui  s’occupaient  de  retraites, 
très  zélés  ou  très  désireux  de  faire  montre  d’un  extrême  bon  vouloir 
devant  des  ouvriers  que  nous  recevions  (des  mineurs,  je  me  le  rap- 
pelle), leur  disaient  : « Grâce  à nous,  vos  élus,  vous  allez  avoir  des 
retraites  de  tant  par  an.  » Et  je  vois  d’ici  la  figure  gouailleuse  et 
quelque  peu  dédaigneuse  d’un  de  ces  ouvriers  qui  répondait  : « Gela? 
mais  nos  sociétés  de  secours  mutuels  et  nos  compagnies  nous  l’assu- 
rent depuis  bien  longtemps!  » 

La  même  chose  se  revoit  souvent.  En  effet,  l’initiative  privée,  c’est 
le  fond  de  l’activité  d’un  pays;  le  gouvernement,  la  loi  ne  doivent 
survenir,  ne  doivent  intervenir  que  comme  régulateurs,  pour  empê- 
cher le  mal,  pour  seconder  et  encourager  le  bien;  mais  le  bien,  c’est 
par  l’initiative  privée  qu’il  se  fait. 

Presqu’en  même  temps,  à l’ouverture  de  la  session  annuelle  de 
îa  Société  des  Agriculteurs  de  France,  M.  le  marquis  de  Vogué 
insistait  sur  la  même  idée  qu’il  importe  de  ne  pas  laisser  dévier 
ni  s’obscurcir.  Tout  serait  à citer  dans  cette  allocution  pleine  de 
faits  et  de  conseils  judicieux.  Je  me  reprocherais  de  ne  pas  donner 
un  écho  de  plus  à cette  définition  du  syndicat  agricole  tel  que  l’a 
compris  et  pratiqué  TUnion  du  Sud-Est  : 

11  comprend  dans  son  sein  tous  les  éléments  du  travail  agricole  : il 
embrasse  dans  une  même  institution  et  unit  d’un  même  lien  tous 
ceux  qui  concourent  à la  production  agricole  : propriétaires,  fermiers, 
métayers,  ouvriers,  chacun  au  poste  et  pour  la  part  que  sa  destinée 
lui  a assignés.  Il  n’est  donc  pas  seulement  un  instrument  de  défense 
professionnelle,  il  est  aussi  un  instrument  de  rapprochement,  d’union, 
de  paix  sociale,  bien  différent,  à cet  égard,  du  syndicat  exclusivement 
ouvrier,  qui,  trop  souvent  faussé  et  détourné  de  sa  voie  normale,  est  un 
instrument  de  discorde  et  de  violence.  Nos  collègues  du  Midi  en  ont 
fait  l’expérience. 

Traitant  ensuite  de  l’idée  mutualiste  qui  fut  la  caractéristique 
de  l’année,  M.  de  Vogüé  a revendiqué  pour  les  syndicats  agricoles 
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le  mérite  d’avoir  été  pendant  longtemps  seuls,  ou  presque  seuls, 
à dire  qu’elle  était  applicable  aux  travailleurs  de  la  terre,  en 
faisant  loyalement  sa  part  à chacun  des  éléments  dont  le  concours 
est  nécessaire.  Un  récent  ministre  de  l’agriculture  contraignait 
les  professeurs  d’agriculture  à diriger  les  populations  rurales  dans 
la  voie  de  la  mutualité.  M.  de  Vogüé  demande  aux  agriculteurs  de 
compter  avant  tout  sur  eux-mêmes  : 

Sur  ce  terrain,  comme  sur  les  autres,  nous  restons  les  apôtres  con- 
vaincus de  l’inilialive  individuelle,  de  l’action  des  groupements  libre- 
ment constitués,  ne  demandant  à l’Etat  que  la  protection  qu’il  doit  à 
tous,  et  l’application  impartiale,  à tous,  des  avantages  stipulés  par  la 
loi  et  alimentés  par  un  budget  auquel  tous  ont  contribué. 

La  Société  des  agriculteurs  de  France  est  en  présence  de  pro- 
blèmes nouveaux  et  de  préoccupations  sociales  et  économiques 
qui  réclament  son  attention  et  appellent  ses  études.  Elle  ne 
faillira  pas  à son  devoir,  mais,  en  accueillant  de  bonne  grâce 
toutes  les  transformations  légitimes,  elle  restera  fidèle  aux 
doctrines,  convictions  et  sentiments  dont  elle  a reçu  la  tradition. 


Il  y eut  grande  rumeur,  au  Palais,  ces  temps  derniers,  à 
propos  de  la  question  fort  épineuse  des  honoraires  de  l’avocat. 
Elle  a été  discutée  bien  des  fois  et  toujours  résolue  dans  le 
même  sens.  Il  semble  qu’elle  n’ait  pas  progressé  d’une  ligne 
depuis  la  récente  affaire  qui  a ému  le  barreau  parisien.  On  connaît 
les  faits.  Après  une  transaction  intervenue  entre  deux  plaideurs, 
le  plaideur  gagnant  avait  versé  à son  avocat  la  somme  de 
1000  francs.  Mais,  après  réflexion,  le  gagnant  réclama  900  francs 
à l’avocat,  l’estimant  suffisamment  payé  avec  5 louis.  Refus  de 
l’avocat,  à qui,  par  deux  fois,  le  Conseil  de  l’ordre  donne  raison. 
L’affaire  est  alors  portée  devant  la  première  chambre  du  tribunal 
qui  condamne  l’avocat  à restituer  les  900  francs  réclamés  par  le  cli  ent . 
Et  les  commentaires  de  pleuvoir,  et  l’excitation  de  grandir,  et  les 
conseils  de  se  multiplier.  Seule,  la  lumière  de  l’évidence  continue 
à faire  défaut,  malgré  les  efforts  divergents  des  casuistes  aux  abois. 

De  nos  cailloux  frottés  jaillit  une  étincelle... 

L’étincelle  n’a  pas  encore  jailli,  bien  qu’on  ait  frotté  d’innom- 
brables cailloux!  Et,  de  fait,  la  question  est  fort  complexe.  D’un 
côté,  le  barreau  tient  à ses  traditions  qui  font  son  prestige,  et 
d’où  il  résulte  que  l’avocat  ne  peut  « contraindre  » le  client  à 
payer  la  peine  qu’il  a assumée  pour  lui.  De  l’autre,  l’avocat  peu 
fortuné  peut  se  trouver  aux  prises  avec  un  client  de  mauvaise  foi 
exploitant  contre  sa  bourse  une  tradition  qui  consacre  l’iion- 
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neiir  sans  assurer  la  vie.  Et,  dans  les  petits  procès,  combien  de 
clients  pourront  prendre  cette  tangente  pour  s’évader  de  leurs 
devoirs  ! De  sorte  que  le  pauvre  avocat,  ou  l’avocat  pauvre,  est  en 
bidte  à des  diftlcultés  inextricables.  S’il  tient  avant  tout  à ne  pas 
tbrligner  à riionneur  de  la  corporation,  il  risque  de  mourir  de 
faim,  malgré  la  conscience  qu’il  a mise  à accomplir  sa  tâche.  S’il 
est  entendu  que  les  tribunaux  « connaîtront  » désormais  de  la 
question  de  ses  honoraires,  il  devient  moralement  tributaire  des 
magistrats  dont  il  est,  par  détinition,  l’habituel  adversaire  dans 
l’exercice  de  ses  fonctions,  puisqu’il  cherche,  le  plus  souvent,  à 
défendre  des  gens  que  les  tribunaux  sont  plutôt  portés  à con- 
damner. En  mettant  toutes  choses  au  mieux,  dans  le  cas  de 
faillite,  ou  de  mort  de  son  client,  l’avocat  n’a  aujourd’hui  aucun 
droit  de  se  porter  créancier...  Ce  sont  là  de  graves  complications 
(jue  les  « anciens  » de  l’ordre  n’avaient  pas  autrefois  prévues, 
parce  qu’ils  ne  pouvaient  les  prévoir. 

Jusqu’ici  l’on  s’en  tire  par  une...  précaution  qu’il  peut  être 
permis  d’appeler  « oratoire  »,  puisqu’il  est  question  d’orateurs! 
Au  lieu  de  se  faire  payer  des  honoraires,  après  plaidoirie,  on  les 
fait  payer  avant,  en  exigeant  une  <(  provision  ».  Il  reste  pourtant 
le  cas,  assez  fréquent,  où  le  client  ne  peut  fournir  cette  « provi- 
sion »,  et  ne  se  trouvera  à même  de  payer  son  avocat  que  s’il 
gagne  le  procès.  Mais  s’il  le  gagne  et  refuse  de  faire  honneur  à sa 
parole,  nous  retombons  dans  le  labyrinthe  des  impossibilités 
de  contrainte...  Et  ce  qui  fait  l’intérêt  de  la  cause,  c’est  qu’il 
s’agit  surtout,  non  des  avocats  célèbres  qui  sont  au-dessus  de  ces 
accidents,  mais  de  ce  que  nous  appellerons  volontiers  le  peuple 
du  barreau,  qui  a besoin  de  vivre  de  son  métier,  et  qui  doit  en 
vivre  puisqiiil  paye  patente  ! 

Il  semble  donc  qu’entre  le  rigorisme  janséniste  des  vieilles 
traditions  dont  personne  ne  conteste  la  grandeur  et  la  haute 
beauté,  — et  les  exigences  actuelles  de  la  vie  matérielle,  il  doive 
intervenir  un  arrangement,  une  sorte  de  transaction.  Tout  en 
conservant  à un  Ordre  qui  est  une  de  nos  plus  anciennes  gloires, 
la  considération  qui  en  justifie  le  maintien,  ce  niodiis  vivendi  — 
et  jamais  formule  ne  fut  plus  juste!  — devrait  pouvoir  garantir 
l’avocat  pauvre  contre  une  exploitation  déloyale,  dont  un  trop 
grand  nombre  de  plaideurs  ne  tarderaient  pas  à abuser... 

Gela  dit  au  point  de  vue  général,  et  sans  entrer  dans  l’appré- 
ciation de  l’espèce  en  discussion,  il  peut  être  intéressant  de  savoir 
comment  se  comportaient  les  aïeux  du  Barreau  parisien.  Félibien  ^ 
nous  conte  tout  au  long  une  affaire  qui,  à trois  cents  ans  de 


• Félibien,  Histoire  de  la  ville  de  Paris,  t.  II,  p.  1259. 
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distance,  rappelle  étonnamment  les  incidents  d’aujourd’hui.  C’est 
une  véritable  grève  d’avocats. 

Au  mois  de  mai  de  l’année  1602,  il  fut  rendu  un  arrêt  au  Parlement 
qui  causa  un  grand  trouble  dans  le  palais.  L’arrêt  portait  injonction  à 
tous  avocats  d’écrire  et  parapher  de  leur  main,  à la  fin  de  leurs  écri- 
tures, ce  qu’ils  auraient  reçu  pour  leurs  salaires,  afin  qu’en  cas 
d’excès  il  fût  modéré,  lorsque  la  cour  procéderait  au  jugement  des 
procès,  et  qu’ils  donneraient  certificat  de  ce  qu’ils  auraient  reçu  pour 
les  plaidoyers  des  causes,  pour  être  représenté  à la  taxe  des  dépens;  le 
tout  à peine  de  concussion.  Quoique  cet  arrêt  fût  entièrement  con- 
forme au  161®  article  de  l’ordonnance  de  Blois,  les  avocats  protestè- 
rent qu’ils  abandonneraient  plutôt  le  barreau  que  de  se  soumettre  à 
un  règlement  si  préjudiciable  à l’honneur  de  leur  profession;  ce  qui 
donna  lieu  à un  second  arrêt,  par  lequel  la  cour  ordonna  que  les 
avocats  qui  ne  voudraient  pas  plaider  feraient  leur  déclaration  au 
greti'e,  après  laquelle  il  leur  était  défendu  d’exercer  l’état  d’avocat, 
sur  peine  de  faux.  Bien  loin  d’être  effrayés  d’une  telle  menace,  ils 
s’assemblèrent  au  nombre  de  trois  cent  sept  en  la  Chambre  des  con- 
sultations et  y résolurent  tout  d’une  voix  de  renoncer  publiquement  à 
leurs  fonctions...  Le  roi  ayant  appris  ce  qui  se  passait  jugea  qu’il 
devait  prévenir  les  suites  d’une  telle  division.  11  rendit  une  décla- 
ration datée  de  Poitiers  où  il  était  pour  lors,  par  laquelle,  pour 
mettre  à couvert  l’honneur  du  Parlement,  il  confirma  l’arrêt  rendu 
par  la  cour,  et  enjoignit  aux  avocats  d’y  obéir;  mais  en  même  temps 
il  les  rétablit  dans  leurs  fonctions,  avec  pouvoir  de  les  exercer 
comme  auparavant,  de  sorte  que  peu  à peu  chacun  d’eux  retourna 
au  palais,  sans  qu’il  ait  été  plus  parlé  de  ce  règlement  ni  de  l’ordon- 
nance de  Blois,  qui  dégradaient  en  quelque  sorte  la  profession 
d’avocat,  estimée  de  tout  temps  profession  noble  dont  les  travaux  ne 
doivent  pas  être  mesurés  sur  le  pied  des  vils  praticiens  purement 
mercenaires.  La  déclaration  du  roi  qui  est  du  25  mars  et  vérifiée  au 
au  Parlement  le  3 juin  n’empêcha  pas  que  plusieurs  avocats  rebutés 
ne  renonçassent  tout  à fait  au  barreau,  et  entre  autres  Isaac  Arnaud, 
jeune  avocat  de  grande  espérance. 

Il  reste  à savoir  si,  en  1905,  la  « profession  noble  »,  et  les 
((  vils  praticiens  » constituent  ou  non,  du  fait  de  trois  siècles 
écoulés,  une  simple  logomacbie.  En  tout  cas,  cette  citation  pi‘ouv(‘ 
qu’en  s’insurgeant  contre  la  tarification  des  honoraires  par  le 
tribunal,  les  avocats  demeurent  dans  la  pure  tradition  de  leur  Ordre. 


Le  monde  savant  n’oubliera  pas  le  don  de  brutal  a\èiu‘meiil 
que  lui  fit  le  nouveau  ministre  de  rinstruction  pul)li(pie.  M.  Ibmi- 
venu-Martin  avait  pris  comme  sous-secrétaii‘(;  d’Etat  ;ju\  lb*au\- 
Arts  M.  Dujardin-Beaurnetz  qui  s’installait  dans  b‘  laubMiil  de 
M.  Marcel.  On  chercha  à M.  Marcel  des  compensations.  (’rrjic(‘  a 
l’élégante  désinvolture  que  le  radicalisme  ins[)ire  à ses  athqdes 
avec  son  axiome  : « Ote-toi  de  là  que  je  m’y  mette!  » M.  BicMivtMiu- 
Martin  résolut  rapidement  de  dire  a M.  Léopold  l)(‘lish‘,  adini- 
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fiistrateiir  général  de  la  Bibliothèque  nationale  : « Otez-vous  de  là 
que  j’y  mette  M.  Marcel.  » Ce  qui  fut  fait,  non  sans  quelques 
menus  détails  utiles  à relever. 

Le  ministre,  ivre  de  sa  récente  gloire,  ainsi  qu’il  sied  à un  bon 
radical-socialiste,  manda  le  vénérable  érudit  à son  cabinet, 
comme  il  l’eid  fait  d’un  chef  de  bureau.  Puis,  sans  autre  prépa- 
ration, il  lui  tint  ce  langage  dont  on  appréciera  la  courtoisie  : 
c(  Des  nécessités  gouvernementales  m’obligent  à vous  demander 
votre  démission  dans  les  quarante-huit  heures.  » M.  Delisle  refusa, 
laissant  entendre  que  le  ministre  ignorait  les  lois  fondamentales 
et  qu’on  pouvait  le  mettre  à la  retraite.  M.  Bienvenu-Martin 
s’empressa  de  saisir  cette  perche  oubliée,  et  c’est  ainsi  que 
M.  Marcel  remplace  M.  Delisle  à la  Bibliothèque  nationale. 

M.  Delisle  avait  eu,  un  moment,  l’intention  de  résigner  ses 
fonctions  après  le  triomphe  universel  que  lui  valut  son  jubilé 
cinquantenaire.  Il  eût  alors  pu  transmettre  sa  charge  à un  homme 
de  la  carrière  et  du  métier.  Mais  l’âme  de  l’érudit  est  pleine  de 
tendresse  pour  les  livres  et  les  manuscrits,  M.  Delisle  demeura 
dans  la  vieille  maison  où  il  comptait  mourir,  et  à qui,  la  considé- 
rant comme  sienne,  il  avait,  au  fur  et  à mesure,  donné  pour  ses 
collections  plus  de  22  000  volumes  à lui  personnellement  adressés. 
Personne  n’eût  prévu  qu’un  ministre  quelconque  s’abaisserait  aux 
procédés  qui  l’ont  dépouillé  d’une  charge  où  le  monde  savant  le 
tenait  pour  inamovible.  Il  a fallu  M.  Martin  pour  les  trouver  à 
sa  taille.  Pour  son  honneur,  j’espère  que  M.  Marcel  en  a rougi. 

Le  nouvel  administrateur  entre  d’ailleurs  à la  Bibliothèque  en 
de  bien  funèbres  circonstances.  M™®  Léopold  Delisle  vient  d'y 
mourir,  et  il  n’est  pas  téméraire  de  penser  que  le  remplacement 
de  son  mari  a précipité  sa  ün.  Elle  partageait,  en  effet,  ses  études 
et  ses  travaux,  et  il  devait  lui  paraître  particulièrement  dur  que, 
fille  d’Eugène  Burnouf,  elle  fût  expulsée  avec  presque  aussi  peu 
de  formes  qu’une  religieuse! 

Il  serait  impossible  de  prétendre  que  M.  Marcel  peut,  dans  les 
questions  de  spécialités,  remplacer,  en  quoi  que  ce  soit,  M.  De- 
lisle qui  est  le  premier  paléographe  du  monde.  Mais,  certains  se 
demandent  si  un  spécialiste,  dans  le  poste  d’administrateur 
général,  ne  risque  pas,  môme  à son  insu,  de  favoriser  « sa  partie  ». 
A ce  titre,  il  est  évident  que  M.  Marcel  est  l’administrateur-né  ! 
M.  Martin  s’est  porté  garant  qu’il  remplirait  sa  fonction  avec  honneur. 
Espérons  que  les  nécessités  gouvernementales  le  lui  permettront! 

M.  Clément  Juglar,  qui  a été  subitement  emporté  à l’âge  de 
quatre-vingt-six  ans,  était  le  type  parfait  du  vieillard  aimable  et 
chrétien.  D’esprit  alerte  et  enjoué,  il  y avait  du  soleil  dans  sa 
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tête  comme  dans  son  cœur.  Jamais  ses  travaux  de  science  et 
d’économie  politique  ne  parvinrent  à éteindre  cette  flamme  qui  le 
rendait  attentif  a tout,  observateur  sans  cesse  en  éveil,  toujours 
prêt  aux  rapprochements  intéressants  et  aux  comparaisons 
fécondes.  Son  principal  ouvrage  sur  les  Crises  économiques  et 
commerciales  lui  valut  une  célébrité  universelle,  quand  les  krachs 
de  1882  s’acharnèrent  sur  l’épargne  française.  M.  Juglar,  à la 
suite  de  notations  minutieuses,  partageait  l’histoire  financière  en 
périodes  prospères  et  périodes  de  liquidation,  périodes  de  crise 
et  de  repos.  Il  donna  des  prévisions  telles  qu’on  l’appela  le  pro- 
phète des  crises  et  sa  réputation  de  savant  lui  avait  ouvert  l’Aca- 
démie des  sciences  morales. 

Ce  qu’on  connaît  moins  chez  lui,  c’est  le  chrétien.  Cet  homme 
qui,  jusqu’à  la  fin,  fut  à Saint-Sulpice  un  fidèle  de  la  chapelle  de 
Notre-Dame  des  Etudiants,  était  vice-président  de  la  Ligue  contre 
l’athéisme,  et  avait  été  secrétaire  de  l’œuvre  des  pèlerinages  en 
Terre-Sainte.  J’ai,  sous  les  yeux,  un  fascicule  du  bulletin  de 
cette  œuvre  daté  de  juillet  1858,  où  M.  de  Vogué  analyse  et  cite 
un  rapport  de  M.  Juglar  sur  la  semaine  sainte  des  Latins  et 
des  Grecs  à Jérusalem.  Du  reste,  dans  toutes  les  œuvres  ou  ins- 
titutions qui  se  créèrent  depuis  soixante  ans,  il  fut  toujours 
parmi  les  ouvriers  et  les  inspirateurs  de  la  première  heure.  On 
le  trouve  non  au  tout  premier  rang,  mais  à l’avant-garde  dont 
son  ardeur  s’accommodait  sans  que  sa  modestie  eut  à soutïrir. 
M.  Clément  Juglar  nous  laisse  l’exemple  d’un  chrétien  convaincu 
qui  s impose,  par  sa  science  et  la  généreuse  ardeur  de  sa  vie,  à 
l’estime  de  ses  adversaires  mêmes. 

M.  Eugène  Guillaume,  qui  vient  de  mourir,  après  avoir  remis 
aux  mains  de  M.  Garolus  Duran  les  destinées  de  l’Académie  de 
France  à Rome,  otfre  l’exemple,  devenu  rare,  d’une  vie  homo- 
gène, se  développant  jusqu’au  bout  avec  logique  et  ténacité,  et 
succès.  M.  Guillaume  fut  essentiellement  classique,  dans  ses 
goûts,  dans  son  enseignement,  dans  son  style.  Que  Ton  prenne 
son  groupe  de  la  Musique^  à l'Opéra;  ses  Gracques^  son  Mariage 
romain  au  Luxembourg,  ou  ses  bustes  de  personnages  contenq)o- 
rains,  on  retrouve  partout  cette  caractéristique  de  l’ordi’e,  de  l’équi- 
libre, ce  sens  de  l’antique  harmonie  qui  informait  tout  l’homme. 

Oui,  disait-il  aux  élèves  d'Henri  IV,  il  y a comme  des  humanilés 
figurées.  Quelques-uns  des  bas-reliefs  qui  sont  rangés  sous  vos  porti- 
ques font  mieux  comprendre  que  bien  des  réflexions  le  caractère  serein 
et  riant  de  la  vie  grecque.  La  manière  naturelle  de  présenter  le  sujet, 
la  simplicité  lumineuse  delà  forme,  la  retenue  savante  de  l’expression, 
toutes  les  qualités  qui,  dans  l’art  de  bien  dire,  constituent  l’atticisme, 
ont  été  possédées  par  les  artistes  au  môme  degré  que  par  les  écrivains. 
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Ou  comprend  rimportance  qu’il  attachait  au  dessin,  avec 
quelle  ardeur  il  combattait, 

l’aveuglement  d’une  génération  fin  de  siècle  qui  veut  ignorer  l’Edu- 
cation, qui  persiste  à <(  nier  le  péril  » où  il  se  trouve  et  à le  conjurer 
là  où  il  n’est  pas!...  Le  dessin  est  enseigné  non  pas  pour  flatter  les 
sens,  mais  pour  nous  donner  la  lumière  et  nous  rendre  meilleurs  en 
développant  notre  raison.  Notre  grand  Rubens  n’a-t-il  pas  dit  : «Voir, 
comprendre,  se  souvenir,  c’est  savoir?  » 

Le  but  de  la  vie  lui  paraissait  devoir  euoblir  toute  entreprise, 
et  j’aime  à citer  encore  ces  quelques  lignes  qui  sont  à la  fois  un 
programme  et  une  sentence  contre  les  déformations  de  l’art  : 

Le  véritable  esprit  de  nos  industries,  ce  n’est  pas  de  créer  à bon 
marché  de  faux-semblants  de  belles  choses,  mais  de  faire  pénétrer 
l’art  dans  les  choses  les  plus  modestes.  Leur  génie  ne  consiste  pas 
tant  à mettre  un  plus  grand  nombre  d’objets  à la  disposition  de  tous 
qu’à  faire  qu’il  y ait  dans  les  objets  sortis  de  ces  mains  une  lleur  de 
goût,  un  rayon  de  beauté.  C’est  en  cela  que  consiste  la  noblesse  de 
l’industrie  et,  je  le  redis,  sa  moralité. 

Ce  classique  n’aimait  pas  qu’on  parlât  mal  de  son  pays  : 

Paris  a son  génie,  disait-il  : il  ne  doit  ni  vivre  sur  les  formules  du 
passé,  ni  entrer  jamais  dans  les  moules  de  l’étranger.  Paris  est  le  grand 
atelier  d’un  travail  idéal...  Il  cherche  : c’est  le  souci  du  mieux  qui 
l’amène  si  souvent  à réaliser  le  bien.  Aussi  est-il  un  véritable  artiste. 

Et  quant  à la  moralité  de  l’impression  d’art,  n’est-elle  pas  en- 
close dans  ces  paroles  que  M.  Guillaume  adressait  à Léon  XIII, 
en  lui  remettant,  de  la  part  du  gouvernement,  à l’occasion  de  son 
jubilé,  la  collection  des  gravures  de  la  « calcograpbie  du  Louvre  » : 

..  C’est  ainsi  que,  dans  les  Sacrés-Palais,  des  chefs-d’œuvre  sans 
nombre  nous  parlent  de  la  noblesse  de  l’art,  pourvoient  à sa  grandeur 
future,  sollicitent  l’artiste  à élever  sa  pensée,  et  que  l’on  voit  claire- 
ment que  si  l’univers  proclame  la  bonté  ‘du  Créateur,  les  créations 
artistiques  à leur  tour,  quand  elles  sont  poussées  à leur  perfection,  nous 
donnent  une  image  de  ce  qu’il  y a de  meilleur  dans  l’âme  de  l’homme, 
comme  de  plus  excellent  dans  "son  esprit. 

Comme  on  voit,  M.  Guillaume  était  ardemment  convaincu  de  la 
supériorité  des  traditions  classiques;  grand  partisan  du  dessin  et 
du  crayon;  persuadé  que  l’art  industriel  a une  véritable  portée 
morale;  il  était  patriote  et  il  était  chrétien.  Il  est  mort  à Rome, 
dans  une  ville  qu’il  connaissait  admirablement,  que  sa  culture  litté- 
raire lui  rendait  chère,  et  on  il  trouvait  tant  de  traces  de  cette 
France  qu’il  aimait,  logiquement,  par-dessus  tout,  demeuré  « clas- 
sique » jusque  dans  son  patriotisme  et  dans  sa  foi. 
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Le  Vaudeville  joue,  depuis  plusieurs  semaines,  la  traduction 
d’une  pièce  allemande,  la  Retraite,  où  le  public  ne  voit  guère 
qu’un  mélodrame  militaire,  avec  grande  mise  en  scène  de  cos- 
tumes allemands,  salle  de  conseil  de  guerre,  etc.  Et,  de  fait, 
la  Retraite  est  bien,  pour  la  partie  sentimentale,  de  l’ Ambigu 
d’outre-Rhin.  Le  lieutenant  de  Lauffen  flirte  plus  que  de  raison 
avec  Glaire,  la  tille  du  maréchal  des  logis  chef  Volkhardt.  L’ex- 
fiancé  de  la  jeune  fille,  le  jeune  maréchal  des  logis  Helbig, 
surprend  le  manège,  demande  des  comptes  à son  supérieur  et 
en  reçoit,  comme  réponse,  un  coup  de  sabre  au  front.  Le  conseil 
de  guerre,  après  les  réticences  des  deux  hommes,  reçoit  les  aveux 
de  la  jeune  fille.  Nous  sommes  ici  à la  fin  du  3^^  acte  et  la  scène  est 
vidée  de  l’ancien  prétendant.  R ne  reste  plus  en  présence  que  le 
lieutenant  de  Lauffen,  la  jeune  fille  et  son  père,  Volkhardt. 
Glaire  va-t-elle  suivre  son  père  dont  la  carrière  est  désormais 
finie?  R la  réclame.  Mais  c’est  Lauffen  qu’elle  suivra  parce  qu’elle 
l’aime.  Alors,  de  rage,  Volkhardt  la  tue.  Voila  le  mélodrame. 

Gomme  la  pièce  est  montée  à miracle,  et  admirablement  jouée, 
elle  réussit  à empoigner.  On  a dit  que  le  public  aurait  dû  protester 
contre  l’envahissement  d’une  scène  française  par  une  pièce  à soldats 
allemands.  Mais  il  y a plus  de  trois  mois  que  M.  Antoine  joue 
Biscipline  et  plus  de  quinze  ans  que  M.  Méténier  fait  représenter 
Fifi!  Or  ces  deux  pièces,  pour  n’en  pas  citer  d’autres,  font 
aussi  parader  des  uniformes  allemands. 

Dans  la  Retraite,  ce  qui  triomphe  c’est  la  discipline.  Malgré 
des  tentations  assez  pressantes  de  la  fouler  aux  pieds,  elle  domine 
tous  les  esprits,  même  ceux  qui  en  pâtissent.  Oui,  nous  avons 
connu  la  défaite,  mais  n’est-ce  pas  précisément  parce  qu’zVs 
étaient  tels  qu’on  nous  les  montre?  La  conclusion  pratique, 
c’est  donc  que,  pour  reprendre  notre  rang,  il  faut  accepter  une 
discipline  qui  leur  a valu  celui  qu’ils  occupent. 

Ge  n’est  pas  là  que  la  pièce  peut  être  dangereuse,  mais  dans 
la  tirade  de  Volkhardt  au  dernier  acte.  L’auteur  y a mis  le  résumé 
des  arguments 'qui  doivent  porter  le  mieux  « là-bas  ».  A Paris, 
la  scène  arrive  à la  fin  de  la  soirée,  on  pense  à demander  son 
« vestiaire  » ; dans  la  salle  passe  déjà  un  frémissement  précurseur 
de  la  sortie,  la  scène  porte  mal.  Tant  mieux,  car  à quelques 
esprits,  en  effet,  elle  pourrait  être  funeste.  La  phrase  qui,  mêm(‘ 
informulée,  court  déjà  dans  la  pièce  entière  comme  un  leit-motiv 
est  celle  que  prononce  enfin  Volkhardt  : « Nous,  est-ce  que  ça 
compte?  Nous  sommes  de  la  seconde  classe!  » Ge  cri  de  rancœur 
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est  la  revanche  bien  humaine  contre  l’emprise  hiérarchique 
établie  sur  les  sous-officiers  et  les  soldats.  Car  c’est  la  hiérarcliie 
et  la  discipline  qui  ont  dû  surtout  paraître  en  Allemagne  les 
protagonistes  du  drame,  tandis  qu’avec  nos  habitudes  de  théâtre, 
c’est  l’aventure  de  cœur  qui  attire  surtout  le  public  parisien.  Dans 
la  Retraite^  tout  plie  devant  une  discipline  de  fer,  et  devant  cette 
barrière  (que  le  corps  des  officiers  maintient  jalousement  infran- 
chissable pour  le  sous-officier  même  le  plus  méritant.  En  France, 
nous  n’en  sommes  pas  là,  et  la  réalité  s’est  chargée  de  donner 
récemment  une  réplique  à la  fiction.  Un  maréchal  des  logis, 
pour  venger  son  honneur  outragé,  a frappé  un  lieutenant  de  trois 
coups  de  sabre.  Le  conseil  de  guerre  français  a acquitté  le  sous- 
oflicier.  Jamais  en  Allemagne  on  n’aurait  procédé  de  la  sorte, 
j’ajoute  qu’on  ne  l’aurait  pu.  En  Allemagne,  il  y a des  classes,  en 
France  il  y a des  rangs. 

Après  J’armée,  la  finance  : les  auteurs  dramatiques  s’attaquent 
aux  plus  gros  sujets!  11  est  vrai  que  celui-ci  a déjà  reçu  bien  des 
actes  sur  la  tête.  Mais,  dans  les  Ventres  dorés^  M.  Emile  Fabre 
l’a  traité  de  Turc  à More,  et,  sans  aucune  des  précautions  habi- 
tuelles, il  l’a  campé  sur  la  scène,  non  pas  dans  ses  préparations 
ou  ses  conséquences,  mais  dans  sa  vie  intime,  dans  son  méca- 
nisme, si  l’on  peut  dire.  Et  c’est  la  grande  nouveauté  de  cette 
pièce  dont  on  peut  penser  ce  qu’on  voudra,  sauf  qu’elle  est  banale. 
Intéresser  le  public,  trois  actes  durant,  avec  les  memes  hommes, 
dans  un  meme  bureau  et  qui  s’occupent  des  memes  choses... 
C’est  la  gageure  gagnée  par  M.  Fabre. 

Résumons,  s’il  est  possible.  D’abord  une  grosse  affaire,  la 
Nouvelle  Afrique  pour  l’exploitation  de  la  Mauritanie.  Un  finan- 
cier ((  pour  » : le  baron  de  Tbau;  un  financier  « contre  » : le  baron 
d’Urtb.  Et  le  duel  s’engage.  Tbau  a besoin  d’argent,  de  beaucoup 
d’argent,  car  il  voit  grand  et  vit  luxueusement  quoique  sans  pas- 
sions. La  sœur  de  Urth  s’en  rend  compte  dès  le  premier  acte,  en 
se  laissant  d’abord  extirper  quelques  renseignements  et  congédier 
ensuite,  hdi  Nouvelle  Afrique  a besoin  d’un  renom  d’honnêteté 
({lie  lui  prête  son  administrateur  délégué  Vernières,  ancien  sous- 
secrétaire  d’Etat  aux  Finances  dans  le  Ministère  des  Honnêtes 
gens...  qui  dura  trente-sept  jours  Tbau  se  défend  à gauche 
contre  d’Urth  dont  il  devine  les  coups,  et  à droite  contre  Ver- 
nières qui  est  honnête  à un  point  excessif!  Le  malheureux  brave 
homme  passera  deux  actes  à refuser  des^  concessions  illégales. 
A la  fin,  pris  lui  aussi  par  la  panique,  il  se  laissera  arracher 
son  consentement  final.  La  Nouvelle  Afrique  est  l’objet  d’une 
formidable  campagne  de  baisse.  Et  Vernières,  enfin,  a consenti  à 
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employer  les  fonds  de  la  caisse  à « racheter  » pour  ramener  les 
cours.  Mais  d’tJrtli  a été  le  plus  fort,  la  baisse  a continué,  la 
caisse  de  Thau  est  vide  et  Ton  attend  le  commissaire  pour 'cons- 
tater la  banqueroute.  Verni  ères  est  frappé  d’apoplexie  juste  à 
point  pour  qu’on  le  charge,  aux  yeux  de  la  justice,  de  toutes  les 
responsabilités  en  qualité  d’administrateur  délégué. 

La  pièce,  a-t-on  dit,  est  finie  là.  Non  ! C’est  la  Nouvelle  Afrique 
qui  est  finie,  mais  Thau  financier  ne  finit  pas,  il  se  transforme,  et 
c’est  l’objet  du  dernier  acte.  Après  s’être  jeté  à la  face  leurs 
rancœurs  accumulées,  d’Urth  et  de  Thau  finissent  par  reconnaître 
que,  ne  pouvant  pas  se  détruire,  le  mieux  est  qu  ils  s’associent! 

Telle  qu’elle  est,  la  pièce  est  très  dramatique.  Les  souvenirs  des 
débâcles  passées  acquièrent  plus  d’amertume  à être  ainsi  matéria- 
lisés; mais,  d’autre  part,  la  pièce  est  si  merveilleusement  jouée,  les 
mouvements  de  foule  et  la  mise  en  scène  sont  d’une  vie  si  intense, 
que  le  spectateur  se  laisse  aller  dans  l’engrenage.  Et  voilà  enfin 
cinq  actes  où  la  préoccupation  principale  n’est  pas  l’amour! 
M.  Fabre  aime  les  grands  sujets.  Dans  les  Ventres  dorés^  il  est 
injuste  quelquefois,  imprudent  surtout  par  la  défaveur  qu’il  jette 
sur  les  entreprises  d’exploitation  coloniale  ; mais  il  a conquis  un 
succès  incontestable,  et  il  le  mérite. 

C’est  un  travailleur  qui  n’est  à Paris  que  depuis  cinq  ans,  et 
dont  les  débuts  furent  particulièrement  difficiles.  Simple  secré- 
taire d’un  avocat  de  Marseille  et  ne  connaissant  personne  dans  le 
monde  des  théâtres  parisiens.  Pas  d’amis,  pas  de  recommanda- 
tions, pas  de  lectures!  Cependant,  en  51895,  une  association  de 
jeunes  gens,  le  Théâtre  des  Lettres,  joue  sa  pièce  Comme  ils  sont 
tous  à la  Comédie  parisienne.  M.  Fabre  n’en  suivit  pas  les  répé- 
titions et  n’en  vit  pas  la  première  : le  voyage  coûtait  trop  cher. 
Pour  V Argent  et  pour  le  Bien  d'autrui,  il  y eut  progrès,  l’auteur 
put  assister  à la  première;  mais  les  droits  étaient  modestes,  et 
il  dut  regagner  son  poste  de  secrétaire.  Il  fallait  avoir  la  frénésie 
du  théâtre  pour  continuer  d’écrire  des  pièces  dans  ces  conditions! 
M.  Fabre  continua.  De  dix-huit  à vingt-huit  ans,  il  a traversé  de 
dures  années  avec  une  volonté  de  fer,  et,  du  reste,  il  était  lié 
par  une  parole  donnée.  Un  jour,  son  professeur  de  quatrième  lui 
demandait  : « Que  ferez-vous?  » L’écolier  avait  répondu  : « Auteur 
dramatique.  » Il  y avait  donc  engagement  d’honneur.  ^1.  babre 
l’a  tenu. 

Edouud  T.iogax, 


25  MARS  1905. 


Fl 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Le  Parlement  a chômé,  pour  leter,  lui  aussi,  le  carnaval.  Le 
parlementarisme  n’en  a pas  moins  fonctionné.  Nous  en  avons  vu 
un  nouveau  genre,  figuré  par  cette  délégation  parlementaire  qui 
s’en  est  allée,  chez  les  ministres,  porter  les  décrets  d’un  groupe, 
prétendument  maître  ou  arbitre  du  Parlement.  Dans  la  circons- 
tance, elle  représentait  le  groupe  radical-socialiste.  Elle  était 
guidée  par  M.  Camille  Pelletan,  qu’accompagnaient  les  dignitaires 
du  groupe,  avec  six  mandataires  parmi  lesquels  brillaient  M.  Dou- 
mergue,  M.  Lafferre,  M.  Levraud.  Les  ministres  qu’ils  venaient 
sommer  d’entendre  leurs  « vœux  »,  auraient  pu,  correctement, 
leur  refuser  tout  entretien,  comminatoire  ou  non,  en  renvoyant  à 
la  tribune  ces  interpellateurs  privés.  Le  régime  parlementaire  n’a 
de  droits  légitimes  et  d’usages  rationnels  que  dans  l’enceinte 
meme  du  Parlement  : c’est  la  maxime  anglaise  et  américaine, 
c’est  celle  de  tous  les  peuples  sagement  libres.  Un  groupe,  quel 
qu’il  soit,  ne  forme  pas  un  Parlement  particulier;  il  ne  saurait 
décider,  sans  discussion  publique,  ce  que  le  gouvernement  doit 
ou  ne  doit  pas  faire;  et  rien  ne  pourrait  être  plus  abusif  ou  plus 
dérisoire,  parlementairement,  que  d’interpeller  les  ministres 
dans  leur  cabinet.  Mais  M.  Rouvier  et  M.  Berteaux,  qui  sont  les 
moins  doctrinaires  des  hommes,  n’ont  certes  pas  songé,  un  seul 
instant,  à se  retrancher  derrière  ce  formalisme  constitutionnel. 
Confiants  dans  la  vertu  des  propos  vagues,  des  déclarations  équi- 
voques, des  fausses  promesses,  dont  ils  ont,  par  goiit  et  par 
système,  la  pratique  habituelle,  ils  ont  accueilli  M.  Camille  Pel- 
letan et  son  Parlement  ambulatoire.  S’il  faut  en  croire  une  note 
communiquée  par  M.  Pelletan  aux  journaux,  les  délégués  se  sont 
plaint  « que  le  général  Peigné  soit  maintenu  en  disponibilité, 
alors  que  le  général  Tournier  est  rappelé  au  commandement  d’un 
corps  d’apmée  »;  ils  ont  protesté  contre  « le  projet  attribué  au 
ministre  de  la  guerre  de  réintégrer  dans  l’armée,  comme  officiers 
de  réserve,  certaines  personnalités  qui  ont  dû  donner  leur  démis- 
sion, à la  suite  de  manifestations  dirigées  contre  la  politique  du 
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gouvernement  républicain  »;  enfin,  ils  ont  demandé  que  le 
gouvernement  précisât  sa  « politique  générale  »,  en  se  séparant, 
« par  des  actes  énergiques  »,  de  ceux  qu’ils  appellent  les  « partis 
d’opposition  » et  qui  ne  sont,  à vrai  dire,  que  les  propres  adver- 
saires de  M.  Combes.  Sur  la  réponse  de  M.  Rouvier,  c’est  une 
note  officieuse  de  l’Agence  Havas  qn’il  faut  consulter  : elle  nous 
apprend  avec  une  ingénieuse  discrétion  que  M.  Rouvier,  pour 
attester  aux  délégués  sa  bonne  volonté,  s’est  contenté  d’invoquer 
son  programme  ministériel  et  les  discours  de  M.  Rerteaux.  Que 
reste-t-il  donc  de  ce  colloque?  Rien  que  des  mots  inutiles,  d’un 
côté,  et  insignifiants,  de  l’autre.  Rien  que  le  souvenir  d’une  scène 
d’astuce  et  de  mystification,  qui  ne  laisse  ni  le  Parlement  plus 
éclairé,  ni  le  pays  plus  rassuré. 

Derrière  les  délégués  parlementaires  de  M.  Combes,  M.  Rouvier 
a pu  reconnaître  l’ombre  qui  les  poussait  : M.  Combes  lui-même. 
Jamais  ministre  déchu  ne  se  montra  plus  rancuneux,  ni  plus 
impatient  de  relever  sa  misérable  fortune.  M.  Combes  ne  peut 
pas  se  consoler  d’avoir  perdu  le  pouvoir;  encore  moins  par- 
donne-t-il  à M.  Rouvier  de  le  lui  avoir  soustrait.  Il  n’a  pas  même 
l’élégance  du  politicien  qui  atfecte  provisoirement  l’indifférence 
ou  l’oubli.  Il  manifeste  son  dépit,  sa  rage  devant  tout  le  monde.  Il 
anime,  il  enfièvre  ses  journaux,  un  moment  trop  modérés.  Il  mande 
ses  préfets  de  la  veille,  pour  qu’ils  aillent  à la  Chambre  stimuler 
leurs  députés  : si  bien  que  M.  Etienne  a dû  s’armer  d’une  circu- 
laire et  refouler  dans  leurs  départements  ces  fonctionnaires  vaga- 
bonds. Quand  les  bouilleurs  de  crû  assaillent  M.  Rouvier, 
M.  Combes  est  là,  dans  les  couloirs  du  Palais-Rourbon,  pour  les 
encourager  et,  naturellement,  il  exulte,  quand  M.  Jaurès  lance  ses 
foudres  contre  M.  Rouvier,  coupable  de  supprimer  les  entremet- 
teurs des  préfets  et  des  « comités  »,  les  « délégués  administra- 
tifs » de  M.  Combes.  On  sait  quelle  âpreté  associe  M.  Combes  et 
ses  amis  et  les  tient  unis  avec  tant  de  constance.  Outre  que  les 
fidèles  de  M.  Combes  regrettent  de  plus  en  plus  amèrement  les 
faveurs  dont  il  nourrissait  leur  domesticité  parlementaire,  ils 
ont  besoin  d’un  gouvernement  qui  patronne  leurs  candidatures, 
en  1906,  et  qui  les  aide  à surexciter  les  espérances  de  leur  clien- 
tèle démagogique.  Quant  à lui,  il  lui  faut  le  pouvoir,  avec  toutes 
ses  ressources,  pour  réaliser,  cette  année-là,  sa  dernière  ambi- 
tion, en  occupant  la  présidence  de  la  République.  S’il  est  vrai 
que  M.  Rouvier  ait,  pour  la  continuation  de  son  règne  ministériel, 
des  auxiliaires  intimes,  parmi  les  prétendants  qui  disputent  à 
M.  Combes  la  place  de  M.  Loubet,  peut-être  ne  se  détie-t-il  pas 
assez  des  manœuvres  de  M.  Combes.  Quand  M.  Combes  induit 
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M.  Roiivier  à épargner  et  meme  à protéger  les  délateurs  émérites 
dont  l’impunité  brave  la  conscience  publirpie  et  l’honneur  national, 
il  le  compromet.  Le  jour  où  M.  Ronvier  n’aurait  plus  d’autre  majo- 
rité, dans  le  Parlement,  que  celle  dont  le  parti  de  M.  Combes 
constitue  la  pluralité,  ce  serait  la  fin  certaine  et  prochaine  de  son 
ministère;  son  asservissement  même  ne  pourrait  pas  suffire  à 
M.  Combes. 

Non,  dans  cette  affaire  de  la  délation  que  M.  Rouvier  et 
M.  Rerteaux  semblent  changer  en  une  sorte  de  marchandage 
ministériel,  l’indignation  de  la  France  ne  s’est  pas  apaisée.  Si 
les  fiches  que  divulguait  M.  Guyot  de  Villeneuve  ne  viennent 
plus,  chaque  matin,  courroucer  l’armée,  irriter  le  pays,  les  révé- 
lations n’en  ont  pas  moins  continué  et  elles  ont,  par  leur  nature, 
aggravé  le  scandale.  Les  héros  mêmes  de  l’affaire  se  sont  diffamés 
l’un  l’autre.  Rs  sont  devenus  leurs  propres  délateurs.  Le  général 
Percin  avait  dénoncé  à M.  Waldeck-Rousseau  le  système  et  les 
deux  ministres  qui  l’avaient  autorisé  ou  qui  le  pratiquaient, 
M.  Combes  et  le  général  André.  Le  capitaine  Mollin  dénonce  le 
général  André,  dans  un  journal,  et  le  général  Percin,  dans  un 
livre.  R démontre,  par  ses  documents,  que  ce  n’est  pas  lui, 
capitaine  Mollin,  qui  a « inventé  »,  « imaginé  »,  ce  « système  de 
renseignements  »,  comme  M.  Combes  l’avait  allégué  à la 
Chambre;  que  c’est  le  général  André,  avec  la  complicité  de 
M.  Combes  et  la  collaboration  du  général  Percin;  que,  pour 
dresser  le  tableau  d’avancement  de  1904,  le  général  André  avait 
eu  sous  les  yeux  « le  résumé  de  plus  de  3000  fiches  »;  qu’après 
la  visite  faite  si  pudiquement  à M.  Waldeck-Rousseau,  le  24  dé- 
cembre 1902,  le  général  Percin  n’avait  pas  cessé  de  diriger  le 
service  des  fiches  et  que  même,  son  zèle  redoublant,  il  avait 
« étendu  jusqu’aux  lieutenants  » les  investigations  des  délateurs; 
qu’enfin,  le  jour  où  il  avait  pris  le  commandement  de  la  division 
dont  il  est  le  chef  depuis  1904,  le  général  Percin,  pour  connaître 
ut  juger  ses  trois  cents  officiers,  s’était  procuré  les  fiches  que  le 
Grand-Orient  avait  attachées  à chacun  de  leurs  noms.  R ne 
paraît  pas  que  ces  révélations  inquiètent  la  longanimité  du  gou- 
vernement. Le  pays  attend,  comme  l’armée,  « les  sanctions 
nécessaires  » promises  par  la  Chambre,  dans  ses  ordres  du  jour 
du  28  octobre  et  du  23  décembre  1904.  Non  seulement  M.  Rer- 
teaux, qui  devait  et  pouvait  sévir  contre  l’espionnage  militaire, 
ne  punit  aucun  des  coupables;  il  garde,  il  récompense,  il  favorise 
les  officiers  qui  ont  organisé  cet  espionnage.  Il  faut  cependant 
un  finir  autrement  que 

Par  des  chants  et  des  apothéoses. 
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Ces  scandales  veulent  une  expiation.  Il  ne  se  peut  pas  que 
M.  Rouvier  et  M.  Berteaux  méprisent,  victorieusement,  l’honneur 
national  qui  proteste,  la  conscience  publique  qui  crie.  Il  reste  à 
venger  une  armée  que  les  délateurs  ont  troublée  et  maltraitée, 
un  pays  que  la  délation  a souillé.  Il  n’y  aura  d’apaisement  qu’à  ce 
prix-là.  Et  la  nécessité  pressante  d’une  action  énergique  n’appa- 
raît-elle pas  dans  cet  incident  ignominieux  de  Limoges  où  des 
bandes  « antimilitaristes  »,  volontairement  laissées  maîtresses  de 
la  rue  par  une  municipalité  révolutionnaire,  ont  hué  le  général 
Tournier,  insulté  le  drapeau,  blessé  avec  des  pierres  et  couvert 
de  crachats  ou  de  boue  les  officiers  et  les  soldats,  sur  tout  le 
passage  du  nouveau  commandant  du  12^  corps?  Le  gouverne- 
ment ne  sait-il  pas  que  ces  outrages  s’adressaient  à lui  autant 
qu’au  général  Tournier?  Et  M.  Rouvier  pense-t-il  ne  devoir  à la 
municipalité  de  Limoges  qu’une  dédaigneuse  insouciance?  Croit-il 
qu’il  n’ait  besoin,  pour  la  consolation  de  l’armée,  que  de  lui 
prêcher,  sous  une  telle  humiliation,  le  stoïcisme  de  l’humilité? 

A la  hâte,  en  deux  jours,  la  Chambre  a voté  la  loi  sur  le  ser- 
vice militaire  de  deux  ans,  telle  que  le  Sénat  l’avait  édictée. 
Aucun  argument,  aucun  avertissement,  n’a  pu  prévaloir  contre  ce 
vote  commandé  par  l’égoïsme  électoral.  « C’est  un  saut  dans 
l’inconnu  » ! avait  lui-même  écrit  le  général  André.  Le  mot  n’est 
vrai  que  pour  l'armée.  Car,  pour  la  patrie,  il  faudrait,  hélas!  dire, 
avec  un  angoissant  espoir  de  se  tromper  : « C’est  un  saut  dans 
l’abîme!  » L’Eglise  a son  tour  de  péril,  aujourd’hui.  Voici  com- 
mencé le  débat  de  la  loi  qui  doit  séparer  l’Eglise,  toutes  les 
Eglises,  et  l’Etat  Et  déjà  on  ose  annoncer  que  cette  Chambre, 
qui  ne  comptait  pas  plus  de  cent  vingt-neuf  députés,  en  1902,  pour 
proposer  une  telle  séparation,  en  comptera,  demain,  plus  de  quatre 
cents,  pour  la  voter.  On  a pu  voir,  depuis  deux  ans,  par  quelles 
manigances  de  parlementarisme  cette  majorité  s’est  créée,  sous 
les  auspices  de  M.  Combes.  Quel  qu’en  soit  le  nombre,  il  sera 
néfaste;  quel  que  soit  le  projet  adopté,  la  loi  sera  une  loi 
odieuse;  quelle  que  soit,  non  seulement  pour  l’Eglise,  mais  pour 
le  pays,  l’épreuve,  elle  sera  dramatique  : tout  cela,  il  n’est  pas  un 
homme  sérieux  qui  ne  le  sache  d’avance  et  qui  ne  s’en  émeuve. 
La  responsabilité  définitive  en  appartiendra  au  gouvernement 
d’hier,  à celui  d’aujourd’hui,  au  Parlement,  à la  République  con- 
séquemment. Les  évêques  ont  protesté  qu’ils  voulaient  le  maintien 
du  Concordat,  pourvu  qu’il  fut  aussi  pacifiquement  pratiqué  qu’il 
avait  été  conçu,  et  VOsservalore  Romano  publiait,  il  y a quelques 
jours,  cette  note  : « On  continue  à affirmer  avec  insistance  que  le 
Saint-Siège  aurait  déclaré,  tout  en  ne  désirant  pas  la  séparation  de 
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l’Eglise  et  de  l’Etat  en  France,  qu’il  l’accepterait  toutefois  bien 
volontiers,  dans  la  conviction  où  il  est  que  l’Eglise  en  retirerait 
avantage.  Nous  pouvons  aftlriner  avec  pleine  assurance  que  le 
Saint-Siège  n’a  jamais  fait  de  déclaration  semblable.  » M.  Rouvier, 
pas  plus  que  M.  Combes,  n’a  consenti  à négocier  avec  Rome  un  der- 
nier arrangement  : le  parti  n’admettait  meme  pas  une  réforme  du 
Concordat;  il  en  voulait  la  destruction  totale,  immédiate,  sans  pour- 
parlers, sans  phrases.  Après  avoir,  avec  une  brusquerie  préméditée, 
rompu  les  relations  diplomatiques  de  la  France  et  du  Saint-Siège, 
on  déchire  maintenant  le  Concordat,  devant  la  nation,  sans  daigner 
lui  demander  son  avis.  Qu’on  soit  bien  résolu  à un  coup  de  force 
parlementaire  et  gouvernemental,  la  preuve  en  éclate  dans  le 
rapport  de  M.  Aristide  Rriand.  Une  consultation  du  suffrage  uni- 
versel, en  1906!^  M.  Briand  la  juge  superflue,  parce  que  le  Parle- 
ment supplée  la  souveraineté  nationale;  inopportune  et  même 
((  liumiliante  »,  parce  que  les  « républicains  » se  sont  suffisam- 
ment prononcés  « en  théorie  »;  dangereuse  enfin,  parce  qu’elle 
provoquerait  des  « agitations  » parmi  les  électeurs.  Ce  sont  des 
sophismes  qui  dissini nient  mal,  sous  leur  hypocrisie,  la  peur,  et 
qui  sont  comme  des  présages  de  la  révolte  qu’un  jour  ressentira 
l’opinion  publique,  ainsi  surprise  et  violentée.  Mais  quoi  de  plus 
ironique,  de  plus  plaisant,  chez  M.  Briand  et  ses  amis,  que  de 
dénier  au  pays  le  pouvoir  de  leur  opposer  une  majorité,  alors 
({u’eux-mémes,  dans  leur  commission  de  trente-trois  membres, 
ils  n’ont  eu,  pour  leur^vote  le  plus  décisif,  que  la  majorité  d’une 
voix!  ' 

En  Angleterre,  dans  les  Pays-Bas,  aux  Etats-Unis,  où  le  catho- 
licisme est  la  religion  de  la  minorité,  l’Eglise  catholique  est 
libre,  parce  que,  devant  l’Etat,  la  liberté  de  conscience  protège 
toutes  les  confessions  et  tous  les  cultes,  sous  le  régime  du  droit 
commun.  En  France,  le  catholicisme  est,  manifestement,  la 
religion  de  la  majorité.  C’était  la  définition  politique  dont 
M.  Thiers  aimait  à se^servir,  pour  signifier  que  l’Eglise  méritait 
le  respect  du  gouvernement,  et  c’est  la  constatation  que  le 
Concordat  avait  consacrée  dans  le  préambule  de  son  premier 
article  : « Le  gouvernement  de  la  République  reconnaît  que  la 
religion  catholique,  apostolique  et  romaine,  est  la  religion  de  la 
grande  majorité  des  citoyens  français.  » Le  fait  reste  tellement 
avéré,  jusque  dans  les  changements  du  siècle,  que  la  Chambre 
elle-même,  bien  que,  moralement,  elle  représente  mal  la  France, 
nous  montrerait,  k travers  ses  rangs  désunis,  une  majorité  catho- 
lique de  nom  et  [de  tradition,  si  M.  Briand  la  consultait  par  un 
referendum  personnel  et  que  chaque  député  voulut  bien  avouer, 
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en  toute  loyauté,  quelle  est  la  religion  de  sa  famille  et  la  sienne. 
Mais  si,  réellement,  pour  la  France  de  1905  comme  pour  la 
France  de  1801,  le  catholicisme  est  toujours  la  religion  de  la 
majorité,  il  n’est  pas  seulement  étrange  qu’on  opère  une  révolu- 
tion dans  la  vie  religieuse  de  cette  majorité,  sans  interroger  la 
j nation  ; il  est  contradictoire  que  la  République,  qui  n’a  de  prin- 
cipe souverain  et  de  titre  suprême  que  l’honneur  d’être  le  gouver- 
nement de  la  majorité,  démente,  religieusement,  ce  qu’elle 
déclare  être  sa  maxime  constitutionnelle,  sa  vérité  historique, 
sa  vertu  populaire,  la  règle  de  son  existence  et  de  ses  inté- 
rêts. C’est  un  illogisme  que  les  événements  jugeront.  Nous 
attendons  douloureusement  cette  entreprise  tentée,  comme  a 
priori,  dans  un  esprit  tout  sectaire,  contre  la  foi  d’un  peuple 
dont  on  a pu  dire  qu’il  était  catholique  par  son  caractère  et  par 
son  génie  autant  que  par  ses  enseignements.  Ni  l’Assemblée 
constituante,  avec  la  Constitution  civile  du  clergé,  ni  la  Conven- 
tion, avec  sa  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ni  le  Directoire, 
avec  ses  atroces  persécutions,  n’ont  pu  vaincre  la  fidélité  du 
catholicisme  français.  Il  y en  a une  raison  profonde,  que  Michelet 
lui-même  a énoncée  i,  dans  cette  Histoire  de  la  Révolution  qu’il 
a plus  souvent  écrite  comme  un  visionnaire  que  comme  un 
observateur  : « Féconde  en  lois,  stérile  en  dogmes,  la  Révolution 
ne  contentait  pas  l’éternelle  faim  de  l’âme  humaine,  toujours 
affamée,  altérée  de  Dieu...  La  Révolution  ferma  un  moment 
l’Eglise  et  ne  créa  pas  le  temple...  » 

Des  quatre  lois  inscrites  par  M.  Combes  sur  « le  calendrier  » de 
ses  réformes,  en  voici  déjà  deux,  dont  M.  Rouvier  a soit  achevé, 
soit  inauguré  l’élaboration  : celle  qui  institue  le  service  de  deux 
ans  et  celle  qui  procède  à la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat. 
M.  Rouvier  promet,  paraît-il,  de  continuer  la  série  par  la  loi  qui 
organiserait  les  retraites  ouvrières.  On  assure  que,  pour  cette 
œuvre  philanthropique,  mais  si  aventureusement  coûteuse,  la 
fertile  imagination  de  M.  Rouvier  a trouvé  des  ressources  spé- 
ciales qu’il  se  réserve  de  révéler,  comme  par  une  surprise 
magique,  au  Parlement.  Soit.  Mais,  si  le  parti  socialiste  préfère 
la  discussion  immédiate  de  l’impôt  sur  le  revenu,  il  sera  permis 
à M.  Rouvier  d’alléguer  l’expérience  actuelle  des  Cantons  suisses, 
pour  demander  un  nouvel  ajournement  de  la  question.  Les  Can- 
tons de  Râle,  de  Zurich,  de  Vaud,  de  Saint-Gall,  lui  auront 
récemment  appris,  par  des  rapports  officiels,  que,  pour  se  dérober 
à l’impôt,  les  gros  revenus  se  dissimulent;  que  les  rentiers  placent 

* J.  Michelet,  H'stoire  de  la  Révolution  frança'se  (livre  XIV,  chap.  i). 
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leur  argent  à l’étranger;  que,  d’année  en  année,  les  fraudes  se 
innltiplient;  que  c’est  sur  les  fonctionnaires,  sur  les  employés, 
dont  le  traitement  est  fixe,  que  la  taxe  pèse  de  plus  en  plus. 
Vainement  abaisse-t-on  le  taux  de  l’impôt  : le  déficit  est  con- 
tinu; on  en  est  réduit  à proposer  d’augmenter,  dans  une  pro- 
portion de  20  pour  100,  le  chiffre  « global  » des  contributions. 
D’ailleurs,  s’il  plaît  à M.  Rouvier  d’étudier,  dans  les  républiques 
seulement,  l’iiistoire  de  l’impôt  sur  le  revenu,  les  témoignages 
édifiants  ne  lui  manqueront  pas.  Les  Etats-Unis  ont  aboli  cet 
impôt,  non  pas  seulement  parce  qu’ils  l’ont  reconnu  aussi 
vexatoire  qu’arbitraire,  mais  parce  qu’il  ruinait  le  Trésor  par 
l’appauvrissement  progressif  de  son  rendement.  M.  Rouvier 
veut-il  interroger  les  républiques  italiennes  du  moyen  âge?  Nous 
lui  signalerons  celle  de  Sienne  qui,  devenue  un  Etat  plus  que 
démocratique,  fut  gouvernée  par  des  banquiers,  par  des  mar- 
chands, sous  le  titre  de  « Seigneurs  ».  Dans  la  république  de 
Sienne,  l’impôt  sur  le  revenu  ne  fut,  entre  les  mains  des  gouver- 
nants et  de  leur  parti,  qu’un  moyen  de  faii*e  bénéficier  du  pouvoir 
leurs  propres  intérêts.  Les  « allibratori  »,  qui  répartissaient 
l’impôt,  la  « Libra  »,  étaient  des  agents  choisis  pour  épargner  les 
amis  des  « Seigneurs  » et  grever  leurs  ennemis.  Leur  toute- 
puissance  fiscale  accablait  les  contribuables  suspects  de  mal 
voter.  Sienne  retentissait  des  plaintes  des  victimes.  De  temps 
en  temps,  les  citoyens  lésés  réclamaient  une  refonte  de  l’impôt; 
les  « Seigneurs  » et  les  « allibratori  » résistaient;  on  se  battait  et 
l’émeute  décidait.  La  république  siennoise  compta  ces  conflits 
parmi  les  causes  de  sa  perdition.  Il  sera  piquant  que  M.  Rouvier 
produise  ces  souvenirs  devant  nos  socialistes  : ce  sont  des  argu- 
ments tout  républicains. 

• Les  crises  ministérielles  et  les  grandes  grèves  sont  devenues, 
pour  l’Europe,  des  troubles  familiers,  presque  des  maux  chro- 
niques. A Rome,  la  crise  ministérielle  a coïncidé  avec  les  désor- 
dres occasionnés,  dans  l’état  commercial  et  agricole  du  pays, 
par  « l’obstruction  » des  ferromeri  irrités  de  la  loi  qui  rachète- 
rait les  chemins  de  fer  et  qui,  tout  en  garantissant  de  grands 
avantages  aux  ouvriers  de  la  voie  ferrée,  les  transforme  en 
fonctionnaires  et  leur  retire  le  droit  de  grève.  Il  est  vrai 
que  M.  Giolitti,  pour  excuser  sa  démission,  prétextait  seule- 
ment sa  mauvaise  santé.  Après  une  laborieuse  tentative  de 
M.  Fortis,  que  discréditait  son  « crispinisme  » d’antan,  le  roi  a 
confié  la  présidence  provisoire  du  Conseil  à M.  Tiltoni,  pour 
provoquer,  dans  le  Parlement,  un  vote  qui  leur  apprenne  s’il 
subsiste  une  majorité  et  quel  en  est  le  programme.  Mais,  à 
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Budapest  et  à Christiania,  les  crises  ministérielles  sont  en  même 
temps  des  crises  nationales  : runion  austro-hongroise  est  en  péril; 
Funion  Scandinave,  en  souffrance.  Victorieux  devant  les  élec- 
teurs, le  parti  de  « l’indépendance  » hongroise,  qui,  inspiré  par 
M.  François  Kossuth,  ne  veut  plus  entre  les  deux  royaumes  que 
« l’union  personnelle  »,  n’a  pas  pu  s’accorder  avec  les  groupes 
indépendants  des  comtes  Jules  Andrassy,  Apponyi,  Zichy  et  de 
M.  de  Szell,  pour  la  rédaction  d’un  programme  commun.  M. 
François  Kossuth,  que,  malgré  les  souvenirs  tragiques  de  son 
nom,  le  roi  avait  reçu  avec  la  plus  bienveillante  loyauté,  a 
tempéré  les  revendications  de  son  parti.  Cependant,  après  un 
mois  de  négociations,  le  comte  Jules  Andrassy  n’a  pu  former  ni 
un  « ministère  de  concentration  » ni  même  un  « cabinet  de 
transition  ».  A Budapest,  la  difficulté,  c’est  que  le  roi,  s’il  consent 
à la  séparation  « économique  » de  l’Autriche  et  de  la  Hongrie, 
s’oppose  à leur  séparation  « militaire  ».  A Christiania,  le  conflit 
de  la  Norvège  et  de  la  Suède,  c’est  la  question  des  consulats. 
L’Acte  de  1815  a créé  entre  les  deux  pays  « l’union  réelle  » : si 
chacun  d’eux  a son  propre  Parlement,  son  propre  ministère,  son 
autonomie  financière  et  administrative,  ils  ont,  à l’étranger,  une 
seule  et  même  représentation.  Or  les  Norvégiens  réclament  le 
droit  d’être  représentés  par  des  consuls  qui  soient  de  leur  race,  de 
leur  pays,  et  c’est  sur  l’exercice  de  ce  droit  qu’on  dispute.  Déses- 
pérant d’une  solution,  M.  Hagerup,  président  du  Conseil  des 
ministres  norvégiens,  a renoncé  au  pouvoir.  Un  ancien  ministre, 
M.  Michelsen,  lui  succède.  Il  a composé  son  ministère  en  grou- 
pant des  libéraux  et  des  patriotes  de  tous  les  partis.  Quelle  en 
sera  l’œuvre?  Une  transaction  avec  la  Suède?  Ou  la  rupture  du 
lien  national?  Ou  une  prolongation  indéfinie  de  la  querelle,  grâce 
à tous  les  moyens  dilatoires  de  la  procédure  parlementaire? 
Autant  d’hypothèses,  autant  d’énigmes,  aujourd’hui. 

La  Bussie  a perdu  la  Mandchourie,  avec  Moukden,  comme  elle 
avait  perdu  la  presqu’île  de  Liao-Toung,  avec  Port-Arthur;  il  ne 
lui  reste,  dans  l’Extrême-Orient,  que  Vladivostock,  dont  les 
Japonais  préparent  l’investissement.  Sa  défaite  de  Moukden 
achève  ses  revers.  La  bataille  a duré  du  24  février  au  10  mars. 
Jusqu’au  28  février,  l’armée  russe  avait  tenu  bon  sur  toutes  ses 
positions.  Jusqu’au  2 mars,  aucune  des  péripéties  de  la  lutte 
n’avait  encore  été  décisive.  Le  5,  il  est  visible  que  cinq  divisions 
ennemies  montent  vers  Sin-Min-Ting,  pour  la  déborder,  a la 
hauteur  de  Moukden.  Le  7,  elle  arrête  Nogui,  à ïachitchao;  elle 
contient  Oku,  àMachiapou;  elle  repousse  Kuroki,  sur  le  Uoun-llo. 
Vaillance  inutile.  Les  Japonais  la  pressent  plus  vivement,  à 
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mesure  qu’elle  se  resserre  autour  de  Moukden.  Les  troupes  de 
Bilderling  se  débandent,  le  9,  entre  Machiapou  et  Fonchoun. 
Kouropatkine  rétablit  le  combat  et,  réunissant,  sur  son  flanc  droit, 
toutes  ses  réserves,  les  lance  contre  les  Japonais  : ils  reculent. 
Cependant,  hors  de  cette  mêlée,  une  colonne  japonaise,  protégée  par 
un  ouragan  de  sable,  a pénétré  à Foulinkiousan  : elle  enfonce  le 
centre  de  Farinée  russe.  C’est  la  retraite;  c’est  la  déroute;  c’est 
la  poursuite.  Le  10,  Moukden  est  évacué.  Kouropatkine  rassemble, 
sous  les  murs  de  Tieling,  son  armée  dispersée,  décimée,  diminuée 
de  156  000  combattants.  Mais  il  faut  fuir  encore.  Le  16,  les  Japo- 
nais occupent  Tieling.  Aujourd’hui  l’armée  s’achemine  péniblement 
vers  Kharbine,  sous  les  ordres  du  général  Liniévitch  par  lequel  le 
tsar  a remplacé  Kouropatkine,  aussitôt  devenu,  avec  une  noble 
abnégation,  le  successeur  de  Linié\'ltcb  lui-même,  dans  son  com- 
mandement. Il  semble  que,  soit  par  tempérament,  soit  par  calcul, 
Kouropatkine  ait  été  spécialement  un  temporisateur  et  qu’il  ait 
toujours  mis  dans  la  défensive  le  meilleur  de  son  talent  et  de  ses 
soins.  Cependant,  à la  bataille  de  Liao-Yang,  il  prouva  qu’il 
savait  manœuvrer  et  attaquer,  au  moment  juste,  à l’endroit  précis; 
sans  la  faute  du  général  Orloff,  il  coupait  l’armée  japonaise  et  il 
écrasait  Kuroki,  ce  jour-là.  Mais  on  ne  peut  pas  juger  encore  Kou- 
ropatkine. Quel  fut  son  plan  véritable?  Posséda-t-il  toute  sa  liberté 
de  décider  et  d’agir?  Fut-il  secondé?  De  quelles  forces  disposait- 
il,  à la  bataille  de  Moukden?  On  l’ignore.  Le  fait  certain,  seule- 
ment, c’est  que  Kouropatkine,  dans  cette  bataille,  se  laissa 
tromper  sur  sa  droite,  par  une  feinte  habile  du  maréchal  Oyama, 
et  que,  pendant  qu’il  portait  sur  sa  gauche  tout  son  effort,  Nogui 
tournait  l’armée  russe?  Que  l’armée  japonaise,  par  la  facilité  de 
son  perpétuel  recrutement,  par  sa  mobilité,  surtout  par  la  science 
tactique  de  ses  chefs,  ait  eu,  là  encore,  la  supériorité  numérique, 
ce  n’est  pas  la  seule  ; il  faut  reconnaître  que  son  endurance,  son 
opiniâtreté,  a égalé  sa  fougue,  sa  furie  : elle  a été  une  armée 
vraiment  conquérante,  avec  son  enthousiasme  guerrier  et  son  idéal 
patriotique  ; elle  a été  conduite  par  un  état-major  instruit,  audacieux 
dans  ses  desseins,  prudent  dans  ses  opérations,  et  qui  excellait  à 
se  renseigner,  en  gardant  lui-même  tous  ses  secrets;  elle  a déployé 
une  artillerie  formidable;  il  n’est  pas  jusqu’à  sa  cavalerie,  qui,  avec 
ses  5 ou  6000  hommes  et  ses  montures  si  médiocres,  ne  l’ait  admi- 
rablement servie.  Sa  supériorité  persistera-t-elle,  dans  la  suite  de 
cette  guerre?  Ce  serait  trop  présumer.  Mais  il  faudra  que  la  Russie, 
avec  les  avantages  du  temps  ou  de  l’espace,  avec  les  ressources 
presque  inépuisables,  qu’elle  retrouvera  derrière  Kharbine,  trouve 
aussi  le  général  capable  de  la  ramener  à Moukden. 
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Pendant  la  bataille  même,  le  3 mars,  le  tsar,  parlant  de  la 
guerre  dans  son  manifeste,  affirmait  que  l’honneur  de  la  Russie  y 
était  engagé.  « Ni  paix,  ni  médiation  »,  a-t-on  encore  déclaré, 
dans  toute  la  sphère  du  gouvernement,  à Saint-Pétersbourg, 
après  le  désastre.  Il  serait  vain  de  vouloir  prédire  les  éventualités 
nouvelles  de  cette  guerre  où,  déjà,  la  part  de  l’imprévu  a été  si 
tragique.  Elle  sera  longue,  quand  même  les  difficultés  intérieures 
de  l’empire  russe  ne  la  compliqueraient  pas.  Actuellement,  le 
prestige  de  la  Russie  s’efface,  en  Asie;  sa  force  s’amoindrit,  en 
Europe.  Relever  sa  puissance  et  son  renom,  ce  sera  un  rude 
labeur;  dans  l’intérêt  de  la  France  et,  quoi  qu’en  pensent  les 
Rebel  et  les  Jaurès,  dans  l’intérêt  de  l’Europe,  souhaitons  quelle 
l’accomplisse  : un  grand  peuple  peut  toujours  réparer  une  heure 
d’incurie  et  même  d’impéritie.  Quant  au  Japon,  il  a été  trop  vic- 
torieux hier,  pour  déchoir,  s’il  était  vaincu  demain,  du  rang  qu’il 
vient  de  s’acquérir  parmi  les  nations  qui  comptent  dans  le  monde. 
Il  est  bien,  désormais,  pour  les  peuples  de  l’Asie,  « l’Empire  du 
Soleil-Levant  » : c’est  le  soleil  de  leur  vieille  histoire  qui  se  lève 
avec  le  sien,  à Moukden,  derrière  les  tombeaux  des  empereurs 
mandchous.  Il  en  a fait  assez  pour  paraître,  à ces  populations  qui 
tremblaient  devant  l’Europe,  peut-être  leur  vengeur,  le  sauveur 
prédestiné,  et  pour  être,  dès  ce  moment,  l’instructeur  et  l’allié 
qu’il  leur  fallait.  Plus  il  pourra  inquiéter  les  dominateurs  et  les 
exploiteurs  européens  de  l’Asie,  plus  elles  l’applaudiront  et  vou- 
dront se  vouer  à ses  exemples,  recourir  à son^assistance.  Suppo- 
sons que  le  « Péril  jaune  » soit  encore  une  fantasmagorie  et  que 
le  prince  chinois  qui,  dans  un  banquet  de  Tokio,  prophétisait  « la 
restauration  de  l’Asie»,  ait  tout  simplement  déclamé,  à la  manière 
d’un  tribun  de  notre  Occident.  Limitons  aux  possibilités  les  plus 
immédiates  l’action  et  l’influence  du  Japon.  S’il  réussissait  seu- 
lement à effectuer,  en  un  quart  de  siècle,  la  transformation  mili- 
taire et  navale  de  la  Chine,  sur  son  propre  modèle,  ne  serait-ce 
donc  pas  un  changement  extraordinaire  dans  les  conditions  vitales 
de  l’Asie  et  de  l’Europe,  dans  leurs  rapports,  dans  leurs  affaires, 
dans  leurs  conflits?  Or  c’est  un  problème  que  nos  hommes  d’Etat 
auraient  à peine  voulu  se  poser  sérieusement,  le  R'’ janvier  de 
l’an  1904. 

Auguste  Rouciier. 
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Une  tentative  de  révolution  sociale 
en  Afrique;  Donalisfes  et.  Circon- 
cellions,  par  F.  Martboye.  Librairie, 
rue  Saint-Simon,  5. 

M.  Martroye,  qui  s’est  déjà  fait  con- 
nailre  du  monde  savant  par  un  très 
curieux  ouvrage  sur  l’Afrique  du  qua- 
trième siècle,  complète  ses  études  par 
la  peinture  d’une  tentative  de  révolution 
sociale  à la  même  époque  et  dans  la 
même  contrée.  Ce  second  ouvrage  offre 
le  même  intérêt  que  le  premier.  H ne 
mérite  pas  seulement  notre  attention 
par  la  lumière  qu’il  jette  sur  un  des 
âges  les  plus  ingrats,  sur  une  des  parties 
les  plus  ténébreuses  et  les  moins  fouil- 
lées de  l’histoire.  Il  la  sollicite  encore 
par  le  spectacle  de  cette  vieille  société 
romaine  qui  se  décompose  et  se  dé- 
sarme pour  devenir  la  proie  des  barbares. 
Nous  y voyons  comment  les  Etats  finis- 
sent. Nous  y voyons  aussi  ce  qu’avant 
cette  décadence  lamentable,  Rome  avait 
su  faire  de  cette  Afrique  où  nous  essayons 
à notre  tour  notre  domination.  Rien 
n’apparaît  debout  et  entier  que  l’Eglise 
catholique,  dernier  espoir  de  la  société 
expirante,  unique  espoir  de  la  société 
qui  va  naître  dans  le  chaos. 


Poèmes  de  France  et  d’Italie,  par 

Pierre  de  Noliiac.  l vol.  in-l2.  (C.  Lévy.) 

Le  recueil  contient  la  fleur  des  vo- 
lumes précédemment  publiés  par  l’au- 
teur et  depuis  longtemps  épuisés.  C’est 
dire  que  la  gerbe  est  choisie.  Ce  sont 
ici  comme  les  illustrations  poétiques 
des  œuvres  historiques  et  critiques, 
(juand  l’érudit  italianiste  ou  le  chroni- 
queur de  la  cour  de  France  sentait  un 
vers  pointer  au  bout  de  sa  plume,  il 
donnait  aussitôt,  en  marge  des  feuillets, 
audience  au  poète  exquis  dont  nos  lec- 
teurs ont  tout  récemment  goûté  quel- 
ques sonnets.  Ceux  qui  connaissent 
déjà  l’érudit  et  l’historien,  aimeront  à 
contempler  les  ciselures  de  ces  strophes 
impeccables.  Ceux  qui  commenceront 
par  les  vers  iront  quand  même  à la 
prose,  car  celle  de  M.  de  Nolhac  est 
aussi  savoureuse. 


Le  droit  des  humbles,  études  de  poli- 
tique sociale,  par  J.-E.  Fidao,  1 vol. 
in-16.  (Perrin  ) 

Ce  livre  est  une  contribution  à l’his- 
toire des  idées  sociales.  L’auteur  s’y 
est  fait  scrupule  de  ne  rien  avancer 
sans  l’appuyer  sur  une  « documen- 
tation » précise  et  fort  étendue.  Dans 


un  premier  chapitre  d'introduction,  il 
recherche  les  origines  de  la  « politique 
sociale  » : anciens  et  modernes  y témoi- 
gnent que  l’antiquité  païenne  "méprisa 
ou  dédaigna  les  « humbles  »,  et  que  le 
juda'isme  d’abord,  et  ensuite  le  chris- 
tianisme, apportèrent  au  monde  ce 
principe  que  « dans  le  peuple,  comme 
dit  Rossuet,  ceux  à qui  le  prince  doit  le 
plus  pourvoir  sont  les  faibles  ».  C’est 
le  principe  que  nous  retrouvons,  plus 
ou  moins  pur  ou  défiguré,  au  fond 
des  spéculations  sociales  de  Saint-Si- 
mon, des  saint  simoniens  de  Lamar- 
tine, d’Auguste  Comte,  de  Ruchez,  que 
l’auteur  étudie  successivement.  L’ou- 
vrage répond  aux  préoccupations  les 
plus  vives  du  moment  et,  par  sa  sincé- 
rité, il  mérite  la  sincère  attention  de 
tous  les  sociologues. 


Mélanges  sur  l’Art  français,  par 

Henry  Lapauze.  — 1 vol. in-16  (Hachette). 

Au  moment  où  se  pose  devant  l’opi- 
nion le  problème  de  l’Académie  de 
France  à Rome,  ce  volume  de  Mélanges 
sera  le  bienvenu: il  s’ouvre,  en  effet, par 
un  chn pitre  consacré  à la  recherche  de 
la  solution  de  ce  problème. 

Livre  consolant,  d’ailleurs,  et  qui 
prouve  que  l’art  français  traditionnel, 
dans  sa  conception  la  plus  haute,  garde 
d’éloquents  défenseurs,  admirablement 
informés,  et  dont  le  jugement  n’est 
point  troublé  par  les  vaines  discussions 
de  groupes  ni  d’écoles.  Sur  V Académie 
de  France  à Rome  comme  sur  les  Artis- 
tes révolutionnaires,  sur  Ingres  comme 
sur  La  Tour,  sur  VArt  de  la  dentelle 
française  comme  sur  le  merveilleux 
potier  que  fut  Jean  Carriès,  ou  encore 
sur  une  question  d’ordre  pratique  telle 
que  le  Droit  d'entrée  dans  les  musées, 
M.  Henry  Lapauze  apporte  des  idées 
vraiment  saines  et  nouvelles. 

D’une  langue  sobre  et  souple,  ce  livre 
fait  honneur  à l’historien  d’Ingres  et  de 
la  Villa  Médicis. 


George  Tyrrell,  S.  ,T.  : Nova  et  Vetera, 
méditations  libres,  traduit  de  l’anglais 
par  Albert  Clément  (Lethielleux.) 

Ces  méditations  religieuses,  jetées  sur 
le  papier  au  hasard  de  l’inspiration, 
sans  aucune  préoccupation  de  plan 
suivi,  n’en  forment  pas  moins  un 
ensemble  singulièrement  « suggestif  », 
réconfortant  et  édifiant.  On  y retrouvera 
les  qualités  distinctives  de  l’un  des 
esprits  les  plus  originaux  du  catholi- 
cisme anglais  contemporain. 
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